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I

LOS	RASÉNDIL,	Y	DOS	PALABRAS	ACERCA	DE	LOS	ELSBERG

—¡Pero	cuándo	llegará	el	día	que	hagas	algo	de	provecho,	Rodolfo!—exclamó
la	mujer	de	mi	hermano.

—Mi	 querida	 Rosa—repliqué,	 soltando	 la	 cucharilla	 de	 que	 me	 servía	 para
despachar	un	huevo,—¿de	dónde	sacas	tú	que	yo	deba	hacer	cosa	alguna,	sea	o
no	 de	 provecho?	Mi	 situación	 es	 desahogada;	 poseo	 una	 renta	 casi	 suficiente
para	mis	gastos	(porque	sabido	es	que	nadie	considera	la	renta	propia	como	del
todo	 suficiente);	 gozo	 de	 una	 posición	 social	 envidiable:	 hermano	 de	 lord
Burlesdón	 y	 cuñado	 de	 la	 encantadora	 Condesa,	 su	 esposa.	 ¿No	 te	 parece
bastante?

—Veintinueve	años	tienes,	y	no	has	hecho	más	que...

—¿Pasar	el	 tiempo?	Es	verdad.	Pero	en	mi	familia	no	necesitamos	hacer	otra
cosa.

Esta	salida	mía	no	dejó	de	producir	en	Rosa	cierto	disgustillo,	porque	todo	el
mundo	 sabe	 (y	 de	 aquí	 que	 no	 haya	 inconveniente	 en	 repetirlo)	 que	 por	muy
bonita	y	distinguida	que	ella	sea,	su	familia	no	es	con	mucho	de	tan	alta	alcurnia
como	la	de	Raséndil.	Amén	de	sus	atractivos	personales,	poseía	Rosa	una	gran
fortuna,	 y	mi	 hermano	Roberto	 tuvo	 la	 discreción	 de	 no	 fijarse	mucho	 en	 sus
pergaminos.	A	éstos	se	refirió	la	siguiente	observación	de	Rosa,	que	dijo:

—Las	familias	de	alto	linaje	son,	por	regla	general,	peores	que	las	otras.

Al	 oir	 esto,	 no	pude	menos	de	 llevarme	 la	mano	 a	 la	 cabeza	y	 acariciar	mis
rojos	cabellos;	sabía	perfectamente	lo	que	ella	quería	decir.

—¡Cuánto	me	alegro	de	que	Roberto	sea	moreno!—agregó.



En	 aquel	 momento,	 Roberto,	 que	 se	 levanta	 a	 las	 siete	 y	 trabaja	 antes	 de
almorzar,	 entró	 en	 el	 comedor,	 y,	 dirigiendo	 una	mirada	 a	 su	 esposa,	 acarició
suavemente	su	mejilla,	algo	más	encendida	que	de	costumbre.

—¿Qué	ocurre,	querida	mía?—le	preguntó.

—Le	 disgusta	 que	 yo	 no	 haga	 nada	 y	 que	 tenga	 el	 pelo	 rojo—dije	 como
ofendido.

—¡Oh!	En	cuanto	a	lo	del	pelo	no	es	culpa	suya—admitió	Rosa.

—Por	regla	general,	aparece	una	vez	en	cada	generación—dijo	mi	hermano.—
Y	lo	mismo	pasa	con	la	nariz.	Rodolfo	ha	heredado	ambas	cosas.

—Que	 por	 cierto	 me	 gustan	 mucho—dije	 levantándome	 y	 haciendo	 una
reverencia	ante	el	retrato	de	la	condesa	Amelia.

Mi	cuñada	lanzó	una	exclamación	de	impaciencia.

—Quisiera	que	quitases	de	ahí	ese	retrato,	Roberto—dijo.

—¡Pero,	querida!—exclamó	mi	hermano.

—¡Santo	Cielo!—añadí	yo.

—Entonces,	siquiera	podríamos	olvidarlo—continuó	Rosa.

—A	duras	penas,	mientras	ande	Rodolfo	por	aquí—observó	mi	hermano.

—¿Y	por	qué	olvidarlo?—pregunté	yo.

—¡Rodolfo!—exclamó	mi	cuñada	ruborizándose	y	más	bonita	que	nunca.

Me	eché	a	reír	y	volví	a	mi	almuerzo.	Por	lo	pronto	me	había	librado	de	seguir
discutiendo	la	cuestión	de	lo	que	yo	debería	hacer	o	emprender.	Y	para	cerrar	la
polémica	 y	 también,	 lo	 confieso,	 para	 exasperar	 un	 poco	 más	 a	 mi	 severa
cuñadita,	añadí:

—¡La	verdad	es	que	me	alegro	de	ser	todo	un	Elsberg!

Cuando	leo	una	obra	cualquiera	paso	siempre	por	alto	las	explicaciones;	pero
desde	 el	momento	 en	que	me	pongo	 a	 escribir,	 yo	mismo	comprendo	que	una
explicación	es	aquí	inevitable.	De	lo	contrario,	nadie	entenderá	por	qué	mi	nariz



y	mi	cabello	tienen	el	don	de	irritar	a	mi	cuñada	y	por	qué	digo	de	mí	que	soy	un
Elsberg.	Desde	luego,	por	muy	alto	que	piquen	los	Raséndil,	el	mero	hecho	de
pertenecer	a	esa	familia	no	justifica	la	pretensión	de	consanguinidad	con	el	linaje
aun	más	noble	de	los	Elsberg,	que	son	de	estirpe	regia.	¿Qué	parentesco	puede
existir	entre	Ruritania	y	Burlesdón,	entre	los	moradores	del	palacio	de	Estrelsau
o	el	castillo	de	Zenda	y	los	de	nuestra	casa	paterna	en	Londres?

Pues	bien	(y	conste	que	voy	a	sacar	a	relucir	el	mismísimo	escándalo	que	mi
querida	condesa	de	Burlesdón	quisiera	ver	olvidado	para	siempre);	es	el	caso	que
allá	por	los	años	de	1733,	ocupando	el	trono	inglés	Jorge	II,	hallándose	la	nación
en	paz	por	el	momento,	y	no	habiendo	empezado	aún	las	contiendas	entre	el	Rey
y	el	príncipe	de	Gales,	vino	a	visitar	 la	 corte	de	 Inglaterra	un	 regio	personaje,
conocido	más	tarde	en	la	historia	con	el	nombre	de	Rodolfo	III	de	Ruritania.	Era
este	Príncipe	un	mancebo	alto	y	hermoso,	a	quien	caracterizaban	(y	no	me	toca	a
mí	 decir	 si	 en	 favor	 o	 en	 perjuicio	 suyo)	 una	 nariz	 extremadamente	 larga,
aguzada	y	recta,	y	una	cabellera	de	color	rojo	obscuro;	en	una	palabra,	la	nariz	y
el	 cabello	 que	 han	 distinguido	 a	 los	 Elsberg	 desde	 tiempo	 inmemorial.
Permaneció	algunos	meses	en	Inglaterra,	donde	fue	objeto	del	recibimiento	más
cortés;	pero	su	salida	del	país	dio	algo	que	hablar.	Tuvo	un	duelo	(y	muy	galante
conducta	 fue	 la	 suya	 al	 prescindir	 para	 el	 caso	 de	 su	 alto	 rango),	 siendo	 su
adversario	un	noble	muy	conocido	en	la	buena	sociedad	de	aquel	tiempo,	no	sólo
por	sus	propios	méritos,	 sino	 también	como	esposo	de	una	dama	hermosísima.
Resultado	de	aquel	duelo	fue	una	grave	herida	que	recibió	el	príncipe	Rodolfo,	y
apenas	curado	de	ella	lo	sacó	ocultamente	del	país	el	embajador	de	Ruritania,	a
quien	dio	no	poco	que	hacer	aquella	aventura	de	su	Príncipe.	El	noble	salió	ileso,
pero	en	la	mañana	misma	del	duelo,	que	fue	por	demás	húmeda	y	fría,	contrajo
una	dolencia	 que	 acabó	 con	 él	 a	 los	 seis	meses	 de	 la	 partida	 de	Rodolfo.	Dos
meses	después	dio	a	 luz	su	esposa	un	niño	que	heredó	el	 título	y	 la	 fortuna	de
Burlesdón.	 Fue	 esta	 dama	 la	 condesa	 Amelia,	 cuyo	 retrato	 quería	 retirar	 mi
cuñada	del	lugar	que	ocupaba	en	la	casa	de	mi	hermano;	y	su	esposo	fue	Jaime,
cuarto	 conde	 de	 Burlesdón	 y	 vigésimo-segundo	 barón	 Raséndil,	 inscrito	 bajo
ambos	títulos	en	la	«Guía	Oficial	de	 los	Pares	de	Inglaterra,»	y	caballero	de	la
Orden	de	la	Jarretiera.	Cuanto	a	Rodolfo,	regresó	a	Ruritania,	se	casó	y	subió	al
trono,	 que	 sus	 sucesores	 han	 ocupado	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 escribo,	 con
excepción	de	un	breve	intervalo.	Y	diré,	para	terminar,	que	si	el	lector	visita	la
galería	 de	 retratos	 de	 Burlesdón,	 verá	 entre	 los	 cincuenta	 pertenecientes	 a	 los
últimos	cien	años,	cinco	o	seis,	el	del	quinto	Conde	inclusive,	que	se	distinguen



por	la	nariz	larga,	recta	y	aguzada	y	el	abundante	cabello	de	color	rojo	obscuro.
Estos	cinco	o	seis	tienen	también	ojos	azules,	siendo	así	que	entre	los	Raséndil
predominan	los	ojos	negros.

Esta	 es	 la	 explicación,	 y	me	 alegro	 de	 haber	 salido	 de	 ella;	 las	manchas	 de
honrada	 familia	 son	 asunto	 delicado,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 transmisión	 por
herencia,	de	que	tanto	se	habla,	es	la	chismosa	mayor	y	más	temible	que	existe;
para	ella	no	hay	discreción	ni	secreto	que	valga,	y	a	lo	mejor	inscribe	las	notas
más	escandalosas	en	la	«Guía	de	los	Pares.»

Observará	 el	 lector	 que	mi	 cuñada,	 dando	muestras	 de	 escasísima	 lógica,	 se
empeñaba	en	considerar	mi	rojiza	cabellera	casi	como	una	ofensa	y	en	hacerme
responsable	 de	 ella,	 apresurándose	 a	 suponer	 en	mí,	 sin	 otro	 fundamento	 que
esos	 rasgos	 externos,	 cualidades	 que	 por	 ningún	 concepto	 poseo,	 y	mostrando
como	prueba	de	tan	injusta	deducción,	lo	que	ella	daba	en	llamar	la	vida	inútil	y
sin	objeto	determinado	que	he	llevado	hasta	la	fecha.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	lo
cierto	 es	 que	 esa	 vida	 me	 ha	 proporcionado	 no	 escaso	 placer	 y	 abundantes
enseñanzas.	 He	 estudiado	 en	 una	 universidad	 alemana	 y	 hablo	 el	 alemán	 con
tanta	facilidad	y	perfección	como	el	inglés;	lo	mismo	digo	del	francés,	mascullo
el	 italiano	 y	 sé	 jurar	 en	 español.	 No	 tiro	 mal	 la	 espada,	 manejo	 la	 pistola
perfectamente	 y	 soy	 jinete	 consumado.	 Tengo	 completo	 dominio	 sobre	 mí
mismo,	no	obstante	el	color	engañador	de	mis	cabellos;	y	si	el	lector	insiste	en
que	a	pesar	de	 todo	 lo	dicho	me	hubiera	valido	más	dedicarme	a	algún	 trabajo
útil,	sólo	añadiré	que	mis	padres	me	habían	dejado	en	herencia	diez	mil	pesos	de
renta	y	un	carácter	aventurero.

—La	 diferencia	 entre	 tu	 hermano	 y	 tú—prosiguió	 mi	 cuñada,	 que	 también
gusta	de	sermonear	un	poco	de	cuando	en	cuando,—está	en	que	él	reconoce	los
deberes	de	su	posición	y	tú	no	ves	más	que	las	ventajas	de	la	tuya.	Ahí	tienes	a
Sir	Jacobo	Borrodale	ofreciéndote	precisamente	 la	oportunidad	que	necesitas	y
que	más	te	conviene.

—¡Gracias	mil!—murmuré.

Tiene	 prometida	 una	 embajada	 para	 dentro	 de	 seis	 meses,	 y	 Roberto	 está
seguro	de	que	te	ofrecerá	el	puesto	de	agregado.	Acéptalo,	Rodolfo,	aunque	sólo
sea	por	complacerme.

Puesta	 la	 cuestión	 en	 este	 terreno	 y	 con	 mi	 cuñadita	 frunciendo	 las	 cejas	 y



dirigiéndome	una	de	 sus	más	 irresistibles	miradas,	no	 le	quedaba	a	un	 tunante
como	yo	más	remedio	que	ceder,	compungido	y	pesaroso.	Además,	pensé	que	el
puesto	ofrecido	no	dejaría	de	proporcionarme	grata	oportunidad	de	divertirme	y
pasarlo	divinamente,	y	por	lo	tanto	repliqué:

—Mi	querida	hermana,	si	dentro	de	seis	meses	no	se	presenta	algún	obstáculo
imprevisto	 y	 Sir	 Jacobo	 no	 se	 opone,	 que	me	 cuelguen	 si	 no	me	 agrego	 a	 su
embajada.

—¡Qué	bueno	eres,	Rodolfo!	¡Cuánto	me	alegro!

—¿Y	adónde	va	destinado	el	futuro	embajador?

—Todavía	 no	 lo	 sabe,	 pero	 sí	 está	 seguro	 de	 que	 será	 un	 puesto	 de	 primer
orden.

—Hermana	mía—dije,—por	complacerte	iré	aunque	sea	a	una	legación	de	tres
al	cuarto.	No	me	gusta	hacer	las	cosas	a	medias.

Es	 decir,	 que	mi	 promesa	 estaba	hecha;	 pero	 seis	meses	 son	 seis	meses,	 una
eternidad,	 y	 como	 había	 que	 pasarlos	 de	 alguna	manera,	me	 eché	 a	 pensar	 en
seguida	diversos	planes	que	me	permitieran	esperar	agradablemente	el	principio
de	mis	 tareas	diplomáticas;	esto	suponiendo	que	 los	agregados	de	embajada	se
ocupen	 en	 algo,	 cosa	 que	 no	 he	 podido	 averiguar,	 porque,	 como	 se	 verá	más
adelante,	nunca	llegué	a	ser	attaché	de	Sir	Jacobo	ni	de	nadie.	Y	lo	primero	que
se	me	ocurrió,	casi	repentinamente,	fue	hacer	un	viajecillo	a	Ruritania.	Parecerá
extraño	que	yo	no	hubiera	visitado	nunca	aquel	país;	pero	mi	padre	(a	pesar	de
cierta	mal	disimulada	simpatía	por	los	Elsberg,	que	le	llevó	a	darme	a	mí,	su	hijo
segundo,	 el	 famoso	 nombre	 de	 Rodolfo,	 favorito	 entre	 los	 de	 aquella	 regia
familia),	 se	 había	 mostrado	 siempre	 opuesto	 a	 dicho	 viaje;	 y	 muerto	 él,	 mi
hermano	y	Rosa	habían	aceptado	la	tradición	de	nuestra	familia,	que	tácitamente
cerraba	a	 los	Raséndil	 las	puertas	de	Ruritania.	Pero	desde	el	momento	en	que
pensé	visitar	aquel	país,	se	despertó	vivamente	mi	curiosidad	y	el	deseo	de	verlo.
Después	de	todo,	las	narices	largas	y	el	pelo	rojo	no	eran	patrimonio	exclusivo
de	 los	 Elsberg,	 y	 la	 vieja	 historia	 que	 he	 reseñado,	 a	 duras	 penas	 podía
considerarse	como	razón	suficiente	para	 impedirme	visitar	un	 importante	 reino
que	había	desempeñado	papel	 nada	menospreciable	 en	 la	 historia	 de	Europa	y
que	 podía	 volver	 a	 hacerlo	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	monarca	 joven	 y	 animoso,
como	se	decía	que	lo	era	el	nuevo	Rey.	Mi	resolución	acabó	de	afirmarse	al	leer



en	los	periódicos	que	Rodolfo	V	iba	a	ser	coronado	solemnemente	en	Estrelsau
tres	 semanas	 después	 y	 que	 la	 ceremonia	 prometía	 ser	 magnífica.	 Decidí
presenciarla	 y	 comencé	 mis	 preparativos	 de	 viaje	 sin	 perder	 momento.	 Pero
como	 nunca	 había	 acostumbrado	 enterar	 a	mis	 parientes	 del	 itinerario	 de	mis
excursiones,	 y	 además	 en	 aquel	 caso	 esperaba	 resuelta	 oposición	por	 su	 parte,
me	limité	a	decir	que	salía	para	el	Tirol,	objeto	favorito	de	mis	viajes,	y	me	gané
la	 aprobación	 de	 Rosa	 diciéndole	 que	 iba	 a	 estudiar	 los	 problemas	 sociales	 y
políticos	del	interesante	pueblo	tirolés.

—Mi	viaje	puede	dar	también	un	resultado	que	no	sospechas—añadí	con	gran
misterio.

—¿Qué	quieres	decir?—preguntó	Rosa.

—Nada,	 sino	 que	 existe	 cierto	 vacío	 que	 pudiera	 llenarse	 con	 una	 obra
concienzuda	sobre...

—¿Piensas	escribir	un	libro?—exclamó	mi	cuñada	palmoteando.—¡Magnífico
proyecto!	¿Verdad,	Roberto?

—En	 nuestros	 días	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 comenzar	 una	 carrera	 política—
asintió	mi	hermano,	que	había	compuesto	ya,	no	uno,	sino	varios	libros.	«Teorías
antiguas	 y	 hechos	 modernos,»	 «El	 resultado	 final»	 y	 algunas	 otras	 obras
originales	de	Burlesdón	gozan	muy	justo	renombre.

—Tiene	mucha	razón	Roberto—declaré.

—Prométeme	que	lo	harás—dijo	Rosa	muy	entusiasmada	con	mi	plan.

—Nada	de	promesas,	pero	si	reúno	suficientes	materiales	lo	haré.

—No	se	puede	pedir	más—dijo	Roberto.

—¡Qué	 materiales	 ni	 qué	 calabazas!—exclamó	 Rosa,	 haciendo	 un	 gracioso
mohín.

Pero	no	cedí,	y	tuvo	que	contentarse	con	aquella	promesa	condicional.	Por	mi
parte,	hubiera	apostado	cualquier	cosa	a	que	mi	excursión	veraniega	no	daría	por
resultado	ni	una	sola	página.	Y	la	mejor	prueba	de	que	me	equivocaba	de	medio
a	medio,	es	que	estoy	escribiendo	el	prometido	libro,	aunque	confieso	que	ni	me
puede	servir	a	mí	para	lanzarme	a	la	política,	ni	tiene	nada	que	ver	con	el	Tirol.



Y	bien	puedo	añadir	que	 tampoco	merecería	 la	aprobación	de	 la	Condesa	mi
cuñada,	 suponiendo	 que	 yo	 lo	 sometiese	 a	 su	 severa	 censura;	 cosa	 que	 me
guardaré	muy	bien	de	hacer.



II

QUE	TRATA	DEL	COLOR	DE	LOS	CABELLOS

Mi	tío	Guillermo	solía	decir,	y	lo	sentaba	como	máxima	invariable,	que	nadie
debe	pasar	por	París	 sin	detenerse	allí	veinticuatro	horas.	Y	yo,	 con	el	 respeto
debido	a	la	madura	experiencia	de	mi	tío,	me	instalé	en	el	Hotel	Continental	de
aquella	ciudad,	resuelto	a	pasar	allí	un	día	y	una	noche,	camino	del...	Tirol.	Fui	a
ver	a	 Jorge	Federly	en	 la	embajada,	 comimos	 juntos	en	Durand	y	después	nos
fuimos	 a	 la	 Opera;	 tras	 una	 ligera	 cena	 nos	 presentamos	 en	 casa	 de	 Beltrán,
poeta	de	alguna	reputación	y	corresponsal	de	La	Crítica,	de	Londres.	Ocupaba
un	 piso	 muy	 cómodo,	 y	 hallamos	 allí	 algunos	 amigos	 suyos,	 personas	 muy
simpáticas	 todas,	 con	 quienes	 pasamos	 el	 rato	 agradablemente,	 fumando	 y
conversando.	 Sin	 embargo,	 noté	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 estaba	 preocupado	 y
silencioso,	y	cuando	se	hubieron	despedido	todos	los	demás	y	quedádonos	solos
con	él	Federly	y	yo,	empecé	a	bromear	a	Beltrán,	hasta	que	exclamó,	dejándose
caer	en	el	sofá:

—¡Pues	 nada,	 que	 tienes	 tú	 razón	 y	 estoy	 enamorado,	 perdidamente
enamorado!

—Así	escribirás	mejores	versos—le	dije	por	vía	de	consuelo.

Se	 limitó	 a	 fumar	 furiosamente	 sin	 decir	 palabra,	 en	 tanto	 que	 Federly,	 de
espaldas	a	la	chimenea,	lo	contemplaba	con	cruel	sonrisa.

—Es	lo	de	siempre,	y	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	cantar	de	plano,	Beltranillo
—dijo	Federly.—La	novia	se	te	va	de	París	mañana.

—Ya	lo	sé—repuso	Beltrán	furioso.

—Pero	lo	mismo	da	que	se	vaya	o	que	se	quede.	¡La	dama	pica	muy	alto	para
ti,	poeta!



—¿Y	a	mí	qué?

—Vuestra	conversación	me	 interesaría	muchísimo	más—observé,—si	 supiera
de	quién	estáis	hablando.

—Antonieta	Maubán—dijo	Federly.

—De	Maubán—gruñó	Beltrán.

—¡Hola!—exclamé.—¡Conque	esas	tenemos,	mocito!

—¿Me	haces	el	favor	de	dejarme	en	paz?

—¿Y	adónde	va?—pregunté,	porque	la	dama	gozaba	de	cierta	celebridad	y	su
nombre	no	me	era	desconocido.

Jorge	 hizo	 sonar	 las	 monedas	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo,	 miró	 a	 Beltrán
dirigiéndole	su	más	despiadada	sonrisa	y	replicó:

—Nadie	lo	sabe.	Y	a	propósito,	Beltrán;	la	otra	noche	vi	en	su	casa	a	todo	un
personaje,	el	duque	de	Estrelsau.	¿Le	conoces?

—Sí,	¿y	qué?

—Muy	cumplido	caballero,	a	fe	mía.

Era	evidente	que	 las	alusiones	de	Jorge	al	Duque	 tenían	por	objeto	aumentar
las	penas	del	pobre	Beltrán,	de	donde	inferí	que	el	Duque	había	distinguido	a	la
señora	 de	Maubán	 con	 sus	 atenciones.	 Era	 ella	 viuda,	 hermosa,	 rica,	 y	 la	 voz
pública	decíala	ambiciosa.	Nada	tenía	de	extraño	que	procurase,	como	lo	había
insinuado	 Jorge,	 conquistar	 a	 un	 personaje	 que	 ocupaba	 en	 su	 país	 lugar
inmediato	al	del	Rey;	porque	el	Duque	era	hijo	del	finado	rey	de	Ruritania	y	de
su	segunda	y	morganática	esposa	y,	por	consiguiente,	hermano	paterno	del	nuevo
Rey.	Había	sido	el	favorito	de	su	padre,	quien	fue	objeto	de	muy	desfavorables
comentarios	al	crearlo	Duque	y	dar	por	nombre	a	su	ducado	el	de	la	capital	del
Reino.	Su	madre	había	sido	de	buena	familia	pero	no	de	alta	nobleza.

—¿Sigue	en	París	el	Duque?—pregunté.

—¡Oh,	no!	Se	ha	ido	porque	tiene	que	asistir	a	la	coronación;	ceremonia	que	de
seguro	 no	 le	 hará	 mucha	 gracia.	 ¡Pero	 no	 desesperes,	 Beltrán!	 Con	 la	 bella
Antonieta	 no	 se	 ha	 de	 casar,	 por	 lo	menos	mientras	 no	 fracase	 otro	 plan.	 Sin



embargo,	 quizás	 ella...—Hizo	 una	 pausa	 y	 dijo,	 riéndose:—No	 es	 fácil	 resistir
las	atenciones	de	un	príncipe	real,	¿no	es	así,	Rodolfo?

—¿Te	callarás?—le	dije,	y	levantándome,	dejé	a	Beltrán	en	las	garras	de	Jorge
y	me	fui	al	hotel.

Al	 siguiente	 día	 Jorge	 Federly	 me	 acompañó	 a	 la	 estación,	 donde	 tomé	 un
billete	para	Dresde.

—¿Vas	a	contemplar	las	pinturas?—preguntó	Jorge	guiñándome	el	ojo.

Jorge	 es	 un	 murmurador	 incorregible,	 y	 si	 hubiese	 sabido	 que	 yo	 iba	 a
Ruritania,	la	noticia	hubiera	llegado	a	Londres	en	tres	días.	Iba,	pues,	a	darle	una
respuesta	 evasiva	 cuando	 le	 vi	 dirigirse	 apresuradamente	 al	 otro	 extremo	 del
andén	y	saludar	a	una	joven	bonita	y	muy	elegantemente	vestida,	que	acababa	de
dejar	la	sala	de	espera.	Podría	tener	unos	treinta	o	treinta	y	dos	años	y	era	alta,
morena	y	algo	gruesa.	Mientras	hablaba	con	Jorge	noté	que	me	miraba,	con	gran
disgusto	 mío,	 porque	 no	 me	 consideraba	 muy	 presentable	 con	 el	 largo	 gabán
ruso	que	me	envolvía	para	preservarme	del	frío	en	aquella	destemplada	mañana
de	 abril,	 sin	 contar	 la	 bufanda	 que	 llevaba	 al	 cuello	 y	 el	 sombrero	 de	 fieltro
calado	hasta	las	orejas.

—Tienes	una	encantadora	compañera	de	viaje—me	dijo	Federly	al	reunírseme.
—Esa	 es	 la	 diosa	 adorada	 de	 Beltrán,	 la	 bella	 Antonieta,	 que	 va,	 como	 tú,	 a
Dresde...	 a	ver	pinturas	 también,	probablemente.	Sin	embargo,	me	extraña	que
precisamente	ahora	no	desee	tener	el	honor	de	conocerte.

—No	he	podido	serle	presentado—dije	un	tanto	mohino.

—Pero	 yo	 me	 ofrecí	 a	 presentarte	 y	 me	 contestó	 que	 otra	 vez	 sería.	 No
importa,	chico;	quizás	haya	un	descarrilamiento	o	un	choque	durante	el	viaje	y
tengas	oportunidad	de	dejar	plantado	al	duque	de	Estrelsau.

Pero	ni	 la	 señora	de	Maubán	ni	 yo	 tuvimos	 el	menor	 desastre,	 y	 bien	puedo
afirmarlo	 de	 ella	 con	 tanta	 seguridad	 como	 de	 mí,	 porque	 tras	 una	 noche	 de
descanso	en	Dresde,	al	continuar	mi	 jornada,	 la	vi	subir	a	un	coche	del	mismo
tren	 que	 yo	 había	 tomado.	 Comprendiendo	 que	 deseaba	 hallarse	 sola,	 evité
cuidadosamente	acercármele;	pero	vi	que	llevaba	el	mismo	punto	de	destino	que
yo	y	no	dejé	de	observarla	atentamente	sin	que	ella	lo	notase.



Tan	 luego	 llegamos	 a	 la	 frontera	 de	 Ruritania	 (y	 por	 cierto	 que	 el	 viejo
administrador	 de	 la	 aduana	 se	 quedó	 mirándome	 con	 tal	 fijeza	 que	 me	 hizo
recordar	más	que	nunca	mi	parentesco	con	los	Elsberg),	compré	unos	periódicos
y	 me	 hallé	 con	 noticias	 que	 modificaron	 mi	 itinerario.	 Por	 motivos	 no	 muy
claramente	 explicados,	 se	 había	 anticipado	 repentinamente	 la	 fecha	 de	 la
coronación,	 fijándola	 para	 dos	 días	 después.	 En	 todo	 el	 país	 se	 hablaba	 de	 la
solemne	 ceremonia	 y	 era	 evidente	 que	Estrelsau,	 la	 capital,	 estaba	 atestada	 de
forasteros.	Las	habitaciones	disponibles	alquiladas	todas,	los	hoteles	llenos,	iba	a
serme	 muy	 difícil	 obtener	 hospedaje,	 y	 dado	 que	 lo	 consiguiera	 tendría	 que
pagarlo	 a	 precio	 exorbitante.	 Resolví,	 pues,	 detenerme	 en	 Zenda,	 pequeña
población	a	quince	leguas	de	la	capital	y	a	cinco	de	la	frontera.	El	tren	en	que	yo
iba,	 llegaba	 a	 Zenda	 aquella	 noche;	 podría	 pasar	 el	 día	 siguiente,	 martes,
recorriendo	las	cercanías,	que	tenían	fama	de	muy	pintorescas,	dando	una	ojeada
al	 famoso	 castillo	 e	 ir	 por	 tren	 a	 Estrelsau	 el	 miércoles,	 para	 volver	 aquella
misma	noche	a	dormir	a	Zenda.

Dicho	y	hecho.	Me	quedé	en	Zenda	y	desde	el	andén	vi	a	la	señora	de	Maubán,
que	evidentemente	iba	sin	detenerse	hasta	Estrelsau,	donde	por	lo	visto	contaba
o	 esperaba	 conseguir	 el	 alojamiento	 que	 yo	 no	 había	 tenido	 la	 previsión	 de
procurarme	de	antemano.	Me	sonreí	al	pensar	en	la	sorpresa	de	Jorge	Federly	si
hubiera	 llegado	a	 saber	que	ella	y	yo	habíamos	viajado	 tanto	 tiempo	en	buena
compañía.

Me	recibieron	muy	bien	en	el	hotel,	que	no	pasaba	de	ser	una	posada,	presidida
por	 una	 corpulenta	matrona	 y	 sus	 dos	 hijas;	 gente	 bonachona	 y	 tranquila,	 que
parecía	 cuidarse	muy	 poco	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 capital.	 El	 preferido	 de	 la
buena	señora	era	el	Duque,	porque	el	testamento	del	difunto	Rey	lo	había	hecho
dueño	y	señor	de	 las	posesiones	 reales	en	Zenda	y	del	castillo,	que	se	elevaba
majestuosamente	 sobre	 escarpada	 colina	 al	 extremo	 del	 valle,	 a	 media	 legua
escasa	del	hotel.	Mi	huéspeda	no	vacilaba	en	decir	que	sentía	no	ver	al	Duque	en
el	trono,	en	lugar	de	su	hermano.

—¡Por	 lo	 menos	 al	 duque	 Miguel	 lo	 conocemos!—exclamaba.—Ha	 vivido
siempre	entre	nosotros	y	no	hay	ruritano	que	no	sepa	de	él.	Pero	el	Rey	es	casi
un	extraño;	ha	residido	 tanto	 tiempo	fuera	del	país,	que	apenas	si	de	cada	diez
hay	uno	que	lo	haya	visto.

—Y	ahora—apoyó	una	de	las	muchachas,—dicen	que	se	ha	afeitado	la	barba	y
que	no	hay	quien	lo	conozca.



—¡Que	se	ha	quitado	la	barba!—exclamó	la	madre.—¿Quién	te	lo	ha	dicho?

—Juan,	el	guardabosque	del	Duque,	que	ha	visto	al	Rey.

—¡Ah,	 sí!	 El	 Rey,	 señor	 mío,	 está	 de	 cacería	 en	 una	 posesión	 que	 tiene	 el
Duque,	 ahí	 en	 el	 bosque;	 de	 Zenda	 irá	 a	 Estrelsau	 para	 la	 coronación	 el
miércoles	por	la	mañana.

Me	interesó	la	noticia	y	resolví	dirigir	al	día	siguiente	mis	pasos	hacia	la	casa
del	guarda,	con	la	esperanza	de	ver	al	Rey.

—¡Ojalá	se	quedase	cazando	toda	la	vida!—me	decía	mi	huéspeda.—Cuentan
que	 la	 caza,	 el	 vino	 y	 otra	 cosa	 que	 me	 callo,	 es	 lo	 único	 que	 le	 gusta	 o	 le
importa.	Pues	que	coronen	al	Duque;	eso	es	lo	que	yo	quisiera,	y	no	me	importa
que	me	oigan.

—¡Cállese	usted,	madre!—dijeron	ambas	mozas.

—¡Oh,	son	muchos	los	que	piensan	como	yo!—insistió	la	vieja.

Reclinado	en	cómodo	sillón,	de	brazos,	me	reía	al	oirlas.

—Lo	que	es	yo—declaró	la	menor	de	las	hijas,	una	rubia	regordeta	y	sonriente,
—aborrezco	a	Miguel	el	Negro.	¡A	mí	déme	usted	un	Elsberg	rojo,	madre!	Del
Rey	dicen	que	es	tan	rojo	como...	como...

Me	miró	maliciosamente	y	lanzó	una	carcajada,	sin	hacer	caso	de	la	cara	hosca
que	ponía	su	hermana.

—Pues	 mira	 que	 muchos	 han	 maldecido	 antes	 de	 ahora	 a	 esos	 Elsberg
pelirrojos—refunfuñó	 la	 buena	 mujer;	 y	 yo	 me	 acordé	 en	 seguida	 de	 Jaime,
cuarto	conde	de	Burlesdón.

—¡Pero	nunca	los	ha	maldecido	una	mujer!—exclamó	la	moza.

—También,	y	más	de	una,	 cuando	ya	era	 tarde—fue	 la	 severa	 respuesta,	que
dejó	a	la	doncella	callada	y	confusa.

—¿Cómo	 es	 que	 el	Rey	 se	 halla	 aquí,	 en	 tierras	 del	Duque?—pregunté	 para
romper	el	embarazoso	silencio.

—El	Duque	lo	invitó,	mi	buen	señor,	a	que	descansase	aquí	hasta	el	miércoles,



mientras	él	preparaba	la	recepción	del	Rey	en	Estrelsau.

—¿Es	decir	que	son	buenos	amigos?

—Los	mejores	del	mundo.

Pero	la	linda	rubia	no	era	de	las	que	se	callan	por	largo	tiempo,	y	exclamó:

—¡Sí,	se	quieren	tanto	como	pueden	quererse	dos	hombres	que	ambicionan	el
mismo	trono	y	la	misma	mujer!

Su	madre	le	dirigió	una	mirada	furibunda,	pero	aquellas	palabras	habían	picado
mi	curiosidad;	y	antes	de	que	la	vieja	pudiera	reñirla,	le	pregunté:

—¿Cómo	es	eso?	¿La	misma	mujer?

—Todo	el	mundo	sabe	que	Miguel	el	Negro—bueno,	madre,	el	duque	Miguel,
—daría	su	alma	por	casarse	con	su	prima,	la	princesa	Favia,	que	está	destinada	al
Rey.

—¡Pobre	 Duque!—repuse.—Declaro	 que	 empiezo	 a	 compadecerlo.	 Pero	 el
segundón	tiene	que	contentarse	con	lo	que	el	mayor	le	deje,	y	aun	dar	gracias	a
Dios	de	que	algo	le	toque.—Y	pensando	en	lo	que	a	mí	mismo	me	sucedía,	me
encogí	de	hombros	y	me	eché	a	reír.	También	recordé	entonces	a	Antonieta	de
Maubán	y	su	viaje	a	Estrelsau.

—Lo	 que	 es	 Miguel	 el	 Negro...—continuó	 la	 muchacha	 arrostrando	 la
indignación	de	su	madre;	pero	en	aquel	momento	se	oyeron	unos	pesados	pasos
y	una	voz	brusca	preguntó,	con	acento	amenazador:

—¿Quién	 habla	 del	 duque	 Miguel	 con	 tan	 poco	 respeto	 y	 en	 sus	 propias
tierras?

La	muchacha	dio	un	ligero	grito,	entre	atemorizada	y	risueña.

—¿No	me	acusarás	a	tu	amo,	Juan?—preguntó.

—Ahí	tienes	lo	que	nos	traes	con	tu	charla—dijo	la	madre.

El	hombre	que	había	hablado	entró	en	la	habitación.

—Tenemos	 un	 huésped,	 Juan—dijo	 la	 posadera	 al	 recién	 llegado,	 que
inmediatamente	se	quitó	la	gorra.	Pero	al	verme	retrocedió	un	paso,	como	ante



una	aparición.

—¿Qué	 tienes,	 Juan?—preguntó	 la	mayor	 de	 las	 jóvenes.—Este	 señor	 es	 un
viajero,	que	viene	a	ver	la	coronación.

El	 guardabosque	 se	 había	 repuesto	 de	 su	 sorpresa,	 pero	 seguía	 mirándome
fijamente,	con	expresión	de	intensa	curiosidad	no	exenta	de	amenaza.

—Buenas	noches—le	dije.

—Buenas	 noches,	 señor—murmuró,	 observándome	 sin	 cesar,	 hasta	 que	 la
rubia	exclamó	con	gran	risa:

—¡Sí,	míralo	bien,	Juan;	es	tu	color	favorito!	Lo	ha	sorprendido	el	color	de	su
cabello,	señor	viajero;	color	que	no	es	el	que	más	vemos	aquí	en	Zenda.

—Dispense	 el	 señor—balbuceó	 el	 mozo,	 todavía	 sorprendido.—No	 creí
encontrar	aquí	más	que	a	los	de	casa.

—Denle	ustedes	un	vaso	de	vino	para	que	lo	beba	a	mi	salud.	Buenas	noches	a
todos,	y	gracias,	señoras	mías,	por	su	bondad	y	su	grata	conversación.

Me	 levante,	 e	 inclinándome	 ligeramente	me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta.	 La	 alegre
muchacha	corrió	 a	 alumbrar	 el	 camino	y	 el	 joven	 retrocedió	un	paso,	 fijos	 los
ojos	en	mí.	Al	llegar	a	su	lado	me	dijo:

—Con	perdón,	señor:	¿conoce	usted	al	Rey?

—Jamás	lo	he	visto,	pero	espero	conocerlo	el	miércoles.

Nada	más	dijo,	pero	presentí	que	sus	ojos	siguieron	clavados	en	mí	hasta	que
se	cerró	la	puerta.	Mi	picaresca	conductora	iba	delante	y	al	subir	la	escalera	me
dijo:

—No	hay	remedio;	el	pelo	de	usted	es	de	un	color	que	no	le	gusta	a	Juan.

—¿Prefiere	quizás	el	tuyo,	eh?

—¡Oh!	quiero	decir	en	un	hombre—replicó	coquetonamente.

—Vamos	 a	 ver—dije	 asiendo	 el	 candelero	 que	 tenía	 ella	 en	 la	mano;—¿qué
importa	que	un	hombre	tenga	el	pelo	de	tal	o	cual	color?



—Lo	que	sé	es	que	a	mí	me	gusta	el	de	usted;	es	el	rojo	de	los	Elsberg.

—Te	repito	que	lo	del	color	es	una	bicoca,	una	fruslería.	Como	ésta;	toma.—Y
le	di	algunas	monedas.

—¡Cielo	santo!—exclamó.—Lo	que	es	esta	noche	voy	a	cerrar	la	puerta	de	la
cocina,	por	si	acaso.

De	entonces	acá	he	aprendido	que	el	color	del	pelo	es	en	ocasiones	detalle	de	la
más	alta	importancia	para	un	hombre.



III

FRANCACHELA	NOCTURNA	CON	UN	PARIENTE	LEJANO

La	conducta	del	guardabosque	del	Duque	al	siguiente	día,	 fue	 tan	atenta	y	se
mostró	tan	servicial,	que	hubiera	bastado	para	reconciliarme	con	él,	suponiendo
que	yo	hubiese	podido	guardarle	el	menor	rencor	porque	a	él	le	gustase	o	no	el
color	 de	mi	 cabello.	Habiendo	 sabido	 que	me	 dirigía	 a	 la	 capital,	 se	 presentó
cuando	estaba	yo	almorzando	para	decirme	que	una	hermana	suya,	casada	con
un	acomodado	mercader	de	Estrelsau,	lo	había	invitado	a	ocupar	un	cuarto	en	su
casa	 durante	 las	 fiestas	 de	 la	 coronación.	 Que	 había	 aceptado	 de	mil	 amores,
pero	 ahora	 se	 hallaba	 con	 que	 sus	 deberes	 no	 le	 permitían	 ausentarse.	 Por	 lo
tanto	me	 rogaba	 que	 aceptase	 la	 invitación	 en	 su	 lugar,	 asegurándome	 que	 la
casa,	 aunque	modesta,	 era	 cómoda	 y	 limpia,	 y	 que	 su	 hermana	 se	 avendría	 al
cambio	con	placer;	acabando	por	 recordarme	 las	molestias	que	me	aguardaban
en	los	coches	atestados	del	tren,	en	mis	idas	y	venidas	entre	Zenda	y	Estrelsau.
Acepté	 su	 oferta	 sin	 la	 menor	 vacilación	 y	 él	 fue	 a	 telegrafiar	 a	 su	 hermana
mientras	yo	preparaba	mis	efectos	para	tomar	el	próximo	tren.	Pero	me	quedaba
todavía	el	deseo	de	ir	al	bosque	y	llegarme	hasta	la	casilla	del	guarda;	y	cuando
mi	linda	camarera	me	dijo	que	podía	tomar	el	tren	en	otra	estación,	andando	cosa
de	dos	leguas	a	través	del	bosque,	resolví	enviar	mi	equipaje	directamente	a	las
señas	 que	 había	 dejado	 Juan,	 dar	 mi	 paseo	 y	 continuar	 después	 el	 viaje	 a
Estrelsau.	Juan	había	partido	ya	y	nada	supo	de	este	cambio	en	mis	planes;	pero
como	el	único	efecto	había	de	ser	un	retraso	de	algunas	horas	en	mi	llegada	a	la
casa	de	su	hermana,	no	había	para	qué	enterarlo	de	ello,	y	desde	luego	mi	futura
huéspeda	no	se	había	de	preocupar	por	mi	tardanza.

Tomé	una	ligera	colación	poco	antes	de	mediodía,	y	habiéndome	despedido	de
la	buena	mujer	y	sus	hijas,	prometiendo	volver	a	verlas	a	mi	regreso,	comencé	el
ascenso	de	la	colina	que	lleva	al	castillo	y	desde	éste	al	bosque	de	Zenda.	Media
hora	 de	 pausado	 andar	 me	 llevó	 a	 las	 puertas	 del	 castillo.	 Fortaleza	 en	 otro
tiempo,	los	macizos	muros	se	hallaban	todavía	en	buen	estado	y	aparecían	muy



imponentes.	Tras	ellos	se	veía	otra	sección	de	la	antigua	fortaleza,	y	después	de
ésta,	separada	por	un	ancho	y	profundo	foso	que	rodeaba	 también	 los	antiguos
edificios,	 hallábase	 una	 hermosa	 quinta	 moderna,	 mandada	 construir	 por	 el
difunto	Rey	y	que	al	presente	era	la	residencia	de	campo	del	duque	de	Estrelsau.
Ambas	porciones,	antigua	y	moderna,	se	comunicaban	por	medio	de	un	puente
levadizo,	único	medio	de	acceso	a	la	parte	antigua	de	la	construcción;	en	cambio
en	frente	de	la	quinta	se	extendía	una	hermosa	y	ancha	avenida.	Era	aquella	una
posesión	 ideal.	 Cuando	 «Miguel	 el	 Negro»	 deseaba	 compañía,	 habitaba	 la
quinta;	si	quería	estar	solo	le	bastaba	cruzar	el	puente,	alzarlo	tras	sí,	y	hubieran
sido	necesarios	un	regimiento	y	una	batería	de	sitio	para	sacarlo	de	allí.	Proseguí
mi	camino,	alegrándome	de	ver	que	el	pobre	duque	Miguel,	ya	que	no	pudiese
conseguir	trono	ni	princesa,	tenía	por	lo	menos	una	residencia	no	inferior	a	la	de
ningún	otro	príncipe	de	Europa.

No	 tardé	 en	 llegar	 al	 bosque,	 cuyos	 frondosos	 árboles	 me	 proporcionaron
fresca	sombra	por	más	de	una	hora.	Las	ramas	se	entrelazaban	sobre	mi	cabeza	y
los	rayos	del	sol	podían	apenas	deslizarse	entre	 las	hojas,	poniendo	aquí	y	allá
brillantes	toques	sobre	el	húmedo	césped.	Encantado	con	aquel	lugar,	me	senté	al
pie	de	un	árbol,	apoyé	la	espalda	contra	su	tronco	y	extendiendo	las	piernas	me
entregué	 a	 la	 contemplación	 de	 la	 solemne	 belleza	 del	 bosque,	 a	 la	 vez	 que
aspiraba	 el	 delicioso	 aroma	 de	 un	 buen	 cigarro.	 Consumido	 éste	 y	 al	 parecer
satisfecha	 mi	 contemplación	 estética,	 me	 quedé	 profundamente	 dormido,	 sin
cuidarme	para	nada	del	 tren	que	debía	de	 llevarme	a	Estrelsau	ni	de	 la	 rapidez
con	que	iban	deslizándose	las	horas	de	aquella	tarde.	Pensar	en	trenes	en	aquel
lugar	hubiera	sido	un	sacrilegio.	Lejos	de	eso,	me	puse	a	soñar	que	era	el	feliz
esposo	de	la	princesa	Flavia,	con	la	cual	habitaba	en	el	castillo	de	Zenda	y	me
paseaba	 por	 las	 sombreadas	 alamedas	 del	 bosque,	 todo	 lo	 cual	 constituía	 un
sueño	 muy	 placentero	 por	 cierto.	 No	 ocultaré	 que	 me	 hallaba	 en	 el	 acto	 de
estampar	un	ardiente	beso	en	los	lindos	labios	de	la	Princesa,	cuando	oí	una	voz
estridente,	que	al	principio	me	pareció	parte	de	mi	sueño,	y	que	decía:

—¡Pero,	 hombre,	 si	 parece	 cosa,	 del	 diablo!	No	 hay	más	 que	 afeitarlo	 y	 ya
tenemos	al	Rey	hecho	y	derecho.

Aquella	ocurrencia	me	pareció	bastante	rara,	aun	para	soñada;	¡el	sacrificio	de
mi	 bien	 cuidada	 barba	 y	 aguzada	 perilla	 transformarme	 en	 un	 monarca!
Hallábame	a	punto	de	besar	otra	vez	a	mi	princesa,	cuando	me	convencí,	muy	a
mi	pesar,	de	que	estaba	despierto.



Abrí	 los	ojos	y	vi	a	dos	hombres	que	me	contemplaban	con	gran	curiosidad.
Ambos	vestían	 trajes	de	 caza	y	 llevaban	 sus	 escopetas.	Bajo	y	 robusto	uno	de
ellos,	 con	 una	 cabeza	 redonda	 como	 bala	 de	 cañón,	 áspero	 bigote	 gris	 y
pequeños	ojos	azules.	El	otro	era	joven,	esbelto,	de	mediana	estatura,	moreno	y
de	distinguido	porte.	Desde	luego	me	pareció	el	primero	un	veterano	y	el	otro	un
joven	noble,	pero	también	soldado.	Más	tarde	tuve	ocasión	de	ver	confirmado	mi
juicio.

El	de	más	edad	se	adelantó,	haciendo	seña	al	otro	de	que	le	siguiera;	y	éste	lo
hizo	así,	descubriéndose	cortésmente,	a	tiempo	que	yo	me	ponía	en	pie.

—¡Hasta	la	misma	estatura!—oí	murmurar	al	veterano,	mientras	parecía	medir
atentamente	con	la	vista	los	seis	pies	y	dos	pulgadas	de	estatura	que	Dios	me	ha
dado.	Después,	haciendo	el	saludo	militar,	dijo:

—¿Me	sería	permitido	preguntarle	a	usted	su	nombre?

—Mi	opinión,	señores	míos—contesté	sonriéndome,—es	que	habiendo	tomado
ustedes	 la	 iniciativa	en	este	encuentro,	 les	 toca	 también	comenzar	por	decirme
sus	nombres.

El	joven	se	adelantó	con	faz	risueña.

—El	coronel	Sarto—dijo	presentando	a	su	compañero.—Y	yo	soy	Federico	de
Tarlein;	ambos	al	servicio	del	rey	de	Ruritania.

Me	incliné	y	dije	descubriéndome:

—Mi	nombre	es	Rodolfo	Raséndil	y	soy	un	viajero	inglés.	También	he	sido	por
dos	años	oficial	del	ejército	de	Su	Majestad	la	Reina.

—Pues	en	tal	caso	somos	hermanos	de	armas—repuso	Tarlein	tendiéndome	la
mano,	que	estreché	gustoso.

—¡Raséndil,	 Raséndil!—murmuró	 el	 coronel	 Sarto.	 De	 repente	 pareció
despertarse	un	claro	recuerdo	en	su	memoria	y	exclamó:

—¡Por	vida	de!	¿Sois	Burlesdón?

—Mi	hermano	es	el	actual	Conde	de	este	título.

—¡Claro	está!	Con	esa	cabeza	no	podía	ser	otra	cosa—dijo	echándose	a	reír.—



¿No	conoce	usted	la	historia,	Tarlein?

El	 joven	me	miró,	 algo	 cortado,	 con	 una	 delicadeza	 que	mi	 cuñada	 hubiera
admirado	grandemente.	Y	deseoso	yo	de	tranquilizarlo,	dije	chanceándome:

—¡Ah!	Por	lo	visto	la	historia	es	tan	bien	conocida	aquí	como	entre	nosotros.

—¡Conocida!—exclamó	Sarto.—Y	como	siga	usted	algún	tiempo	en	el	país	no
habrá	en	toda	Ruritania	quien	la	dude.

Empecé	 a	 sentirme	 algo	 inquieto.	 Si	 hubiera	 sabido	 hasta	 qué	 punto	 podía
leerse	mi	genealogía	en	mi	aspecto,	lo	hubiera	pensado	mucho	antes	de	visitar	a
Ruritania.	Pero	a	lo	hecho	pecho.

En	aquel	momento	se	oyó	una	voz	imperiosa	entre	los	árboles:

—¡Federico!	¿Dónde	te	has	metido,	hombre?

Tarlein	se	sobresaltó	y	dijo	apresuradamente:

—¡El	Rey!

El	viejo	Sarto	se	limitó	a	reírse	con	sorna.

No	tardó	en	aparecer	un	joven,	a	cuya	vista	lancé	una	exclamación	de	asombro;
y	 él,	 al	 verme,	 retrocedió	 un	 paso,	 no	menos	 atónito	 que	 yo.	A	no	 ser	 por	mi
barba,	 por	 cierta	 expresión	 de	 dignidad	 debida	 a	 su	 alto	 rango	 y	 también	 por
media	pulgada	menos	de	estatura	que	él	podía	tener,	el	rey	de	Ruritania	hubiera
podido	pasar	por	Rodolfo	Raséndil	y	yo	por	el	rey	Rodolfo.

Permanecimos	 un	 momento	 inmóviles,	 contemplándonos.	 Después	 me
descubrí	y	saludé	respetuosamente.	El	Rey	recobró	entonces	el	uso	de	la	palabra
y	preguntó	con	extrañeza:

—Coronel,	Federico	¿quién	es	este	caballero?

Iba	yo	a	contestar,	cuando	el	coronel	Sarto	se	interpuso	y	empezó	a	hablar	al
rey	en	voz	baja,	con	su	tono	gruñón.	La	estatura	del	Rey	aventajaba	mucho	a	la
de	Sarto,	y	mientras	escuchaba	a	éste,	sus	ojos	se	fijaban	de	cuando	en	cuando
en	 los	 míos.	 Por	 mi	 parte	 lo	 contemplé	 larga	 y	 detenidamente.	 Nuestra
semejanza	 era	 en	 verdad	 extraordinaria,	 si	 bien	 noté	 asimismo	 los	 puntos	 de
diferencia.	La	cara	del	Rey	era	ligeramente	más	llena	que	la	mía,	el	óvalo	de	su



contorno	un	tanto	más	pronunciado,	muy	poco,	y	me	pareció	o	me	imaginé	que	a
las	 líneas	 de	 su	 boca	 les	 faltaba	 algo	 de	 la	 firmeza	 (obstinación	 quizás)	 que
denunciaban	 mis	 comprimidos	 labios.	 Pero	 con	 todo	 esto	 y	 a	 pesar	 de	 esas
diferencias	menores,	nuestro	parecido	subsistía,	innegable,	evidente,	portentoso.

El	coronel	dejó	de	hablar,	pero	el	rostro	del	Rey	siguió	contraído;	por	último,
moviéronse	sus	labios,	se	encorvó	su	nariz	(exactamente	como	le	sucede	a	la	mía
cuando	me	 río),	 parpadeó	 y	 acabó	 por	 echarse	 a	 reír	 de	 tan	 buena	 gana	 y	 tan
fuertemente,	que	 sus	carcajadas	 resonaron	en	el	bosque,	proclamando	 la	 jovial
disposición	de	su	ánimo.

—¡Bienvenido,	primo	mío!—exclamó	acercándose	y	dándome	una	palmada	en
el	 hombro,	 sin	 cesar	 de	 reírse.—Muy	 disculpable	 es	 mi	 sorpresa,	 porque	 no
todos	 los	días	ve	un	hombre	 su	propia	 imagen	contemplándole	 frente	 a	 frente.
¿Verdad,	señores?

—Espero	no	haber	incurrido	en	el	desagrado	de	Vuestra	Majestad...—comencé
a	decir.

—¡No,	a	fe	mía!	Y	la	verdad	es	que	nadie	con	más	razón	puede	aspirar	al	favor
del	Rey.	¿Adónde	se	dirige	usted?

—A	Estrelsau,	para	presenciar	la	coronación.

El	 Rey	 miró	 a	 sus	 servidores;	 continuaba	 sonriéndose,	 pero	 su	 expresión
revelaba	ligera	inquietud.	Sin	embargo,	el	 lado	cómico	de	la	situación	volvió	a
imponérsele.

—¡Tarlein!—exclamó,—daría	mil	 escudos	por	 contemplar	mañana	 la	 cara	de
mi	hermano	Miguel	cuando	vea	que	somos	dos.	¡Un	par	de	Reyes,	nada	menos!
—Y	sus	alegres	carcajadas	resonaron	de	nuevo.

—Hablando	 seriamente—dijo	 Tarlein,—dudo	 que	 sea	muy	 acertada	 la	 visita
del	señor	Raséndil	a	Estrelsau	en	estos	momentos.

El	Rey	encendió	un	cigarrillo.

—¿Y	bien,	Sarto?—preguntó.

—No	debe	de	ir—gruñó	el	veterano.

—Veamos,	coronel;	es	decir	que	el	señor	Raséndil	me	haría	un	servicio	si...



—Eso,	 eso;	Vuestra	Majestad	puede	darle	 la	 forma	más	cortés	y	diplomática
que	juzgue	conveniente—dijo	Sarto	sacando	del	bolsillo	una	enorme	pipa.

—¡Basta,	 señor!—exclamé	 dirigiéndome	 al	 Rey.—Hoy	 mismo	 saldré	 de
Ruritania.

—¡Eso	 no!—exclamó	 el	 Rey.—Cenará	 usted	 conmigo	 esta	 noche,	 suceda
después	lo	que	quiera,	¡Voto	a!	como	dice	Sarto;	no	se	encuentra	uno	de	manos	a
boca	con	un	pariente	todos	los	días.

—Nuestra	cena	de	esta	noche	será	sobria—dijo	Tarlein.

—No	 tal—repuso	 el	Rey,—teniendo	 por	 convidado	 a	 nuestro	 primo.	No	 por
eso	olvido	que	debemos	partir	mañana	temprano,	Tarlein.

—Tampoco	lo	olvido	yo—dijo	el	coronel	fumando	gravemente,—pero	siempre
habrá	tiempo	de	pensar	en	ello	mañana.

—¡Ah,	viejo	Sarto!—exclamó	el	Rey.—¡Bien	dicho!	Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.
Andando,	señor	Raséndil.	Y	a	propósito,	¿qué	nombre	le	han	puesto	a	usted?

—El	mismo	de	Vuestra	Majestad—contesté	inclinándome.

—¡Bravo!	Eso	prueba	que	no	se	avergüenzan	de	nosotros—repuso	riéndose.—
¡Vamos,	 primo	 Rodolfo.	 No	 tengo	 palacio	 ni	 casa	 propia	 por	 aquí,	 pero	 mi
amado	 hermano	 Miguel	 me	 presta	 una	 de	 las	 suyas	 y	 en	 ella	 procuraremos
tratarlo	a	usted	 lo	mejor	posible.—Y	tomando	mi	brazo,	 indico	a	 los	otros	que
nos	siguiesen	y	nos	pusimos	en	camino.

Anduvimos	 por	 el	 bosque	 cosa	 de	 media	 hora	 y	 el	 Rey	 fumó	 cigarrillos	 y
charló	 incesantemente.	 Mostró	 vivo	 interés	 por	 mi	 familia,	 se	 rió	 en	 grande
cuando	 hablé	 de	 los	 retratos	 con	 cabellera	 de	 Elsberg,	 existentes	 en	 nuestra
galería	de	antepasados	y	redobló	su	risa	al	oir	que	mi	expedición	a	Ruritania	era
secreta.

—¿Es	decir	que	tiene	usted	que	visitar	a	su	depravado	primo	a	escondidas?—
dijo.

Al	 salir	 del	 bosque	 nos	 hallamos	 ante	 un	 rústico	 pabellón	 de	 caza.	 Era	 una
construcción	de	un	solo	piso,	toda	de	madera.	Salió	a	recibirnos	un	hombrecillo
con	modesta	 librea,	 y	 la	 única	 otra	 persona	 que	 allí	 habitaba	 era	 una	 vieja,	 la



madre	de	Juan,	el	guardabosque	del	Duque,	según	averigüé	después.

—¿Está	lista	la	cena,	José?—preguntó	el	Rey.

El	hombrecillo	contestó	que	todo	estaba	pronto	y	no	tardamos	en	sentarnos	a
una	 mesa	 abundantemente	 servida.	 El	 Rey	 comía	 con	 apetito,	 Tarlein
moderadamente	y	Sarto	con	voracidad.	Yo	me	mostré	buen	comedor,	como	lo	he
sido	siempre,	y	el	Rey	lo	notó,	sin	ocultar	su	aprobación.

—Nosotros,	 los	 Elsberg,	 nos	 portamos	 siempre	 bien	 en	 la	 mesa,	 observó.—
Pero	¿qué	es	esto?	¿Estamos	comiendo	en	seco?	¡Vino,	José!	Eso	de	engullir	sin
beber	se	queda	para	los	animales.	¡Pronto,	pronto!

José	puso	apresuradamente	sobre	la	mesa	numerosas	botellas.

—¡Acuérdese	Vuestra	Majestad	de	la	ceremonia	de	mañana!—dijo	Tarlein.

—¡Eso	es,	mañana!—repitió	el	viejo	Sarto.

El	Rey	vació	una	copa	a	la	salud	de	«su	primo	Rodolfo,»	como	tenía	la	bondad
de	llamarme,	y	yo	apuré	otra	en	honor	«del	color	de	los	Elsberg,»	brindis	que	le
hizo	 reír	mucho.	No	diré	 si	 era	buena	 la	 carne	que	 comíamos,	 pero	 sí	 que	 los
vinos	eran	exquisitos	y	que	 les	hicimos	 justicia.	Tarlein	 se	aventuró	una	vez	a
detener	la	mano	del	Rey.

—¿Cómo	 se	 entiende?—exclamó	 éste—Acuérdate,	 Federico,	 de	 que	 debes
partir	mañana	antes	que	yo,	y	por	 lo	 tanto	 tienes	que	dejar	de	beber	dos	horas
antes.

Tarlein	vio	que	yo	no	comprendía.

—El	 coronel	 y	 yo—me	explicó,—saldremos	de	 aquí	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana
para	 ir	 a	 caballo	 a	Zenda,	 regresaremos	 con	 la	 guardia	de	honor	 a	 las	 ocho,	 y
entonces	cabalgaremos	todos	juntos	hasta	la	estación.

—¡El	diablo	cargue	con	la	tal	guardia	de	honor!—gruñó	Sarto.

—No,	ha	sido	una	atención	muy	delicada	de	mi	hermano	el	pedir	esa	distinción
para	 su	 regimiento—dijo	 el	 Rey.—¡Ea,	 primo!	 Tú	 no	 tienes	 que	 levantarte
temprano.	¡Venga	otra	botella!

Y	despaché	otra	botella,	o,	mejor	dicho,	parte	de	ella,	porque	lo	menos	los	dos



tercios	 de	 su	 contenido	 se	 los	 apropió	 el	monarca.	Tarlein	 renunció	 a	 predicar
moderación	y	pronto	nos	pusimos	 todos	 tan	alegres	de	cascos	como	sueltos	de
lengua.	El	Rey	empezó	a	hablar	de	 lo	que	 se	proponía	hacer;	Sarto,	de	 lo	que
había	hecho;	Tarlein	se	destapó	por	unas	aventuras	amorosas,	y	a	mí	me	dio	por
encomiar	los	altos	méritos	de	la	dinastía	de	los	Elsberg.	Hablábamos	todos	a	la
vez	y	seguíamos	al	pie	de	la	letra	la	máxima	favorita	de	Sarto:	mañana	será	otro
día.

—Por	fin,	el	Rey	puso	su	copa	sobre	la	mesa	y	se	reclinó	en	la	silla.

—Ya	he	bebido	bastante—dijo.

—No	seré	yo	quien	contradiga	al	Rey—asentí.

La	verdad	es	que	había	bebido	demasiado.	Y	entonces	se	presentó	José	y	puso
delante	 del	 Rey	 un	 venerable	 frasco,	 que,	 por	 su	 apariencia,	 debía	 de	 haber
reposado	largos	años	en	obscuro	sótano.

—Su	 Alteza	 el	 duque	 de	 Estrelsau	 me	 ordenó	 presentar	 este	 frasco	 al	 Rey
cuando	hubiese	gustado	ya	otros	vinos	menos	añejos,	y	suplicarle	que	lo	bebiera
en	prenda	del	cariño	que	le	profesa	su	hermano.

—¡Bravo,	Miguel!—exclamó	el	Rey.—¡Destápalo	pronto,	José!	¿Pues	qué	se
ha	creído	mi	caro	hermano?	¿Que	me	iba	a	asustar	una	botella	más?

Destapado	el	frasco,	José	llenó	el	vaso	del	Rey.	Apenas	hubo	probado	el	vino
nos	 dirigió	 una	mirada	 solemne,	muy	 en	 consonancia	 con	 el	 estado	 en	 que	 se
hallaba,	y	dijo:

—¡Caballeros,	 amigos	míos,	 primo	Rodolfo	 (¡cuidado	 que	 es	 escandalosa	 la
historia	esa,	Rodolfo!),	la	mitad	de	Ruritania	os	pertenece	desde	este	momento.
¡Pero	no	me	pidáis	una	sola	gota	de	este	frasco	divino,	que	vacío	a	la	salud	de...
de	ese	taimado,	del	bribón	de	mi	hermano,	Miguel	el	Negro!

Y	llevándose	el	frasco	a	los	labios	bebió	hasta	la	última	gota,	lo	lanzó	después
lejos	de	sí	y	apoyando	los	brazos	en	la	mesa	dejó	caer	sobre	ellos	la	cabeza.

Bebimos	una	vez	más	a	la	salud	del	Rey	y	es	todo	lo	que	recuerdo	de	aquella
noche.	Que	no	es	poco	recordar.



IV

EL	REY	ACUDE	A	LA	CITA

Al	despertarme	no	hubiera	podido	decir	si	había	dormido	un	minuto	o	un	año.
Me	 despertó	 repentinamente	 una	 sensación	 de	 frío;	 el	 agua	 chorreaba	 de	 mi
cabeza,	cara	y	traje,	y	frente	a	mí	divisé	al	viejo	Sarto,	con	su	burlona	sonrisa	y
con	un	cubo	vacío	en	la	mano.	Sentado	a	la	mesa,	Federico	de	Tarlein,	pálido	y
desencajado	como	un	muerto.

Me	puse	en	pie	de	un	salto,	y	exclamé	encolerizado:

—¡Esto	pasa	de	broma,	señor	mío!

—¡Bah!	No	tenemos	tiempo	de	disputar.	No	había	modo	de	despertarlo,	y	son
las	cinco.

—Repito,	 coronel...—iba	 a	 continuar	más	 irritado	 que	 nunca,	 aunque	medio
helado	 el	 cuerpo,	 cuando	 me	 interrumpió	 Tarlein	 apartándose	 de	 la	 mesa	 y
diciéndome:

—Mire	usted,	Raséndil.

El	Rey	yacía	tendido	cuan	largo	era	en	el	suelo.	Tenía	el	rostro	tan	rojo	como	el
cabello	y	respiraba	pesadamente.	Sarto,	el	irrespetuoso	veterano,	le	dio	un	fuerte
puntapié,	pero	no	se	movió.	Entonces	noté	que	la	cara	y	cabeza	del	Rey	estaban
tan	mojadas	como	las	mías.

—Ya	hace	media	hora	que	procuramos	despertarlo—dijo	Tarlein.

—Bebió	tres	veces	más	que	cualquiera	de	nosotros—gruñó	Sarto.

Me	arrodillé	y	le	tomé	el	pulso,	cuya	lentitud	y	debilidad	eran	alarmantes.

—¿Narcótico?...	¿la	última	botella?—pregunté	con	voz	apenas	perceptible.



—Vaya	usted	a	saber—dijo	Sarto.

—Hay	que	llamar	a	un	médico.

—No	 encontraríamos	 uno	 en	 tres	 leguas	 a	 la	 redonda;	 y	 además	 ni	 cien
médicos	 son	 capaces	 de	 hacerlo	 ir	 a	 Estrelsau.	 Sé	muy	 bien	 en	 qué	 estado	 se
halla.	Todavía	seguirá	seis	o	siete	horas	por	lo	menos	sin	mover	pie	ni	mano.

—¿Y	la	coronación?—exclamé	horrorizado.

Tarlein	se	encogió	de	hombros,	como	tenía	por	costumbre.

—Tendremos	que	avisar	que	está	enfermo—dijo.

—Me	parece	lo	único	que	podemos	hacer—asentí.

El	 viejo	 Sarto,	 en	 quien	 la	 francachela	 de	 la	 víspera	 no	 dejara	 el	 más	 leve
rastro,	había	encendido	su	pipa	y	fumaba	furiosamente.

—Si	no	lo	coronan	hoy—dijo,—apuesto	un	reino	a	que	no	lo	coronan	nunca.

—¿Pero,	por	qué?

—Toda	 la	 nación,	 puede	 decirse,	 está	 esperándolo	 allá	 en	 la	 capital	 con	 la
mitad	 del	 ejército,	 y	 digo,	 con	Miguel	 el	 Negro	 a	 la	 cabeza.	 ¿Mandaremos	 a
decirles	que	el	Rey	está	borracho?

—¡Que	está	enfermo!

—¿Enfermo?—repitió	Sarto	con	sarcasmo.—Demasiado	saben	 la	enfermedad
que	le	aqueja.	No	sería	la	primera	vez.

—Digan	lo	que	quieran—repuso	Tarlein	con	desaliento.—Yo	mismo	llevaré	la
noticia	y	la	daré	lo	mejor	que	sepa	y	pueda.

—¿Creen	 ustedes	 que	 el	 Rey	 está	 bajo	 la	 influencia	 de	 un	 narcótico?—
preguntó	Sarto.

—Yo	sí	lo	creo—repliqué.

—¿Y	quién	es	el	culpable?

—Ese	infame,	Miguel	el	Negro—rugió	Tarlein.



—Así	 es—continuó	 el	 veterano;—para	 que	 no	 pudiera	 concurrir	 a	 la
coronación.	Raséndil	 no	 conoce	 todavía	 a	 nuestro	 sin	 par	Miguel.	 Pero	 usted,
Tarlein,	 ¿cree	 usted	 que	 el	 Duque	 no	 tiene	 ya	 elegido	 candidato	 al	 trono,	 el
candidato	de	la	mitad	de	los	habitantes	de	Estrelsau?	Tan	cierto	como	hay	Dios,
Rodolfo	 pierde	 la	 corona	 si	 no	 se	 presenta	 hoy	 en	 la	 capital.	 Cuidado	 que	 yo
conozco	a	Miguel	el	Negro.

—¿No	podríamos	llevarlo	nosotros	mismos	a	la	ciudad?—pregunté.

—Bonita	figura	haría—dijo	Sarto	con	profundo	desprecio.

Tarlein	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	manos.	La	 respiración	 del	Rey	 se	 hizo	más
ruidosa	y	Sarto	lo	empujó	con	el	pie.

—¡Maldito	borracho!—murmuró.—¡Pero	es	un	Elsberg,	es	el	hijo	de	su	padre,
y	el	diablo	me	lleve	si	permito	que	Miguel	el	Negro	usurpe	su	puesto!

Permanecimos	 en	 silencio	 algunos	 instantes;	 después	 Sarto,	 frunciendo	 las
pobladas	cejas	y	retirando	su	pipa	de	la	boca,	dijo	dirigiéndose	a	mí:

—A	medida	que	 el	 hombre	 envejece	 cree	 en	 el	 hado.	El	 hado	 lo	 ha	 traído	 a
usted	aquí	y	el	hado	lo	lleva	también	a	Estrelsau.

—¡Cielo	santo!—murmuré,	retrocediendo	tembloroso.

Tarlein	me	miró	con	viva	ansiedad.

—¡Imposible!—dije	sordamente.—Lo	descubrirían.

—Es	 una	 posibilidad	 contra	 una	 certeza—dijo	 Sarto.—Si	 se	 afeita	 usted
apuesto	a	que	nadie	duda	que	sea	el	Rey.	¿Tiene	usted	miedo?

—¡Señor	mío!

—¡Vamos,	 joven,	calma!	Ya	sabemos	que	si	 lo	descubren	le	cuesta	a	usted	la
vida,	y	también	a	mí	y	a	Federico.	Pero	si	se	niega	usted,	le	juro	que	Miguel	el
Negro	se	sentará	en	el	 trono	antes	de	que	acabe	el	día	y	el	Rey	yacerá	en	una
prisión	o	en	su	tumba.

—El	Rey	no	lo	perdonaría	nunca—balbuceé.

—¿Pero	somos	mujerzuelas	o	qué?	¿Quién	se	cuida	de	que	el	Rey	perdone	o



no?

Medité	profundamente,	y	en	 la	habitación	no	se	oía	otro	 rumor	que	el	 tic-tac
del	reloj,	cuyo	péndulo	osciló	cincuenta,	sesenta,	setenta	veces;	por	fin	mi	rostro
debió	reflejar	mis	pensamientos,	porque	de	repente	el	viejo	Sarto	asió	mi	mano	y
exclamó	conmovido:

—¿Irá	usted?

—Sí,	iré—dije	mirando	el	postrado	cuerpo	del	Rey.

—Esta	 noche—continuó	 Sarto	 apresuradamente	 y	 en	 voz	 baja,—debemos
pasarla	en	palacio,	de	acuerdo	con	el	programa	trazado	de	antemano.	Pues	bien,
apenas	 nos	 dejen	 solos,	 se	 queda	 Federico	 de	 guardia	 en	 la	 cámara	 del	 Rey,
montamos	 a	 caballo	 usted	 y	 yo	 y	 nos	 venimos	 aquí	 a	 escape.	 El	 Rey	 estará
esperándonos,	informado	de	todo	por	José,	e	inmediatamente	se	pondrá	conmigo
camino	de	Estrelsau,	mientras	que	usted	saldrá	disparado	para	la	frontera,	como
si	lo	persiguiera	una	legión	de	demonios.

Comprendí	el	plan	en	un	instante	e	hice	un	ademán	de	aprobación.

—Siempre	es	una	probabilidad—dijo	Tarlein,—que	por	primera	vez	mostraba
alguna	confianza	en	el	proyecto.

—Si	antes	no	descubren	la	substitución—indiqué.

—¡Y	 si	 la	 descubren,	 yo	 me	 encargo	 de	 mandar	 a	 Miguel	 el	 Negro	 a	 los
profundos	infiernos	antes	de	que	me	toque	el	turno,	como	hay	Dios!—exclamó
Sarto.—Siéntese	usted	en	esa	silla,	joven.

Obedecí	y	él	se	precipitó	fuera	de	la	habitación,	gritando:	«¡José,	José!»	Volvió
a	los	dos	minutos	y	José	con	él,	trayendo	este	último	un	jarro	de	agua	caliente,
jabón	y	navajas	de	afeitar.	El	pobre	mozo	tembló	al	oir	las	explicaciones	que	el
coronel	creyó	necesario	darle	antes	de	decirle	que	me	afeitase.

De	repente	Tarlein	se	dio	una	palmada	en	la	frente	exclamando:

—¡Pero	la	guardia,	la	guardia	de	honor,	que	vendrá	aquí,	verá	y	se	enterará	de
todo!

—¡Bah!	No	 la	esperaremos.	 Iremos	a	caballo	a	 la	estación	de	Hofbau,	donde
tomaremos	el	tren,	y	cuando	llegue	la	guardia	ya	habrá	volado	el	pájaro.



—¿Y	el	Rey?

—En	el	sótano,	adonde	lo	voy	a	transportar	ahora	mismo.

—¿Y	si	lo	descubren?

—No	lo	descubrirán.	José	se	encargará	de	despistarlos.

—Pero...

—¡Basta	ya!—rugió	Sarto,	dando	una	patada	en	el	suelo.—¡Por	vida	de!	¿No
sé	yo	lo	que	arriesgamos?	Si	lo	descubren	no	se	verá	en	peor	predicamento	que
si	no	lo	coronan	hoy	en	Estrelsau.

Hablando	así	abrió	la	puerta	de	par	en	par	e	inclinándose	asió	y	levantó	en	sus
brazos	 el	 cuerpo	 del	 Rey,	 dando	 prueba	 de	 un	 vigor	 que	 yo	 estaba	 lejos	 de
suponerle.	 En	 aquel	 instante	 apareció	 en	 la	 puerta	 la	 madre	 de	 Juan	 el
guardabosque.	 Permaneció	 allí	 algunos	 momentos	 y	 sin	 manifestar	 la	 menor
sorpresa	nos	volvió	la	espalda	y	se	alejó	por	el	corredor.

—¿Habrá	oído?—preguntó	Tarlein.

—¡Yo	le	cerraré	la	boca!—dijo	Sarto	con	siniestro	acento;—y	salió	llevándose
el	cuerpo	inerte	del	Rey.

Por	mi	parte,	me	dejé	caer,	medio	alelado,	en	amplio	sillón,	y	José	procedió	a
rasurarme	 sin	 pérdida	 de	 momento;	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 mi	 pobre	 barba,
quedando	 mi	 cara	 tan	 monda	 como	 la	 del	 Rey.	 Al	 mirarme	 Tarlein,	 no	 pudo
menos	de	exclamar,	asombrado:

—¡Por	Dios	vivo!	¡Ahora	sí	que	realizaremos	nuestro	plan.

Eran	las	seis	y	no	teníamos	tiempo	que	perder.	Sarto	me	llevó	apresuradamente
al	cuarto	del	Rey,	donde	me	puse	el	uniforme	de	coronel	de	la	Guardia	Real,	no
olvidando	preguntar	a	Sarto,	mientras	me	calzaba	las	botas,	qué	había	sido	de	la
vieja.

—Me	 juró	 que	 nada	 había	 oído—contestó	 el	 coronel;—pero	 para	 mayor
seguridad	la	até	de	manos	y	pies,	la	amordacé	de	firme	y	la	tengo	bajo	llave	en	la
carbonera,	 pared	 por	medio	 del	 sótano	 donde	 duerme	 el	 Rey.	 José	 cuidará	 de
ambos	más	tarde.



No	pude	reprimir	la	risa	y	el	mismo	Sarto	me	imitó.

—Me	figuro—continuó,—que	cuando	José	anuncie	a	 la	escolta	 la	partida	del
Rey,	la	atribuirán	a	que	nos	temíamos	una	mala	pasada.	Desde	luego	juraría	que
Miguel	el	Negro	no	espera	ver	hoy	al	Rey	en	Estrelsau.

Me	puse	el	casco	y	Sarto	me	entregó	la	regia	espada,	mirándome	prolongada	y
cuidadosamente.

—¡Gracias	a	Dios	que	el	Rey	se	afeitó	la	barba!—exclamó.

—¿Por	qué	lo	hizo?—pregunté.

—Porque	la	princesa	Flavia	así	lo	quiso.	Y	ahora,	a	caballo.

—¿Está	todo	seguro	aquí?

—Nada	está	seguro	hoy,	pero	cuanto	podemos	hacer	está	hecho.

En	 aquel	 momento	 se	 nos	 unió	 Tarlein,	 que	 vestía	 uniforme	 de	 capitán	 del
mismo	 regimiento	 que	 yo,	 y	 a	 Sarto	 le	 bastaron	 cinco	 minutos	 para	 ponerse
también	 su	 respectivo	 uniforme.	 José	 anunció	 que	 los	 caballos	 estaban	 listos;
montamos	 y	 partimos	 al	 trote	 rápido.	 Había	 empezado	 la	 peligrosa	 aventura.
¿Cuál	sería	su	término?

El	aire	fresco	de	la	mañana	despejó	mi	cabeza	y	pude	darme	perfecta	cuenta	de
cuanto	 me	 iba	 diciendo	 Sarto,	 que	 mostraba	 sorprendente	 serenidad.	 Tarlein
apenas	habló	y	cabalgaba	como	si	estuviera	dormido;	pero	Sarto,	sin	dedicar	una
sola	 palabra	 más	 al	 Rey,	 empezó	 a	 instruirme	 desde	 luego	 en	 mil	 cosas	 que
necesitaba	saber,	a	enseñarme	minuciosamente	todo	lo	relativo	a	mi	vida	pasada,
a	mi	familia,	mis	gustos,	ocupaciones,	defectos,	amigos	y	servidores.	Me	detalló
la	etiqueta	de	 la	Corte	de	Ruritania,	prometiendo	hallarse	constantemente	a	mi
lado	 para	 indicarme	 los	 personajes	 a	 quienes	 yo	 debía	 conocer	 y	 la	 mayor	 o
menor	ceremonia	con	que	convenía	recibirlos	y	tratarlos.

—Y	a	propósito—me	dijo,—¿supongo	que	es	usted	católico?

—No	por	cierto—contesté.

—¡Santo	Dios,	un	hereje!—gimió	el	veterano;	y	en	seguida	me	enumeró	una
porción	de	prácticas	y	ceremonias	del	culto	católico	que	me	importaba	conocer.



—Afortunadamente—continuó,—no	 se	 esperará	 que	 esté	 usted	muy	 al	 tanto,
porque	el	Rey	se	ha	mostrado	ya	bastante	descuidado	e	indiferente	en	materia	de
religión.	Pero	hay	que	aparecer	lo	más	afable	del	mundo	con	el	cardenal,	a	quien
esperamos	atraer	 a	nuestro	partido	ahora	que	 tiene	una	cuestión	pendiente	 con
Miguel	el	Negro	sobre	asuntos	de	procedencia.

Llegamos	a	la	estación,	y	Tarlein,	que	había	recobrado	en	parte	su	presencia	de
ánimo,	dijo	brevemente	al	sorprendido	jefe	de	estación,	que	el	Rey	había	tenido
a	 bien	 modificar	 sus	 planes.	 Llegó	 el	 tren,	 tomamos	 asiento	 en	 un	 coche	 de
primera,	 y	 Sarto,	 cómodamente	 arrellanado,	 reanudó	 su	 lección.	 Consulté	 mi
reloj,	mejor	dicho	el	reloj	del	Rey,	y	vi	que	eran	las	ocho	en	punto.

—¿Habrán	ido	a	buscarnos?—¡pregunté.

—¡Con	 tal	 que	 no	descubran	 al	Rey!—dijo	Tarlein	 inquieto,	mientras	 que	 el
impasible	Sarto	se	encogía	de	hombros.

A	las	nueve	y	media	vi	por	la	ventanilla	las	torres	y	los	edificios	más	elevados
de	una	gran	ciudad.

—Vuestra	capital,	señor—dijo	Sarto	con	cómica	reverencia,	e	inclinándose	me
tomó	el	pulso.—Algo	agitado—continuó	con	su	eterno	tono	gruñón.

—¡Como	que	no	soy	de	piedra!—exclamé.

—Pero	servirá	usted	para	el	caso—dijo	satisfecho.—En	cambio	este	Federico
de	mis	pecados	parece	sufrir	un	ataque	de	tercianas.	¡Saca	el	frasco,	muchacho,	y
toma	un	trago!

Tarlein	lo	hizo	como	se	lo	decían.

—Llegamos	 con	 una	 hora	 de	 anticipación—observó	 Sarto.—En	 cuanto
echemos	pie	a	tierra	enviaremos	aviso	de	la	llegada	de	Vuestra	Majestad,	porque
lo	que	es	ahora	no	habrá	nadie	esperándonos.	Y	entretanto...

—Entretanto—dije	yo,—el	Rey	acabará	por	darse	a	Satanás	si	tiene	que	seguir
mucho	tiempo	todavía	sin	almorzar.

El	viejo	Sarto	se	rió	socarronamente	y	me	tendió	la	mano.

—¡Es	usted	un	verdadero	Elsberg!—dijo.	Después	nos	miró	detenidamente	y
exclamó:—¡Dios	haga	que	nos	veamos	vivos	esta	noche!



—¡Amén!—fue	el	comentario	de	Federico	de	Tarlein.

El	 tren	 se	 detuvo.	 Mis	 dos	 compañeros	 bajaron	 al	 andén,	 descubriéndose	 y
dejando	 abierta	 la	 portezuela	 del	 coche.	 Por	 un	 momento	 fui	 presa	 de	 una
profunda	emoción.	Después	afirmé	el	casco	sobre	mi	cabeza,	dirigí	al	Cielo	(lo
confieso	sin	avergonzarme)	una	breve	y	ferviente	súplica,	y	bajé	al	andén	de	la
estación	de	Estrelsau.

Momentos	 después	 todo	 era	 movimiento	 y	 confusión;	 hombres	 que	 se
acercaban	 apresuradamente,	 sombrero	 en	 mano,	 y	 partían	 con	 no	 menor
celeridad;	otros	que	me	conducían	al	restaurant	de	la	estación,	jinetes	que	salían
a	 escape	 con	 dirección	 a	 los	 cuarteles,	 a	 la	 catedral,	 a	 la	 residencia	 del	 duque
Miguel.	 Tomaba	 yo	 el	 último	 sorbo	 de	mi	 taza	 de	 café	 cuando	 se	 oyeron	 los
alegres	tañidos	de	las	campanas	en	toda	la	ciudad,	y	poco	después	llegaron	a	mis
oídos	 los	 acordes	 de	 una	 banda	 de	música	 y	 las	 primeras	 aclamaciones	 de	 la
multitud.

¡El	rey	Rodolfo	V	se	hallaba	en	su	leal	ciudad	de	Estrelsau!

—¡Viva	 el	 Rey!—gritaba	 el	 pueblo	 fuera	 de	 la	 estación.—¡Dios	 proteja	 a
nuestro	Soberano!

En	los	labios	del	viejo	Sarto	apareció	irónica	sonrisa.

—¡Dios	los	proteja	a	los	dos!—le	oí	murmurar.—¡Animo,	joven!—y	su	mano
estrechó	disimuladamente	la	mía.



V

AVENTURAS	DE	UN	SUPLENTE

Volví	al	andén	seguido	de	cerca	por	Federico	de	Tarlein	y	el	coronel	Sarto,	y	lo
primero	que	hice	fue	cerciorarme	de	que	tenía	el	 revólver	a	mano	y	de	que	mi
espada	 salía	 fácilmente	 de	 la	 vaina.	 Me	 esperaba	 un	 alegre	 grupo	 de	 jefes
militares	 y	 grandes	 dignatarios	 y	 al	 frente	 de	 ellos	 un	 anciano	 alto,	 de	 porte
marcial	 y	 cubierto	 el	 pecho	 de	 cruces	 y	 medallas.	 Ostentaba	 la	 banda	 roja	 y
amarilla	de	 la	Rosa	de	Ruritania	que,	dicho	 sea	de	paso,	decoraba	 también	mi
indigno	pecho.

—El	general	Estrakenz—murmuró	Sarto,	haciéndome	saber	así	que	me	hallaba
en	presencia	del	más	famoso	veterano	del	ejército	de	Ruritania.

Detrás	del	General	se	hallaba	un	hombrecillo	que	vestía	amplio	ropaje	rojo	y
negro.

—El	Canciller	del	Reino—murmuró	Sarto.

El	General	me	saludó	con	algunas	leales	palabras	y	en	seguida	me	presentó	las
excusas	del	duque	de	Estrelsau.	Al	parecer,	éste	era	víctima	de	una	indisposición
súbita	 que	 le	 impedía	 venir	 a	 la	 estación,	 pero	 me	 rogaba	 que	 le	 permitiese
esperarme	en	la	catedral.	Manifesté	mi	sentimiento,	acepté	bondadosamente	las
excusas	 del	 General	 y	 recibí	 los	 plácemes	 de	 muchos	 y	 muy	 distinguidos
personajes.	Ninguno	manifestó	la	menor	sospecha	y	sentí	que	iba	recobrando	la
serenidad	 y	 que	mi	 corazón	 latía	menos	 apresuradamente.	 Pero	 Tarlein	 seguía
pálido	y	noté	que	le	temblaba	la	mano	al	dársela	al	General.

El	 cortejo	 formó	 frente	 a	 la	 estación,	 donde	monté	 a	 caballo,	 teniéndome	 el
estribo	 el	 anciano	 General.	 Los	 dignatarios	 civiles	 tomaron	 asiento	 en	 sus
carruajes	 y	 comencé	 a	 recorrer	 las	 calles	 de	 Estrelsau,	 con	 Estrakenz	 a	 mi
derecha	 y	 Sarto	 (que	 como	 mi	 primer	 ayudante	 tenía	 derecho	 a	 ello)	 a	 mi



izquierda.	 La	 ciudad	 consta	 de	 una	 parte	 antigua	 y	 otra	 moderna.	 Anchas
avenidas	 y	 barrios	 enteros	 de	magníficos	 edificios	 rodean	 la	 primitiva	 ciudad,
con	sus	calles	estrechas,	tortuosas	y	pintorescas.	En	los	barrios	modernos	residen
las	 clases	 acomodadas,	 y	 en	 el	 centro	 están	 situadas	 las	 tiendas	 y	 vive	 una
población	pobre,	 turbulenta	 y	 en	parte	 criminal,	 que	 se	 oculta	 en	 sus	 obscuras
callejuelas.

Aquellas	 divisiones	 sociales	 y	 locales	 correspondían,	 según	 los	 informes
suministrados	 por	 Sarto,	 a	 otra	 distinción	mucho	más	 importante	 para	mí.	 La
Ciudad	Nueva	estaba	toda	por	el	Rey;	para	la	Ciudad	Vieja,	Miguel	de	Estrelsau
era	una	esperanza,	un	héroe	y	un	ídolo.

Brillante	 era	 el	 golpe	de	vista	 al	 pasar	 la	 cabalgata	por	 la	Avenida	Central	 y
también	en	 la	gran	plaza	donde	 se	 alzaba	el	 palacio	 regio.	Allí	me	encontraba
rodeado	 de	 mis	 más	 adictos	 partidarios.	 Todas	 las	 casas	 ostentaban	 rojas
colgaduras	 y	 banderas;	 en	 la	 calles	 habían	 construido	 gradas	 para	 los
espectadores	 y	 pasé	 saludando	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 entre	 entusiastas
aclamaciones,	saludado	a	mi	vez	por	millares	de	blancos	pañuelos.	Los	balcones
estaban	llenos	de	damas	vistosamente	ataviadas,	que	aplaudían,	saludaban	y	me
dirigían	sus	más	seductoras	miradas.	Caía	sobre	mí	una	lluvia	de	rosas;	tomé	un
precioso	capullo	que	se	había	enredado	en	las	crines	de	mi	caballo	y	lo	coloqué
en	el	ojal	de	mi	levita	de	uniforme.	El	General	se	sonrió	con	ironía.	Yo	le	había
dirigido	frecuentes	miradas,	pero	su	impasible	semblante	no	me	revelaba	si	era	o
no	de	los	míos.

—Para	 los	 Elsberg,	 la	 rosa	 roja,	 General—le	 dije	 alegremente;	 a	 lo	 cual
contestó	con	un	ademán	afirmativo.

He	dicho	«alegremente»	y	parecerá	extraño.	Pero	la	verdad	es	que	me	hallaba
por	 completo	 bajo	 el	 dominio	 de	 la	 intensa	 excitación	 creada	 por	 aquellas
circunstancias	excepcionales.	En	aquel	momento	no	distaba	mucho	de	creerme
realmente	el	Rey,	y	alzando	la	frente	dirigí	una	mirada	de	triunfo	a	los	balcones
atestados	de	hermosas.	De	repente	me	sobresalté;	acababa	de	ver,	fijos	los	ojos
en	mí,	el	hermoso	rostro	de	mi	compañera	de	viaje,	Antonieta	de	Maubán;	noté
que	 también	 ella	 parecía	 sorprendida,	 que	 se	 movían	 sus	 labios	 y	 que	 se
inclinaba	 hacia	 mí	 como	 para	 verme	 mejor.	 Me	 repuse	 de	 mi	 sorpresa
inmediatamente	 y	 sostuve	 su	mirada	 con	 toda	 calma.	 Pero	 también	me	 acordé
del	 revólver,	 pronto	 a	 empuñarlo.	 ¿Qué	 hubiera	 sucedido	 si	 la	 hermosa	 dama
hubiese	gritado	en	aquel	momento:	«¡Ese	no	es	el	Rey!»?



Pero,	 en	 fin,	 pasamos	 sin	 tropiezo	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 donde	 el	General,
volviéndose	 en	 la	 silla,	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano	 e	 inmediatamente	 nos
rodearon	los	coraceros,	de	suerte	que	ninguna	persona	del	pueblo	hubiera	podido
llegarse	 hasta	mí.	 Era	 que	 salíamos	 ya	 de	 la	Ciudad	Nueva	 para	 entrar	 en	 los
barrios	del	duque	Miguel,	y	aquella	precaución	del	General	me	indicó	con	más
claridad	aún	de	lo	que	hubieran	podido	hacerlo	las	palabras,	cuál	era	el	estado	de
la	opinión	en	aquella	parte	de	la	ciudad.	Pero	ya	que	el	hado	me	había	convertido
en	Rey,	lo	menos	que	podía	yo	hacer	era	representar	dignamente,	mi	papel.

—¿Por	qué	este	cambio,	General?—pregunté.

Estrakenz	se	mordió	el	cano	bigote.

—Es	más	prudente,	señor—murmuró.

Inmediatamente	detuve	mi	caballo.

—Sigan	 andando	 los	 que	 me	 preceden—mandé,—hasta	 llegar	 a	 cincuenta
varas	de	mí;	y	usted,	General,	y	el	coronel	Sarto,	esperarán	aquí	con	el	resto	de
la	 escolta	 hasta	 que	 yo	 también	 me	 haya	 adelantado	 otras	 cincuenta	 varas.
Quiero	 ir	absolutamente	solo,	para	demostrar	a	mi	pueblo	que	 tengo	confianza
en	él.

Sarto	extendió	una	mano	hacia	mí,	y	el	General	pareció	vacilar.

—¿No	 han	 sido	 comprendidas	 mis	 órdenes?—pregunté;	 y	 el	 General,
mordiéndose	 otra	 vez	 el	 bigote,	 dio	 las	 órdenes	 necesarias.—Vi	 que	 Sarto	 se
sonreía	 ligeramente,	 pero	 también	 me	 hizo	 con	 la	 cabeza	 una	 señal	 negativa.
Cierto	 es	que	 si	me	hubieran	asesinado	aquel	día	 en	 las	 calles	de	Estrelsau,	 el
bueno	de	Sarto	se	hubiera	visto	en	apurado	trance.

No	 estará	 de	 más	 decir	 aquí	 que	 yo	 llevaba	 puesto	 un	 uniforme	 blanco	 y
cruzada	al	pecho	la	ancha	banda	de	la	rosa;	el	casco	era	de	plata	con	adornos	de
oro,	y	las	altas	botas	de	montar	completaban	mi	atavío.	Hubiera	sido	hacer	una
injusticia	al	Rey	el	no	confesar,	modestia	aparte,	que	con	aquellos	arreos	hacía
yo	muy	buena	 figura	a	caballo.	Tal	 fue	 también	 la	opinión	del	pueblo,	pues	al
adelantarme	aislado	por	 las	callejas	 sombrías	y	apenas	decoradas	de	 la	Ciudad
Vieja,	 se	 oyó	 primero	 un	murmullo,	 después	 una	 aclamación,	 y	 una	 viejecilla
asomada	 al	 balcón	 de	 una	 casucha,	 repitió	 en	 alta	 voz	 el	 dicho	 tradicional	 y



popularísimo:

—«¡Es	rojo,	luego	es	bueno!»

Al	oirla	me	sonreí	y	quitándome	el	casco	mostré	al	pueblo	mi	roja	cabeza,	acto
que	fue	acogido	con	grandes	aclamaciones.

Cabalgando	solo,	el	paseo	era	mucho	más	interesante	para	mí,	porque	podía	oir
los	comentarios	del	pueblo.

—Parece	más	pálido	que	de	costumbre—dijo	uno.

—Y	 tú	 parecerías	 un	 espectro	 si	 llevaras	 la	 vida	 que	 él	 hace—fue	 la
irrespetuosa	respuesta	de	otro.

—Es	más	alto	de	lo	que	yo	creía—comentó	un	tercero.

—Sus	retratos	no	le	hacen	mucho	favor—dijo	una	bonita	muchacha,	cuidando
de	que	yo	la	oyese.	Pura	lisonja,	sin	duda.

Pero,	a	pesar	de	aquellas	muestras	aisladas	de	aprobación	e	interés,	la	mayoría
de	la	población	miguelista	me	recibió	en	silencio	y	con	ceñudos	semblantes,	y	en
gran	 número	 de	 casas	 se	 veía	 el	 retrato	 de	 mi	 muy	 amado	 hermano,	 irónica
manera	de	dar	la	bienvenida	al	Rey.	Me	alegré	de	que	éste	no	estuviera	allí	para
presenciar	 el	 nada	 grato	 espectáculo.	 Era	 Rodolfo	 de	 carácter	 poco	 sufrido	 y
probablemente	 no	 lo	 hubiera	 tomado	 con	 la	 imperturbable	 calma	 que	 yo
demostré.

Llegamos	por	fin	a	la	catedral,	cuya	gran	mole	de	piedra	obscura,	embellecida
con	 numerosas	 estatuas	 y	 las	 puertas	 más	 primorosas	 entre	 las	 de	 todos	 los
templos	de	Europa,	se	alzaba	ante	mí	por	primera	vez,	haciéndose	comprender
toda	 la	 audacia	 de	 mi	 conducta.	 Al	 desmontar	 vi	 confusamente	 cuanto	 me
rodeaba;	el	General,	Sarto	y	la	multitud	de	sacerdotes	y	religiosos	que	a	la	puerta
esperaban.	Y	con	igual	vaguedad	se	me	aparecían	todos	los	objetos	al	recorrer	la
gran	 nave	 central,	 mientras	 el	 órgano	 dejaba	 oir	 sus	 notas	 majestuosas.	 No
distinguí	la	brillante	concurrencia	que	llenaba	el	templo,	y	apenas	vi	al	venerable
cardenal	 cuando	 dejó	 su	 solio	 para	 recibirme.	 Tan	 sólo	 dos	 rostros	 se	 me
aparecieron	con	toda	precisión	y	claridad:	el	de	una	joven,	pálido	y	encantador,
realzado	por	una	corona	del	hermoso	cabello	rojo	de	los	Elsberg	(porque	en	una
mujer	es	hermosísimo);	y	el	semblante	de	un	hombre	cuyas	encendidas	mejillas,



negro	 cabello	 y	 obscuros	 ojos	 de	 penetrante	 mirada,	 me	 anunciaron	 que	 me
hallaba	por	 fin	en	presencia	de	mi	hermano,	Miguel	el	Negro.	Y	al	verme,	sus
mejillas	 palidecieron	 de	 repente	 y	 el	 casco	 se	 le	 escapó	 de	 las	manos	 y	 cayó
ruidosamente	al	suelo.	Era	indudable	que	hasta	aquel	momento	no	había	creído
en	la	presencia	del	Rey	en	Estrelsau.

No	recuerdo	cosa	alguna	de	lo	que	sucedió	después.	Me	arrodillé	ante	el	altar	y
el	 cardenal	 ungió	 mi	 frente;	 después	 extendí	 la	 mano	 y	 tomé	 de	 las	 suyas	 la
corona	de	Ruritania,	que	puse	sobre	mi	cabeza,	prestando	a	la	vez	el	juramento
regio.	 Volvió	 a	 oirse	 el	 órgano,	 el	 General	 ordenó	 a	 los	 heraldos	 que	 me
proclamasen	 y	 Rodolfo	 V	 quedó	 coronado	 Rey;	 imponente	 ceremonia
reproducida	en	un	cuadro	magnífico	que	hoy	adorna	mi	comedor.	El	retrato	del
Rey	es	acabadísimo.

La	 dama	 de	 pálido	 rostro	 y	 encantadora	 cabellera	 se	 aproximó	 entonces,
sostenida	la	cola	del	vestido	por	dos	pajecillos,	y	el	heraldo	anunció:

—¡Su	Alteza	Real	la	princesa	Flavia!

Hízome	profunda	reverencia	y	tomando	mí	mano	la	beso.	Vacilé	un	momento.
Después	la	atraje	hacia	mí	y	deposité	dos	besos	en	sus	mejillas,	que	coloreó	el
rubor.	Tras	ella,	Su	Eminencia	el	cardenal	llevó	también	mi	mano	a	sus	labios	y
me	presentó	una	carta	autógrafa	de	Su	Santidad,	¡la	primera	y	la	última	que	he
recibido	de	tan	elevado	personaje!

Vino	 después	 el	 duque	 de	 Estrelsau.	 Juraría	 que	 le	 temblaban	 las	 piernas	 y
miraba	a	derecha	e	izquierda	como	si	hubiera	querido	huir	de	allí;	tenía	el	rostro
amoratado,	y	al	tomar	mi	mano	con	las	agitadísimas	suyas	para	besarla,	noté	que
sus	 labios	 estaban	 secos	 y	 ardientes.	Dirigí	 una	 rápida	mirada	 a	 Sarto,	 que	 se
sonreía	socarronamente,	y	resuelto	a	cumplir	mi	deber	hasta	el	fin,	en	la	posición
que	me	había	deparado	la	suerte,	abracé	a	mi	muy	amado	Miguel	y	le	di	un	beso
fraternal.	 No	 dudo	 que	 uno	 y	 otro	 nos	 alegramos	 de	 ver	 terminada	 aquella
comedia.

Pero	 ni	 en	 el	 rostro	 de	 la	 Princesa,	 ni	 en	 el	 de	 ninguna	 otra	 persona	 allí
presente,	noté	el	menor	indicio	de	duda	o	extrañeza.	Si	el	Rey	hubiera	estado	a
mi	 lado,	 habrían	 podido	 distinguirnos	 sin	 gran	 dificultad.	 Pero	 no	 podían
imaginarse	 que	 yo	 fuese	 otro	 que	 el	 Rey,	 tanta	 era	 nuestra	 semejanza;	 y	 allí
permanecí	por	espacio	de	una	hora,	tan	a	mis	anchas	y	al	fin	tan	fatigado	por	la



ceremonia	como	si	hubiese	sido	Rey	toda	la	vida.	Continuó	el	besamanos	y	me
saludaron	también	todos	los	miembros	del	cuerpo	diplomático	extranjero,	entre
ellos	lord	Tofán,	el	Embajador	inglés,	en	cuyos	salones	de	la	Plaza	Grosvenor	de
Londres,	había	bailado	yo	una	docena	de	veces.	A	Dios	gracias,	 el	buen	señor
era	medio	cegato	y	no	se	dio	por	entendido.

Vino	después	el	regreso	por	las	calles	de	la	capital	hasta	palacio,	y	no	dejé	de
oir	 algunos	 vivas	 al	 duque	Miguel,	 quien,	 según	me	 dijo	 después	 Tarlein,	 iba
royéndose	las	uñas	y	como	absorto	en	negros	pensamientos,	tan	anonadado	que
hasta	sus	mismos	admiradores	convinieron	en	que	debió	haber	mostrado	menos
desaliento.	Hice	el	camino	de	regreso	en	una	carretela	descubierta,	teniendo	a	mi
lado	a	la	princesa	Flavia,	lo	cual	hizo	exclamar	a	un	palurdo:

—¿Cuándo	es	la	boda?

La	pregunta	le	valió	una	puñada	por	parte	de	otro	espectador,	que	gritó:	«¡Viva
el	duque	Miguel!»	y	la	Princesa	volvió	a	ruborizarse,	más	hermosa	que	nunca.

Grande	 era	 el	 aprieto	 en	 que	me	 hallaba	 junto	 a	 ella,	 porque	 había	 olvidado
preguntar	a	Sarto	el	estado	exacto	de	mis	relaciones	con	Flavia;	y	a	decir	verdad,
si	yo	hubiera	sido	el	Rey,	habría	deseado	que	aquellas	 relaciones	estuviesen	 lo
más	avanzadas	posible,	porque	ni	soy	de	piedra	ni	podía	olvidar	el	par	de	besos
dados	a	mi	bella	prima.	En	la	duda,	preferí	guardar	silencio,	hasta	que	algo	más
tranquila	la	Princesa,	me	dijo:

—¿Sabes	Rodolfo,	que	te	encuentro	hoy	algo	cambiado?

No	era	extraño,	pero	la	pregunta	era	algo	inquietante.

—Me	pareces—continuó—más	grave	y	serio,	hasta	pensativo,	y	casi	estoy	por
decir	 también	 que	 más	 delgado.	 ¿Será	 posible	 que	 tú,	 con	 tu	 carácter,	 hayas
empezado	a	tomar	la	vida	en	serio?

Por	 donde	 se	 verá	 que	 la	 princesa	 Flavia	 tenía	 del	 Rey	 un	 concepto	 muy
parecido	 al	 que	mi	 cuñada	 Rosa	 tenía	 formado	 de	mí.	 Hice	 un	 esfuerzo	 para
sostener	aquella	difícil	conversación.

—¿Te	sería	grato	ese	cambio?—le	pregunté	dulcemente.

—¡Oh,	demasiado	conoces	mi	opinión	sobre	ese	punto!—contestó	apartando	la
vista.



—Procuraré	 hacer	 siempre	 lo	 que	 sea	 de	 tu	 agrado—continué;	 y	 al	 notar	 su
sonrisa	 y	 el	 leve	 rubor,	 no	 pude	 menos	 de	 decirme,	 que	 por	 lo	 pronto,
representaba	 bien	 el	 panel	 de	Rey	 y	 aun	 le	 estaba	 haciendo	 a	 éste	 un	 famoso
servicio.	Proseguí,	pues,	con	toda	sinceridad.

—Te	 aseguro,	 mi	 querida	 prima,	 que	 nada	 en	 mi	 vida	 me	 ha	 afectado	 tan
profundamente	como	la	recepción	de	que	he	sido	objeto	hoy.

Volvió	 a	 aparecer	 su	 animada	 sonrisa,	 que	 se	 disipó	 un	 instante	 después,	 al
murmurar:

—¿Reparaste	en	Miguel?

—Sí,	no	parecía	muy	satisfecho	que	digamos.

—¡Tén	cuidado!	No	le	vigilas	bastante,	estoy	segura	de	ello.	Ya	sabes	que...

—Sí,	ya	sé	que	ambiciona	precisamente	lo	que	yo	poseo.

—Eso	es.	¡Silencio!

Entonces	 (y	 el	 hecho	 no	 tiene	 justificación	 posible,	 porque	 obligué	 y
comprometí	 al	 Rey	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 tenía	 derecho	 a	 hacer)	 me	 sentí
dominado	por	la	hermosa	y	continué:

—Y	también	algo	más	que	no	poseo	aún,	pero	que	espero	conquistar	algún	día.

De	 haber	 sido	 yo	 el	 Rey,	 la	 respuesta	 que	 recibí	 me	 hubiera	 parecido
suficientemente	animadora:

—¿No	crees,	primo,	haber	contraído	hoy	bastantes	 responsabilidades	para	un
solo	día?

El	 estampido	 de	 los	 cañones	 y	 el	 toque	 penetrante	 de	 las	 cornetas	 nos
anunciaron	que	habíamos	llegado	al	palacio.	Nos	esperaban	guardias	y	 lacayos
formados	en	largas	hileras;	y	dando	la	mano	a	la	Princesa	subí	con	ella	la	gran
escalera	del	regio	edificio,	morada	de	mis	antepasados,	de	la	cual	tomé	posesión
como	Rey	coronado.	Me	senté	después	a	mi	propia	mesa,	teniendo	a	mi	derecha
a	la	Princesa,	al	otro	lado	de	ésta	a	Miguel	el	Negro	y	a	mi	izquierda	al	venerable
cardenal.	Detrás	de	mi	sillón	se	hallaba	el	coronel	Sarto,	y	al	otro	extremo	de	la
mesa	 vi	 a	 Federico	 de	 Tarlein,	 quien,	 por	 cierto,	 apuró	 su	 primera	 copa	 de
champaña	algo	antes	de	lo	que	en	rigor	se	lo	permitía	la	etiqueta.



No	pude	menos	de	preguntarme	qué	estaría	haciendo	en	aquel	momento	el	rey
de	Ruritania.



VI

EL	SECRETO	DE	UN	SÓTANO

Nos	hallábamos	 en	 el	 gabinete	 del	Rey,	Federico	de	Tarlein,	Sarto	 y	 yo.	Me
dejé	 caer	 rendido	 en	 un	 sillón	 de	 brazos.	 Sarto	 encendió	 su	 pipa	 y	 aunque	 no
formuló	 la	menor	 felicitación	 por	 el	maravilloso	 éxito	 de	 nuestra	 descabellada
tentativa,	su	aspecto	revelaba	claramente	la	satisfacción,	de	que	estaba	poseído.
Cuanto	a	Tarlein,	nuestro	triunfo	y	algunas	copas	de	buen	vino	habían	hecho	de
él	otro	hombre.

—¡Qué	 recuerdo	 para	 usted	 el	 de	 este	 día!—exclamó.—Confieso	 que	 yo
también	quisiera	ser	Rey	por	doce	horas.	Pero	cuidado,	Raséndil,	con	tomar	su
papel	muy	por	lo	serio.	No	me	admira	que	Miguel	el	Negro	pareciese	hoy	más
negro	 y	 tétrico	 que	 nunca,	 visto	 que	 usted	 y	 la	 Princesa	 parecían	 tener	 tantas
cosas	que	decirse.

—¡Qué	hermosa	es!—exclamé.

—Prescindamos	de	ella—dijo	Sarto.—¿Está	usted	pronto	a	partir?

—Sí—contesté	con	un	suspiro.

Eran	 las	 cinco	 y	 a	 las	 doce	 volvería	 a	 convertirme	 en	 Rodolfo	 Raséndil,
transformación	a	la	cual	me	referí	chanceándome.

—Y	 afortunado	 será	 usted—comentó	 Sarto,—si	 a	 las	 doce	 no	 es	 el	 finado
Roberto	Raséndil.	¡Vive	el	cielo!	No	sentiré	mi	cabeza	segura	sobre	los	hombros
mientras	se	halle	usted	en	la	ciudad.	¿Sabe	usted,	amigo	Raséndil,	que	el	duque
Miguel	ha	recibido	hoy	noticias	de	Zenda?	Se	retiró	a	una	habitación	para	leerlas
a	solas	y	al	salir	parecía	aturdido.

—Estoy	pronto—dije,	sintiéndome	menos	dispuesto	que	nunca	a	prolongar	mi
permanencia	en	Estrelsau.



—Tengo	 que	 extender	 un	 permiso	 para	 que	 podamos	 salir	 de	 la	 ciudad—
continuó	Sarto,	 sentándose.—Miguel	 es	Gobernador	de	 la	plaza,	 como	ustedes
saben	y	hay	que	esperar	que	no	nos	faltarán	obstáculos.	El	documento	tiene	que
firmarlo	usted.

—Querido	coronel,	no	he	nacido	para	falsificador.

Sarto	sacó	un	papel	del	bolsillo.

—Aquí	 está	 la	 firma	 del	 Rey—dijo.—Y	 aquí	 tengo	 un	 pliego	 de	 papel	 de
calco.	Si	en	diez	minutos	no	consigue	usted	escribir	«Rodolfo»	de	una	manera
presentable,	lo	escribiré	yo.

—Pues	escríbalo	usted	desde	luego—dije,—que	mi	habilidad	no	llega	a	tanto.

El	coronel	puso	manos	a	 la	obra	y	no	 tardó	en	presentarnos	una	falsificación
muy	pasable.

—Y	ahora,	Federico—prosiguió,—el	Rey	se	 retira	porque	está	muy	 fatigado,
no	sin	ordenar	que	no	se	permita	la	entrada	en	su	cámara	a	nadie	hasta	mañana	a
las	nueve.	A	nadie	¿comprende	usted?

—Comprendo	perfectamente.

—Puede	 que	 se	 presente	 Miguel	 pidiendo	 audiencia	 inmediata.	 Contestará
usted	que	sólo	los	Príncipes	de	la	sangre	tienen	derecho	a	ello.

—Bueno	se	pondrá	el	Duque—replicó	Tarlein	echándose	a,	reír.

—¿Queda	bien	 entendido?—repitió	Sarto.—Si	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 real	 se
abre	durante	nuestra	ausencia,	ha	de	ser	después	de	muerto	usted...

—No	hay	para	qué	recordármelo,	coronel—repuso	Tarlein	con	altivez.

—Ahora,	envuélvase	usted	en	esta	amplia	capa—continuó	Sarto	dirigiéndose	a
mí,—y	póngase	esta	gorra	de	cuartel.	Es	usted	mi	ordenanza,	que	me	acompaña
esta	noche	al	pabellón	de	caza	que	usted	sabe.

—Hay	un	obstáculo—dije,—y	es	que	no	existe	caballo	capaz	de	recorrer	más
de	quince	leguas	conmigo	a	cuestas.

—Por	eso	montará	usted	dos,	uno	aquí	y	otro	en	Zenda.	¿Estamos	listos?



—Por	mi	parte	lo	estoy—contesté.

Tarlein	me	tendió	la	mano.

—Por	si	acaso—dijo;—y	nos	estrechamos	la	mano	cordialmente.

—¡Nada	de	niñerías!—gruñó	el	coronel.—¡En	marcha!

Pero	en	lugar	de	dirigirse	a	la	puerta	se	acercó	a	la	pared	del	fondo.

—En	tiempo	del	viejo	Rey—dijo,—hacíamos	uso	frecuente	de	este	camino.

Le	seguí	y	anduvimos	cosa	de	doscientas	varas	por	un	estrecho	corredor,	hasta
llegar	a	maciza	puerta	de	roble,	que	Sarto	abrió.	Salimos	y	nos	hallamos	en	una
solitaria	calle	a	la	que	daban	los	jardines	de	la	parte	de	atrás	del	palacio.	Allí	nos
esperaba	un	hombre	con	dos	caballos;	uno	alazán,	magnífico,	de	gran	alzada	y	el
otro	bayo,	no	menos	fuerte	y	brioso.	Sarto	me	indicó	que	montase	el	primero	y
sin	decir	palabra	nos	pusimos	en	marcha.	Animada	y	bulliciosa	estaba	la	ciudad,
pero	tomamos	las	calles	menos	concurridas,	cubierta	yo	la	mitad	del	rostro	con
la	capa	y	bien	calada	la	gorra	para	ocultar	en	lo	posible	mis	delatores	cabellos.
Hallamos	pocos	transeuntes	en	nuestro	tortuoso	camino,	y	cuando	llegamos	a	las
murallas	 se	 oía	 todavía	 el	 tañido	 de	 las	 campanas	 que	 daban	 la	 bienvenida	 al
Rey.	Eran	las	seis	y	media	y	no	había	obscurecido	aún.

—Mano	al	revólver—me	dijo	Sarto	al	acercarnos	a	una	puerta.—Si	el	guarda
se	da	por	entendido	hay	que	cerrarle	la	boca	para	siempre.

Empuñé	mi	 arma.	 Sarto	 llamó	 y	 vimos	 acercarse	 a	 una	 chiquilla	 de	 trece	 o
catorce	años.	La	suerte	nos	favorecía.

—Mi	padre	ha	ido	a	ver	al	Rey,	señor	oficial—dijo.

—Pues	 para	 eso	mejor	 hubiera	 hecho	 en	 quedarse	 aquí—me	 dijo	 Sarto	 con
sorna	y	a	media	voz.

—Pero	me	encargó	que	no	abriese	la	puerta.

—¿Sí,	eh?—dijo	Sarto	desmontando.—Pues	dame	la	llave.—La	mozuela	tenía
la	llave	en	la	mano.	Sarto	le	dio	una	moneda	de	oro.

—He	 aquí	 una	 orden	 del	 Rey.	 Enséñasela	 a	 tu	 padre.	 ¡Abre	 esa	 puerta,
muchacha!



Eché	 pie	 a	 tierra,	 abrimos	 entre	 los	 dos	 la	 pesada	 puerta	 y	 haciendo	 salir	 a
nuestros	caballos	volvimos	a	cerrarla.

—Lo	 siento	 por	 el	 guarda,	 si	 el	 Duque	 averigua	 que	 estaba	 ausente	 de	 su
puesto.	Y	 ahora,	 joven,	 al	 trote.	No	 conviene	 acelerar	mucho	 el	 paso	mientras
sigamos	cerca	de	la	ciudad.

Ya	algo	más	apartados	de	las	murallas	y	cerrada	la	noche,	disminuyó	el	peligro
y	pusimos	 los	caballos	al	galope.	El	magnífico	animal	que	yo	montaba	 iba	 tan
ligero	como	si	no	 llevase	 la	menor	carga.	La	noche	era	hermosa	y	no	 tardó	en
aparecer	 la	 luna.	 Hablamos	 poco	 y	 eso	 reducido	 casi	 exclusivamente	 a	 los
progresos	que	hacíamos	en	nuestra	jornada.

—Quisiera	saber	el	contenido	de	los	despachos	que	recibió	el	Duque—dije	una
vez.

—También	yo—se	limitó	a	contestarme	Sarto

Nos	detuvimos	para	vaciar	un	vaso	de	vino	y	dar	pienso	a	los	caballos,	con	lo
que	perdimos	media	hora.	No	me	arriesgué	a	entrar	en	el	figón	y	me	quedé	con
los	caballos	en	la	cuadra.	Continuamos	la	marcha	y	llevábamos	recorrida	más	de
la	mitad	del	camino,	unas	nueve	leguas,	cuando	Sarto	se	detuvo	repentinamente.

—¿Oye	usted?—me	dijo.

Escuché	 atentamente.	 A	 lo	 lejos,	 detrás	 de	 nosotros,	 resonaban	 pisadas	 de
caballos.	Eran	entonces	las	nueve	y	media	y	en	el	silencio	de	la	noche	la	fuerte
brisa	que	se	había	levantado	traía	muy	distintamente	hasta	nosotros	aquel	rumor
lejano.	Miré	a	Sarto.

—¡Adelante!—exclamó,—y	poniendo	espuelas	al	caballo	se	lanzó	al	galope.

Cuando	volvimos	a	detenernos	nada	oímos,	pero	a	poco	se	repitió	el	rumor.	El
coronel	desmontó	y	aplicó	el	oído	a	tierra.

—Son	 dos—dijo,—y	 están	 a	 un	 cuarto	 de	 legua.	 Por	 fortuna	 el	 camino	 es
tortuoso	y	la	dirección	del	viento	nos	favorece.

Galopamos	de	nuevo,	 logrando	mantener	 la	misma	distancia	entre	nosotros	y
los	que	 sin	duda	nos	perseguían.	Habíamos	 llegado	al	bosque	de	Zenda	y	 a	 la
media	hora	nos	hallamos	en	una	bifurcación	del	camino.	Sarto	detuvo	su	caballo.



—El	sendero	de	la	derecha	es	el	nuestro—dijo.—El	de	la	izquierda	conduce	al
castillo	y	ambos	son	de	unas	tres	leguas.	Desmonte	usted.

—¡Pero	nos	alcanzarán!—exclamé.

—¡Pie	a	tierra!—repitió	bruscamente;	y	obedecí.

El	 bosque	 era	 espesísimo	 desde	 la	 orilla	 misma	 del	 camino.	 Ocultamos
nuestros	 caballos	 entre	 los	 árboles,	 les	 vendamos	 los	 ojos	 y	 permanecimos
inmóviles	junto	a	ellos.

—¿Quiere	usted	saber	quiénes	son?—murmuré

—Sí,	y	adónde	van.

Entonces	 noté	 que	 su	 diestra	 empuñaba	 un	 revólver.	 Oíase	 cada	 vez	 más
próximo	el	trote	de	los	caballos.	La	luna	brillaba	en	toda	su	plenitud	y	el	camino
se	destacaba	como	ancha	franja	blanca.	Nuestras	cabalgaduras	no	habían	dejado
el	menor	rastro	sobre	la	tierra	endurecida.

—¡Ahí	están!—murmuró	Sarto.

—¡Es	el	Duque!

—Me	lo	figuraba—contestó.

Era	el	Duque,	en	efecto;	y	con	él	un	robusto	gañán	a	quien	yo	conocía	y	que
más	 tarde	 aprendió	 a	 conocerme	 a	 mí	 más	 de	 lo	 que	 hubiera	 querido;	 era
Máximo	 Holf,	 hermano	 de	 Juan	 el	 guardabosque	 y	 criado	 de	 Su	 Alteza.	 Se
hallaban	frente	a	nosotros;	el	Duque	detuvo	su	caballo	y	vi	que	el	dedo	de	Sarto
acariciaba	el	gatillo	de	su	arma.	Tengo	para	mí	que	hubiera	dado	diez	años	de	su
vida	por	pegarle	un	balazo	a	Miguel	el	Negro,	a	quien	hubiera	podido	despachar
en	aquel	momento	con	 tanta	 facilidad	como	yo	una	gallina	a	diez	pasos	de	mi
revólver.	Posé	 la	mano	sobre	su	brazo,	y	movió	 la	cabeza	negativamente,	para
tranquilizarme:	el	deber	ante	todo	era	su	máxima.

—¿Qué	camino	tomaremos?—preguntó	el	Duque.

—El	del	castillo,	Alteza—aconsejó	su	compañero.

—Allí	sabremos	la	verdad.



El	Duque	vaciló	un	momento.

—Me	parecía	haber	oído	pasos	de	caballo—dijo.

—No	creo	que	nadie	nos	preceda,	Alteza.

—¿Por	qué	no	ir	al	pabellón	de	caza?

—Temo	 una	 celada.	 Si	 «todo	 va	 bien,»	 es	 inútil	 ir	 al	 pabellón.	 En	 caso
contrario	el	aviso	no	es	más	que	una	celada.

De	repente	el	caballo	del	Duque	relinchó.	Un	momento	nos	bastó	para	cubrir
las	cabezas	de	los	caballos	con	nuestras	capas	y	después	apuntamos	al	Duque	y
su	compañero	con	nuestros	 revólvers.	De	habernos	descubierto	 los	hubiéramos
matado	allí	mismo,	o	hécholos	prisioneros.

—¡A	 Zenda,	 pues!—exclamó	 por	 fin	 Miguel	 y	 clavando	 las	 espuelas	 a	 su
caballo	lo	lanzó	al	galope.

Sarto	siguió	apuntándole,	con	expresión	tan	dolorida	en	el	rostro	que	me	costó
trabajo	no	soltar	la	carcajada.	Permanecimos	allí	diez	minutos	más.

—Ya	 lo	 ha	 oído	 usted—dijo	 Sarto.—Le	 han	mandado	 a	 decir	 que	 «todo	 va
bien.»

—¿Y	qué	quieren	decir	con	eso?—pregunté.

—¡Dios	sabe!—contestó	Sarto	frunciendo	el	ceño.

—Pero	es	innegable	que	el	mensaje	le	ha	hecho	venir	de	Estrelsau	en	la	mayor
incertidumbre.

Montamos	otra	vez	y	tomamos	el	camino	del	pabellón	con	toda	la	rapidez	que
permitía	 el	 cansancio	 de	 nuestros	 caballos.	 No	 pronunciamos	 palabra	 durante
aquel	 último	 tramo	 de	 nuestra	 jornada	 y	 nos	 asaltaban	mil	 temores.	 «Todo	 va
bien.»	¿Qué	significaba	esa	frase?	¿Le	habría	ocurrido	algo	al	Rey?

Llegamos	por	 fin	a	 la	puerta	del	pabellón,	en	el	que	 todo	parecía	 tranquilo	y
silencioso.	 Nadie	 acudió	 a	 recibirnos	 y	 desmontamos	 precipitadamente.	 De
repente,	Sarto	oprimió	mi	brazo.

—¡Mire	usted!—exclamó	señalando	al	suelo.



Vi	a	mis	pies	cinco	o	seis	pañuelos	de	seda	hechos	trizas	y	me	volví	hacia	él.

—Son	los	pañuelos	con	que	até	a	la	vieja—me	dijo.

—Asegure	usted	los	caballos	y	sígame.

La	 puerta	 cedió	 sin	 resistencia	 y	 entramos	 en	 la	 habitación	 donde	 habíamos
cenado	 la	 noche	 anterior,	 en	 la	 que	 se	 veían	 aún	 los	 restos	 de	 la	 cena	 y
numerosas	botellas	vacías.

—¡Adelante!—exclamó	Sarto,	que	por	primera	vez	parecía	próximo	a	perder
su	maravillosa	serenidad.

Nos	 precipitamos	 por	 el	 corredor	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 del	 sótano.	 La
puerta	de	la	carbonera	estaba	abierta	de	par	en	par.

—Han	descubierto	a	la	vieja—dije.

—Eso	ya	lo	sabía	yo	desde	que	vi	los	pañuelos—repuso	el	coronel.

Llegamos	frente	a	 la	puerta	del	sótano,	que	estaba	cerrada,	y	al	parecer	en	el
mismo	estado	en	que	la	habíamos	dejado	aquella	mañana.

—Entremos,	todo	va	bien—dije.

Me	contestó	una	violenta	imprecación	de	Sarto,	cuyo	rostro	palideció	a	la	vez
que	señalaba	al	suelo	con	el	dedo.	Por	debajo	de	la	puerta	se	extendía	una	gran
mancha	roja	que	cubría	parte	del	pasillo	del	sótano.	Sarto	se	apoyó	en	la	pared
opuesta	a	la	puerta.	Traté	de	abrir	ésta,	pero	estaba	cerrada.

—¿Dónde	está	José?—preguntó	Sarto.

—¿Dónde	está	el	Rey?—fue	mi	respuesta.

El	veterano	sacó	un	frasco	y	lo	llevó	a	los	labios.	Por	mi	parte	volví	corriendo
al	 comedor	 y	 tomé	 del	 hogar	 una	 sólida	 barra	 de	 hierro	 destinada	 a	 atizar	 el
fuego.	 Lleno	 de	 terror,	 desatinado,	 descargué	 con	 ella	 fuertes	 golpes	 sobre	 la
puerta	y	por	último	disparé	mi	revólver	contra	la	cerradura,	que	saltó	en	pedazos
y	se	abrió	la	puerta.

—¡Venga	una	luz!—dije,—pero	Sarto	siguió	apoyado	en	la	pared,	inmóvil.

Estaba,	naturalmente,	más	conmovido	que	yo	porque	amaba	profundamente	a



su	señor.	No	temía	por	sí	mismo,	nadie	hubiera	creído	de	él	semejante	cosa;	pero
le	aterrorizaba	el	pensar	en	lo	que	podía	revelarnos	aquel	sótano.	Fui	al	comedor,
tomé	de	la	mesa	un	candelero	de	plata	y	encendí	una	vela:	la	esperma	hirviente
que	cayó	sobre	mi	mano,	reveló	cómo	temblaba	ésta,	y	cuán	disculpable	era	la
agitación	de	Sarto.

Llegué	 a	 la	 puerta	 del	 sótano,	 la	 mancha	 roja,	 de	 color	 más	 obscuro	 en	 los
bordes,	 se	 extendía	 al	 interior.	 Penetré	 unas	 dos	 varas	 en	 el	 sótano	 y	 elevé	 la
vela.	 Vi	 las	 pipas	 de	 vino	 formando	 hilera,	 algunas	 arañas	 que	 corrían	 por	 la
pared,	un	par	de	botellas	vacías	en	el	suelo	y	más	allá,	en	un	rincón,	el	cuerpo	de
un	hombre	tendido	de	espaldas,	con	los	brazos	abiertos	y	una	sangrienta	herida
en	el	cuello.	Me	dirigí	a	él,	me	arrodillé	a	su	lado	y	encomendé	a	Dios	el	alma	de
aquel	fiel	servidor.	Porque	era	el	cuerpo	del	pobre	José,	muerto	en	defensa	del
Rey.

Sentí	 que	 una	mano	 se	 posaba	 sobre	mi	 hombro	 y	 volviéndome	 vi	 los	 ojos
brillantes	y	espantados	de	Sarto.

—¡El	Rey,	Dios	mío,	Rey!—articuló	sordamente.

Dirigí	la	luz	de	la	vela	a	todos	los	rincones	del	sótano.

—El	Rey	no	está	aquí—dije.



VII

SU	MAJESTAD	DUERME	EN	ESTRELSAU

Rodeé	la	cintura	de	Sarto	con	mi	brazo	y	sosteniéndole	le	hice	salir	del	sótano,
cuya	destrozada	puerta	cerré	 lo	mejor	que	pude.	Permanecimos	en	el	comedor,
sentados	 y	 silenciosos	 unos	 diez	minutos.	 Después	 el	 viejo	 Sarto	 se	 frotó	 los
ojos,	dio	un	profundo	suspiro	y	pareció	recobrar	su	calma	habitual.	Al	oir	la	una
en	el	reloj	de	repisa,	golpeó	fuertemente	el	suelo	con	el	pie	y	exclamó:

—¡Se	han	apoderado	del	Rey!

—Sí—contesté.—«¡Todo	 va	 bien!»	 como	 decía	 el	 despacho	 recibido	 por	 el
Duque.	 ¡Qué	 rato	 pasaría	 al	 oir	 esta	mañana	 las	 salvas	 que	 saludaban	 al	Rey!
¿Cuándo	recibió	el	mensaje?

—Debió	 de	 ser	 por	 la	 mañana.	 Se	 lo	 enviaron	 probablemente	 antes	 de	 que
llegase	a	Zenda	la	noticia	de	la	presencia	de	usted	en	Estrelsau;	porque	supongo
que	el	mensaje	lo	mandaron	de	Zenda.

—¡Y	lo	ha	llevado	encima	todo	el	santo	día!—exclamé.—Bien	puedo	decir	que
no	soy	el	único	que	ha	pasado	un	día	de	prueba.	¿Pero	qué	pensaría	él	de	todo
esto,	Sarto?

—¿Qué	nos	importa?	Pregunte	usted	más	bien	qué	es	lo	que	piensa	ahora.

—Tenemos	que	volver	a	la	capital—dije	poniéndome	de	pie	apresuradamente.
—Importa	reunir	en	seguida	cuantas	fuerzas	hay	allí	y	ponernos	en	persecución
de	Miguel	antes	de	mediodía.

Sarto	 sacó	 su	 pipa,	 la	 llenó	 y	 la	 encendió	 cuidadosamente	 en	 la	 vela	 que
goteaba	sobre	la	mesa.

—¡Quizá	estén	asesinando	al	Rey	mientras	seguimos	aquí	cruzados	de	brazos!



—exclamé.

Sarto	continuó	fumando	en	silencio.

—¡Maldita	 vieja!—gruñó	 por	 fin.—Lograría	 atraer	 su	 atención	 de	 alguna
manera.	Me	figuro	lo	ocurrido.	Vinieron	a	apoderarse	del	Rey	y	como	digo,	de
una	 manera	 ú	 otra	 dieron	 con	 él.	 Si	 no	 hubiera	 usted	 ido	 a	 Estrelsau,	 usted,
Federico	y	yo	estaríamos	a	estas	horas	en	el	reino	de	los	Cielos.

—¿Y	el	Rey?

—¿Quién	sabe	dónde	está	el	Rey	en	este	momento?

—¡Partamos!—exclamé;	pero	Sarto	siguió	inmóvil.	Y	de	repente	se	echó	a	reír.

—¡Por	 vida	 de!—exclamó;—no	 le	 hemos	 dado	 mal	 sofocón	 a	 Miguel	 el
Negro.

—¡Vamos,	vamos!—repetí.

—¡Y	 no	 es	malo	 tampoco	 el	 que	 le	 espera!—añadió	 con	 aviesa	 sonrisa	 que
acentuó	 las	 arrugas	 de	 su	 atezado	 rostro.—Corriente,	 joven,	 volveremos	 a
Estrelsau.	El	Rey	estará	otra	vez	mañana	en	su	capital.

—¿El	Rey?

—¡El	Rey	coronado	hoy!

—¿Está	usted	loco?—exclamé.

—Si	volviéramos	y	confesásemos	la	jugada	que	les	hemos	hecho	¿cuánto	daría
usted	por	nuestras	vidas?

—Ni	más	ni	menos	que	lo	que	valen.

—¿Y	por	el	trono	del	Rey?	¿Se	imagina	usted	que	a	los	nobles	y	al	pueblo	les
hará	pizca	de	gracia	verse	burlados	como	los	ha	burlado	usted?	¿Cree	usted	que
seguirán	 amando	 y	 respetando	 a	 un	 Rey	 que,	 demasiado	 borracho	 para	 ser
coronado,	les	envió	a	su	criado	para	que	lo	representase	en	aquel	acto?

—¡El	Rey	fue	víctima	de	un	narcótico	y	yo	no	soy	su	criado!

—Me	limito	a	dar	la	versión	que	hará	de	lo	ocurrido	Miguel	el	Negro.



Dejó	su	asiento,	se	me	acercó	y	posando	la	mano	sobre	mi	hombro,	dijo:

—Raséndil,	 si	 se	porta	usted	como	un	hombre,	 todavía	puede	usted	 salvar	al
Rey.	¡A	Estrelsau	otra	vez,	a	conservarle	su	trono!

—Pero	el	Duque	lo	sabe	todo,	los	villanos	que	le	sirven	han	averiguado...

—Pero	no	pueden	decir	palabra!—gritó	Sarto	con	expresión	de	 triunfo.—Los
tenemos	en	nuestro	poder.	¿Cómo	han	de	denunciarle	a	usted	sin	denunciarse	a	sí
mismos?	 ¿Osarán	 decir	 al	 país:	 «Ese	 hombre	 es	 un	 impostor,	 porque	 al
verdadero	Rey	lo	tenemos	nosotros	prisionero	y	hemos	asesinado	a	su	servidor?»
¿Pueden	hacer	tal	cosa?

La	situación	se	me	apareció	de	repente	con	toda	claridad.	Me	conociese	o	no	el
Duque,	tenía	que	callarse.	¿Qué	podía	hacer	mientras	no	presentase	al	verdadero
Rey?	 Y	 si	 éste	 apareciese,	 ¿qué	 sería	 del	 Duque?	 Por	 un	 momento	 me	 sentí
convencido,	pero	no	tardé	en	comprender	todas	las	dificultades	del	proyecto.

—Me	descubrirán—dije.

—Quizás,	pero	entretanto	cada	hora	que	ganemos	vale	mucho.	Ante	 todo,	 es
indispensable	que	tengamos	un	Rey	en	Estrelsau,	o,	de	lo	contrario,	Miguel	será
dueño	 de	 la	 ciudad	 en	 veinticuatro	 horas.	Y	 entonces	 ¿qué	 valdría	 la	 vida	 del
Rey?	¿dónde	estaría	su	trono?	¡Joven,	tiene	usted	que	aceptar!

—¿Y	si	matan	al	Rey?

—Lo	matarán	si	es	que	no	lo	mata	usted.

—¿Y	si	lo	han	asesinado	ya?

—En	tal	caso	¡voto	a	sanes!	tan	buen	Elsberg	es	usted	como	Miguel	el	Negro	y
reinará	 usted	 en	 Ruritania.	 Pero	 no	 creo	 que	 le	 hayan	 dado	 muerte;	 como
tampoco	 lo	 harán	mientras	 siga	 usted	 en	 el	 trono.	Matar	 al	 verdadero	Rey,	 en
tales	condiciones,	sería	en	beneficio	exclusivo	de	usted.

Era	un	plan	descabellado,	una	empresa	más	loca	y	difícil	aún	que	la	jugarreta
anterior	tan	felizmente	terminada	por	mi	parte;	pero	al	escuchar	a	Sarto	pude	ver
y	 apreciar	 las	 ventajas	 que	 teníamos	 a	 nuestro	 favor.	 Además,	 era	 yo	 joven,
activo	y	se	me	ofrecía	un	papel	tal	y	en	tales	circunstancias	como	jamás	le	había
tocado	en	suerte	a	ningún	hombre.



—Me	descubrirán—repetí.

—Quizás—volvió	 a	 decir	 Sarto.—¡Vamos	 a	 Estrelsau!	 Mire	 usted	 que	 si
seguimos	aquí	nos	van	a	coger	como	en	una	ratonera.

—¡Sarto!—exclamé.—¡voy	a	intentarlo!

—¡Bien,	 joven,	bien!	Ahora	sólo	falta	que	nos	hayan	dejado	los	caballos	que
tenía	aquí	de	repuesto.	Voy	a	ver.

—Pero	tenemos	que	dar	sepultura	a	ese	infeliz—dije.

—No	hay	tiempo	para	eso.

—Pues	he	de	hacerlo.

—¡El	demonio	me	 lleve!—gruñó.—Lo	hago	a	usted	Rey,	y...	Bueno,	pues	 lo
enterraremos.	Vaya	usted	a	traerlo	mientras	yo	procuro	los	caballos.	No	será	muy
profunda	la	fosa,	pero	dudo	que	al	muerto	le	importe	gran	cosa.	¡Pobre	José!	Era
todo	un	hombre.

Salió	 y	 yo	 bajé	 al	 sótano.	 Tomé	 el	 cuerpo	 en	 mis	 brazos	 y	 lo	 llevé	 por	 el
corredor	 hasta	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 pabellón,	 donde	 lo	 deposité	 en	 el	 suelo,
recordando,	que	necesitábamos	azadones	para	cavar	la	fosa.	En	aquel	momento
regresó	Sarto.

—Los	 caballos	 están	 ahí—dijo—Uno	 de	 ellos	 es	 hermano	 del	 que	 le	 trajo	 a
usted	aquí.	Cuanto	al	oficio	de	sepulturero,	puede	usted	ahorrarse	ese	trabajo.

—No	me	iré	hasta	dejar	a	José	bajo	tierra.

—¡A	que	sí!

—No,	coronel;	ni	que	me	diera	usted	a	todo	Ruritania.

—¡Terco!—exclamó.—Venga	usted	aquí.

Me	 llevó	 a	 la	 puerta.	La	 luna	 iluminaba	 el	 camino	y	vi	 a	 cosa	de	quinientas
varas	un	grupo	de	hombres	que	se	acercaban	por	el	camino	de	Zenda.	Eran	siete
ú	ocho,	cuatro	de	ellos	a	caballo,	y	vi	que	llevaban	al	hombro	palas	y	azadones.

—Esos	le	ahorrarán	a	usted	el	trabajo—dijo	Sarto.—Vámonos.



Tenía	razón.—Los	que	llegaban	eran	sin	duda	servidores	de	Miguel,	enviados
para	hacer	desaparecer	las	huellas	de	su	crimen.	Ya	no	vacilé,	pero	se	apoderó	de
mí	 un	 deseo	 irresistible	 de	 castigarlos,	 y	 señalando	 al	 cadáver	 del	 pobre	 José,
dije	a	Sarto:

—Venguémoslo,	coronel!

—¿Desea	usted	proporcionarle	compañía,	eh?	Pero	no	deja	de	ser	arriesgado.

—No	me	voy	sin	darles	una	lección—insistí.

Sarto	vaciló.

—Pues	bien—dijo,—no	es	lo	más	acertado,	pero	se	ha	conducido	usted	bien	y
hay	que	 complacerle.	Después	 de	 todo,	 si	 caemos	nos	 habremos	 ahorrado	una
porción	de	disgustos	y	cavilaciones.	Yo	le	diré	a	usted	cómo	sorprenderlos.

Cerró	 cuidadosamente	 la	 puerta—que	 teníamos	 apenas	 entreabierta,—y
pasando	por	 el	 interior	de	 la	 casa	 llegamos	a	 la	puertecilla	de	 atrás,	 junto	 a	 la
cual	estaban	los	caballos.	En	torno	del	pabellón	había	un	camino	destinado	a	los
coches.

—¿Tiene	usted	a	mano	el	revólver?	preguntó	Sarto.

—No,	quiero	caer	sobre	ellos	espada	en	mano—repliqué.

—¡Diantre!	 Veo	 que,	 se	 le	 ha	 despertado	 a	 usted	 el	 apetito	 esta	 noche.
Corriente.

Montamos,	 desenvainamos	 las	 espadas	 y	 esperamos	 unos	 momentos	 en
silencio.	Por	fin	oímos	los	pasos	de	los	recién	llegados	en	el	camino	de	coches,
al	otro	lado	del	pabellón,	donde	se	detuvieron	y	uno	de	ellos	exclamó:

—¡Id	a	buscar	al	muerto	y	traedlo	aquí!

—¡Ahora!—murmuró	Sarto.

Clavamos	 espuelas	y	dando	vuelta	 a	 la	 casa	nos	precipitamos	 sobre	 aquellos
bribones.	Sarto	me	dijo	después	que	había	matado	a	uno	y	 lo	creí,	pero	por	 lo
pronto	lo	perdí	de	vista.	Lo	que	sé	es	que	de	un	tajo	le	abrí	la	cabeza	a	uno	de	los
jinetes,	que	cayó	al	suelo.	Entonces	me	hallé	frente	a	frente	de	un	mocetón	y	vi
también	 que	 a	 mi	 derecha	 quedaba	 otro	 enemigo.	 Era	 peligroso	 seguir	 allí	 y



hundí	otra	vez	las	espuelas	en	los	ijares	de	mi	caballo,	a	la	vez	que	clavaba	mi
espada	en	el	pecho	del	rufián	que	tenía	delante.	La	bala	de	su	revólver	me	rozó
una	oreja;	tiré	de	la	espada,	pero	no	pudiendo	arrancársela	del	cuerpo	la	solté	y
salí	a	escape	en	seguimiento	de	Sarto,	a	quien	divisé	en	aquel	momento	a	unas
veinte	 varas	 de	 distancia.	 Agité	 la	 mano	 en	 señal	 de	 despedida,	 pero	 la	 bajé
inmediatamente	dando	un	grito,	porque	una	bala	me	había	alcanzado	en	un	dedo.
Sarto	 se	volvió	hacia	mí	y	 sonó	otro	disparo,	pero	 como	sólo	 tenían	 revólvers
pronto	nos	pusimos	fuera	de	tiro.	Entonces	Sarto	se	echó	a	reír.

—Uno	yo	y	dos	usted—dijo.—No	lo	hemos	hecho	mal	y	el	pobre	José	tendrá
compañía.

—Sí,	 partida	 completa—repuse;	 estaba	 furioso	 y	 me	 alegraba	 de	 haber
despachado	a	dos	de	aquellos	truhanes.

—Y	con	eso	 les	ha	caído	 también	algún	 trabajo	a	 los	 restantes—prosiguió	el
coronel.—¿Cree	usted	que	lo	han	reconocido?

—Al	recibir	la	estocada	el	segundo,	le	oí	exclamar:	«¡el	Rey!»

—¡Bravo!	No	vamos	a	darle	poco	que	hacer	a	Miguel	el	Negro.

Nos	detuvimos	un	instante	para	vendar	mi	dedo,	que	sangraba	abundantemente
y	 me	 dolía	 no	 poco,	 pues	 la	 bala	 había	 interesado	 algo	 el	 hueso.	 Después
galopamos	de	nuevo	en	silencio,	disipada	ya	la	excitación	de	la	lucha.	Despuntó
el	día,	frío	y	despejado,	y	un	labrador	nos	proporcionó	algún	alimento	y	pienso
para	 los	 caballos.	 Pretexté	 un	 dolor	 de	 muelas	 y	 me	 cubrí	 la	 cara	 casi	 por
completo.	Tras	larga	carrera	llegamos	por	fin	a	Estrelsau,	entre	ocho	y	nueve	de
la	mañana.	Todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estaban	 abiertas	 como	de	ordinario,
excepto	cuando	las	cerraban	el	capricho	o	las	intrigas	del	Duque.	Entramos	en	la
capital	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 que	 habíamos	 recorrido	 la	 noche	 anterior,
pero	rendidos	de	cansancio,	tanto	jinetes	como	caballos.	Las	calles	estaban	aún
más	 desiertas	 que	 la	 víspera,	 como	 si	 los	 moradores	 buscasen	 en	 el	 sueño	 el
necesario	 descanso	 tras	 las	 fiestas	 y	 prolongados	 regocijos	 de	 la	 noche
precedente,	 y	 apenas	 hallamos	 alma	 viviente	 a	 nuestro	 paso.	 Junto	 a	 la
puertecilla	de	palacio	nos	esperaba	el	fiel	servidor	de	Sarto.

—¿No	ha	habido	novedad,	señor?—preguntó.

—Todo	va	 bien—dijo	Sarto,—a	 tiempo	que	 su	 criado	 tomaba	mi	mano	para



besarla.

—¡El	Rey	está	herido!—exclamó.

—No	es	nada—dije	desmontando.—Me	lastimé	el	dedo	cerrando	una	puerta.

—Y	 sobre	 todo	 silencio—dijo	 Sarto;—aunque	 a	 ti,	 mi	 buen	 Freiler,	 es	 casi
inútil	recomendártelo.

El	interpelado	se	encogió	de	hombros.

—A	 todos	 los	 jóvenes	 les	 gusta	 hacer	 una	 salida	 de	 noche,	 de	 cuando	 en
cuando—dijo.—¿Por	qué	no	ha	de	gustarle	también	al	Rey?

La	risa	de	Sarto	pareció	confirmar	aquella	interpretación	de	mi	breve	ausencia.

—Mi	sistema—dijo	cuando	hubimos	entrado—es	no	confiar	en	nadie	más	allá
de	donde	sea	absolutamente	necesario	confiar.

Al	 abrir	 la	 puerta	 de	mi	 antecámara	 vimos	 a	 Federico	 de	 Tarlein,	 vestido	 y
reclinado	 en	 el	 sofá.	 Parecía	 haber	 dormido,	 pero	 nuestra	 entrada	 lo	 despertó.
Incorporándose	 vivamente	me	 dirigió	 una	mirada	 y	 con	 un	 grito	 de	 alegría	 se
arrodilló	a	mis	pies.

—¡Gracias	a	Dios,	señor,	que	os	veo	sano	y	salvo!—exclamó,	procurando	asir
mi	mano.

Confieso	 que	me	 sentí	 conmovido.	El	 rey	Rodolfo—cualesquiera	 que	 fuesen
sus	 faltas,—sabía	 hacerse	 amar	 de	 sus	 subditos.	 Por	 breves	 instantes	 no	 me
atreví	a	hablar	ni	disipar	la	ilusión	del	pobre	joven.	Pero	el	viejo	Sarto	no	era	de
los	que	se	conmovían	y	dando	palmadas	exclamó:

—¡Bravo,	joven!	¡Cuando	digo	yo	que	todo	marchará	a	pedir	de	boca!

Tarlein	nos	miró	atónito	y	yo	le	tendí	la	mano.

—¡Estáis	herido,	señor!—exclamó.

—No	es	más	que	un	rasguño—dije,—pero...—y	me	detuve.

Tarlein	se	puso	en	pie	con	expresión	de	profundo	asombro	en	el	rostro.	Tomó
mi	mano,	me	miró	atentamente	y	de	repente	retrocedió	un	paso.



—¡Pero,	el	Rey!	¿Dónde	está	el	Rey?—gritó.

—¡Silencio,	imprudente!—dijo	Sarto.—No	tan	alto.	Este	es	el	Rey.

Oímos	llamar	a	la	puerta.	Sarto	asió	mi	mano

—¡Pronto,	a	su	cámara!	¡Fuera	esa	gorra	y	esas	botas!	Métase	usted	en	cama	y
cubra	bien	todo	el	traje	con	las	sábanas.

Hícelo	 así	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	momentos	 después	 aparecía	 Sarto,
saludando,	para	anunciarme	a	un	caballerete	muy	ceremonioso,	que	se	acercó	a
mi	lecho	y	tras	grandes	reverencias	dijo	que	se	hallaba	al	servicio	de	la	princesa
Flavia,	y	que	Su	Alteza	lo	enviaba	a	preguntar	cómo	seguía	Su	Majestad	después
de	la	fatiga	de	la	víspera.

—Dé	 usted	 las	 gracias	 a	 mi	 prima—dije,—y	 asegúrele	 que	 jamás	 me	 he
sentido	mejor.

—El	Rey	ha	pasado	toda	la	noche	en	un	sueño—agregó	el	viejo	Sarto,	a	quien,
según	 empezaba	 yo	 a	 descubrir,	 le	 gustaba	 endilgar	 una	 mentira	 de	 vez	 en
cuando,	nada	más	que	por	el	gusto	de	mentir.

El	mensajero	 se	 deshizo	 otra	 vez	 en	 reverencias	 y	 salió	 de	 la	 cámara.	Había
terminado	la	comedia	y	el	 rostro	pálido	de	Tarlein	nos	 llamó	a	 la	realidad;	por
más	 que	 en	 definitiva	 la	 farsa	 proyectada	 iba	 a	 convertirse	 para	 nosotros	 en
única	realidad.

—¿Ha	muerto	el	Rey?—preguntó.

—¡Dios	no	lo	quiera!—contesté.—¡Pero	se	halla	en	poder	de	Miguel	el	Negro!



VIII

PRIMA	RUBIA	Y	HERMANO	MORENO

La	vida	de	un	Rey	tiene	sin	duda	sus	exigencias,	pero	la	de	un	Rey	apócrifo	las
tiene	 decididamente	mucho	mayores.	 Desde	 el	 siguiente	 día	 comenzó	 Sarto	 a
instruirme	en	mis	regios	deberes,	a	explicarme	lo	que	tenía	que	saber	y	hacer,	y
la	primera	lección	duró	tres	horas.	Almorcé	apresuradamente,	con	Sarto	siempre
frente	 a	 mí,	 diciéndome	 que	 el	 Rey	 bebía	 vino	 blanco	 en	 el	 almuerzo	 y	 que
detestaba	 los	 platos	 picantes.	 Después	 se	 presentó	 el	 Canciller,	 con	 quien	me
pasé	otras	tres	horas	y	a	quien	le	expliqué	que	habiéndome	lastimado	un	dedo	(y
aquí	me	vino	de	perlas	el	balazo	recibido)	no	podía	escribir	ni	siquiera	 firmar;
tras	 discutir	 mucho	 el	 punto	 y	 rebuscar	 precedentes,	 quedó	 acordado	 que	 me
bastaría	trazar	una	cruz	al	pie	de	los	documentos	y	que	el	Canciller	atestiguaría
la	validez	de	aquella	nueva	firma	regia	con	gran	copia	de	fórmulas	y	juramentos.
Recibí	 más	 tarde	 al	 embajador	 de	 Francia,	 que	me	 presentó	 sus	 credenciales;
ceremonia	en	la	que	nada	me	perjudicó	la	ignorancia	del	oficio,	porque	tampoco
el	 Rey	 había	 recibido	 embajadores	 hasta	 entonces.	 En	 los	 días	 siguientes	 se
repitió	el	acto	hasta	quedar	recibido	todo	el	cuerpo	diplomático,	formalidad	que
hay	que	 cumplir	 cada	 vez	 que	 sube	 al	 trono	un	nuevo	 soberano.	Por	 fin	 logré
verme	 solo.	Llamé	 a	mi	 nuevo	 sirviente	 (habíamos	 elegido	para	 reemplazar	 al
pobre	José,	a	un	joven	que	nunca	había	visto	al	Rey)	le	ordené	que	me	trajese	un
refresco	y	volviéndome	hacia	Sarto	le	manifesté	la	esperanza	de	que	por	fin	me
dejasen	descansar	algo.

—Pero	 ¡cómo	 se	 entiende!—exclamó	 Federico	 de	 Tarlein,	 que	 también	 se
hallaba	presente.—¿No	vamos	a	desollar	a	Miguel	el	Negro?

—Poco	 a	 poco,	 caballerito—dijo	 Sarto	 frunciendo	 el	 ceño.—Sería	 una
satisfacción,	sin	duda,	pero	podría	costarnos	cara.	¿Creen	ustedes	posible	que	si
cae	Miguel	deje	vivo	al	Rey?



—Además—añadí,—¿qué	 motivo	 de	 queja	 puede	 alegarse	 contra	 mi	 amado
hermano	mientras	el	Rey	siga	aparentemente	en	Estrelsau	y	en	su	trono?

—¿Es	decir	que	nada	haremos?

—Por	lo	pronto	se	trata	de	no	hacer	una	tontería—gruñó	Sarto.

—La	 situación—dije,—me	 recuerda	 la	 escena	 dominante	 de	 una	 de	 nuestras
modernas	comedias	inglesas,	en	la	que	dos	personajes	se	amenazan	mutuamente
con	 sus	 revólveres.	 Porque	 la	 verdad	 es	 que	no	puedo	denunciar	 a	Miguel	 sin
denunciarme	a	mí	mismo...

—Y	al	Rey—interrumpió	Sarto.

—Y	 lo	propio	 le	 sucede	 a	Miguel,	 que	no	puede	decir	 palabra	 contra	mí	 sin
acusarse	gravemente.

—Situación	llena	de	interés—comentó	el	viejo	Sarto.

—Si	me	descubren—proseguí,—lo	confesaré	todo	y	me	veré	cara	a	cara	con	el
Duque;	pero	por	ahora	no	hago	más	que	esperar	su	próxima	jugada.

—Que	será	matar	al	Rey—dijo	Tarlein.

—Se	guardará	bien	de	hacerlo—repuso	Sarto.

—Tres	de	los	seis	están	en	Estrelsau—continuó	Tarlein.

—¿Tres	no	más?	¿Está	usted	seguro?—preguntó	el	veterano	coronel	con	vivo
interés.

—Segurísimo.	La	mitad	de	la	cuadrilla.

—¡Pues	 entonces	 el	 Rey	 vive,	 porque	 los	 otros	 tres	 están	 vigilándolo	 en	 su
prisión!—exclamó	Sarto.

—¡Verdad	es!—dijo	Tarlein.—Si	el	Rey	hubiera	muerto	los	seis	estarían	aquí
con	Miguel	el	Negro.	¿Sabe	usted	que	el	Duque	ha	regresado,	coronel?

—Sí,	lo	sé.	¡El	diablo	le	lleve!

—A	ver,	señores	míos—dije.—¿Quiénes	son	esos	seis	de	que	tanto	hablan?



—No	 tardará	 usted	 en	 trabar	 conocimiento	 con	 ellos—contestó	 Sarto.—Son
seis	 caballeros	 a	 quienes	 Miguel	 tiene	 a	 su	 servicio,	 y	 que	 le	 pertenecen	 en
cuerpo	y	alma.	Tres	son	ruritanos,	uno	francés,	uno	belga	y	el	otro	compatriota
de	usted.

—Y	todos	ellos	dispuestos	a	cortarle	el	pescuezo	a	cualquiera,	si	el	Duque	se	lo
manda.

—Quizás	me	corten	el	mío—se	me	ocurrió	decir.

—Es	muy	posible—asintió	Sarto.—¿Quiénes	son	los	que	están	aquí,	Tarlein?

—De	Gautet,	Bersonín	y	Dechard.

—¡Los	 extranjeros!	 Es	más	 claro	 que	 la	 luz	 del	 día.	 El	Duque	 los	 ha	 traído
consigo,	dejando	a	los	tres	ruritanos	con	el	Rey;	y	es	porque	quiere	comprometer
a	estos	últimos	todo	lo	posible.

—¿Vio	 usted	 a	 alguno	 de	 ellos	 entre	 los	 jayanes	 a	 quienes	 zurramos	 en	 el
pabellón	de	caza,	coronel?—pregunté.

—No,	por	desgracia;	de	lo	contrario	ya	no	serían	seis,	sino	cuatro.

Por	lo	pronto	había	adquirido	yo	una	cualidad	regia,	 la	de	no	revelar	todo	mi
pensamiento	 o	mi	 plan,	 ni	 aun	 a	mis	más	 íntimos	 amigos.	Había	 tomado	 una
resolución	 irrevocable.	 Estaba	 resuelto	 a	 conquistar	 el	 mayor	 grado	 de
popularidad	posible,	y	al	propio	tiempo	no	mostrar	hostilidad	alguna	al	Duque;
esperando	calmar	así	la	oposición	de	sus	partidarios	y	conseguir,	llegado	el	caso
de	un	rompimiento	definitivo,	que	Miguel	apareciese	ante	el	pueblo,	no	como	un
hermano	perseguido,	sino	como	un	ser	ingrato	y	descastado.

No	es	esto	decir	que	yo	desease	o	 temiese	un	conflicto	con	él.	En	interés	del
Rey	 convenía	 seguir	 guardando	 el	 secreto,	 y	 mientras	 éste	 no	 se	 descubriese
tenía	 yo	 las	 mejores	 cartas	 en	 mi	 juego.	 Toda	 dilación	 había	 de	 redundar
forzosamente	en	perjuicio	del	Duque.

Pedí	un	caballo,	y	en	compañía	de	Federico	de	Tarlein	recorrí	la	gran	avenida
del	 parque	 real,	 devolviendo	 todos	 los	 saludos	 con	 la	 mayor	 cortesía.	 Pasé
después	por	algunas	calles,	me	detuve	para	comprar	flores	a	una	linda	muchacha,
a	 quien	 pagué	 con	 una	moneda	 de	 oro;	 y	 habiendo	 atraído	 suficientemente	 la
atención	 pública,	 hasta	 el	 punto	 de	 notar	 que	 me	 seguían	 más	 de	 quinientas



personas,	 tomé	 el	 camino	 del	 palacio	 que	 habitaba	 la	 princesa	 Flavia,	 a	 quien
envié	 a	 preguntar	 si	 se	 dignaba	 recibirme.	Aquel	 paso	 creó	 vivo	 interés	 en	 el
pueblo	 y	 fue	 saludado	 con	 aclamaciones.	 La	 Princesa	 era	 popularísima	 y	 el
Canciller	 mismo	 no	 había	 vacilado	 en	 decirme	 que	 cuanto	 más	 asiduamente
hiciese	yo	la	corte	a	mi	noble	prima	y	cuanto	antes	se	verificase	la	boda,	 tanto
mayor	sería	 la	satisfacción	de	mis	subditos,	y,	por	consiguiente,	 la	popularidad
del	nuevo	soberano.	Claro	está	que	el	Canciller	no	tenía	idea	de	los	obstáculos
que	me	impedían	seguir	su	leal	y	excelente	consejo.	Díjeme,	sin	embargo,	que	la
visita	 era	 a	 todas	 luces	 conveniente;	 y	Tarlein	 la	 aprobó	 con	 gran	 entusiasmo,
que	no	dejó	de	sorprenderme	algo,	hasta	que	descubrí	que	él	 también	tenía	sus
motivos	 para	 querer	 visitar	 el	 palacio	 de	 Su	 Alteza,	 cuya	 dama	 de	 honor,	 la
condesa	Elga,	era	la	dama	de	sus	pensamientos.

La	etiqueta	favoreció	los	deseos	de	Tarlein;	pues	mientras	yo	fui	recibido	en	el
salón	de	la	Princesa,	él	permaneció	en	la	antecámara	con	la	linda	Condesa;	y	no
dudo	que	logró	contemplarla	y	hablarle	a	su	saber,	a	pesar	de	las	otras	muchas
personas	que	allí	esperaban.	Pero	lo	más	importante	para	mí	en	aquel	momento
era	el	delicado	paso	que	iba	a	dar	en	la	dificilísima	partida	empeñada.	Tenía	que
atraer	a	la	Princesa,	y	al	propio	tiempo	serle	indiferente	o	poco	menos;	tenía	que
mostrarle	afecto	y	no	sentirlo.	Consistía	mi	papel	en	hacer	el	amor	por	cuenta	de
otro,	y	a	una	joven	que,	princesa	o	no,	era	desde	luego	la	más	hermosa	que	había
visto	 en	 mi	 vida.	 Me	 recibió	 con	 encantadora	 confusión,	 que	 hizo	 aún	 más
difíciles	los	primeros	momentos	de	nuestra	entrevista.	Del	éxito	de	mis	esfuerzos
para	realizar	el	programa	antes	trazado,	se	juzgará	más	adelante.

—Vuestra	 Majestad	 está	 conquistando	 preciados	 lauros—me	 dijo,	 dándome
por	 primera	 vez	 aquel	 alto	 tratamiento.—Como	 uno	 de	 los	 príncipes	 de
Shakespeare,	Vuestra	Majestad	se	ha	 transformado	por	completo	al	convertirse
en	Rey.

—Dos	 cosas	 te	 ruego,	 prima	 mía—le	 contesté.—Que,	 Rey	 o	 no,	 me	 digas
siempre	lo	que	tu	corazón	te	dicte,	y	que	continúes	llamándome	por	mi	nombre.

—Me	miró	un	instante	y	dijo:

—Tus	palabras	me	alegran	y	me	enorgullecen,	Rodolfo.	Como	te	dije,	todo	en
ti	parece	cambiado,	hasta	tu	rostro.

Agradecí	el	cumplido,	pero	no	me	agradaba	aquel	tema	de	conversación,	por	lo



que	dije:

—Mi	hermano	está	de	vuelta,	según	me	han	anunciado.

—Sí,	está	aquí—repuso	frunciendo	ligeramente	el	ceño.

—Parece	 que	 no	 puede	 seguir	 ausente	 de	 Estrelsau	 por	 mucho	 tiempo—
observé	 sonriéndome.—Más	 vale	 así,	 y	me	 alegro	 de	 verlo	 aquí.	 Cuanto	más
cerca	mejor.

La	Princesa	me	dirigió	una	rápida	mirada	y	preguntó:

—¿Qué	quieres	decir,	primo?	¿Que	así	podrás?...

—Ver	mejor	lo	que	hace,	eso	es.	Y	tú,	¿por	qué	te	alegras	de	ello?

—No	he	dicho	tal	cosa.

—Pero	no	falta	quien	lo	diga	por	ti.

—Nunca	faltan	personas	insolentes—observó	con	encantadora	altivez.

—¿Y	quizás	sea	yo	una	de	ellas?

—Vuestra	 Majestad	 no	 puede	 serlo	 nunca—dijo	 haciéndome	 cómica
reverencia.—A	no	ser	que	quieras	decir...

-¿Qué?

—Que	me	importa	ni	poco	ni	mucho	que	el	Duque	se	halle	aquí	o	en	otra	parte
—añadió	picarescamente.

A	la	verdad,	hubiera	querido	ser	el	Rey	en	aquel	momento.

—¿No	te	importa	que	tu	primo	Miguel?...

—¿Mi	primo	Miguel?	Yo	le	llamo	siempre	el	duque	de	Estrelsau.

—Y	Miguel	cuando	le	hablas.

—Sí,	por	orden	del	Rey	tu	padre.

—Eso	es.	¿Y	ahora	por	orden	mía?

—Si	así	me	lo	mandas.



—Desde	luego.	Conviene	que	todos	nos	mostremos	muy	amables	con	nuestro
querido	Miguel.

—¿Y	supongo	que	también	me	ordenas	recibir	a	sus	amigos?

—¿Los	seis?

—¿Tú	también	los	llamas	así?

—Por	 seguir	 la	 moda.	 Pero	 no	 te	 mando	 recibir	 más	 que	 a	 las	 personas	 a
quienes	tú	quieras	hacer	esa	honra.

—¿Excepto	a	ti?

—Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	no	tengo	órdenes	que	darte.	Me	limito	a	suplicar.

En	aquel	momento	se	oyeron	vítores	en	la	calle.	La	Princesa	corrió	hacia	uno
de	los	balcones.

—¡Es	él!—exclamó.—¡El	duque	de	Estrelsau!

Me	 sonreí,	 pero	 nada	 dije,	 y	 ella	 volvió	 a	 su	 asiento.	 Permanecimos	 breves
instantes	 en	 silencio.	 Cesó	 el	 clamor	 callejero,	 pero	 oímos	 rumor	 de	 voces	 y
pasos	 en	 la	 antecámara.	 Empecé	 a	 hablar	 sobre	 diversos	 temas,	 y	 al	 cabo	 de
algunos	minutos	me	pregunté	qué	se	habría	hecho	del	Duque.	Sin	embargo,	me
pareció	que	no	me	tocaba	intervenir	en	el	asunto,	cuando	de	repente,	y	con	gran
sorpresa	mía,	cruzó	Flavia	las	manos	y	exclamó	con	agitada	voz:

—¿Te	parece	bien	irritarlo	así?

—¿Irritarlo?	¿A	quién?	¿Cómo?

—Haciéndolo	esperar	tanto.

—Pero,	prima	mía,	si	yo	no	quiero	hacerlo	esperar	ni...

—¿Es	decir,	que	puede	entrar?

—Sin	duda,	si	tú	se	lo	permites.

Flavia	me	miró	con	curiosidad.

—¡Qué	cosas	tienes!—dijo.—Demasiado	sabes	que	mientras	estés	conmigo	no



pueden	anunciarme	a	nadie.

¡Valiosa	prerrogativa	regia!

—No	 hay	 nada	 como	 la	 etiqueta—dije.—Pero	 había	 olvidado	 esa	 regla	 por
completo.	Y	dime:	si	yo	estuviese	a	solas	con	otra	persona,	¿podrían	anunciarte	a
ti?

—Lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo—contestó	 admirada.—Podrían	 anunciarme,
porque	soy	princesa	de	la	sangre.

—Jamás	 pude	 acordarme	 de	 todas	 esas	 distinciones—dije,	 en	 tanto
interiormente	maldecía	 a	Tarlein	 por	 no	 haberme	 instruido	mejor.—Pero	 sabré
reparar	mi	falta.

—Me	 dirigí	 presuroso	 a	 la	 puerta,	 y	 abriéndola	 de	 par	 en	 par	 entré	 en	 la
antecámara.	Miguel	 se	 hallaba	 sentado	 ante	 una	mesa,	 irritado	 el	 semblante	 y
torva	 la	mirada.	 Todas	 las	 otras	 personas	 presentes	 estaban	 en	 pie,	 excepto	 el
tunante	de	Tarlein,	que	arrellanado	en	un	sillón	galanteaba	a	la	condesa	Elga.	Al
entrar	 yo	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 mostrando	 tanto	 respeto	 hacia	 mí	 como
indiferencia	 hacia	 el	 Duque.	 No	 era	 extraño	 que	 éste	 no	 le	 tuviese	 buena
voluntad.

Tendí	la	mano	a	Miguel,	que	la	estrechó,	y	le	di	un	abrazo.	Después	lo	conduje
yo	mismo	a	la	habitación	inmediata.

—Hermano—le	dije,—de	haber	sabido	yo	que	Vuestra	Alteza	se	hallaba	aquí,
no	 hubiera	 vacilado	 un	 momento	 en	 solicitar	 de	 la	 Princesa	 permiso	 para
conducir	a	Vuestra	Alteza	a	su	lado.

Me	 dio	 las	 gracias,	 pero	 con	 mucha	 frialdad.	 Sin	 negar	 al	 Duque	 algunas
buenas	 cualidades,	 no	 tenía	 la	 de	 saber	 ocultar	 sus	 impresiones.	 Aun	 el	 más
indiferente	 hubiera	 comprendido	 que	me	 odiaba,	 sobre	 todo	 viéndome	 a	 solas
con	la	princesa	Flavia;	sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	procuró	disimular
su	odio	y	aun	hacerme	creer	que	me	tomaba	por	el	verdadero	Rey.	Comprendía
yo	que	esto	último	era	imposible,	y	me	figuraba	la	ira	de	que	estaría	poseído	al
tributarme	homenaje	y	al	oirme	hablar	de	«Miguel»	y	«Flavia.»

—Noto	que	Vuestra	Majestad	tiene	herida	o	lastimada	una	mano—observó	con
fingido	interés.



—Sí,	me	puse	a	jugar	con	un	perro	faldero—dije,	resuelto	a	burlarme	de	él,—y
ya	sabe	Vuestra	Alteza	cuán	falsos	y	traidores	son.

Se	sonrió	sarcásticamente	y	me	miró	con	fijeza	breves	momentos.

—¡Pero	esas	mordeduras	son	peligrosas!—exclamó	alarmada	la	Princesa.

—Nada	 temas,	 prima	mía—dije.—Otra	 cosa	 sería	 si	 yo	 hubiese	 permitido	 al
gozquecillo	morderme	más	profundamente.

—¿Pero,	le	han	dado	muerte?

—Todavía	no.	Esperamos	a	ver	si	su	mordedura	es	nociva.

—¿Y	si	lo	fuese?—preguntó	Miguel	con	su	siniestra	sonrisa.

—Lo	despacharíamos	en	un	santiamén,	hermano.

—¿Pero	no	volverás	a	jugar	con	él?—preguntó	Flavia.

—Puede	que	sí.

—¿Y	si	vuelve	a	morderte?

—Procurará	hacerlo,	no	lo	dudo—contesté	sonriéndome.

Después,	 temeroso	 de	 que	Miguel	 dijese	 algo	 que	me	 obligase	 a	mostrarme
ofendido,	 empecé	 a	 felicitarlo	 por	 el	 marcial	 aspecto	 de	 su	 guardia	 y	 por	 la
lealtad	que	me	había	demostrado	el	día	de	la	coronación.	Pasé	después	a	hacer
un	caluroso	elogio	del	pabellón	de	caza	que	había	puesto	a	mi	disposición.	Pero
sin	duda	le	iba	faltando	la	paciencia,	porque	levantóse	de	repente	y	se	despidió
en	breves	frases.	Sin	embargo,	llegado	a	la	puerta,	se	detuvo	para	decir:

—Tres	 caballeros	 a	 quienes	 estimo,	 desean	 vivamente	 ser	 presentados	 a
Vuestra	Majestad.	Esperan	en	la	antecámara.

Inmediatamente	 me	 llegué	 al	 Duque	 y	 tomé	 su	 brazo,	 a	 pesar	 del	 gesto
avinagrado	que	puso,	y	entramos	en	la	antecámara	como	buenos	hermanos.	Hizo
Miguel	un	ademán	y	se	adelantaron	tres	hombres.

—Estos	caballeros—dijo	el	Duque	con	 la	más	graciosa	y	perfecta	cortesía,—
son	los	más	leales	y	adictos	servidores	de	Vuestra	Majestad,	a	la	vez	que	fieles
amigos	míos.



—Títulos	 ambos,	 repuse,	 que	 los	 hacen	 igualmente	 acreedores	 a	 toda	 mi
estimación.

Uno	 tras	 otro	 se	 adelantaron	 y	 besaron	mi	mano.	De	Gautet,	 un	 sujeto	 alto,
delgado,	 de	 erizados	 cabellos	 y	 retorcido	 bigote.	 El	 belga	Bersonín,	 personaje
grueso,	de	mediana	estatura	y	calvo,	 aunque	no	contaba	mucho	más	de	 treinta
años.	Y	por	último	el	inglés	Dechard,	de	cara	estrecha	y	larga,	cabello	cortado	al
rape	 y	 bronceado	 color.	 Tenía	 muy	 arrogante	 presencia,	 ancho	 de	 hombros,
delgada	la	cintura.	«Buena	espada,	pero	un	bribón	de	marca,»	me	dije	al	verlo.
Le	 hablé	 en	 inglés,	 con	 ligero	 acento	 extranjero	 y	 vi	 asomar	 a	 sus	 labios	 una
sonrisa,	que	reprimió	en	seguida.

—Es	decir	que	el	caballero	Dechard	está	en	el	secreto—pensé.

Una	vez	libre	de	mi	querido	hermano	y	sus	amigos,	me	volví	para	despedirme
de	mi	prima.	Estaba	esperándome	en	la	puerta	que	separa	ambas	habitaciones,	y
al	tomar	yo	su	mano	me	dijo	muy	quedo:

—Sé	prudente,	Rodolfo.	Tén	cuidado...

—¿De	qué?

—Bien	lo	sabes;	no	puedo	decirlo	ahora.	Pero	piensa	en	lo	que	vale	y	significa
tu	vida	para...

—¿Para	quién?

—Para	Ruritania.

¿Hacía	 yo	 bien	 o	mal	 en	 representar	 aquel	 papel?	No	 lo	 sé;	 ambos	 caminos
eran	peligrosos	y	no	me	atreví	a	decirle	la	verdad.

—¿Sólo	para	Ruritania?—le	pregunté	dulcemente.

Súbito	rubor	coloreó	sus	primorosas	facciones.

—Y	también	para	tus	amigos—dijo.

—¿Amigos?

—Y	para	tu	prima—murmuró	por	fin;—tu	amante	prima.

No	pude	hablar.	Besé	su	mano	y	salí	indignado	contra	mí	mismo.



Hallé	 afuera	 al	 galante	 Tarlein,	 muy	 entretenido	 con	 la	 condesa	 Elga,	 sin
cuidarse	de	los	lacayos	que	le	observaban.

—¡Qué	 diantre!—dijo.—No	 todo	 ha	 de	 ser	 conspirar	 y	 el	 amor	 reclama
también	sus	derechos.

—Lo	mismo	digo—contesté;	y	Tarlein	me	siguió	respetuosamente.



IX

UNA	NUEVA	CATAPULTA

No	dudo	que	la	enumeración	de	los	diarios	sucesos	de	mi	vida	en	aquellos	días,
revestiría	gran	interés	para	los	que	nada	saben	de	lo	que	ocurre	dentro	de	regios
palacios;	como	no	dudo	tampoco	que	la	revelación	de	alguno	de	los	secretos	que
allí	descubrí,	 tendría	gran	valor	para	 los	estadistas	de	Europa.	Pero	lejos	de	mí
una	 y	 otra	 cosa.	 Por	 un	 lado	 el	 temor	 a	 la	monotonía	 del	 relato	 y	 por	 otro	 el
riesgo	 de	 parecer	 indiscreto,	 me	 aconsejan	 concretarme	 al	 drama	 que	 iba
desarrollándose	calladamente	bajo	la	tranquila	apariencia	de	la	política	ruritana.
Sí	diré	que	mi	 impostura	no	fue	descubierta.	Cometí	algunos	errores,	pasé	mis
malos	 ratos,	 necesité	 de	 todo	 el	 tacto	 y	 toda	 la	 afabilidad	 que	me	 fue	 posible
desplegar	 para	 desvanecer	 los	 malos	 efectos	 de	 ciertos	 olvidos	 y	 descuidos
inexplicables,	que	a	veces	me	llevaban	hasta	no	recordar	ni	reconocer	a	personas
que	de	antiguo	me	eran,	o	debían	de	serme,	perfectamente	conocidas.	Pero	salí
en	bien	de	todo,	y	lo	atribuyo,	como	ya	lo	indiqué	antes,	a	la	audacia	misma	de
mi	 temeraria	 empresa.	Tengo	 para	mí,	 que	 en	 iguales	 condiciones	 de	 parecido
físico,	me	fue	más	fácil	suplantar	al	Rey	que	pretender	hacerme	pasar	por	otra
persona	cualquiera.

Un	día	entró	Sarto	en	la	habitación	donde	me	hallaba	y	arrojándome	una	carta,
dijo:

—Ahí	va	eso	para	usted.	Letra	de	mujer	si	no	me	engaño.	Pero	ante	todo	tengo
que	darle	una	noticia.

—¿Qué	es	ello?

—El	Rey	está	en	el	castillo	de	Zenda.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?



—Porque	allí	está	la	otra	mitad	de	la	cuadrilla	de	Miguel,	de	los	Seis.	Lo	tengo
bien	averiguado:	Laugrán,	Crastein,	el	mozo	Ruperto	Henzar,	tres	bribones,	a	fe
mía,	como	no	hay	otros	en	toda	Ruritania.

—¿Y	bien?

—Pues	 nada,	 sino	 que	Tarlein	 quiere	 que	marche	 usted	 en	 seguida	 contra	 el
castillo,	con	infantería,	caballería	y	artillería.

—¿Para	qué?	¿Para	desaguar	el	foso	de	la	fortaleza	hasta	dejarlo	en	seco?

—Probablemente—refunfuñó	 Sarto.—Y	 con	 eso	 no	 hallaríamos	 ni	 aun	 el
cadáver	del	Rey.

—¿Pero	está	usted	seguro	de	que	tienen	al	Rey	en	el	castillo?

—Lo	creo	muy	probable.	No	sólo	están	allí	los	tres	belitres	citados,	sino	que	el
puente	 levadizo	permanece	 alzado	día	 y	 noche	y	 a	 nadie	 se	 permite	 entrar	 sin
permiso	especial	del	 joven	Henzar	o	del	mismo	Miguel.	Acabaremos	por	 tener
que	atar	a	Tarlein	de	pies	y	manos.

—Yo	seré	quien	vaya	a	Zenda—dije.

—¿Está	usted	loco?

—Repito	que	iré,	algún	día.

—Puede	ser,	y	lo	más	probable	es	que	se	quede	usted	allí.

—¡Oh,	eso	está	por	ver!—repuse	con	arrogancia.

—Vamos,	parece	que	hoy	está	Vuestra	Majestad	de	mal	humor.	¿Cómo	van	los
amores?

—¡Silencio!—exclamé.

Me	contempló	por	un	momento	y	encendió	su	pipa.	Tenía	 razón	al	decir	que
estaba	yo	de	un	humor	insufrible,	y	continué	furioso:

—Me	siguen	por	todas	partes	media	docena	de	espías.

—Ya	lo	sé;	yo	se	lo	tengo	mandado—contestó	muy	tranquilo.



—¿Y	a	qué	viene	eso?

—Pues	a	que	Miguel	no	vería	con	malos	ojos	la	desaparición	de	usted.	Una	vez
quitado	usted	de	 en	medio	podría	 él	 realizar	 la	 jugada	que	antes	 le	 echamos	a
perder,	o	por	lo	menos	lo	intentaría.

—Yo	me	basto	para	defenderme.

—De	 Gautet,	 Bersonín	 y	 Dechard	 están	 en	 Estrelsau;	 cualquiera	 de	 ellos,
joven,	 lo	degollaría	a	usted	con	 tanto	primor	y	gusto	como...	como	lo	haría	yo
con	Miguel	 el	Negro,	 por	 ejemplo,	 pero	mucho	más	 traidoramente.	 ¿Qué	 dice
esa	carta?

La	abrí	y	leí	en	alta	voz:

«Si	 el	 Rey	 desea	 saber	 nuevas	 de	 gran	 interés	 para	 él,	 le	 bastará	 seguir	 las
indicaciones	contenidas	en	esta	carta.	Al	fin	de	la	Avenida	Nueva	hay	una	casa
en	 el	 centro	 de	 extenso	 jardín.	 La	 casa	 tiene	 un	 pórtico	 con	 la	 estatua	 de	 una
ninfa	en	el	centro.	El	jardín	está	rodeado	de	una	tapia	y	en	ésta,	por	la	parte	de
atrás	 de	 la	 casa,	 hay	 una	 puertecilla.	 Si	 el	 Rey	 entra	 por	 ella	 solo	 a	 la	media
noche	 de	 hoy,	 verá	 un	 cenador	 a	 veinte	 varas	 de	 la	 puerta.	 Suba	 los	 seis
escalones	que	a	él	conducen,	entre,	y	hallará	en	el	cenador	a	una	persona	que	le
impondrá	de	lo	que	más	vivamente	atañe	hoy	a	su	vida	y	a	su	trono.	Estas	líneas
están	 trazadas	 por	 un	 amigo	 fiel.	 Tiene	 que	 acudir	 solo.	 Si	 menosprecia	 este
aviso	pondrá	en	peligro	su	vida.	No	enseñe	el	Rey	esta	carta	a	nadie;	va	en	ello
la	suerte	de	una	mujer	que	le	ama:	Miguel	el	Negro	no	perdona.»

—No—comentó	Sarto;—pero	también	sabe	dictar	una	carta	muy	zalamera.

Tuve	 la	 misma	 idea	 y	 ya	 iba	 a	 rasgar	 el	 anónimo	 cuando	 noté	 unas	 líneas
escritas	al	dorso:

«Si	el	Rey	duda,	consulte	al	coronel	Sarto...»

—¿Eh?—hizo	 el	 veterano	 asombrado.—¿Me	 toma	 por	 tan	 sandio	 como	 a
usted?

Indicándole	que	guardase	silencio	continué	la	lectura:

—«Pregúntele	 qué	 mujer	 está	 más	 dispuesta	 que	 ninguna	 otra	 a	 impedir	 el
matrimonio	del	Duque	con	su	prima	y	por	consiguiente	a	 impedir	 también	que



alcance	la	corona.	Pregúntele	si	el	nombre	de	esa	mujer	empieza	con	A.»

Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	el	coronel	colocó	su	pipa	sobre	la	mesa.

—¡Antonieta	de	Maubán	como	hay	Dios!—exclamé.

—¿Y	cómo	lo	sabe	usted?—preguntó	Sarto.

Le	dije	cuanto	sabía	de	aquella	dama,	y	Sarto	hizo	un	ademán	de	aprobación.

—Lo	cierto	es—dijo	pensativo,—que	ha	tenido	un	disgusto	serio	con	el	Duque.

—Si	quisiera	podría	sernos	útil—observé.

—Pero	sigo	creyendo	que	esa	carta	la	ha	escrito	Miguel.

—Pienso	lo	mismo,	pero	quiero	saberlo	con	certeza.	Acudiré	a	la	cita,	Sarto.

—No;	yo	iré.

—Hasta	la	puertecilla	del	muro,	pero	no	más	adelante.

—Iré	al	cenador.

—¡Que	 me	 ahorquen	 si	 lo	 permito!—exclamé	 levantándome	 y	 apoyando	 la
espalda	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.—Sarto—añadí,—tengo	 confianza	 en	 esa
mujer	e	iré.

—Pues	yo	no	tengo	fe	en	ninguna	mujer,	y	no	irá	usted.

—O	acudo	a	la	cita	o	me	vuelvo	a	Inglaterra—le	dije.

Sarto	empezaba	a	aprender	hasta	dónde	podía	dictarme	a	mí	y	dónde	y	cuándo
tenía	que	ceder	y	someterse.

—Estamos	 tomando	 las	 cosas	 con	 sobrada	 calma—continué.—Cada	 día	 que
dejamos	pasar	sin	rescatar	al	Rey	es	un	nuevo	peligro.	La	prolongación	de	esta
farsa	mía	constituye,	también,	un	peligro	más.	Sarto,	ha	llegado	el	momento	de
jugar	el	todo	por	el	todo.

—Así	sea—suspiró.

A	las	once	y	media	de	aquella	noche	montamos	Sarto	y	yo	nuestros	caballos.	A
Tarlein	 le	 volvimos	 a	 dejar	 de	 guardia,	 sin	 revelarle	 nuestros	 propósitos.	 La



noche	era	obscurísima.	Yo	no	llevaba	espada,	pero	sí	el	revólver,	un	largo	puñal
y	una	linterna	sorda.	Llegamos	a	la	puertecilla,	desmontamos,	y	Sarto	me	tendió
la	mano.

—Esperaré	aquí—dijo.—Si	oigo	un	disparo,	me...

—Permanezca	usted	aquí,	como	la	única	esperanza	de	salvación	que	le	queda
al	Rey.	Si	yo	caigo,	importa	que	no	perezca	también	usted.

—Es	verdad,	joven.	¡Buena	suerte!

Empujé	 la	puerta,	que	cedió,	y	me	hallé	en	un	 jardín	abundante	en	plantas	y
arbustos.	 El	 sendero	 desviaba	 algo	 hacia	 la	 derecha	 y	 por	 él	 tomé,
cautelosamente.	 Tenía	 oculta	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y	 mi	 diestra	 empuñaba	 el
revólver.	No	percibía	el	menor	sonido.	Pronto	distinguí	los	vagos	contornos	del
cenador,	cuyos	peldaños	subí.	La	puerta	de	madera	y	muy	endeble,	se	abrió	en
seguida	y	una	mujer	que	allí	esperaba	se	apoderó	vivamente	de	mi	mano.

—Cierre	usted	la	puerta—murmuró.

Obedecí	y	dirigí	hacia	ella	la	luz	de	la	linterna.	Llevaba	vestido	de	corte,	con
ricas	 joyas,	 y	 su	 hermosura	 aparecía	 deslumbradora	 bajo	 la	 viva	 luz	 que	 la
inundaba.	El	cenador	no	tenía	más	mueblaje	que	un	par	de	sillas	y	una	mesita	de
hierro	como	las	que	se	ven	en	algunos	cafés.

—No	hable	usted—me	dijo.—No	tenemos	tiempo	para	ello.	Limítese	usted	a
escucharme,	señor	Raséndil.	Escribí	la	carta	por	orden	del	Duque.

—Lo	sospechaba—dije.

—Dentro	 de	 veinte	 minutos	 estarán	 aquí	 tres	 hombres	 que	 se	 proponen
asesinarlo	a	usted.

—Tres...	¿Los	tres	aquellos?

—Sí,	tiene	usted	que	partir	antes	de	que	lleguen.	De	lo	contrario	perecerá	usted
esta	noche...

—O	perecerán	ellos.

—¡Escúcheme	 usted!	 Una	 vez	 asesinado	 llevarán	 su	 cuerpo	 a	 uno	 de	 los
barrios	bajos	de	la	ciudad,	donde	lo	descubrirán.	Miguel	hará	prender	en	seguida



a	todos	los	amigos	de	usted,	Sarto	y	Tarlein	los	primeros;	proclamará	el	estado
de	sitio	en	la	capital	y	enviará	un	mensajero	a	Zenda.	Los	otros	tres	asesinarán	al
Rey	 en	 el	 castillo	 y	 el	 Duque	 se	 proclamará	 a	 sí	mismo	 o	 a	 la	 Princesa;	 a	 sí
mismo	si	 llegado	el	momento	se	considera	suficientemente	fuerte	para	hacerlo.
De	 todos	modos,	 se	 casará	 con	 ella	 y	 será	Rey	 de	 hecho	y	 pronto	 también	 de
nombre.	¿Comprende	usted?

—No	es	malo	el	plan.	Pero	usted,	señora,	¿cómo	es	que?...

—Diga	usted,	 si	 quiere,	 que	estoy	celosa.	Pero,	 ¡Dios	 eterno!	 ¿puedo,	 acaso,
verlo	 casado	 con	 ella?	Y	 ahora,	 retírese	 usted.	Pero	 recuerde,	 y	 esto	 es	 lo	 que
principalmente	 quería	 decirle,	 que	 nunca,	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche,	 estará	 usted
seguro	aquí.	Tres	personas,	tres	guardianes	le	siguen	a	usted	constantemente	¿no
es	así?	Pues	a	ellos	los	siguen	y	espían	otros	tres.	Esas	hechuras	de	Miguel	no	se
hallan	nunca	a	más	de	quinientos	pasos	de	usted.	Si	llega	un	momento	en	que	lo
hallen	 solo	está	usted	perdido.	La	puerta	del	 jardín	está	ya	cerrada	y	guardada
por	ellos.	A	este	 lado	del	cenador,	 junto	a	 la	 tapia,	hallará	una	escalera,	puesta
allí	para	salvarlo...

—¿Y	usted?

—Yo	 representaré	mi	papel.	Si	 el	Duque	descubre	 lo	que	estoy	haciendo,	no
volverá	usted	a	verme	nunca.	De	lo	contrario,	quizás	yo...	Pero	no	importa.	Parta
usted.

—¿Y	qué	le	dirá	usted?

—Que	usted	no	acudió	a	la	cita.	Que	sospechó	el	lazo.

Tomé	su	mano	y	deposité	en	ella	un	beso.

—Señora—dije,—ha	 hecho	 usted	 un	magno	 servicio	 al	Rey	 esta	 noche.	 ¿En
qué	parte	del	castillo	lo	tienen?

—Al	 otro	 lado	 del	 puente	 levadizo—dijo	 bajando	 la	 voz,—hay	 una	 maciza
puerta,	y	tras	ella	queda...	¿Oye	usted?	¿Qué	ruido	es	ese?

Se	oían	pasos	fuera	del	cenador.

—¡Están	 ahí!	 ¡Han	 anticipado	 su	 venida!	 ¡Dios	 mío,	 Dios	 mío!—exclamó,
pálida	como	un	cadáver.



—No	podían	llegar	más	a	tiempo—dije.

—Oculte	usted	la	 luz	de	 la	 linterna.	La	puerta	 tiene	una	rendija,	ahí.	¿Los	ve
usted?

Apliqué	 el	 ojo	 a	 la	 puerta	 y	 divisé	 vagamente	 tres	 hombres	 al	 pie	 de	 la
escalinata.	Monté	el	revólver	y	Antonieta	posó	su	mano	sobre	la	mía.

—Podrá	usted	matar	uno	de	ellos—murmuró.—¿Y	después?

—¡Señor	Raséndil!—oímos	decir,	en	inglés	y	con	perfecto	acento.

No	contesté.

—Deseamos	hablarle.	¿Promete	usted	no	hacer	fuego	hasta	habernos	oído?

—¿Tengo	el	gusto	de	hablar	con	el	señor	Dechard?—pregunté.

—No	importa	el	nombre.

—Pues	entonces	prescindan	ustedes	del	mío.

—Corriente.	Tengo	que	hacerle	a	usted	una	proposición.

Yo	seguía	mirando	por	la	hendidura	y	vi	que	mis	enemigos	habían	subido	dos
escalones	y	que	tres	revólvers	apuntaban	a	la	puerta.

—¿Nos	 deja	 usted	 entrar?	 Damos	 nuestra	 palabra	 de	 honor	 de	 observar	 la
tregua	convenida.

—No	confíe	usted	en	ellos—murmuró	Antonieta.

—Podemos	hablar	perfectamente	sin	abrir	la	puerta—dije.

—Pero	 también	 puede	 usted	 abrirla	 cuando	 le	 parezca	 y	 disparar—repuso
Dechard,—y	aunque	 lo	mataríamos,	 siempre	moriría	 también	uno	de	nosotros.
¿Da	usted	su	palabra	de	no	hacer	fuego	mientras	hablemos?

—Desconfíe	usted—repitió	Antonieta.

Me	ocurrió	una	idea,	que	juzgué	practicable.

—Prometo	 no	 disparar	 antes	 que	 ustedes—dije.—Pero	 no	 los	 dejaré	 entrar.
Quédense	donde	están	y	hablen.



—Aceptado—dijo	Dechard.

Los	 tres	 acabaron	 de	 subir	 la	 escalinata	 y	 se	 detuvieron	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta.	No	pude	oir	 lo	que	se	decían,	pero	vi	que	Dechard	hablaba	al	oído	del
más	alto	de	sus	compañeros.	De	Gautet,	según	creo.

—Secreto	tenemos—pensé.

Y	añadí	en	voz	alta:

—Veamos,	señores,	cuáles	son	esas	proposiciones.

—Un	salvo-conducto	hasta	la	frontera	y	doscientos	cincuenta	mil	pesos.

—No,	 no—murmuró	 Antonieta	 casi	 imperceptiblemente.—Todo	 es	 una
traición.

—Generosa	oferta—dije	sin	perderles	de	vista	un	momento.

Los	 tres	 se	 hallaban	 juntos	 y	 pegados	 a	 la	 puerta.	 Conocía	 bien	 a	 aquellos
bandidos	y	no	necesitaba	las	advertencias	de	Antonieta.	Lo	que	proyectaban	era
precipitarse	sobre	mí	repentinamente	durante	mi	conversación	con	ellos.

—Déjenme	ustedes	meditar	 su	promesa	unos	 instantes—añadí,	pareciéndome
oir	burlona	risa	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Póngase	 usted	 ahí,	 contra	 la	 pared,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 revólvers—
murmuré	dirigiéndome	a	Antonieta.

—¿Qué	va	usted	a	hacer?—preguntó	alarmada.

—Ya	lo	verá	usted.

Así	la	mesita	de	hierro	por	las	patas	y	la	levanté	poniéndola	ante	mí	a	manera
de	escudo	que	me	protegía	por	completo	cabeza	y	pecho.	Aunque	pesada,	no	lo
era	 mucho	 para	 un	 hombre	 de	 mis	 fuerzas.	 Antes	 había	 colgado	 del	 cinto	 la
linterna	 y	 puesto	 el	 revólver	 en	 un	 bolsillo,	 bien	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 De
repente	vi	que	 la	puerta	 se	abría	 algunas	 líneas,	 como	movida	por	el	viento,	o
impulsada	quizás	por	una	mano	para	probar	si	cedía.	Retrocedí,	apartándome	de
la	puerta	cuanto	pude	y	guareciéndome	tras	la	mesa	de	hierro	en	la	posición	que
dejo	descrita.



—Acepto	su	oferta,	señores—grité,—confiando	en	su	palabra	de	caballeros.	Si
se	toman	el	trabajo	de	abrir	la	puerta...

—¡Ábrala	usted!—exclamó	Dechard.

—¡Se	abre	hacia	fuera!

—¡Qué	 diantres,	 Bersonín—gritó	 impaciente	 Dechard.—¿Tienes	miedo	 a	 un
hombre	solo?

Me	sonreí	al	oirle	y	en	el	mismo	instante	se	abrió	la	puerta	violentamente.	La
luz	 de	 una	 linterna	 me	 mostró	 a	 los	 tres	 rufianes	 agrupados	 en	 el	 umbral	 y
apuntando	 con	 sus	 revólvers.	 Lancé	 un	 grito	 y	 me	 precipité	 sobre	 ellos	 a	 la
carrera.	 Sonó	 una	 triple	 detonación	 y	 tres	 proyectiles	 se	 estrellaron	 contra	mi
improvisado	 escudo.	 La	 mesa	 cogió	 de	 lleno	 al	 grupo	 y	 hombres	 y	 mesa
rodamos	juntos	escalera	abajo,	entre	gritos	y	juramentos.	Antonieta	de	Maubán
lanzó	un	agudo	chillido,	al	que	yo,	levantándome	de	un	salto,	contesté	con	una
carcajada.

De	Gautet	y	Bersonín	yacían	en	 tierra	como	aturdidos.	A	Dechard	 le	cayó	 la
mesa	 encima,	 pero	 al	 incorporarme	 yo,	 la	 echó	 a	 un	 lado	 y	 volvió	 a	 hacerme
fuego.	Levanté	mi	revólver	y	disparé	casi	sin	apuntar.	Oí	una	blasfemia	y	apreté
a	correr	como	un	gamo,	sin	dejar	de	reírme.	Alguien	corría	también	detrás	de	mí,
y	tendiendo	el	brazo	en	su	dirección	solté	otro	balazo	al	azar.	Los	pasos	cesaron.

—¡Con	 tal	 que	 halle	 la	 escalera!—pensé,	 porque	 la	 tapia	 era	 alta	 y	 estaba
erizada	de	púas.

Sí,	allí	estaba	y	subí	por	ella	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Me	incliné	sobre	el
muro	y	vi	los	caballos.	Cerca	de	ellos	oí	un	tiro.	Era	Sarto,	que	habiendo	oído	los
disparos	en	el	jardín	se	desesperaba	por	abrir	la	puertecilla	y	al	fin	la	emprendía
a	 tiros	 con	 la	 cerradura.	Había	 olvidado	 por	 completo	 que	 le	 estaba	 prohibido
tomar	parte	en	la	lucha.	Al	ver	aquello	volví	a	reírme,	salté	al	suelo	y	poniéndole
la	mano	en	el	hombro	le	dije:

—A	casa	y	 a	 la	 cama,	 viejo	mío.	Tengo	que	 contarle	 a	 usted	 la	 historia	más
graciosa	que	ha	oído	en	su	vida.

Se	volvió,	absorto,	y	exclamó,	estrechando	mi	mano:

—¡Salvado!	¡Salvado!



Pero	en	seguida	refunfuñó	como	acostumbraba.

—¿De	qué	demonios	se	ríe	usted?

—De	cuatro	convidados,	al	figurármelos	en	torno	de	cierta	mesa...

Y	volví	a	soltar	la	carcajada,	pensando	en	la	ridícula	derrota	del	formidable	y
malparado	trío.

Y	como	habrá	observado	el	 lector,	 cumplí	mi	palabra	y	no	disparé	hasta	que
mis	enemigos	rompieron	el	fuego.



X

AMORES	POR	CUENTA	AJENA

Era	costumbre	establecida	que	el	jefe	de	la	policía	me	enviase	todas	las	tardes
un	 informe	 sobre	 la	 situación	 en	 la	 capital	 y	 el	 estado	 de	 la	 opinión	 pública;
documento	 que	 también	 contenía	 datos	 relativos	 a	 las	 personas	 que	 la	 policía
tenía	 orden	 de	 vigilar.	Desde	mi	 llegada	 a	Estrelsau,	 Sarto	me	 leía	 el	 referido
informe,	 comentando	 muchas	 noticias	 de	 interés	 que	 solía	 contener.	 El	 día
siguiente	a	mi	aventura	en	el	cenador,	trajeron	el	parte	de	policía	en	ocasión	de
hallarme	jugando	una	partida	de	tresillo	con	Federico	de	Tarlein.

—Muy	interesante	viene	el	informe	de	esta	tarde—dijo	Sarto	sentándose.

—¿Habla	de	cierta	aventura	nocturna?...

El	coronel	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	y	dijo:

—Leo	en	primer	lugar:	«Su	Alteza	el	duque	de	Estrelsau	ha	salido	de	la	capital
(repentinamente,	al	parecer)	acompañado	de	algunos	de	sus	servidores.	Se	cree
que	su	destino	es	el	castillo	de	Zenda,	en	dirección	del	cual	salió,	no	por	el	tren,
sino	a	caballo.	Los	señores	de	Gautet,	Bersonín	y	Dechard	le	siguieron	una	hora
más	 tarde,	 llevando	el	último	un	brazo	en	cabestrillo.	Se	 ignora	 la	 causa	de	 la
herida,	pero	se	sospecha	que	ha	tenido	un	duelo,	en	el	que	figura	como	causa	una
mujer.»

—Informes	 auténticos—observé,	 alegrándome	 al	 saber	 que	 el	 bribón	 tenía
buena	memoria	mía.

—«La	señora	de	Maubán—siguió	leyendo	Sarto,—a	quien	se	vigila	por	orden
superior,	tomó	el	tren	de	mediodía.	Pidió	billete	para	Dresde...»

—Antigua	costumbre	suya—comenté.



—«Pero	 el	 tren	 de	Dresde	 pasa	 por	 Zenda.»	 ¡Si	 será	 listo	 el	 autor	 del	 parte
éste!	Y	por	último,	oiga	usted	 lo	que	dice	aquí:	«El	estado	de	 la	opinión	en	 la
ciudad	no	es	satisfactorio.	Se	critica	mucho	al	Rey»	(ya	sabe	usted	que	al	jefe	de
policía	 le	hemos	mandado	ser	muy	franco),	«porque	no	activa	 los	preparativos
de	su	matrimonio.	Por	informes	adquiridos	entre	las	personas	más	allegadas	a	la
princesa	 Flavia,	 se	 sabe	 que	 está	 muy	 ofendida	 por	 la	 indiferencia	 de	 Su
Majestad.	 El	 pueblo	 habla	 ya	 de	 boda	 posible	 de	 Su	 Alteza	 con	 el	 duque	 de
Estrelsau,	 proyecto	 que	 aumenta	 mucho	 la	 popularidad	 del	 Duque.	 He	 hecho
anunciar	que	el	Rey	dará	esta	noche	un	baile	en	honor	de	la	Princesa,	y	la	noticia
ha	producido	desde	luego	el	mejor	efecto.»

—Y	a	mí	me	coge	de	nuevo—observé.

—¡Oh,	 los	preparativos	 están	 todos	hechos!—exclamó	Tarlein	 riéndose.—Yo
me	he	encargado	de	eso.

Sarto	se	volvió	hacia	mí	para	decirme	con	imperioso	acento:

—¡Y	sepa	usted	que	esta	noche	tiene	que	hacerle	la	corte	a	la	Princesa!

—A	 lo	 cual	 estoy	más	 que	 dispuesto,	 como	 pueda	 verme	 con	 ella	 a	 solas—
contesté.—De	 seguro	 no	 cree	 usted	 que	 la	 tarea	 pueda	 parecerme	 ingrata	 ni
difícil,	¿eh,	Sarto?

Tarlein	tuvo	a	bien	ponerse	a	silbar,	y	luego	dijo:

—Tarea	 es	 esa	 que	 hallará	 usted	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 piensa.	 Mire	 usted,
Raséndil,	me	duele	decírselo,	pero	no	lo	puedo	remediar.	La	condesa	Elga	me	ha
confesado	 que	 la	 Princesa	 está	 prendada	 del	 Rey,	 y	 que	 desde	 el	 día	 de	 la
coronación	su	afecto	por	él	ha	ido	en	aumento.	También	es	cierto	que	está	muy
ofendida	por	la	aparente	indiferencia	del	Rey.

—¡Buena	la	hemos	hecho!—exclamé	angustiado.

—¿Y	 eso	 qué?—dijo	 Sarto.—Supongo	 que	 más	 de	 una	 vez	 le	 habrá	 usted
dicho	requiebros	a	una	muchacha	bonita.	Pues	eso	es	todo	lo	que	ella	quiere.

Tarlein,	que	estaba	enamorado,	comprendió	mejor	 la	penosa	situación	en	que
yo	me	veía,	y	sin	decir	palabra	puso	la	mano	sobre	mi	hombro.

—Sin	embargo—prosiguió	impasible	el	viejo	Sarto,—creo	que	esta	noche	debe



usted	declarársele.

—¡Santo	cielo¡—exclamé.

—O	 poco	 menos.	 Y	 por	 mi	 parte	 mandaré	 a	 los	 periódicos	 una	 nota
semioficial.

—¡No	haré	semejante	cosa!—dije.—¡Ni	usted	tampoco!	Desde	ahora	me	niego
rotundamente	a	engañar	de	tal	modo	a	la	Princesa.

Sarto	 clavó	 en	 mí	 sus	 ojillos	 penetrantes.	 Después	 apareció	 en	 sus	 labios
sardónica	sonrisa.

—Corriente,	joven;	como	usted	quiera.	Vaya,	limítese	usted	a	tranquilizarla	un
poco,	como	pueda.	Y	ahora	hablemos	de	Miguel.

—¡A	 quien	 Dios	 confunda!—dije.—Ya	 hablaremos	 de	 él	 otro	 día.	 Tarlein,
vamos	a	dar	una	vuelta	por	los	jardines.

Sarto	cedió	inmediatamente.	Bajo	sus	bruscas	maneras	se	ocultaba	prodigioso
tacto	 y	 también,	 como	 lo	 fui	 reconociendo	más	 y	más	 cada	 día,	 un	 profundo
conocimiento	 del	 corazón	 humano.	 ¿Por	 qué	 se	 mostró	 tan	 poco	 exigente
conmigo	 respecto	 de	 la	 Princesa?	 Porque	 sabía	 que	 la	 belleza	 de	 ésta	 y	 mi
natural	impulso	me	habían	de	llevar	mucho	más	allá	que	todos	sus	argumentos,	y
que	cuanto	menos	pensase	yo	en	aquella	trama,	tanto	más	probable	sería	que	la
llevase	adelante.	No	podía	ocultársele	la	desventura	que	acarrearía	a	la	Princesa,
pero	 esta	 consideración	 nada	 significaba	 para	 él.	 ¿Puedo	 decir,	 con	 toda
sinceridad,	 que	 hacía	 mal?	 Suponiendo	 que	 el	 Rey	 volviese	 al	 trono,	 le
devolveríamos	 la	Princesa.	Pero	¿y	 si	no	 lográsemos	 libertarlo?	Punto	era	éste
del	cual	jamás	habíamos	hablado.	Pero	yo	tenía	la	idea	de	que,	en	tal	caso,	Sarto
se	proponía	instalarme	en	el	trono	de	Ruritania	y	sostenerme	en	él	toda	la	vida.
Al	mismo	Satanás	hubiera	él	puesto	en	el	trono	antes	que	a	Miguel	el	Negro.

El	baile	 fue	suntuoso.	Lo	 inauguré	yo	con	 la	princesa	Flavia	y	con	ella	bailé
también	 después,	 seguidos	 ambos	 por	 las	 miradas	 y	 los	 comentarios	 de	 la
brillante	concurrencia.	Llegó	la	hora	de	la	cena	y	en	medio	de	ella	me	puse	en
pie,	enloquecido	por	las	miradas	de	mi	prima,	y	quitándome	el	collar	de	la	Rosa
de	Oro	se	lo	puse	al	cuello.	Aquel	acto	fue	acogido	con	unánimes	aplausos,	y	vi
que	Sarto	se	sonreía	satisfecho,	pero	no	Tarlein,	cuya	sombría	expresión	revelaba
su	disgusto.	Pasamos	el	 resto	de	 la	 cena	en	 silencio;	ni	Flavia	ni	yo	podíamos



hablar.	Por	fin,	a	una	señal	de	Tarlein,	me	levanté,	ofrecí	mi	brazo	a	la	Princesa	y
recorriendo	el	salón	de	uno	a	otro	extremo,	la	conduje	a	una	habitación	contigua,
más	 pequeña,	 donde	 nos	 sirvieron	 el	 café.	 Las	 damas	 y	 caballeros	 de	 nuestro
séquito	se	retiraron	y	quedamos	solos.

Los	balcones	de	aquella	pieza	daban	a	 los	 jardines	del	palacio.	La	noche	era
hermosísima.	 Flavia	 tomó	 asiento	 y	 yo	 permanecí	 en	 pie	 ante	 ella.	 Luchaba
conmigo	 mismo	 y	 creo	 que	 hubiera	 triunfado	 si	 en	 aquel	 momento	 no	 me
hubiese	 dirigido	 ella	 una	 mirada	 breve,	 repentina,	 que	 equivalía	 a	 una
interrogación;	mirada	a	la	que	siguió	fugaz	rubor.

¡Ah,	 si	 la	hubieseis	visto	en	aquel	 instante!	Me	olvidé	del	Rey	prisionero	en
Zenda	y	del	que	reinaba	en	Estrelsau.	Ella	era	una	Princesa,	yo	un	impostor.	Pero
¿acaso	pensé	en	ello	un	solo	momento?	Lo	que	hice	fue	doblar	la	rodilla	ante	la
bella	 y	 tomar	 su	mano	 entre	 las	mías.	Nada	 dije.	 ¿Para	 qué?	Me	 bastaban	 los
suaves	 rumores	 de	 aquella	 hermosa	 noche	 y	 el	 perfume	 de	 las	 flores	 que	 nos
rodeaban,	únicos	testigos	del	beso	que	deposité	en	sus	labios.

Flavia	me	rechazó	dulcemente,	exclamando:

—¡Ah!	Pero	¿es	verdad?...

—¿Si	es	verdad	mi	amor?—dije	en	voz	baja,	con	apasionado	acento.—¡Te	amo
más	que	a	mi	vida,	más	que	a	la	verdad	misma,	más	que	a	mi	honor!

No	pareció	dar	a	mis	palabras	otro	valor	que	el	de	una	de	tantas	exageraciones
del	lenguaje	de	los	enamorados.

—¡Oh,	 si	 no	 fueses	Rey!	 ¡Entonces	 podría	 demostrarte	 cuánto	 te	 amo!	 ¿Por
qué	te	quiero	tanto	ahora,	Rodolfo?

—¿Ahora?

—Sí,	últimamente.	Antes...	antes	no	era	así.

El	orgullo	del	triunfo	embargó	mi	ánimo.	¡Era	yo,	Rodolfo	Raséndil,	quien	la
había	conquistado!

—¿No	me	amabas	antes?—pregunté	rodeándole	el	talle	con	mi	brazo.

Me	miró	sonriente	y	dijo:



—¿Será	tu	corona?	Este	nuevo	sentimiento	se	me	despertó	en	mí	el	día	de	la
coronación.

—¿No	antes?—le	pregunté	ansioso.

Dejóme	oir	su	argentina	risa	y	contestó:

—Hablas	como	si	desearas	oirme	repetir	que	no	te	amaba	cuando	no	eras	Rey.

—Pero	¿es	eso	cierto?

—Sí—murmuró	 casi	 imperceptiblemente.—Pero	 tén	 cuidado,	 Rodolfo,	 sé
prudente.	Mira	que	ahora	estará	furioso.

—¿Quién?	¿Miguel?	¡Oh,	si	no	fuera	más	que	eso!

—¿Qué	quieres	decir,	Rodolfo?

Aquella	 era	 la	 última	oportunidad	que	podía	ofrecérseme.	Logré	dominarme,
no	sin	gran	esfuerzo,	y	retirando	mi	brazo	me	aparté	dos	o	tres	pasos	de	ella.

—Si	yo	no	fuera	Rey—comencé,—si	fuese	un	simple	caballero...

Antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 una	 palabra	 puso	 ella	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,
diciendo:

—Aunque	fueras	un	miserable	presidiario	nunca	dejarías	de	ser	mi	Rey.

—¡Dios	 me	 perdone!—dije	 para	 mí.	 Y	 estrechando	 su	 mano	 volví	 a
preguntarle:—¿pero	si	no	fuese	Rey?

—Basta—murmuró.—No	 merezco	 que	 dudes	 de	 mí	 de	 esa	 manera.	 ¡Ah,
Rodolfo!	¿Acaso	una	mujer	que	va	a	casarse	sin	sentir	amor	podría	mirarte	como
te	miro	yo?

Después	 inclinó	 el	 rostro,	 procurando	 ocultarlo.	 Más	 de	 un	 minuto
permanecimos	unidos,	abrazados;	pero	aun	entonces,	a	pesar	de	su	hermosura	y
de	las	circunstancias	en	que	nos	hallábamos,	apelé	a	mi	honor	y	a	mi	conciencia.

—Flavia—dije	con	voz	tan	alterada	que	no	parecía	la	mía,—has	de	saber	que
no	soy...

Elevábanse	 sus	 ojos	 hacia	mí	 cuando	 oímos,	 pesados	 pasos	 en	 el	 enarenado



sendero	del	jardín	y	un	hombre	se	detuvo	ante	el	abierto	balcón.	Flavia	lanzó	un
ligero	 grito	 y	 se	 apartó	 de	 mí	 rápidamente.	 La	 frase	 que	 mis	 labios	 habían
comenzado	 quedó	 interrumpida.	 Sarto,	 pues	 era	 él,	 se	 inclinó	 profundamente,
grave	y	sombrío.

—Perdonad,	 señor—dijo,—pero	 Su	 Eminencia	 el	 cardenal	 espera	 hace	 un
cuarto	 de	 hora,	 deseoso	 de	 ofrecer	 sus	 respetos	 a	 Vuestra	 Majestad	 antes	 de
partir.

—No	es	mi	voluntad	hacer	esperar	a	Su	Eminencia—repuse.

Pero	Flavia,	que	no	se	avergonzaba	de	su	amor,	radiantes	los	ojos	y	ruborizado
el	rostro,	tendió	su	mano	a	Sarto.	Nada	dijo,	pero	a	nadie	que	haya	visto	a	una
mujer	 en	 la	 exaltación	 producida	 por	 el	 amor,	 podía	 ocultársele	 lo	 que	 aquel
ademán	significaba.	Con	triste	sonrisa	se	inclinó	el	veterano	y	besó	la	mano	que
ella	le	tendía,	diciendo	con	cariñosa	y	conmovida	voz:

—Alegre	o	triste,	feliz	o	desgraciada,	¡Dios	proteja	siempre	a	Vuestra	Alteza!

Hizo	una	pausa	y	añadió,	mirándome	y	cuadrándose	como	un	soldado:

—Pero	ante	todo	y	sobre	todo	está	el	Rey.	¡Dios	lo	proteja!

Y	Flavia,	besando	mi	mano,	murmuró:

—¡Así	sea!	¡Oh,	Dios	mío,	te	ruego	que	así	sea!

Volvimos	a	la	sala	de	baile.	Obligado	a	recibir	los	saludos	de	despedida,	me	vi
separado	 de	 ella.	 Cuantos	 me	 habían	 saludado	 se	 dirigían	 en	 seguida	 a	 la
Princesa.	Sarto	 iba	de	grupo	en	grupo,	dejando	 tras	 sí	miradas	de	 inteligencia,
sonrisas	 y	 cuchicheos.	 No	 dudé	 que,	 en	 cumplimiento	 de	 su	 irrevocable
resolución,	 iba	dando	a	 todos	 la	noticia	que	acababa	de	adivinar	más	bien	que
oir.	Preservar	la	corona	para	el	verdadero	Rey	y	derrotar	a	Miguel	el	Negro;	ese
era	todo	su	afán.	Flavia,	yo	y	aun	el	mismo	Rey,	no	éramos	más	que	otras	tantas
cartas	 puestas	 en	 juego	 y	 nos	 estaba	 prohibido	 tener	 pasiones.	No	 se	 limitó	 a
propagar	la	nueva	dentro	de	los	muros	del	palacio,	y	así	fue	que	al	descender	yo
la	 escalera	 principal	 dando	 la	 mano	 a	 Flavia	 y	 conducirla	 a	 su	 carruaje,	 nos
esperaba	en	la	calle	densa	multitud,	que	prorrumpió	en	aclamaciones	entusiastas.
¿Qué	podía	hacer	yo?	De	haber	hablado	entonces	se	hubieran	negado	a	creer	que
no	era	el	Rey;	a	 lo	sumo	hubieran	creído	que	el	Rey	se	había	vuelto	 loco.	Los



manejos	de	Sarto	y	mi	propia	pasión	me	habían	impulsado;	la	retirada	no	era	ya
posible	y	la	pasión	seguía	llevándome	hacia	delante.	Aquella	noche	aparecí	ante
todo	Estrelsau	como	el	verdadero	Rey	y	el	prometido	de	la	princesa	Flavia.

Por	fin,	a	las	tres	de	la	mañana,	cuando	empezaba	a	romper	el	alba,	me	vi	en
mis	habitaciones	sin	más	compañía	que	la	de	Sarto.	Contemplaba	distraídamente
el	fuego;	mi	compañero	fumaba	su	pipa	y	Tarlein	se	había	retirado	a	descansar,
negándose	a	dirigirme	la	palabra.	Cerca	de	mí,	sobre	la	mesa,	se	veía	una	rosa	de
las	 que	 Flavia	 había	 llevado	 al	 pecho	 aquella	 noche.	 Ella	misma	me	 la	 había
entregado,	después	de	besarla.

Sarto	 hizo	 ademán	 de	 tomarla,	 pero	 detuve	 su	 mano	 con	 rápido	 ademán,
diciéndole:

—Es	mía,	no	de	usted...	ni	del	Rey.

—Esta	noche	hemos	ganado	una	victoria	a	favor	del	Rey—dijo.

—¿Y	 quién	 puede	 impedirme	 ganar	 otra	 a	 favor	 mío?—pregunté	 iracundo,
volviéndome	hacia	él.

—Sé	muy	 bien	 lo	 que	 está	 usted	 pensando—contestó.—Pero	 su	 honor	 se	 lo
prohibe.

—¿Y	es	usted	quien	viene	a	hablarme	de	honor?

—Vamos,	 la	 cosa	 no	 es	 para	 tanto.	 Una	 broma	 inocente	 que	 en	 nada	 puede
perjudicar	a	la	muchacha...

—No	 prosiga	 usted,	 coronel,	 a	 no	 ser	 que	 me	 tenga	 usted	 por	 un	 villano
desalmado.	Si	no	quiere	que	 su	Rey	 se	pudra	en	 su	prisión	de	Zenda	mientras
Miguel	 y	 yo	 nos	 disputamos	 aquí	 lo	 que	 vale	 más	 que	 la	 corona...	 ¿Me
comprende	usted	bien?

—Sí,	adelante.

—Tenemos	que	 libertar	 al	Rey,	 o	 intentarlo	 cuando	menos,	 y	 pronto.	 Si	 esta
comedia,	por	usted	preparada,	continúa	una	semana	más,	va	usted	a	hallarse	con
otro	problema	entre	manos,	y	de	los	más	difíciles.	¿Cree	usted	poder	resolverlo?

—Sí	 lo	 creo.	 Pero	 si	 llegara	 usted	 a	 hacer	 lo	 que	 amenaza,	 tendría	 que
habérselas	conmigo	y	que	matarme.



—Con	usted	y	con	veinte	más.	¿Qué	significaría	eso	para	mí?	Sin	contar	con
que	en	un	instante	puedo	levantar	a	todo	Estrelsau	contra	usted	y	ahogarlo	con
sus	propias	mentiras.

—No	lo	niego.

—Como	podría	casarme	con	la	Princesa	y	mandar	y	Miguel	y	su	hermano	a...

—También	es	cierto—asintió	el	viejo	soldado.

—¡Pues	entonces,	en	nombre	del	Cielo—grité	extendiendo	hacia	él	los	puños,
—corramos	a	Zenda,	aplastemos	a	Miguel	y	traigamos	al	Rey	a	su	capital	y	a	su
trono!

Sarto	se	puso	en	pie	y	me	miró	fijamente.

—¿Y	la	Princesa?—preguntó.

Incliné	la	cabeza	y	tomando	la	rosa	la	oprimí	hasta	destrozarla	entre	mis	manos
y	 mis	 labios.	 Sentí	 la	 diestra	 de	 Sarto	 sobre	 mi	 hombro	 y	 oí	 que	 decía,	 con
turbada	voz:

—¡Por	Dios	vivo!	Es	usted	más	Elsberg	que	todos	ellos.	Pero	yo	he	comido	el
pan	del	Rey	y	mi	deber	es	servirle.	¡Iremos	a	Zenda!

Le	miré	y	tomé	su	mano.	Ambos	teníamos	lágrimas	en	los	ojos.



XI

CAZA	MAYOR

Asaltábame	una	tentación	terrible.	Quería	que	Miguel,	obligado	a	ello	por	mí,
diese	muerte	al	Rey.	Me	creía	en	situación	de	afrontar	la	ira	y	el	poder	del	Duque
y	 de	 retener	 a	 la	 fuerza	 la	 corona,	 no	 por	 ambición,	 sino	 porque	 el	 Rey	 de
Ruritania	era	el	esposo	destinado	a	la	princesa	Flavia.	¡Sarto,	Tarlein!	¿Qué	me
importaban?	¿Qué	significan	los	obstáculos,	ni	cómo	examinarlos	y	medirlos	a
sangre	fría	cuando	la	pasión	ciega	domina	al	hombre	por	completo?

Hermosa	 mañana	 aquella	 en	 que	 me	 dirigí	 a	 pie	 al	 palacio	 de	 la	 Princesa,
llevando	en	la	mano	un	ramo	de	preciosas	flores.	La	razón	de	estado	excusaba
mi	amor;	y	si	bien	las	atenciones	que	prodigaba	a	mi	supuesta	prima	eran	nuevos
incentivos	a	la	pasión	que	me	impulsaba,	me	unían	también	más	estrechamente
al	 pueblo	 de	 la	 gran	 ciudad,	 que	 adoraba	 a	 la	Princesa.	Encontré	 a	 la	 condesa
Elga	cogiendo	flores	en	el	jardín	y	le	rogué	que	ofreciese	las	mías	a	su	señora.
La	amada	de	Tarlein	parecía	radiante	de	felicidad,	olvidada	por	el	momento	del
odio	 que	 el	 duque	 de	 Estrelsau	 profesaba	 al	 predilecto	 de	 su	 corazón,	 único
obstáculo	que	hasta	entonces	había	empañado	la	dicha	de	ambos	amantes.

—Y	ese	obstáculo—me	dijo	con	picaresca	sonrisa,—lo	ha	suprimido	Vuestra
Majestad.	Llevaré	gustosa	estas	 flores	a	 la	Princesa.	¿Quiere	Vuestra	Majestad
que	le	diga	lo	primero	que	Su	Alteza	hará	con	ellas?

Nos	hallábamos	en	una	amplia	terraza	inmediata	al	palacio.

—¡Señora!—llamó	alegremente	la	Condesa,	y	a	su	vez	apareció	Flavia	en	uno
de	los	abiertos	balcones	del	primer	piso.

Me	descubrí	y	saludé	profundamente.	La	Princesa	tenía	puesta	una	blanca	bata
y	llevaba	suelta	la	hermosa	cabellera.	Contestó	a	mi	saludo	enviándome	un	beso
y	dijo:



—Sube	con	el	Rey,	Elga.	Le	ofreceré	siquiera	una	taza	de	café.

La	Condesa	me	miró	de	soslayo	sonriéndose	y	me	precedió	hasta	la	habitación
donde	esperaba	Flavia.	Una	vez	solos	nos	saludamos	de	nuevo	como	verdaderos
amantes	 y	 en	 seguida	 me	 presentó	 dos	 cartas.	 Era	 una	 de	 Miguel	 el	 Negro,
invitándola	 cortésmente	 a	 pasar	 el	 día	 en	 el	 castillo	 de	Zenda,	 como	 tenía	 por
costumbre	 hacerlo	 una	 vez	 cada	 verano,	 cuando	 el	 parque	 y	 los	 jardines	 del
castillo	ostentaban	toda	su	belleza.	Arrojé	al	suelo	la	carta	con	desprecio,	lo	que
hizo	reír	a	Flavia,	que	me	presentó	la	segunda	misiva.

—Ignoro	quién	me	la	envía—dijo.—Léela.

Un	momento	me	bastó	para	 saber	quién	había	 trazado	aquellas	 líneas.	Era	 la
misma	letra	de	la	esquela	que	me	había	dado	cita	en	el	cenador	de	Antonieta	de
Maubán,	y	decía:

«No	tengo	motivos	para	querer	a	Vuestra	Alteza,	pero	Dios	la	libre	de	caer	en
poder	del	Duque.	No	acepte	Vuestra	Alteza	invitación	alguna	suya.	No	vaya	sola
a	 ninguna	 parte;	 una	 fuerte	 guardia	 armada	 bastará	 apenas	 para	 protegerla.
Enseñe	esta	carta	al	que	reina	hoy	en	Estrelsau.»

—¿Por	 qué	 no	 dice	 «al	Rey?»—preguntó	Flavia	 inclinándose	 hacia	mí	 hasta
que	sus	cabellos	rozaron	mi	mejilla.—¿Será	broma?

—Si	tienes	en	algo	tu	vida,	y	aun	más	que	tu	vida,	amor	mío,	haz	al	pie	de	la
letra	lo	que	esa	carta	te	dice.	Hoy	mismo	enviaré	fuerza	suficiente	para	proteger
este	palacio,	del	cual	no	saldrás	sino	custodiada	por	numerosa	guardia.

—¿Es	esa	una	orden	que	me	da	el	Rey?—preguntó	altiva.

—Lo	es,	Flavia.	Orden	que	obedecerás...	si	me	amas.

—¡Ah!—exclamó,	con	expresión	tal	que	le	di	otro	beso.

—¿Sabes	quién	ha	escrito	eso?—preguntó.

—Creo	saberlo.	El	aviso	proviene	de	persona	que	es	buena	amiga	mía,	y	más
diré,	 lo	 envía	 una	 mujer	 desgraciada.	 Precisa	 contestar	 que	 estás	 indispuesta,
Flavia,	 y	 no	 puedes	 ir	 a	 Zenda.	 Presenta	 tus	 excusas	 en	 la	 forma	 más	 fría	 y
ceremoniosa	que	sepas.

—¿Es	decir	que	te	consideras	suficientemente	fuerte	para	desafiar	la	cólera	de



Miguel?—me	dijo	con	orgullosa	sonrisa.

—Nada	hay	que	yo	no	esté	dispuesto	a	hacer	por	tu	propia	seguridad—fue	mi
contestación.

Poco	después	me	separé	de	ella,	no	sin	esfuerzo,	y	tomé	el	camino	de	la	casa
del	 general	 Estrakenz,	 sin	 consultar	 a	 Sarto.	 Había	 tratado	 algo	 al	 anciano
General,	creía	conocerlo	y	lo	estimaba.	No	así	Sarto,	pero	yo	había	aprendido	ya
que	éste	sólo	estaba	satisfecho	cuando	él	mismo	lo	hacía	todo,	y	que	a	menudo
lo	impulsaba,	más	que	el	deber,	un	sentimiento	de	rivalidad.	La	situación	era	tan
crítica	 que	Sarto	y	Tarlein	no	me	bastaban	para	 dominarla,	 pues	 ambos	 tenían
que	 acompañarme	 a	Zenda	 y	 necesitaba	 una	 persona	 segura	 que	 velase	 por	 lo
que	yo	amaba	más	en	el	mundo	y	me	permitiese	dedicarme	con	ánimo	tranquilo
a	la	empresa	de	libertar	al	Rey.

El	General	me	recibió	con	afectuosa	lealtad.	Le	hice	confidencias	parciales,	le
encomendé	 la	 guardia	 de	 la	 Princesa	 y	 mirándole	 fija	 y	 significativamente	 le
ordené	que	no	permitiese	a	ningún	emisario	del	Duque	acercarse	a	Flavia,	como
no	fuese	en	su	presencia	y	en	la	de	una	docena	de	nuestros	amigos,	por	lo	menos.

—Quizás	 no	 se	 engañe	 Vuestra	 Majestad—dijo,	 moviendo	 tristemente	 la
encanecida	cabeza.—A	hombres	que	valían	más	que	el	Duque	les	he	visto	hacer
peores	cosas	por	amor.

Yo	más	que	nadie	podía	apreciar	el	valor	de	aquellas	palabras,	y	dije:

—Pero	hay	en	todo	esto	algo	más	que	amor,	General.	El	amor	puede	satisfacer
su	corazón.	Pero	¿no	necesita	y	procura	algo	más	para	saciar	la	ambición	que	le
devora?

—Ojalá	le	juzgue	mal	Vuestra	Majestad.

—General,	voy	a	ausentarme	de	Estrelsau	por	algunos	días.	Todas	las	noches	le
enviaré	a	usted	un	mensajero.	Si	durante	tres	días	consecutivos	no	recibe	usted
noticias	mías,	publicará	un	decreto	que	dejaré	 en	 su	poder,	privando	al	Duque
del	 Gobierno	 de	 Estrelsau	 y	 nombrándolo	 a	 usted	 en	 su	 lugar.	 En	 seguida
declarará	 usted	 la	 capital	 en	 estado	 de	 sitio,	 y	mandará	 a	 decir	 al	 Duque	 que
exige	ser	recibido	en	audiencia	por	el	Rey...	¿Me	comprende	usted	bien?

—Perfectamente,	señor.



—Si	en	el	plazo	de	veinticuatro	horas	no	consigue	usted	ver	al	Rey—continué
posando	mi	mano	sobre	su	rodilla,—eso	significará	que	el	Rey	habrá	muerto	y
que	usted	deberá	proclamar	al	heredero	de	la	corona.	¿Sabe	usted	quién	es?

—La	princesa	Flavia.

—Júreme	usted	por	Dios	y	por	su	honor	que	la	defenderá	y	apoyará	hasta	morir
por	ella,	que	matará,	si	es	necesario,	al	traidor,	y	que	la	pondrá	en	el	trono	que
hoy	ocupo.

—¡Lo	 juro,	 por	Dios	 y	 por	mi	 honor!	Y	 ruego	 a	Dios	 que	 proteja	 a	Vuestra
Majestad,	porque	creo	que	la	misión	que	se	propone	está	llena	de	peligros.

—Lo	único	que	espero	 es	que	esa	misión	no	cueste	otras	vidas	más	valiosas
que	la	mía—dije	levantándome	y	ofreciéndole	mi	mano.—General—continué,—
quizás	llegue	un	día	en	que	oiga	usted	revelaciones	inesperadas	concernientes	al
hombre	que	en	este	momento	 le	dirige	 la	palabra.	Cualesquiera	que	 sean	¿qué
opina	usted	de	 la	conducta	de	ese	hombre	desde	el	día	en	que	 fue	proclamado
Rey	en	Estrelsau?

El	anciano,	estrechando	mi	mano,	me	habló	de	hombre	a	hombre.

—He	conocido	a	muchos	Elsberg—dijo.—Y	¡suceda	lo	que	quiera,	usted	se	ha
portado	 como	 buen	 Rey	 y	 como	 un	 valiente;	 y	 también	 como	 el	más	 galante
caballero	de	todos	ellos.

—Sea	ese	mi	epitafio—dije,—el	día	en	que	otro	ocupe	el	trono	de	Ruritania.

—¡Lejano	 esté	 ese	 día	 y	 no	 viva	 yo	 para	 verlo!—exclamó	 Estrakenz,
contraídas	las	facciones.

Ambos	nos	hallábamos	profundamente	conmovidos.	Me	senté	para	escribir	el
decreto	que	debía	de	entregarle,	y	dije:

—Apenas	puedo	escribir;	la	herida	del	dedo	me	impide	todavía	moverlo.

Era	 aquella	 la	 primera	 vez	 que	me	 arriesgaba	 a	 escribir,	 a	 excepción	 de	mi
nombre	y	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	había	hecho	para	imitar	la	letra	del	Rey,
distaba	mucho	de	la	perfección.

—La	 verdad	 es,	 señor—observó	 el	 General,—que	 este	 carácter	 de	 letra	 se
diferencia	 bastante	 del	 que	 todos	 conocemos.	Circunstancia	 deplorable	 en	 este



caso,	 porque	 puede	 despertar	 sospechas	 y	 aun	 hacer	 creer	 que	 la	 orden	 no
procede	del	Rey.

—General—exclamé	sonriéndome,—¿de	qué	sirven	los	cañones	de	Estrelsau	si
con	ellos	no	puede	disiparse	una	mera	sospecha?

Tomó	el	documento	en	sus	manos,	sonriéndose	a	su	vez	de	la	ocurrencia	mía.

—El	coronel	Sarto	y	Federico	de	Tarlein	me	acompañarán—continué.

—¿Va	Vuestra	Majestad	a	ver	al	Duque?—preguntó	en	voz	baja.

—Sí;	al	Duque	y	a	otra	persona	a	quien	necesito	ver	y	que	se	halla	en	Zenda.

—Quisiera	poder	 ir	con	Vuestra	Majestad—dijo	retorciendo	el	blanco	bigote.
—Quisiera	hacer	algo	por	el	Rey	y	su	corona.

—Aquí	le	dejo	a	usted	algo	más	precioso	que	la	vida	y	la	corona—le	dije;—y
lo	hago	porque	en	toda	Ruritania	no	hay	hombre	que	más	merezca	mi	confianza.

—Le	 devolveré	 a	Vuestra	Majestad	 la	 Princesa	 sana	 y	 salva,	 y	 si	 esto	 no	 es
posible	la	haré	Reina.

Nos	 separamos,	 regresé	 a	 palacio	 y	 dije	 a	Sarto	 y	Tarlein	 lo	 que	 acababa	 de
hacer.	Sarto	refunfuñó	algo,	pero	lo	esperaba,	y	en	definitiva	dio	su	aprobación	a
mi	 plan,	 animándose	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 la	 hora	 de	 realizarlo.	También
Tarlein	 se	manifestó	 dispuesto	 a	 todo,	 aunque	 por	 estar	 enamorado	 arriesgaba
más	que	Sarto.	 ¡Cuánto	 lo	envidiaba	yo!	Para	Tarlein	el	 triunfo	de	mi	empresa
significaba	 también	 el	 de	 su	 amor,	 su	 unión	 con	 la	 joven	 a	 quien	 adoraba,	 en
tanto	que	para	mí,	era	aquel	triunfo	señal	cierta	de	sufrimientos	más	crueles	que
cuantos	pudiera	proporcionarme	el	fracaso	de	mis	planes.	Así	lo	comprendió	él
también,	porque	tan	luego	nos	vimos	algo	apartados	de	Sarto,	tomó	mi	brazo	y
me	dijo:

—Dura	 prueba	 es	 ésta	 para	 usted;	 mas	 no	 por	 ello	 disminuirá	 un	 ápice	 la
confianza	que	me	merecen	su	rectitud	y	su	hidalguía.

Desvié	el	rostro	para	no	dejarle	ver	 todo	lo	que	pasaba	en	mi	ánimo;	bastaba
que	 presenciase	 lo	 que	 me	 proponía	 hacer.	 Ni	 aun	 Tarlein	 mismo	 había
descubierto	 toda	 la	 verdad,	 porque	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 elevar	 sus	 miradas
hasta	la	princesa	Flavia	y	leer	en	sus	ojos,	como	lo	había	hecho	yo.



Quedó	por	fin	acordado	nuestro	plan	en	todos	sus	detalles,	los	mismos	que	se
verán	 más	 adelante.	 Se	 anunció	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 saldríamos	 a	 una
cacería,	 lo	 dispuse	 todo	 para	mi	 ausencia	 y	 sólo	 una	 cosa	me	 quedaba	 ya	 por
hacer,	 la	 más	 penosa	 y	 difícil.	 Al	 anochecer	 crucé	 en	 coche	 las	 calles	 más
concurridas	 y	me	 dirigí	 a	 la	 residencia	 de	 Flavia.	 Fui	 reconocido	 y	 aclamado
cordialmente,	y	a	pesar	de	mis	temores	y	tristezas,	me	sonreí	al	notar	la	frialdad
y	altivez	con	que	me	recibió	mi	amada.	Había	oído	ya	que	el	Rey	se	proponía
salir	de	Estrelsau	para	ir	de	caza.

—Siento	 que	 no	 podamos	 divertir	 a	 Vuestra	 Majestad	 lo	 suficiente	 para
retenerle	 en	 la	 capital—dijo	 golpeando	 ligeramente	 el	 suelo	 con	 el	 pie.—
Comprendo	 que	 yo	 hubiera	 podido	 ofrecer	 a	 Vuestra	 Majestad	 alguna	 mayor
distracción,	pero	fui	bastante	inocente	para	creer...

—¿Qué?—pregunté	inclinándome	hacia	ella.

—Que	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 dos	 o	 tres	 días,	 después	 de...	 de	 lo	 ocurrido
anoche,	quizás	Vuestra	Majestad	se	sentiría	suficientemente	complacido	para	no
necesitar	 otras	 distracciones.	 Espero	 que	 los	 jabalíes	 consigan	 interesarlo	 y
distraerlo	más	que	yo—agregó.

—Precisamente	 voy	 en	 busca	 de	 un	 jabalí—dije,—y	 de	 los	 más	 feroces	 y
corpulentos—y	 luego,	 sin	 poderlo	 remediar,	 me	 puse	 a	 acariciar	 sus	 cabellos,
pero	ella	apartó	la	cabeza.

—¿Estás	 irritada	 conmigo?—pregunté	 fingiendo	 sorpresa	 y	 deseoso	 de
aumentar	 un	 tanto	 su	 enojo.	 Nunca	 la	 había	 visto	 irritada	 hasta	 entonces	 y	 la
hallaba	no	menos	graciosa	bajo	aquel	nuevo	aspecto.

—¿Tengo	 acaso	 el	 derecho	 de	 enojarme?—preguntó.—Cierto	 es	 que	 anoche
tuviste	a	bien	decir	que	cada	hora	pasada	lejos	de	mí	era	una	hora	perdida.	Pero
tratándose	de	un	jabalí	enorme	ya	es	cosa	muy	diferente.

—Tan	enorme	que	quizás	sea	yo	cazado	por	él.

Flavia	nada	dijo.

—¿No	te	conmueve	mi	propio	peligro?

Como	continuase	muda,	acerqué	mi	rostro	al	suyo,	que	procuraba	ocultar	a	mis
miradas	y	vi	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.



—¿Lloras	porque	corro	peligro?

—Te	portas	ahora	como	solías	ser	antes,	pero	no	como	el	Rey...	como	el	Rey
que	yo	había	aprendido	a	amar.

Lancé	un	gemido	y	la	estreché	sobre	mi	corazón.

—¡Amor	mío!—exclamé	olvidado	de	todo	para	no	pensar	más	que	en	ella;—
¿has	podido	creer	que	yo	iba	a	dejarte	para	ir	de	caza?

—Pero	entonces,	Rodolfo...	¿vas	acaso?...

—Sí,	en	busca	de	esa	fiera,	de	Miguel	en	su	guarida.

Flavia	estaba	densamente	pálida.

—Ya	ves,	pues,	querida	mía,	que	no	soy	el	amante	ingrato	que	suponías.	Pero
no	permaneceré	ausente	mucho	tiempo.

—¿Me	escribirás,	Rodolfo?

Aunque	 pareciese	 debilidad	 por	 mi	 parte,	 no	 podía	 decir	 cosa,	 alguna	 que
despertase	sus	sospechas.

—Te	enviaré	mi	corazón	todos	los	días—respondí.

—¿Y	no	correrás	peligro?

—Ninguno	que	pueda	yo	evitar.

—¿Cuándo	volverás?	¡Oh,	qué	largos	me	parecerán	ahora	los	días!

—¿Que	cuándo	volveré?—repetí.—No	lo	sé,	no	puedo	saberlo.

—¿Pronto,	Rodolfo,	pronto?

—Sólo	Dios	lo	sabe.	Pero	si	no	volviese,	amada	mía...

—¡Oh,	cállate,	Rodolfo!	¡Cállate!—y	posó	sus	labios	sobre	los	míos.

—Si	 yo	 no	 volviese—murmuré,—tendrías	 que	 ocupar	 mi	 puesto,	 porque
entonces	tú	serías	la	única	representante	de	nuestra	casa.	Tu	deber	entonces	sería
reinar,	no	llorarme.



Irguióse	con	toda	la	majestad	de	una	Reina	y	exclamó:

—¡Sí,	 lo	 haría!	 ¡Ceñiría	 la	 corona	 y	 representaría	 mi	 papel!	 Pero	 ¡ah!	 mi
corazón	moriría	contigo...

Se	detuvo,	y	aproximándose	otra	vez	a	mí	murmuró	dulcemente:

—¡Vuelve	pronto,	Rodolfo!

Su	voz,	su	acento,	me	dominaron.

—¡Juro—exclame,—verte	una	vez	más,	pero	yo	mismo,	antes	de	morir!

—¿Tú	mismo?	¿Qué	quieres	decir?—preguntó	 fijando	en	mi	 sus	asombrados
ojos.

No	me	atreví	a	pedirle	perdón;	le	hubiera	parecido	un	insulto.	No	podía	decirle
entonces	quién	era	yo.	Flavia	lloraba	y	me	limité	a	enjugar	sus	lágrimas.

—¿Es	acaso	posible—pregunté,—que	hombre	alguno	no	regrese	al	lado	de	la
mujer	más	hermosa	del	mundo?—dije.—¡Un	centenar	de	Migueles	no	podrían
impedírmelo!

Se	estrechó	aún	más	contra	mí,	algo	consolada.

—¿No	permitirás	que	Miguel	te	mate?

—No,	amor	mío.

—¿Ni	que	te	separe	de	mí?

—No,	amor	mío.

—¿Nadie	podrá	separarte	de	mí?

Y	una	vez	más	contesté:

—No,	amor	mío.

Y	 sin	 embargo,	 existía	 un	 hombre—no	Miguel,—que	 debía	 de	 separarme	 de
ella	y	por	cuya	vida	iba	yo	a	arriesgar	 la	mía.	El	recuerdo	de	aquel	hombre,	 la
arrogante	 figura	 que	 yo	 había	 contemplado	 por	 primera	 vez	 en	 el	 bosque	 de
Zenda,	 el	 cuerpo	 inerte	 abandonado	 en	 el	 sótano	 del	 pabellón	 de	 caza,	 se	me



aparecía	 entonces	 como	 una	 doble	 sombra,	 interponiéndose,	 separándome	 de
Flavia,	que	yacía	pálida	y	casi	desvanecida	en	mis	brazos,	pero	fijando	en	mí	una
mirada	 llena	 de	 amor,	 como	 no	 he	 visto	 otra	 en	 mi	 vida;	 una	 mirada	 cuyo
recuerdo	me	persigue	aún	y	me	perseguirá	eternamente,	hasta	que	la	tierra	cubra
mis	huesos	y	(¿quién	sabe?)	quizás	aun	más	allá	de	la	tumba.



XII

UN	ANZUELO	BIEN	CEBADO

A	 dos	 leguas	 de	 Zenda	 y	 por	 la	 parte	 opuesta	 de	 aquella	 donde	 se	 alza	 el
castillo,	queda	un	extenso	bosque.	En	su	centro	y	sobre	la	colina,	cuyas	laderas
cubre	el	bosque,	está	construida	 la	hermosa	 residencia	del	conde	Estanislao	de
Tarlein,	pariente	lejano	de	mi	amigo	el	joven	Tarlein.	El	Conde	visitaba	aquella
propiedad	 muy	 raras	 veces,	 la	 había	 puesto	 a	 mi	 disposición	 y	 a	 ella	 nos
dirigíamos.	Elegida	en	apariencia	por	la	abundante	caza	de	sus	cercanías,	entre	la
que	no	escaseaban	los	jabalíes,	lo	había	sido	principalmente	por	su	inmediación
a	la	magnífica	residencia	del	Duque,	situada,	como	dicho	queda,	al	lado	opuesto
de	la	población.	Por	la	mañana	salieron	de	Estrelsau	numerosas	personas	de	mi
servidumbre,	 con	 caballos	 y	 equipaje,	 y	 nosotros	 los	 seguimos	 a	 mediodía,
yendo	buena	parte	del	camino	por	tren	y	haciendo	después	la	jornada	a	caballo
hasta	la	posesión	de	Tarlein.

Me	 acompañaban	 diez	 bizarros	 caballeros,	 además	 de	 Sarto	 y	 Tarlein,
cuidadosamente	 elegidos	 todos	 ellos	 y	 ciegamente	 adictos	 al	 Rey.	 Se	 les	 dijo
parte	de	la	verdad,	revelándoles	también	la	tentativa	contra	mi	vida	hecha	en	el
cenador	de	Antonieta	de	Maubán,	para	estimular	su	celo	y	acrecentar	el	odio	que
profesaban	 al	Duque.	Se	 les	dijo	 además	que	 éste	 tenía	preso	 en	 el	 castillo	de
Zenda	 a	 un	 fiel	 servidor	 del	 Rey,	 cuyo	 rescate	 era	 uno	 de	 los	 objetos	 de	 la
expedición;	pero	añadiendo	que	la	mira	principal	del	nuevo	soberano	era	tomar
ciertas	 medidas	 contra	 su	 díscolo	 hermano,	 respecto	 de	 las	 cuales	 nada	 más
podía	 revelárseles	 por	 entonces.	 Jóvenes,	 leales	 y	 valientes,	 les	 bastaba	 que	 el
Rey	 manifestase	 sus	 deseos;	 lo	 único	 que	 deseaban	 era	 mostrarle	 su	 buena
voluntad,	y	tanto	mejor	si	para	ello	tenían	que	desenvainar	la	espada.

Así	 quedó	 trasladado	 el	 teatro	 de	 los	 sucesos	 desde	 Estrelsau	 al	 palacio	 de
Tarlein	y	al	castillo	de	Zenda,	que	se	alzaba	sombrío	y	amenazador	al	otro	lado
del	 valle.	 Por	 mi	 parte	 traté	 de	 no	 pensar	 por	 el	 momento	 en	 Flavia	 y	 de



dedicarme	con	toda	energía	al	cumplimiento	de	mi	ardua	empresa.	Era	ésta	nada
menos	que	sacar	vivo	al	Rey	de	su	prisión.	La	fuerza	era	inútil;	había	que	idear
alguna	 estratagema	 y	 yo	 tenía	 ya	 un	 proyecto	 en	 embrión;	 pero	me	 veía	muy
contrariado	 por	 la	 publicidad	 dada	 a	mi	 salida	 de	 la	 capital.	Miguel	 debía	 de
estar	ya	perfectamente	enterado	de	mi	expedición	y	de	su	verdadero	objeto,	pues
ni	 por	 un	momento	 podía	 engañarle	 el	 pretexto	 de	 la	 cacería.	 Pero	 había	 que
aceptar	ese	riesgo,	con	todo	lo	que	para	nosotros	significaba,	porque	tanto	Sarto
como	yo	reconocíamos	que	la	situación	era	ya	insostenible.	Una	ventaja	militaba
a	mi	favor;	la	de	que	Miguel	el	Negro	no	podía	creer	que	yo	abrigase	favorables
designios	respecto	del	Rey.	El	veía	y	apreciaba	la	oportunidad	que	se	me	ofrecía,
como	 la	 veía	 yo,	 como	 la	 había	 visto	 Sarto.	Miguel,	 por	 su	 parte,	 amaba	 a	 la
Princesa	 y	 no	 dudo	 que	 hubiera	matado	 al	 Rey,	 a	mi	 otro	 rival,	 sin	 el	menor
escrúpulo;	pero	no	sin	quitar	antes	de	en	medio	a	Rodolfo	Raséndil.

En	todo	esto	iba	pensando	yo	por	el	camino,	y	no	había	permanecido	más	de
una	hora	en	la	casa	cuando	se	presentó	una	imponente	embajada	enviada	por	el
Duque.	 No	 tuvo	 el	 cinismo	 de	 mandarme	 a	 los	 tres	 que	 antes	 intentaron
asesinarme,	pero	sí	diputó	la	otra	mitad	del	sexteto,	Laugrán,	Crastein	y	Ruperto
Henzar,	 los	 ruritanos.	 Tres	 arrogantes	 mocetones,	 soberbiamente	 montados	 y
equipados,	el	último	de	 los	cuales,	Henzar,	que	no	contaría	más	de	veintidós	o
veintitrés	 años,	me	 dirigió	 un	 bien	 pensado	 discurso,	manifestándome	 que	mi
cariñoso	 hermano	 se	 veía	 privado	 del	 placer	 de	 ofrecerme	 sus	 respetos	 en
persona	y	aun	de	poner	su	residencia	a	mi	disposición,	porque	así	él	como	varios
de	sus	servidores	estaban	atacados	de	escarlatina.	Así	lo	aseguró,	con	sardónica
sonrisa,	Henzar,	su	embajador,	apuesto	mozo,	tan	bribón	como	bien	parecido,	de
quien	se	decía	que	andaban	enamoradas	muchas	y	muy	principales	damas.

—Vamos,	que	mi	hermano	Miguel	con	escarlatina	debe	de	estar	más	parecido	a
mí	que	de	ordinario,	a	lo	menos	por	el	color—dije.—¿Sufre	mucho?

—No	tanto	que	no	pueda	atender	a	sus	asuntos,	señor.

—Espero	que	no	se	contarán	entre	los	otros	enfermos	mis	tres	buenos	amigos
De	Gautet,	Bersonín	y	Dechard—continué.—Del	último	he	oído	decir	que	está
herido.

Laugrán	y	Crastein	hicieron	una	feísima	mueca,	pero	el	joven	Henzar	se	sonrió
al	decir:



—Dechard	espera	hallar	muy	pronto	bálsamo	eficaz	para	su	herida.

Por	mi	parte	me	eché	a	reír,	porque	sabía	que	para	mi	malparado	enemigo	no
había	más	que	un	remedio:	venganza.

—¿Se	sentarán	ustedes	a	mi	mesa,	señores?—pregunté.

El	 joven	 Ruperto	 declinó	 respetuosamente	 la	 invitación,	 alegando	 que
importantes	deberes	los	llamaban	al	castillo.

—Pues	entonces—dije	con	un	ademán	de	despedida,—¡hasta	nuestra	próxima
entrevista,	que	espero	nos	permitirá	conocernos	mejor!

—¡Y	 para	 ello,	 ojalá	 que	 Vuestra	 Majestad	 nos	 proporcione	 pronta
oportunidad!—agregó	 Ruperto	 altaneramente;	 y	 al	 pasar	 junto	 a	 Sarto	 miró	 a
éste	con	tal	expresión	de	desprecio	y	burla	que	el	veterano	apretó	los	puños	y	sus
ojos	brillaron	amenazadores.

Cuanto	a	mí,	me	agradaba	aquel	bribón	franco	y	alegre	y	lo	prefería	con	mucho
a	 sus	 dos	 compañeros	 de	 sombrío	 rostro	 y	 siniestra	 mirada.	Más	 vale	 ser	 un
bribón	con	gracia	que	sin	ella.

Aquella	primera	noche,	en	vez	de	saborear	la	excelente	comida	que	me	habían
preparado	mis	cocineros,	dejé	que	los	caballeros	de	mi	séquito	la	despachasen	a
su	 gusto,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Sarto,	mientras	 yo	 cabalgaba	 en	 compañía	 de
Tarlein	hacia	la	villa	de	Zenda	y	más	particularmente	hacia	cierta	posada	que	allí
conocía.	La	excursión	ofrecía	poco	peligro;	 la	noche	era	clara,	el	camino	hasta
Zenda,	muy	concurrido	y	lo	único	que	hice	fue	envolverme	en	una	amplia	capa.
Un	lacayo	nos	seguía	a	distancia.

—Tarlein—dije	al	 llegar	a	 la	población;—en	 la	posada	adonde	nos	dirigimos
hay	una	muchacha	muy	linda.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?—preguntó.

—Porque	he	estado	en	ella.

—¿Desde?...

—No,	antes.

—Pero	le	reconocerán	a	usted.



—Probablemente.	Y	por	lo	mismo,	he	aquí	lo	que	vamos	a	hacer.	Somos	dos
caballeros	del	séquito	del	Rey,	uno	de	los	cuales	tiene	dolor	de	muelas.	El	otro
dispondrá	que	nos	 sirvan	de	comer	en	habitación	 separada,	 con	una	botella	de
buen	vino	 para	 alivio	 del	 paciente.	Y	 si	 es	 usted	 tan	 avisado	 como	 lo	 creo,	 la
linda	muchacha	 de	 que	 le	 he	 hablado,	 y	 nadie	más,	 será	 quien	 nos	 sirva	 a	 la
mesa.

—¿Y	si	ella	se	niega	a	servirnos?

—Querido	Tarlein,	si	se	niega	a	hacerlo	por	usted,	lo	hará	por	mí.

Llegamos	a	la	posada,	bien	embozado	yo;	vi	a	la	madre	de	la	muchacha	y	poco
después	 a	 ésta,	 se	 dio	 orden	 de	 servirnos	 la	 comida,	 me	 instalé	 en	 una	 pieza
reservada	para	nosotros,	y	no	tardó	en	reunírseme	Tarlein.

—La	chica	será	quien	nos	sirva—dijo.

—Y	de	lo	contrario—añadí,—hubiera	yo	dudado	mucho	del	buen	gusto	de	la
condesa	Elga.

Entró	la	buena	moza,	le	di	tiempo	de	poner	la	botella	sobre	la	mesa	para	evitar
que	con	la	sorpresa	la	hiciera	pedazos,	y	Tarlein	llenó	un	vaso,	que	me	ofreció.

—¿Sufre	mucho	este	caballero?—preguntó	la	joven.

—Ni	más	ni	menos	que	la	primera	vez	que	te	vio—dije	desembarazándome.

Dio	ella	un	ligero	grito	y	exclamó:

—¡Con	que	era	el	Rey!	Así	 se	 lo	dije	 a	mi	madre	apenas	vi	 el	 retrato	de	Su
Majestad.	¡Oh,	señor,	perdón!

—No	recuerdo	tener	nada	que	perdonarte—dije.

—Pero,	señor,	todas	aquellas	cosas	que	dijimos...

—¡Oh,	te	las	perdono	de	todo	corazón!

—Voy	a	decirle	a	mi	madre...

—Ni	una	palabra—le	ordené.—Vé	a	traer	la	comida	y	nada	digas	a	nadie	sobre
la	presencia	del	Rey	en	esta	casa.



Volvió	a	los	pocos	momentos	llena	de	curiosidad.

—¿Y	Juan?—le	pregunté,	empezando	a	comer.—¿Qué	tal	está?

—Apenas	le	vemos	ahora,	señor.

—¿Por	qué?

—Yo	le	dije	que	venía	por	aquí	muy	a	menudo.

—¿Es	decir	que	está	enfadado	y	se	oculta?

—Sí,	señor.

—¿Pero	tú	puedes	hacerlo	volver	por	aquí?

—Es	muy	probable...

—¡Oh,	 sí!	 Yo	 sé	 lo	 mucho	 que	 tú	 vales	 y	 puedes—le	 dije,	 haciéndola
ruborizarse	de	placer.

—Pero,	 señor,	 no	 sólo	 es	 eso	 lo	 que	 lo	 aleja	 de	Zenda.	En	 el	 castillo	 tienen
ahora	mucho	que	hacer.

—Pero	si	el	Duque	no	está	de	caza...

—No,	señor;	pero	Juan	tiene	a	su	cargo	el	servicio	interior.

—¿Juan	convertido	en	doncella	de	servicio?

La	muchacha	se	desvivía	por	chismear	un	poco.

—Es	 que	 no	 hay	 allí	 nadie	 más	 que	 pueda	 hacerlo—explicó.—Ni	 una	 sola
mujer.	Es	decir,	como	criada,	porque	no	falta	quien	diga	que...	Pero	es	falso,	sin
duda.

—No	importa,	sepamos	lo	que	dicen.

—Pues	corre	el	rumor	de	que	en	el	castillo	habita	una	señora.	Lo	cierto	es	que
Juan	tiene	que	servir	a	los	caballeros	que	allí	residen	ahora.

—¡Pobre	Juan!	No	dejará	de	hallarse	muy	ocupado.	Sin	embargo,	estoy	seguro
de	que	nunca	le	faltará	media	hora	para	venir	a	verte.	¿Tú	lo	quieres?



—No	mucho,	señor.

—¿Pero	quieres	servir	al	Rey?

—Sí,	señor.

—Pues	entonces,	mándale	a	decir	que	le	esperas	junto	a	la	gran	piedra	que	hay
en	el	camino	de	Zenda	al	castillo,	a	la	salida	del	pueblo,	mañana	a	las	diez	de	la
noche.

—¿Piensa	usted	hacerle	algún	daño,	señor?

—Ninguno,	 si	hace	 lo	que	yo	 le	ordene.	Pero	creo	haberte	dicho	 lo	bastante,
linda	muchacha.	Cuida	de	obedecerme	puntualmente	y	recuerda	que	nadie	ha	de
saber	que	el	Rey	ha	estado	aquí.

Hablé	con	alguna	severidad,	porque	nunca	está	de	más	infundir	cierto	grado	de
temor	a	las	mujeres	que	nos	quieren;	y	al	propio	tiempo,	suavicé	la	severidad	de
mis	 palabras,	 haciéndole	 un	 valioso	 presente.	Comimos,	 volví	 a	 embozarme	 y
precedido	de	Tarlein	me	dirigí	adonde	nos	esperaban	los	caballos.

No	eran	más	de	las	ocho	y	media	de	la	noche,	había	mucha	gente	en	las	calles
para	una	población	tan	pequeña	y	era	fácil	ver	que	los	buenos	vecinos	de	Zenda
comentaban	noticias	al	parecer	muy	interesantes.	Y	no	era	extraño,	porque	con	el
Duque	por	un	lado	y	el	Rey	por	otro,	Zenda	les	parecía	indudablemente	el	centro
de	 toda	Ruritania.	Recorrimos	 las	 calles	 al	 paso	 de	 nuestros	 caballos,	 pero	 les
pusimos	al	galope	tan	luego	salimos	al	campo.

—¿Quiere	usted	atrapar	a	ese	Juan	de	que	habla?—preguntó	Tarlein.

—Sí,	y	 convendrá	usted	conmigo	en	que	he	cebado	bien	el	 anzuelo.	Nuestra
bonita	 Dalila	 de	 la	 posada,	 atraerá	 al	 Sansón	 del	 castillo.	 La	 precaución	 del
duque	Miguel,	de	no	 tener	mujeres	en	el	castillo	no	basta,	amigo	Tarlein.	Para
lograr	completa	seguridad,	se	necesita	que	no	haya	faldas	en	cincuenta	leguas	a
la	redonda.

—Conque	las	haya	en	Estrelsau	me	basta—dijo	el	enamorado	Tarlein	dando	un
suspiro.

Subimos	 por	 la	 avenida	 que	 conducía	 a	 la	 villa	 Tarlein	 y	 apenas	 pudo	 oirse
desde	ésta	el	paso	de	los	caballos,	salió	Sarto	apresuradamente	a	recibirnos.



—¡Gracias	 a	 Dios	 que	 vuelve	 usted	 sano	 y	 salvo!—exclamó.—¿No	 ha
asomado	ninguno	de	ellos	por	el	camino?

—¿De	quiénes	habla	usted,	coronel?—pregunté,	echando	pie	a	tierra.

Nos	llevó	a	un	lado,	para	que	no	lo	oyesen	los	lacayos.

—Joven—dijo,—basta	 ya	 de	 cabalgar	 solo	 o	 poco	 menos,	 por	 estos
alrededores.	No	 puede	 usted	 volver	 a	 hacerlo,	 sin	 que	 le	 acompañemos	media
docena	de	nosotros.	¿Sabe	usted	lo	que	le	ha	pasado	a	Berstein?

El	caballero	de	este	nombre,	uno	de	los	de	mi	séquito,	era	un	arrogante	mozo,
casi	tan	alto	como	yo,	y	de	caballo	muy	parecido	al	mío.

—Pues	está	arriba	en	su	cuarto	y	en	cama,	con	una	bala	en	el	brazo.

—¡Qué	me	dice	usted!

—Lo	que	oye.	Después	de	comer	se	le	ocurrió	ir	a	dar	un	paseo	por	el	bosque,
y	a	lo	mejor	divisó	entre	los	árboles	a	tres	hombres,	uno	de	los	cuales	le	apuntó
con	 un	 fusil.	 Como	 estaba	 desarmado,	 echó	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 esta	 casa,
pero	sonó	un	disparo,	le	atravesaron	un	brazo	y	cuando	llegó	aquí	estaba	a	punto
de	caer	desvanecido.

Hizo	Sarto	una	pausa	y	continuó:

—Esa	bala,	joven,	le	estaba	destinada	a	usted.

—Es	muy	probable—dije.—Primera	sangre	a	favor	de	Miguel.

—Quisiera	saber	cuál	de	los	dos	tríos	es	el	autor	de	esa	hazaña—dijo	Tarlein.

—Sarto—dije	 a	 mi	 vez,—mi	 salida	 de	 esta	 noche	 tenía	 objeto	 importante,
como	lo	verá	usted	más	adelante.	Pero	por	lo	pronto	puedo	asegurar	una	cosa.

—¿Y	es?

—Que	 creería	 corresponder	 muy	 mal	 a	 los	 grandes	 honores	 de	 que	 me	 ha
colmado	 Ruritania,	 si	 saliese	 del	 país	 dejando	 con	 vida	 a	 uno	 siquiera	 de	 los
Seis.	Y	con	la	ayuda	de	Dios	me	propongo	limpiar	de	ellos	al	país.

Sarto,	al	oirme,	tomó	y	estrechó	mi	mano.



XIII

NUEVA	ESCALA	DE	JACOB

A	la	mañana	siguiente	di	algunas	órdenes	y	me	sentí	más	satisfecho	que	nunca.
Había	puesto	manos	a	la	obra,	al	trabajo,	y	éste,	ya	que	no	cura	el	amor,	es	por	lo
menos	como	un	narcótico	que	nos	permite	olvidarlo	temporalmente.	Sarto,	que
andaba	 agitado	 y	 nervioso,	 se	 sorprendió	 mucho	 al	 verme	 aquella	 mañana,
arrellanado	en	cómodo	sillón	de	brazos,	escuchando	la	canción	amorosa	que	con
muy	 buena	 voz	 entonaba	 uno	 de	 los	 caballeros	 de	 mi	 séquito.	 Tal	 era	 mi
ocupación	cuando	el	más	joven	de	los	Seis,	Ruperto	Henzar,	que	no	temía	a	Dios
ni	al	diablo,	se	adelantó	de	repente	a	caballo,	con	tanta	calma	como	si	detrás	de
cada	árbol	no	pudiese	tener	yo	apostado	un	buen,	tirador,	y	ni	más	ni	menos	que
si	cabalgase	en	el	parque	de	Estrelsau.

Se	 acercó	 a	 mí,	 saludándome	 con	 cómica	 reverencia,	 y	 solicitó	 hablarme	 a
solas	 para	 comunicarme	 un	 mensaje	 del	 duque	Miguel.	 Hice	 que	 se	 retirasen
todos	y	Henzar,	sentándose	a	mi	lado,	comenzó:

—¿El	Rey	está	enamorado	a	lo	que	parece?

—No	de	la	vida,	señor	mío—contesté	sonriéndome.

—Más	vale	así.	Pero	estamos	solos.	Usted,	Raséndil...

—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Cómo	 se	 entiende?—le	 dije	 en	 tono	 seco	 y	 arrogante,
haciendo	ademán	de	levantarme.

—¿Qué	ocurre?—preguntó.

—Pues	nada,	sino	que	iba	a	 llamar	para	que	le	 trajeran	a	usted	su	caballo.	Si
ignora	usted	cómo	dirigirse	al	Rey,	es	 indispensable	que	mi	hermano	elija	otro
embajador.



—¿Para	 qué	 continuar	 esta	 farsa?—preguntó	 con	 suma	 indiferencia,
sacudiendo	con	su	latiguillo	el	polvo	que	cubría	sus	altas	botas.

—Porque	 la	 farsa	 no	 ha	 terminado	 todavía—repliqué;—y	 mientras	 dure	 me
reservo	el	derecho	de	usar	el	nombre	que	mejor	me	cuadre.

—Corriente.	 Lo	 único	 que	 me	 proponía	 hacer	 era	 hablarle	 con	 entera
franqueza.	Porque	no	le	quiero	a	usted	mal,	es	usted	todo	un	hombre.

—Por	tal	me	tengo,	modestia	aparte.	Soy	honrado	con	los	hombres	y	honro	y
respeto	a	las	mujeres,	señor	mío.

Me	dirigió	una	mirada	iracunda.

—¿Vive	su	madre	de	usted?—proseguí.

—No,	ha	muerto.

—Tanto	mejor	 para	 ella—dije,	 gozándome	 al	 oir	 la	maldición	 que	me	 lanzó
entre	dientes.—Y	ahora,	oigamos	ese	mensaje.

Le	 había	 herido	 en	 lo	 vivo,	 porque	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Henzar	 había
instalado	a	una	querida	en	su	propia	casa,	y	destrozado	el	corazón	de	su	madre,
muerta	de	pesar.	Toda	su	arrogancia	desapareció	por	el	momento.

—El	Duque	 le	ofrece	a	usted	más	de	 lo	que	yo	 le	ofrecería—murmuró.—Mi
opinión	era	que	le	mandase	a	usted	la	cuerda	con	que	merece	ser	ahorcado,	pero
él	se	empeñó	en	darle	un	salvo-conducto	hasta	la	frontera	y	quinientos	mil	pesos.

—Pues	entre	las	dos	ofertas	prefiero	la	de	usted,	señor	mío.

—¿Es	decir	que	rehusa	usted	la	del	Duque?

—Desde	luego.

—Así	se	lo	dije	a	Su	Alteza.

Y	el	bribón	que	había	recobrado	todo	su	aplomo,	me	dirigió	la	más	alegre	de
sus	sonrisas.

—La	verdad	es,	acá	entre	nosotros,	que	Miguel	no	sabe	ni	puede	comprender
lo	que	es	un	caballero.



—¿Y	usted?—dije	riéndome	en	sus	barbas.

—Yo	sí.	Corriente:	pues	le	daremos	a	usted	la	cuerda.

—Lo	malo	es	que	no	vivirá	usted	para	verme	ahorcado	con	ella—observé.

—¿Me	hace	Vuestra	Majestad	el	honor	de	buscarme	querella?

—Para	eso	sería	preciso	que	tuviera	usted	siquiera	algunos	años	más.

—Maldito	lo	que	eso	importa.	Joven	o	no,	me	basto	y	me	sobro	para	el	caso—
dijo	con	burlona	risa.

—¿Cómo	está	su	prisionero?

—¿El	Rey?

—Su	prisionero,	digo.

—¡Ah,	sí!	Había	olvidado	los	deseos	de	Vuestra	Majestad.	Pues	el	preso	vive
todavía.

Dejó	su	asiento,	le	imité	y	sonriéndose	dijo:

—¿Y	qué	tal	la	bella	Princesa?	Apuesto	a	que	el	próximo	Elsberg	será	rojo,	por
más	que	Miguel	el	Negro	le	haga	las	veces	de	padre...

Di	un	salto	hacia	él	cerrando	los	puños.	No	retrocedió	una	sola	línea	y	siguió
mirándome	con	expresión	y	sonrisa	insolentes.

—¡Vete,	antes	de	que	te	haga	pedazos!—murmuré.

Me	había	pagado	con	creces	la	alusión	a	la	muerte	de	su	madre.

Lo	que	hizo	después	fue	buena	muestra	de	su	increíble	audacia.	Mis	amigos	se
hallaban	a	cincuenta	pasos	de	distancia.	Heznar	ordenó	a	un	lacayo	que	le	trajese
su	 caballo	 y	 despidió	 al	 criado	 dándole	 una	 moneda	 de	 oro.	 Yo	 permanecía
inmóvil,	sin	sospechar	cosa	alguna.	Fingió	que	iba	a	montar,	pero	volviéndose	de
repente	 hacia	mí,	 con	 la	mano	 izquierda	 en	 el	 cinto	 y	 tendiéndome	 la	 diestra,
dijo:

—Aquí	está	mi	mano.



Me	limité	a	inclinarme	e	hice	lo	que	él	había	previsto:	crucé	ambas	manos	a	la
espalda.	Rápida	como	el	rayo	brilló	en	alto	su	daga	y	se	clavó	en	mi	hombro:	de
no	haberme	apartado	bruscamente	me	hubiera	atravesado	el	corazón.	Retrocedí
lanzando	un	grito,	saltó	él	en	la	silla	sin	tocar	el	estribo	y	salió	disparado	como
una	 flecha,	 perseguido	 por	 gritos	 y	 tiros	 de	 revólver,	 tan	 inútiles	 éstos	 como
aquéllos.	Me	 dejé	 caer	 en	mi	 sillón,	mirando	 cómo	 el	malvado	 desaparecía	 al
extremo	 de	 la	 avenida.	 Después	 me	 rodearon	 mis	 amigos	 y	 perdí	 el
conocimiento.

Supongo	que	me	llevaron	al	lecho,	donde	pasé	muchas	horas	de	las	que	nunca
conservé	el	menor	recuerdo.	Era	de	noche	cuando	recobré	el	conocimiento	y	vi	a
Tarlein	a	mi	lado.	Me	sentía	débil	y	fatigado,	pero	Tarlein	se	apresuró	a	darme	la
buena	 noticia	 de	 que	mi	 herida	 curaría	 pronto	 y	 que	 entretanto	 todo	 iba	 bien,
pues	Juan	el	guardabosque	había	caído	en	el	lazo	que	le	tendimos	y	se	hallaba	en
nuestro	poder.

—Y	 lo	 más	 raro	 es—continuó	 Tarlein,—que	 no	 parece	 muy	 contrariado	 de
verse	aquí.	Sin	duda	se	dice	que	le	tiene	más	cuenta	no	figurar	como	testigo	del
crimen	que	Miguel	prepara	con	el	auxilio	de	sus	Seis	matachines.

Aquella	 idea	me	 hizo	 concebir	muy	 buenas	 esperanzas	 en	 la	 cooperación	 de
nuestro	 prisionero.	 Dispuse	 que	 me	 lo	 trajeran	 en	 seguida,	 y	 pronto	 llegó
acompañado	 de	 Sarto,	 que	 le	 hizo	 tomar	 asiento	 junto	 a	 mi	 lecho.	 Estaba
atemorizado,	pero	también	nosotros	abrigábamos	nuestros	recelos	después	de	la
tentativa	 de	 Ruperto	 Henzar,	 y	 Sarto	 cuidó	 de	 tenerlo	 muy	 al	 alcance	 de	 su
revólver	 mientras	 duró	 la	 entrevista.	 Al	 entrar	 tenía	 atadas	 las	 manos,	 pero
inmediatamente	hice	que	lo	desataran.

No	detallaré	todas	las	garantías	y	recompensas	que	le	ofrecimos	y	que	en	su	día
fueron	cumplidas	religiosamente,	de	suerte	que	hoy	vive	con	holgura,	aunque	no
diré	dónde.	Era	más	débil	que	perverso	y	muy	pronto	nos	convencimos	de	que
hasta	entonces	había	obrado	por	 temor	al	Duque	y	a	su	hermano	Máximo	más
que	 por	 adhesión	 a	 la	 causa	 de	 aquél.	 Pero	 todos	 estaban	 convencidos	 de	 su
lealtad;	y	aunque	ignoraba	los	planes	secretos	de	su	amo,	su	conocimiento	de	la
disposición	 interior	 del	 castillo,	 y	 de	 las	medidas	 tomadas	 en	 él,	 lo	 hacían	 un
auxiliar	precioso.	He	aquí	en	breve	los	informes	que	nos	proporcionó:

Debajo	del	piso	del	castillo	había	dos	pequeñas	celdas	labradas	en	la	roca	viva,
a	las	cuales	se	bajaba	por	medio	de	una	escalera	de	piedra	que	comenzaba	a	un



extremo	del	puente	 levadizo.	Una	de	dichas	celdas	carecía	de	ventanas	y	había
que	 tener	 siempre	 en	 ella	 velas	 encendidas.	 La	 segunda	 tenía	 una	 ventana
cuadrada	que	daba	al	foso.	En	esta	celda	velaban	siempre	de	día	y	de	noche,	tres
de	los	Seis,	con	orden	de	defender	la	puerta	que	daba	a	la	otra	celda,	en	caso	de
ataque,	 mientras	 les	 fuera	 posible;	 pero	 dado	 que	 los	 asaltantes	 parecieran
próximos	a	triunfar,	Henzar	y	Dechard,	uno	de	los	cuales	se	hallaba	siempre	allí,
tenían	 orden	 expresa	 del	 Duque	 de	 separarse	 de	 sus	 compañeros,	 entrar	 en	 la
celda	 inmediata	 y	 matar	 al	 Rey.	 Allí	 estaba	 preso	 éste,	 bien	 tratado	 hasta
entonces,	pero	sin	armas	y	atados	los	brazos	con	delgadas	cadenas	de	acero	que
apenas	 le	 permitían	 moverlos.	 Es	 decir	 que	 antes	 de	 franquear	 nosotros	 la
segunda	puerta	habría	muerto	el	Rey.	¿Y	su	cuerpo?	¿No	sería	éste	la	prueba	más
clara	y	comprometedora	del	crimen	de	Miguel?

—No	señor—dijo	Juan.—Su	Alteza	ha	pensado	en	eso,	y	el	asesino	del	Rey	no
tiene	más	que	abrir	la	reja	de	hierro	que	encierra	la	ventana	de	la	celda,	reja	cuyo
marco	gira	sobre	sus	goznes.	El	hueco	de	la	ventana	está	hoy	obstruido	por	un
enorme	tubo,	capaz	de	dar	paso	al	cuerpo	de	un	hombre,	y	cuyo	extremo	opuesto
llega	precisamente	hasta	la	superficie	del	agua	que	llena	el	foso.	Muerto	el	Rey,
su	matador	arrastra	el	cuerpo	hasta	la	ventana,	le	ata	un	peso	de	plomo	que	allí
tienen	preparado	y	desliza	el	cadáver	por	el	tubo	hasta	el	agua	del	foso,	que	mide
allí	veinte	pies	de	profundidad.	Hecho	esto,	da	un	grito	que	sirve	de	señal	a	los
otros,	se	arroja	a	su	vez	por	el	tubo,	le	siguen	los	demás	si	pueden,	y	mientras	el
cuerpo	del	Rey	va	derecho	al	fondo	del	foso,	 los	asesinos	nadan	hacia	la	orilla
opuesta,	 donde	 varios	 hombres	 tienen	 orden	 de	 esperarlos	 con	 cuerdas	 para
sacarlos	 del	 agua	 y	 caballos	 para	 huir,	 si	 no	 queda	 otro	 recurso.	 En	 este	 caso
Miguel	 huiría	 también	 con	 ellos.	 Pero	 si	 les	 quedase	 alguna	 esperanza	 de
triunfar,	 volverían	 al	 castillo	 y	 cogerían	 a	 sus	 enemigos	 en	 las	 dos	 piezas
subterráneas,	 como	 en	 una	 trampa.	 Este	 es	 el	 plan	 de	 Su	Alteza,	 pero	 sólo	 se
propone	 emplearlo	 en	 último	 extremo,	 porque	 su	 intento	 es	 no	 matar	 al	 Rey
hasta	 haberlo	 matado	 a	 usted,	 o	 hasta	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 podrá
despacharlo	 poco	 después	 de	muerto	 el	Rey.	Y	 ahora,	 señor,	 le	 ruego	 que	me
proteja,	 porque	 si	 el	 duque	 Miguel	 llega	 a	 saber	 lo	 que	 he	 hecho,	 no	 habrá
tormento	bastante	cruel	para	mí.

Por	 el	 relato	 de	 Juan,	 que	 completamos	 con	 nuestras	 preguntas,	 supimos
también	que	en	caso	de	ataque	al	castillo	por	una	fuerza	numerosa,	como	la	que
yo	 el	 Rey	 podía	 reunir,	 sus	 defensores	 renunciarían	 a	 toda	 resistencia,
limitándose	a	matar	al	Rey	y	arrojar	su	cadáver	al	fondo	del	foso.	Pero	en	lugar



de	huir	los	asesinos,	uno	de	ellos	debía	ocupar	el	lugar	del	Rey	en	el	calabozo	y
pedir	a	los	asaltantes	favor	y	justicia	a	grandes	gritos;	llamado	entonces	Miguel,
declararía	que	el	preso	había	ofendido	a	la	señora	Maubán	y	por	eso	sufría	aquel
castigo;	y	que	él,	el	Duque,	se	alegraba	de	tener	aquella	oportunidad	para	aclarar
lo	 ocurrido	 en	 la	 fortaleza	 y	 contradecir	 y	 disipar	 ciertos	 rumores	 que	 habían
circulado	 acerca	 de	 la	 presencia	 de	 un	 misterioso	 prisionero	 en	 el	 castillo	 de
Zenda.	 Burlados	 entonces	 los	 invasores,	 se	 retirarían,	 permitiendo	 al	 Duque
disponer	con	toda	calma	del	cuerpo	del	Rey.

Sarto,	 Tarlein	 y	 yo	 en	 mi	 lecho	 oíamos	 con	 horror	 aquellos	 detalles	 de	 la
maldad	del	Duque	y	de	la	audacia	de	su	plan.	Fuese	yo	al	castillo	ocultándome	o
en	 pleno	 día,	 solo	 o	 al	 frente	 de	mis	 tropas,	 el	Rey	 estaba	 condenado	 a	morir
antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 acercármele.	 Si	Miguel	me	 vencía	 todo	 acababa	 allí,
pero	de	ser	yo	vencedor	no	tendría	medios	de	castigarlo,	ni	de	mostrar	su	culpa
sin	descubrir	también	la	mía.	Pero	por	lo	pronto	sería	yo	Rey,	¡Rey!	pensamiento
que	 hacía	 latir	 mi	 corazón	 apresuradamente;	 y	 el	 porvenir	 se	 encargaría	 de
decidir	en	la	lucha	entre	él	y	yo.	Hasta	entonces	me	había	inclinado	a	creer	que
el	Duque	gustaba	de	dejar	a	sus	amigos	los	peligros	de	la	empresa;	pero	desde
aquel	momento	comprendí	que	se	reservaba	la	dirección	de	la	misma	y	que	no	le
faltaban	ni	audacia	ni	astucia.

—¿Conoce	el	Rey	esos	detalles?—pregunté.

—Mi	 hermano	 y	 yo—contestó	 Juan,—colocamos	 el	 tubo,	 dirigidos	 por	 el
señor	 de	 Henzar,	 pues	 estaba	 de	 guardia	 aquel	 día.	 El	 Rey	 preguntó	 lo	 que
aquello	significaba	y	el	señor	de	Henzar	le	contestó	riéndose	que	era	una	nueva
«Escala	 de	 Jacob,»	 por	 la	 cual,	 como	 dice	 la	 Biblia,	 pasan	 los	 hombres	 de	 la
tierra	al	Cielo;	y	que	si	llegase	el	caso	de	hacer	el	viaje,	aquel	camino	sería	más
propio	de	un	Rey,	que	pasaría	por	él	con	toda	comodidad,	sin	verse	expuesto	a
las	miradas	de	los	curiosos.	Después	soltó	otra	carcajada	y	pidió	al	Rey	permiso,
para	 volver	 a	 llenar	 su	 vaso,	 porque	 Su	 Majestad	 estaba	 comiendo.	 Valiente
como	es	el	Rey	y	como	lo	son	todos	los	Elsberg,	palideció	al	mirar	el	siniestro
tubo	y	oir	 al	villano	que	así	 se	mofaba	de	él.—¡Ah,	 señores!—acabó	diciendo
Juan,—en	el	castillo	de	Zenda	le	cortan	la	cabeza	a	un	hombre	con	tanta	frescura
como	juegan	una	partida	de	cartas;	y	precisamente	ese	Henzar	es	el	más	cruel	de
todos...	y	el	más	temible	también	cuando	hay	mujeres	cerca.

Cesó	de	hablar	el	guardabosque	y	dispuse	que	Tarlein	diese	orden	de	vigilarlo
cuidadosamente.	Pero	antes	de	que	se	lo	llevaran	le	dije:



—Si	alguien	te	pregunta	si	hay	un	prisionero	en	Zenda,	puedes	contestar	que	sí,
pero	si	te	preguntan	quién	es	cállate.	Todas	mis	promesas	no	podrían	salvarte	la
vida	 si	 alguien	 llegase	 a	 saber	 que	 el	 Rey	 está	 en	 el	 castillo.	 ¡Yo	 mismo	 te
mataría	como	un	perro	si	la	verdad	se	sospechase	siquiera	en	esta	casa!

Cuando	hubo	salido	miré	a	Sarto.

—¡Difícil	empresa,	amigo!—le	dije.

—Tanto—respondió	 moviendo	 pensativamente	 la	 encanecida	 cabeza,—que
según	toda	probabilidad	dentro	de	un	año	seguirá	usted	siendo	Rey	de	Ruritania.
Y	 dicho	 esto	 desahogó	 su	 cólera	 lanzando	 una	 sarta	 de	 maldiciones	 contra
Miguel	el	Negro.

—Mi	opinión	es—dije	reclinándome	en	las	almohadas,—que	sólo	tenemos	dos
medios	 de	 sacar	 al	 Rey	 vivo	 de	 Zenda.	 El	 uno	 es	 lograr	 que	 los	 amigos	 del
Duque	le	hagan	traición...

—Prescinda	usted	de	ese	medio—dijo	Sarto.—Veamos	el	otro.

—¡Pues	el	otro—dije,—es	ni	más	ni	menos	que	un	milagro	del	Cielo!



XIV

RONDANDO	EL	CASTILLO

Grande	hubiera	sido	la	sorpresa	del	buen	pueblo	ruritano	si	hubiera	podido	oir
la	conversación	que	acabo	de	transcribir,	porque	según	las	noticias	oficiales	yo
me	había	herido	 con	un	venablo	durante	una	 cacería.	Por	orden	mía	 el	 primer
boletín	oficial	hizo	constar	que	 la	herida	era	 algo	grave,	 lo	 cual	ocasionó	viva
sensación	en	Estrelsau	y	produjo	el	triple	resultado	siguiente,	que	yo	estaba	lejos
de	 esperar:	 primero,	 ofendí	 gravemente	 a	 los	 médicos	 de	 la	 Corte,
prohibiéndoles	que	vinieran	a	mi	 lado	a	excepción	de	un	 joven	cirujano	amigo
de	Tarlein,	en	quien	podíamos	confiar;	 segundo,	el	general	Estrakenz	mandó	a
decirme	que,	 a	pesar	de	 sus	órdenes	y	 las	mías,	 la	Princesa	 se	disponía	a	 salir
para	Tarlein,	 escoltada	 por	 él	 (noticia	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 alarmante	 que	 era	me
llenó	 de	 alegría	 y	 orgullo);	 y	 tercero,	 que	 mi	 buen	 hermano	 el	 Duque,
perfectamente	enterado	de	la	procedencia	de	mi	herida,	creyó	que	mi	estado	era
grave	y	aun	que	se	hallaba	en	peligro	mi	vida.

Esto	último	lo	supe	por	Juan,	en	quien	tuve	que	confiar,	mandándole	volver	a
Zenda,	 donde	Ruperto	Henzar	 le	 hizo	 dar	 de	 latigazos	 por	 el	 crimen	de	 haber
pasado	 toda	 una	 noche	 fuera	 del	 castillo,	 engatusado	 por	 alguna	 mozuela	 del
pueblo.	Aquel	castigo	aumentó	el	odio	de	Juan	hacia	Henzar	y	el	Duque,	y	me
respondió	de	su	auxilio	y	lealtad	más	que	cuanto	hubieran	podido	hacerlo	todas
mis	ofertas	y	promesas.

Poco	diré	de	la	llegada	de	Flavia.	Es	aquél	un	recuerdo	que	no	puedo	renovar
sin	dolor.	Nunca	olvidaré	su	alegría	al	verme	casi	restablecido	y	no	moribundo
como	temía;	y	sus	quejas	y	reproches	por	no	haber	confiado	en	ella	y	díchole	la
verdad,	justifican	en	parte	los	medios	de	que	me	valí	para	aplacarla.	Su	presencia
fue	para	mí	en	aquellas	circunstancias	lo	que	la	vista	del	cielo	para	el	condenado
réprobo,	 y	 tanto	 más	 dulce	 porque	 yo	 sabía	 la	 suerte	 casi	 inevitable	 que	 me
hubiera	impedido	volver	a	verla	sin	aquella	su	última	visita.	Dos	días	pasé	con



ella	en	completa	inacción,	al	cabo	de	los	cuales	el	duque	de	Estrelsau	tuvo	a	bien
anunciar	que	me	había	preparado	una	partida	de	caza.

Se	acercaba	el	momento	decisivo.	Sarto	y	yo	habíamos	acordado,	tras	ansiosas
conferencias,	 arriesgar	 el	 golpe;	 afirmándonos	 en	 esta	 resolución	 las	 malas
noticias	que	Juan	nos	daba	sobre	la	salud	del	Rey,	que	palidecía	y	se	debilitaba
con	aquel	prolongado	encierro.	En	mi	opinión,	Rey	o	no,	la	muerte	instantánea
recibida	de	un	balazo	o	una	estocada,	era	preferible	mil	veces	a	la	lenta	agonía
que	 esperaba	 al	 joven	 Soberano	 en	 su	 calabozo.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,
importaba	obrar	prontamente	a	favor	del	Rey;	pero	no	menos	interesado	estaba
yo	en	ello	por	cuenta	propia.	Estrakenz	insistía	en	la	necesidad	de	mi	inmediato
matrimonio,	 al	 cual	 me	 impulsaban	 también	 mis	 deseos,	 hasta	 el	 punto	 de
hacerme	vacilar	en	la	senda	del	deber.	No	me	creía	capaz	de	faltar	a	éste,	pero	sí
podía	ocurrírseme	huir,	abandonar	el	país,	lo	cual	hubiera	significado	la	ruina	de
los	Elsberg.	Es	más:	 como	no	 soy	 santo	 (dígalo	mi	cuñadita),	podría	 llegar	un
momento	de	ofuscación	que	me	hiciera	cometer	una	falta	irreparable.

Jamás	 había	 ocurrido	 caso	 semejante	 en	 la	 historia	 de	 ningún	 pueblo.	 El
hermano	del	Rey	y	 el	 que	personificaba	 a	 éste	 en	 el	 trono,	 empeñados	 en	una
guerra	a	muerte,	disputándose	 la	persona	del	verdadero	Rey,	sin	que	el	país	se
diera	 cuenta	 de	 ello,	 en	medio	 de	 la	más	 profunda	 paz	 y	 a	 las	 puertas	 de	 una
población	tranquila	y	confiada.	Y,	sin	embargo,	tal	era	en	aquellos	momentos	la
situación	entre	el	castillo	de	Zenda	y	la	morada	de	los	Tarlein.	Cuando	recuerdo
ahora	aquella	época	me	pregunto	si	estuve	loco.	Sarto	me	ha	dicho	después	que
por	entonces	yo	no	admitía	 intervención	alguna	ni	aceptaba	consejos	de	nadie;
que	 me	 conduje	 como	 Rey	 absoluto	 de	 Ruritania.	 Por	 ninguna	 parte	 veía
solución	que	pudiera	hacerme	atractiva	la	vida,	y	por	lo	mismo	la	arriesgue	de	la
manera	más	temeraria.	Al	principio	trataron	de	protegerme,	quisieron	evitar	que
me	 expusiese	 al	 peligro;	 pero,	 cuando	 comprendieron	 que	 mi	 resolución	 era
inquebrantable,	se	dijeron,	dándose	o	no	cuenta	de	la	verdad,	que	el	único	medio
era	fiarlo	todo	a	la	suerte	y	dejarme	llevar	adelante,	a	mi	manera,	la	lucha	mortal
emprendida	contra	Miguel.

A	 la	 noche	 siguiente	 dejé	 muy	 tarde	 la	 mesa	 en	 que	 acababa	 de	 comer	 en
compañía	de	Flavia	y	la	conduje	hasta	la	puerta	de	sus	habitaciones.	Allí	besé	su
mano	y	me	despedí	de	ella	deseándole	tranquilo	reposo.	Inmediatamente	cambié
de	 traje	 y	 salí.	 Sarto	 y	Tarlein	me	 esperaban	 con	 tres	 hombres	 y	 los	 caballos.
Sarto	 llevaba	 consigo	una	 larga	 cuerda,	 y	 ambos	 iban	bien	 armados.	Cuanto	 a



mí,	sólo	tenía	una	pequeña	maza	y	un	agudo	puñal.	Dimos	un	largo	rodeo	para
no	cruzar	el	pueblo,	y	al	cabo	de	una	hora	subíamos	 la	cuesta	que	conducía	al
castillo	 de	 Zenda.	 Era	 la	 noche	 obscura	 y	 tormentosa;	 el	 viento	 soplaba	 con
furia,	agitando	los	árboles,	y	llovía	a	cántaros.	Llegados	a	un	bosquecillo	no	muy
distante	de	la	fortaleza,	dispuse	que	nuestros	tres	acompañantes	se	quedasen	allí
con	los	caballos.	Sarto	tenía	un	silbato	con	el	cual	podía	llamarlos	en	mi	auxilio;
pero	hasta	aquel	momento	nadie	nos	había	visto	ni	aparecía	señal	de	peligro.	Yo
tenía	 la	 esperanza	 de	 que	Miguel	 siguiera	 desprevenido,	 creyéndome	 postrado
todavía	en	el	lecho.	Llegamos	sin	tropiezo	a	la	cumbre	y	a	la	orilla	del	cenagoso
foso.	Sarto,	sin	perder	momento,	ató	la	cuerda	al	tronco	de	un	árbol	inmediato	al
foso.	Yo	me	quité	 las	botas,	 tomé	un	 trago	de	 licor,	estreché	 las	manos	de	mis
dos	 amigos	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 mirada	 suplicante	 de	 Tarlein,	 y	 después	 de
asegurarme	 de	 que	 el	 puñal	 salía	 fácilmente	 de	 la	 vaina,	 así	 la	 maza	 con	 los
dientes	y	me	aproximé	al	foso.	Iba	a	inspeccionar	la	«Escala	de	Jacob.»

Con	ayuda	de	la	cuerda	me	deslicé	suavemente	en	el	agua,	nada	fría,	porque	el
día	había	sido	muy	caluroso.	Crucé	a	nado	el	foso	y	seguí	nadando	junto	a	 los
altos	muros	de	la	fortaleza,	sin	ver	a	más	de	tres	varas	de	distancia	y	con	muy
buenas	esperanzas	de	no	ser	descubierto.	En	la	parte	nueva	del	castillo	se	veían
algunas	 luces,	 y	 oí	 también	 risas	 y	 cantos,	 pareciéndome	 distinguir	 entre	 las
voces	la	de	Ruperto	Henzar,	a	quien	me	figuré	excitado	por	el	vino.	Descansé	un
momento,	y	orientándome	pensé	que	si	la	descripción	hecha	por	Juan	era	exacta,
debía	hallarme	en	aquel	momento	al	pie	de	la	ventana	que	buscaba.	Volví	a	nadar
lentamente,	y	a	tres	pasos	vi	una	sombra;	era	el	enorme	cilindro	que	saliendo	de
la	ventana	llegaba	a	flor	de	agua.	Su	diámetro	era,	aproximadamente,	doble	que
el	cuerpo	de	un	hombre.	Iba	a	acercarme	más,	cuando	divisé	al	otro	lado	del	tubo
la	 proa	 de	 un	 bote.	 Mi	 corazón	 latió	 con	 violencia	 y	 permanecí	 inmóvil.
Escuchando	 atentamente,	 oí	 en	 el	 bote	 un	 rumor	 como	 el	 de	 una	 persona	 que
cambiase	 de	 posición.	 ¿Quién	 era	 aquel	 hombre	 encargado	 de	 guardar	 la
invención	 diabólica	 de	 Miguel?	 ¿Estaba	 despierto	 o	 dormido?	 Llevé
maquinalmente	la	mano	al	puño	de	mi	daga,	y	al	propio	tiempo	noté	con	alegría
que	hacía	pie.	Los	cimientos	del	castillo	proyectaban	hacia	el	foso	formando	un
reborde	de	unas	quince	pulgadas,	sobre	el	cual	posé	ambos	pies	con	agua	hasta
el	pecho.	Después	me	incliné	y	miré	por	debajo	del	tubo.

En	 el	 bote	 vi	 a	 un	 hombre	 y	 a	 su	 lado	 brillaba	 el	 cañón	 de	 un	 fusil.	 ¡Era	 el
centinela!	 Permanecía	 inmóvil,	 y	 a	 poco	 pude	 oir	 su	 respiración,	 fuerte	 y
acompasada.	¡Dormía!	Arrodillándome	sobre	el	reborde,	adelanté	el	cuerpo	por



debajo	del	tubo	hasta	poner	mi	rostro	a	media	vara	del	suyo.	Era	Máximo	Holf,
un	 hombrachón,	 hermano	 de	 Juan.	 Deslicé	 la	 mano	 hasta	 el	 cinto	 y	 saqué	 el
puñal.	El	recuerdo	de	aquel	momento	es	el	que	más	me	remuerde	en	mi	vida,	y
no	quiero	ni	pensar	si	fue	aquél	un	acto	varonil	o	una	traición.	Lo	único	que	me
dije	fue:	«Es	esta	una	guerra	a	muerte,	y	de	mí	depende	la	vida	del	Rey.»	Llegué
junto	al	bote,	respirando	apenas,	fijé	los	ojos	en	el	punto	donde	quería	descargar
el	 golpe	 y	 alcé	 el	 brazo	 armado.	 El	 centinela	 hizo	 un	movimiento	 y	 abrió	 los
ojos;	los	abrió	desmesuradamente,	mirándome	con	expresión	de	terror	intenso,	y
empuñó	el	fusil.	Descargué	el	golpe.	Y	desde	la	orilla	opuesta	oí	el	coro	de	una
canción	de	amor.

Dejando	a	mi	víctima	en	el	bote,	me	volví	hacia	 la	«Escala	de	Jacob.»	Tenía
poco	tiempo	disponible.	Además,	de	un	momento	a	otro	podían	venir	a	relevar	al
centinela.	 Inclinándome	 sobre	 el	 tubo,	 lo	 examiné	 desde	 el	 punto	 en	 que
proyectaba	 del	 agua	 hasta	 su	 extremidad	 superior,	 que	 parecía	 hundirse	 en	 el
macizo	muro.	No	presentaba	la	menor	solución	de	continuidad;	pero	mi	corazón
latió	 precipitadamente	 al	 notar	 que	 por	 su	 parte	 superior,	 donde	 entraba	 en	 el
hueco	del	muro,	se	deslizaba	un	tenue	rayo	de	luz.	¡Aquella	 luz	procedía	de	la
celda	del	Rey!	Apoyé	el	hombro	contra	el	tubo,	y	el	intersticio	por	donde	salía	la
luz	 se	 ensanchó	 perceptiblemente,	 algunas	 líneas.	 Desistí	 en	 seguida;	 aquella
prueba	 me	 bastaba	 para	 convencerme	 de	 que	 el	 tubo	 no	 estaba	 sólidamente
adherido	al	muro	por	su	parte	superior.

Entonces	oí	una	voz	brusca,	que	decía:

—Y	ahora,	si	Vuestra	Majestad	no	desea	mi	compañía	por	más	largo	tiempo,	le
dejaré	descansar.	Pero	antes	tengo	que	asegurarle	las	muñecas	con	este	precioso
par	de	brazaletes...—¡Era	Dechard,	cuyo	acento	inglés	reconocí	al	instante!

—¿Desea	Vuestra	Majestad	darme	alguna	orden	antes	de	separarnos?

Entonces	 la	 voz	del	Rey,	 cavernosa	 y	 débil,	muy	distinta	 de	 aquella	 otra	 tan
alegre	que	había	oído	en	el	bosque	de	Zenda,	contestó:

—Ruegue	usted	a	mi	hermano	que	me	mate,	que	abrevie	esta	muerte	lenta.

—El	Duque	 no	 desea	 la	muerte	 de	Vuestra	Majestad—replicó	 burlonamente
Dechard;—a	lo	menos...	por	ahora.	Si	llega	el	momento,	allí	está	el	camino	que
lleva	derecho	a	la	gloria.



—Está	 bien—dijo	 el	 Rey.—Y	 ahora,	 si	 sus	 instrucciones	 se	 lo	 permiten,
déjeme	usted	solo.

—¡Buenas	noches	y	gratos	sueños!—exclamó	el	rufián.

La	luz	desapareció	y	oí	el	ruido	de	los	cerrojos	y	después	los	sollozos	del	Rey.
Se	creía	solo.	¿Quién	podía	oirle	y	mofarse	de	su	llanto?

No	me	 atreví	 a	 hablarle.	 Podía	 escapársele	 una	 exclamación	de	 sorpresa	 que
nos	vendiera.	Nada	me	quedaba	por	hacer	aquella	noche	sino	ponerme	en	salvo	y
ocultar	el	cadáver	del	centinela,	cuyo	hallazgo	en	aquellas	circunstancias	hubiera
puesto	en	guardia	a	mis	enemigos.	Desaté	el	bote	y	subí	a	él.	El	viento	soplaba
con	violencia	y	nadie	podía	oir	el	ruido	de	los	remos.	Me	dirigí	rápidamente	al
punto	 donde	 me	 esperaba	 Sarto,	 y	 en	 el	 momento	 de	 tocar	 la	 orilla	 oí	 un
penetrante	silbido	detrás	de	mí,	al	lado	opuesto	del	foso.

—¡Eh,	Máximo!—gritó	una	voz.

Llamé	a	Sarto	por	lo	bajo,	cayó	la	cuerda	en	el	bote	y	con	ella	até	el	cadáver.
Después	salté	a	la	orilla.

—Silbe	 usted	 también—ordené	 a	 Sarto,—para	 llamar	 a	 nuestra	 gente	 y
entretanto	icemos	el	cuerpo	que	ahí	traigo.	No	hablemos	ahora.

Llegaron	nuestros	hombres	y	apenas	tuvimos	el	cadáver	de	Máximo	en	tierra,
vimos	 a	 tres	 jinetes	 que	 saliendo	 del	 otro	 lado	 del	 castillo,	 se	 dirigían	 hacia
nosotros,	aunque	no	podían	vernos	todavía,	porque	estábamos	a	pie.

—¡Obscura	está	la	maldita	noche!—exclamó	una	voz	penetrante.

Era	 Ruperto	 Henzar,	 que	 un	 momento	 después	 se	 halló	 frente	 a	 mis
compañeros.	 Inmediatamente	 sonaron	 varios	 tiros	 y	 me	 adelanté	 seguido	 de
Sarto	y	Tarlein.

—¡Mata,	mata!—aullaba	Ruperto,	y	un	gemido	me	anunció	que	el	bribón	daba
el	ejemplo	a	su	gente.

—¡Estoy	perdido,	Ruperto!—exclamó	al	caer	uno	de	los	que	le	seguían.—Son
tres	contra	uno.	¡Sálvate!

Me	 precipité	 hacia	Ruperto,	 empuñando	 la	maza,	 y	 le	 vi	 inclinarse	 sobre	 su
caballo.



—¿Te	han	despachado	 también	a	 ti,	Crastein?—gritó.—No	obtuvo	 respuesta.
Di	un	salto	y	así	las	riendas	del	caballo.

—¡Por	fin!—exclamé.

Creía	 tenerlo	 seguro.	 Mis	 amigos	 le	 rodeaban	 y	 no	 parecía	 quedarle	 otro
recurso	que	rendirse	o	morir.

—¡Por	fin!—repetí.

—¡Calla!	¡es	el	cómico!—exclamó,—y	de	un	poderoso	tajo	cortó	mi	maza	en
dos.	Preferí	la	huida	a	la	muerte	y	(me	avergüenzo	de	confesarlo)	eché	a	correr.
Aquel	 Ruperto	 Henzar	 era	 un	 verdadero	 demonio.	 Le	 vi	 lanzarse	 a	 escape	 y
arrojarse	 al	 agua	 con	 su	 caballo,	 entre	 una	 granizada	 de	 balas.	 La	 profunda
obscuridad	 que	 reinaba	 le	 salvó	 la	 vida.	 Ganó	 la	 orilla	 opuesta	 del	 foso	 y
desapareció.

—¡El	diablo	le	lleve!—exclamó	Sarto.

—Lástima	que	sea	tan	gran	bribón.	¿Quiénes	han	caído?

—Laugrán	y	Crastein.

Allí	estaban	sus	ensangrentados	cadáveres,	que	arrojamos	al	foso	junto	con	el
de	 Máximo,	 pues	 ya	 era	 inútil	 ocultarlo.	 Montamos	 a	 caballo	 y	 bajamos	 la
cuesta,	 llevándonos	el	 cuerpo	de	uno	de	nuestros	amigos	cuya	muerte	 lamenté
profundamente.

También	me	 inquietaba	más	 que	 nunca	 la	 suerte	 del	 Rey	 y	me	 dolía	 verme
burlado	 una	 vez	más	 por	Ruperto	Henzar,	 que	 además	 de	 escaparse	me	 había
llamado	cómico.



XV

TENTACIÓN

Ruritania	 no	 es	 Inglaterra,	 pues	 de	 lo	 contrario,	 la	 lucha	 empeñada	 entre	 el
duque	Miguel	y	yo,	con	todos	los	notables	incidentes	que	la	caracterizaban,	no
hubiera	podido	proseguir	 sin	 llamar	vivamente	 la	 atención	pública.	Los	duelos
entre	 personas	 de	 las	 clases	 más	 elevadas,	 era	 cosa	 frecuente	 y	 ocasionaban
feudos	y	reyertas	en	los	que	participaban	también	los	amigos	y	servidores	de	los
principales	 contendientes.	 Sin	 embargo,	 después	 del	 encuentro	 que	 dejo
reseñado,	circularon	rumores	tales,	que	me	impusieron	la	mayor	prudencia.	Era
imposible	 ocultar	 a	 los	 parientes	 de	 las	 víctimas	 la	muerte	 de	 sus	 deudos.	Di,
pues,	un	severo	edicto	contra	el	duelo,	redactado	en	los	términos	más	enérgicos
por	el	gran	Canciller,	en	el	cual	se	decía	que	habiendo	tomado	aquella	práctica
proporciones	inusitadas,	quedaba	prohibida	bajo	rigurosas	penas,	a	excepción	de
ciertos	 casos	 contados	y	gravísimos.	Envié	 un	mensaje	 de	pésame	 al	Duque	y
recibí	 de	 él	 cortés	 y	 amistosa	 respuesta;	 porque	 es	 de	 notar	 que	 ni	 él	 ni	 yo
podíamos	 jugar	 a	 cartas	 vistas	 y	 que	 a	 pesar	 de	 nuestros	 odios	 nos	 importaba
fingir	una	concordia	que	hasta	entonces	había	engañado	al	público.

Lo	peor	era	que	el	disimulo	me	imponía	nuevas	dilaciones,	y	entretanto	podía
morir	el	Rey	o	podían	transportarlo	a	otra	prisión	desconocida	para	mí.	Durante
aquella	 tregua	 tuve	 el	 consuelo	 de	 ver	 que	 Flavia	 aprobaba	 cordialmente	 mi
edicto	contra	el	duelo,	si	bien	me	rogó	que	lo	prohibiese	en	absoluto.

—Lo	haré	después	de	nuestra	boda—le	dije	sonriéndome.

Uno	de	los	más	curiosos	resultados	de	la	tregua	y	del	derecho	que	la	dictó,	fue
la	 conversión	 de	 la	 villa	 de	 Zenda,	 en	 una	 especie	 de	 zona	 neutral	 en	 la	 que
ambos	bandos	podían	encontrarse	sin	peligro	durante	el	día;	de	noche	no	hubiera
yo	fiado	gran	cosa	en	su	protección.	Por	entonces	tuve	también	un	encuentro	que
aunque	 chistoso,	 no	 dejó	 de	 preocuparme	 bastante.	 Cabalgando	 un	 día	 entre



Flavia	y	Sarto,	vimos	acercarse	un	coche	descubierto	tirado	por	dos	caballos,	en
el	 cual	 iba	 un	 pomposo	 personaje	 que	 echó	 pie	 a	 tierra	 y	 me	 saludó
profundamente.	Entonces	reconocí	al	jefe	de	policía	de	la	capital.

—Puedo	asegurar	a	Vuestra	Majestad—me	dijo,—que	estoy	haciendo	cumplir
al	pie	de	la	letra	las	órdenes	dictadas	contra	el	duelo.

Y	temiéndome	yo	que	su	presencia	en	Zenda	tuviese	por	objeto	seguir	dando
allí	pruebas	de	igual	celo	que	en	Estrelsau,	resolví	impedírselo	cuanto	antes.

—¿Es	ese	el	motivo	de	su	venida	a	Zenda,	señor	prefecto?—le	pregunté.

—¡Oh,	no,	señor!	Me	trae	el	deseo	de	complacer	al	Embajador	inglés...

—¿De	qué	se	trata—dije	aparentando	indiferencia.

—Parece	 que	 un	 joven	 compatriota	 del	 señor	 Embajador,	 miembro	 de
distinguida	familia,	ha	desaparecido.	Ni	amigos	ni	parientes	han	tenido	la	menor
noticia	suya	desde	hace	dos	meses,	y	hay	motivos	para	creer	que	ha	estado	en
Zenda.	Flavia	dedicaba	escasa	atención	a	las	palabras	del	prefecto.	Por	mi	parte
no	me	atrevía	a	mirar	a	Sarto.

—¿Qué	motivos	son	esos?

—Un	amigo	suyo	que	reside	en	París,	el	señor	Federly,	ha	dado	informes	que
hacen	creer	en	su	presencia	aquí,	y	los	empleados	del	ferrocarril	recuerdan	haber
visto	el	nombre	del	viajero	en	su	equipaje.

—¿Y	ese	nombre?

—Raséndil,	señor.

En	la	manera	de	decirlo	comprendí	que	el	tal	nombre	nada	significaba	para	él.
Dirigió	luego	una	rápida	mirada	a	Flavia	y	prosiguió,	bajando	la	voz:

—Se	cree	que	ha	venido	en	seguimiento	de	una	mujer.	¿Ha	oído	hablar	Vuestra
Majestad	de	cierta	señora	de	Maubán?

—Sí—dije	 mirando	 involuntariamente	 hacia	 el	 castillo.—Esa	 dama	 llegó	 a
Ruritania	al	mismo	tiempo	que	el	Raséndil	de	quien	habla	usted.

El	prefecto	me	miró	fijamente,	como	interrogándome.



—Sarto—dije,—tengo	que	hablar	un	momento	a	solas	con	el	prefecto.	Escolte
usted	a	la	Princesa.	Veamos,	señor	prefecto;	¿qué	quiere	usted	decir?—pregunté.

Se	me	acercó	y	me	incliné	hacia	él.

—¿Y	 si	 el	 joven	 ese	 hubiera	 estado	 enamorado	 de	 la	 dama?—murmuró.—
Nada	 se	 ha	 sabido	de	 él	 en	 los	 dos	meses—y	a	 su	 vez	 el	 prefecto	 dirigió	 una
mirada	al	castillo.

—Sí,	 la	señora	de	Maubán	está	allí—dije	con	toda	calma.—Pero	no	creo	que
Raséndil...	¿es	ese	el	nombre?

—El	Duque	no	tolera	rivales—murmuró.

—Tiene	usted	razón—repuse	con	absoluta	sinceridad.—Pero	la	suposición	esa
implica	un	grave	cargo.

Iba	el	prefecto	a	excusarse,	pero	sin	darle	tiempo	le	dije	casi	al	oído:

—El	asunto	es	serio.	Vuelva	usted	a	Estrelsau...

—Pero,	señor,	tengo	y	sigo	aquí	una	pista	que...

—Vuelva	 usted	 a	 Estrelsau—repetí.—Diga	 al	 embajador	 que	 ha	 descubierto
una	 pista,	 pero	 que	 necesita	 una	 o	 dos	 semanas	 para	 seguirla	 con	 éxito.	 Y
entretanto	yo	mismo	me	encargaré	de	investigar	el	asunto.

—El	embajador	se	muestra	muy	apremiante,	señor.

—Cálmelo	usted.	Es	evidente	que	si	las	sospechas	de	usted	son	fundadas,	hay
que	 proceder	 con	 la	mayor	 prudencia.	 Nada	 de	 escándalo.	 Regrese	 usted	 esta
misma	noche.

Prometió	 hacerlo	 así	 y	 me	 reuní	 con	 mi	 comitiva,	 algo	 más	 tranquilo.
Importaba	evitar	toda	investigación	de	mi	paradero	por	una	o	dos	semanas,	y	el
prefecto	había	andado	muy	cerca	de	descubrir	la	verdad.	Algún	día	podrían	ser
útiles	sus	sospechas,	pero	por	lo	pronto	sólo	significaban	un	grave	peligro	para	el
Rey.	Maldije	a	Federly	de	todo	corazón	por	no	haber	sabido	refrenar	la	lengua.

—¿Y	bien?—preguntó	Flavia.—¿Ha	terminado	la	conferencia?

—De	la	manera	más	satisfactoria—contesté.—Volvamos	atrás;	estamos	casi	en



tierras	del	Duque.

Habíamos	 llegado	 al	 extremo	del	 pueblo,	 y	 al	 pie	mismo	de	 la	 colina	 donde
empezaba	el	pendiente	camino	del	castillo.	Admirando	estábamos	la	solidez	de
sus	 altas	 murallas,	 cuando	 vimos	 salir	 de	 ella	 numerosas	 personas	 que
lentamente	empezaron	el	descenso	de	la	cuesta.

—Retirémonos—dijo	Sarto.

—No,	preferiría	permanecer	aquí—fue	la	opinión	de	Flavia.

Puse	mi	caballo	junto	al	suyo	y	esperamos	la	aproximación	del	cortejo.	Venían
en	 primer	 término	 dos	 sirvientes	 a	 caballo,	 con	 negras	 libreas	 galoneadas	 de
plata.	Seguíanlos	un	coche	fúnebre	tirado	por	cuatro	caballos,	y	en	él	un	féretro
cubierto	 con	 negros	 crespones.	 Detrás	 iba	 un	 jinete	 enlutado	 y	 sombrero	 en
mano.	 Sarto	 se	 descubrió	 a	 su	 vez	 y	 Flavia	 dijo,	 posando	 su	 mano	 sobre	 mi
brazo:

—Es	uno	de	los	caballeros	muertos	en	la	última	reyerta,	¿verdad?

—Vé	 a	 preguntar	 de	 quién	 es	 el	 cadáver	 que	 escoltan—dije	 a	 uno	 de	 mis
lacayos.

Acercóse	a	los	sirvientes	que	iban	delante	del	féretro,	quienes	lo	dirigieron	al
enlutado	caballero.

—Es	Ruperto	Henzar—murmuró	Sarto.

Era	él,	en	efecto,	y	no	tardó	en	adelantarse	al	trote,	ordenando	al	cortejo	que	se
detuviera	en	el	camino.	Me	saludó	con	profundo	respeto,	pero	la	triste	expresión
de	su	semblante	desapareció	en	una	sonrisa	al	ver	que	Sarto	llevaba	la	mano	al
pecho.	 También	 me	 sonreí	 yo,	 adivinando	 tan	 bien	 como	 Ruperto	 lo	 que	 el
veterano	ocultaba	en	el	bolsillo	del	pecho.

—Vuestra	Majestad	pregunta	de	quién	son	los	restos	que	escoltamos.	Son	los
de	mi	querido	amigo	Alberto	de	Laugrán.

—Nadie	 deplora	 más	 que	 yo	 su	 desgraciada	 muerte—dije,—y	 lo	 prueba	 el
edicto	que	evitará	la	repetición	de	esos	encuentros.

—¡Pobre	señor	de	Laugrán!—exclamó	Flavia	con	dulzura.



Ruperto	le	 lanzó	una	mirada	que	me	exasperó,	porque	con	ella	supo	expresar
aquel	libertino	toda	la	admiración	que	le	inspiraba	la	Princesa.

—Vuestra	Majestad	es	siempre	bondadoso—continuó.—Por	mi	parte,	a	la	vez
que	siento	la	muerte	de	mi	amigo,	no	olvido	que	esa	es	la	ley	común	y	que	muy
pronto	les	tocará	a	otros	el	turno.

—Reflexión	que	a	todos	nos	importa	tener	presente—dije.

—Aun	a	 los	Reyes—insistió	 el	 truhán	con	cómica	unción,	haciendo	 soltar	 al
viejo	Sarto	media	docena	de	reniegos	entre	dientes.

—Muy	cierto	es	eso—repuse.—¿Qué	noticias	me	da	usted	de	mi	hermano?

—Ha	mejorado	mucho,	señor.

—De	lo	cual	me	alegro.

—Y	espera	ir	a	Estrelsau	tan	luego	esté	completamente	restablecido.

—¿Es	decir	que	sólo	se	halla	convaleciente?

—Le	 quedan	 dos	 o	 tres	 molestias	 pasajeras	 de	 las	 que	 espera	 librarse	 muy
pronto.

—Sírvase	usted	expresarle—dijo	Flavia,—mi	vivo	deseo	de	que	esas	molestias
desaparezcan	en	breve.

—El	 deseo	 de	 Vuestra	 Alteza	 es	 también	 el	 muy	 humilde	 mío—replicó
Roberto	 Henzar,	 mirándola	 con	 insistencia	 y	 expresión	 tales,	 que	 el	 rubor
coloreó	el	rostro	de	la	joven.

Me	incliné	y	Ruperto,	saludando	profundamente,	ordenó	a	sus	servidores	que
continuasen	 su	 camino.	 Súbito	 impulso	 me	 obligó	 a	 seguirle,	 y	 al	 oir	 él	 las
pisadas	de	mi	caballo	se	volvió	en	la	silla	rápidamente,	como	temeroso	de	que	ni
la	presencia	de	la	Princesa	pudiera	contenerme.

—La	otra	noche	peleó	usted	como	un	valiente—le	dije	en	voz	baja.—Decídase
usted,	joven;	entregúeme	a	su	prisionero	y	le	respondo	de	que	no	ha	de	pesarle.

Me	miró	con	burlona	sonrisa,	pero	de	repente	se	me	acercó	y	dijo:

—Estoy	desarmado	y	el	amigo	Sarto	podría	despacharme	de	un	balazo	con	la



mayor	facilidad.

—Nada	tema—le	dije.

—Demasiado	lo	sé,	por	desgracia—replicó.—Oiga	usted.	Tiempo	atrás	le	hice
una	oferta	en	nombre	del	Duque...

—¡No	quiero	mensajes	de	parte	de	Miguel	el	Negro!—exclamé.

—Pues	entonces	oiga	usted	el	plan	que	le	propongo	por	mi	cuenta.	Ordene	un
ataque	decisivo	contra	el	castillo,	encomendando	la	dirección	del	asalto	a	Tarlein
y	al	viejo	coronel...

—¡Adelante!

—Pero	diciéndome	de	antemano	la	hora	exacta	del	ataque.

—Eso	es.	¡Me	infunde	usted	tanta	confianza!

—¡Bah!	Sarto	y	Tarlein	caerán	en	la	refriega,	como	caerá	también	el	Duque.

—¡Hola!

—Sí,	Miguel	 el	Negro,	 como	un	miserable	que	 es.	Cuanto	 al	Rey,	 tomará	 el
camino	del	infierno	por	la	«Escala	de	Jacob.»	¡Ah!	¿También	sabe	usted	eso?	Y
quedarán	 sólo	 dos	 hombres	 cara	 a	 cara:	 Ruperto	 Henzar	 y	 usted,	 rey	 de
Ruritania.

Se	detuvo	un	momento,	y	con	voz	que	la	emoción	agitaba,	continuó:

—¿No	es	una	 jugada	 soberbia?	Pues,	 ¿y	 la	 apuesta?	Para	usted	 el	 trono	y	 la
beldad	que	desde	allí	nos	mira;	para	mí	una	recompensa	suficiente	y...	la	gratitud
del	Rey.

—Es	usted	el	mismo	demonio,	señor	de	Henzar—le	dije.

—Bueno,	usted	piénselo	y	 tenga	 en	 cuenta	 también	que	no	deja	de	 costarme
duro	 esfuerzo	 eso	 de	 ceder	 así	 tan	 fácilmente	 la	 muchacha	 aquella—y	 su
insolente	mirada	volvió	a	fijarse	en	Flavia.

—¡Póngase	 usted	 fuera	 de	mi	 alcance!—exclamé;	 sin	 embargo,	 un	momento
después	la	audacia	misma	de	aquel	malvado	me	hizo	reír.



—¿Es	decir,	que	usted	haría	traición	al	Duque?—pregunté.

Por	 toda	 respuesta	 aplicó	 a	 Miguel	 un	 epíteto	 que	 no	 merecía,	 pues	 era	 el
Duque	 hijo	 de	 una	 unión	 legal,	 aunque	 morganática,	 y	 añadió	 en	 tono
confidencial:

—Me	 estorba.	 ¿Comprende	 usted?	 Es	 un	 bruto	 celoso.	 Anoche	 mismo	 me
interrumpió	tan	inoportunamente	que	estuve	a	punto	de	clavarle	un	puñal.

Aquellos	detalles	me	interesaban	vivamente.

—¿Una	mujer?—pregunté.

—Sí,	y	preciosa.	Usted	la	ha	visto.

—¡Ah!	 La	 del	 cenador,	 la	 noche	 aquella	 en	 que	 tres	 amigos	 de	 usted	 se
estrellaron	contra	una	mesita	de	hierro...

—¿Qué	otra	cosa	puede	esperarse	de	gaznápiros	como	Dechard	y	De	Gautet?
¡Ojalá	hubiera	estado	yo	allí!

—¿Y	el	Duque	se	mezcla	en	el	asunto?

—No	es	eso	precisamente.	Quien	quiere	mezclarse	soy	yo.

—¿Y	ella	prefiere	al	Duque?

—¡Sí,	 la	 tonta!	 Pues	 bien,	 ya	 conoce	 usted	 mi	 plan,	 y	 piénselo—dijo;	 e
inclinándose,	espoleó	su	caballo	y	partió	en	seguimiento	del	fúnebre	cortejo.

Volví	adonde	me	esperaban	Flavia	y	Sarto,	pensando	en	el	extraño	carácter	de
aquel	desalmado,	cuyo	igual	no	he	vuelto	a	ver	en	mi	vida.

—¡Qué	arrogante	tipo!—fue	el	comentario	de	Flavia,	que,	mujer	al	fin,	no	se
había	ofendido	con	las	expresivas	ojeadas	de	Ruperto	Henzar.—¡Y	cómo	parece
sentir	la	muerte	de	su	amigo!—prosiguió.

—Más	 le	 valdría	 pensar	 en	 la	 suya	 propia	 que	 no	 anda	 lejos—dijo	 Sarto
bruscamente.—Por	mi	 parte	me	 sentía	 descontento	 e	 irritado	 al	 pensar	 que	 en
realidad	yo	no	tenía	más	derecho	al	amor	de	la	Princesa	que	el	insolente	Henzar.
Seguí	silencioso	a	su	lado	hasta	que,	cerca	ya	de	Tarlein	y	habiendo	anochecido,
dejó	 Sarto	 que	 nos	 adelantásemos	 un	 tanto,	 quedándose	 él	 atrás	 para	 impedir



todo	 súbito	 ataque	 de	 nuestros	 enemigos.	Entonces	Flavia	me	dijo	 con	 su	 voz
dulcísima:

—Sonríete,	Rodolfo,	si	no	quieres	verme	llorar.	¿Estás	enojado?

—¡Oh,	no!	La	culpa	la	tiene	ese	malvado	Henzar.

Lo	cual	no	impidió	que	ambos	llegásemos	sonrientes	a	las	puertas	de	Tarlein,
donde	me	entregaron	una	carta	llevada	para	mí,	según	dijeron	los	sirvientes,	por
un	joven	desconocido.	Abrí	el	sobre	y	leí:

«Juan	se	encarga	de	llevar	estas	líneas	a	su	destino.	Soy	la	que	le	envió	a	usted
otro	aviso	en	ocasión	anterior.	¡Hoy	le	pido	en	nombre	de	Dios,	que	me	libre	de
esta	guarida	de	asesinos!—A.	de	M.»

Entregué	la	esquela	a	Sarto,	en	quien	no	hizo	mella	la	súplica	lastimera	de	la
dama,	limitándose	a	decir:

—Suya	es	la	culpa.	¿Quién	la	llevó	al	castillo?

Sin	embargo,	no	considerándome	yo	enteramente	irresponsable	de	lo	ocurrido,
resolví	compadecerme	de	Antonieta	de	Maubán.



XVI

UN	PLAN	DESESPERADO

Desde	el	día	en	que	recorrí	a	caballo	las	calles	de	Zenda	y	hablé	en	público	con
Ruperto	Henzar,	me	fue	forzoso	prescindir	de	 todo	pretexto	de	enfermedad.	El
efecto	 de	mi	 presencia	 se	 notó	 desde	 luego	 en	 la	 guarnición	 de	 Zenda,	 cuyos
oficiales	 y	 soldados	 desaparecieron	 de	 la	 población	 y	 sus	 cercanías	 para
encerrarse	 en	 el	 castillo,	 donde	 reinaba	 la	 más	 perfecta	 vigilancia,	 como
pudieron	observarlo	mis	amigos	en	sus	exploraciones.	No	veía	medio	practicable
de	socorrer	al	Rey	y	a	la	señora	de	Maubán.	El	Duque	me	retaba	sin	disimulo.	Se
había	mostrado	fuera	del	castillo,	no	tomándose	siquiera	la	molestia	de	explicar
o	excusar	su	ausencia.	El	tiempo	apremiaba.	Por	una	parte	me	preocupaban	los
rumores	e	investigaciones	de	que	he	dado	cuenta,	con	motivo	de	la	desaparición
de	 Raséndil;	 y	 por	 otra,	 sabía	 que	 mi	 ausencia	 de	 la	 capital	 ocasionaba	 vivo
descontento.	Mayor	hubiera	sido	éste	sin	la	presencia	de	Flavia	a	mi	lado	y	sólo
por	esta	razón	le	permitía	yo	seguir	en	Zenda,	rodeada	de	peligros	y	aumentando
con	 sus	 encantos	 la	 pasión	 que	 me	 dominaba.	 Como	 si	 esto	 no	 bastase,	 mis
celosos	consejeros,	el	Canciller	y	el	general	Estrakenz	se	presentaron	en	Zenda,
instándome	 a	 que	 designase	 día	 para	 la	 solemnización	 de	 mis	 esponsales,
ceremonia	que	en	Ruritania	es	casi	tan	obligatoria	y	sagrada	como	el	matrimonio
mismo.	Tuve	que	hacer	lo	que	me	pedían,	con	Flavia	sentada	a	mi	lado	oyéndolo
todo,	y	les	anuncié	que	el	acto	se	celebraría	quince	días	después,	en	la	catedral
de	 Estrelsau.	 La	 noticia	 fue	 recibida	 con	 extraordinarias	 manifestaciones	 de
aprobación	 y	 alegría	 en	 todo	 el	 Reino,	 y	 supongo	 que	 sólo	 dos	 hombres	 la
deploraron:	el	Duque	y	yo.	Cuanto	al	Rey,	lo	único	que	me	atreví	a	esperar	fue
que	no	llegase	a	sus	oídos.

Juan	 volvió	 a	 salir	 ocultamente	 del	 castillo	 tres	 días	 después,	 a	 riesgo	 de	 su
vida	 pero	 impulsado	 por	 la	 codicia.	 Nos	 dijo	 que	 cuando	 el	 Duque	 supo	 la
noticia	de	la	próxima	ceremonia	se	puso	furioso;	que	su	exasperación	aumentó	al
declarar	Ruperto	que	yo	era	muy	capaz	de	casarme	con	la	Princesa	y	que	así	lo



haría	 indudablemente;	y	que	Ruperto	acabó	felicitando	a	 la	señora	de	Maubán,
allí	 presente,	 porque	 pronto	 se	 vería	 libre	 de	 Flavia,	 su	 rival.	 El	 Duque	 echó
mano	a	la	espada,	sin	que	al	joven	noble	pareciese	importarle	un	bledo	la	cólera
de	su	señor,	a	quien	felicitó	también	por	haber	proporcionado	a	Ruritania	un	Rey
como	 no	 lo	 había	 tenido	 en	 muchos	 años.	 «Y	 lo	 que	 es	 la	 Princesa,	 terminó
diciendo	Henzar	 (según	 el	 relato	 de	 Juan),	 tampoco	 puede	 quejarse	 porque	 el
diablo	 le	 manda	 novio	más	 galán	 que	 el	 que	 le	 había	 deparado	 el	 Cielo.»	 El
Duque	le	mandó	retirarse	de	su	presencia,	pero	Henzar	no	obedeció	hasta	haber
obtenido	de	 la	dama	el	permiso	de	besar	 su	mano,	como	 lo	hizo	 rendidamente
ante	las	miradas	furiosas	de	Miguel.

Noticia	de	más	importancia	para	mí	fue	la	que	también	nos	dio	Juan	sobre	la
grave	 enfermedad	 del	 Rey.	 Juan	 le	 había	 visto,	 demacrado	 y	 débil;	 su	 estado
llegó	a	ser	tan	alarmante	que	el	Duque	llamó	al	castillo	a	un	médico	de	Estrelsau,
el	cual	examinó	al	Rey,	salió	del	calabozo	pálido	y	temblando	y	rogó	a	Miguel
que	 le	 permitiese	 volver	 a	 la	 capital	 y	 no	 mezclarse	 más	 en	 el	 asunto;	 pero
Miguel	 se	 lo	 prohibió,	 anunciándole	 que	 quedaba	 preso	 con	 el	 Rey	 y	 que
respondía	de	la	vida	de	éste	hasta	el	día	en	que	el	Duque	quisiera	quitársela.	A
instancias	del	médico	permitió	que	la	señora	de	Maubán	visitase	al	Rey,	a	quien
prestó	 solícitos	 cuidados.	 La	 vida	 del	 monarca	 se	 hallaba,	 pues,	 en	 peligro
inminente,	a	la	vez	que	yo	seguía	sano	y	vigoroso;	contraste	que	exasperó	a	los
moradores	del	castillo	ocasionando	continuos	disgustos	y	reyertas.	Sólo	Ruperto
Henzar	 continuaba	 tan	contento	 como	siempre,	y	 según	decía	 Juan,	 riéndose	 a
carcajadas	 porque	 el	 Duque	 ponía	 siempre	 de	 guardia	 a	 Dechard	 cuando	 la
señora	de	Maubán	se	hallaba	en	la	celda	del	Rey;	precaución	no	del	todo	inútil
por	parte	de	mi	prudente	hermano.

Tal	 fue	el	 relato	de	Juan,	que	 le	valió	buena	 recompensa;	y	aunque	me	pidió
que	le	permitiese	quedarse	en	Tarlein,	conseguí	que	regresase	al	castillo,	donde
lo	 necesitaba	mucho	más,	 encargándole	 anunciase	 a	 la	 señora	 de	Maubán	 que
estaba	 procurando	 auxiliarla	 y	 que	 ella	 dijese	 al	 Rey	 en	 mi	 nombre	 algunas
frases	de	esperanza	y	de	consuelo.

—¿Cómo	 vigilan	 ahora	 al	 Rey?—pregunté,	 recordando	 que	 dos	 de	 los	 Seis
habían	muerto	y	que	igual	suerte	había	cabido	a	Máximo	Holf.

—Dechard	y	Bersonín	están	de	guardia	por	 la	noche	y	Ruperto	Henzar	y	De
Gautet,	de	día—contestó	Juan.



—¿No	más	que	dos	a	la	vez?

—Pero	 el	 resto	 de	 la	 guardia	 está	 en	 el	 primer	 piso,	 precisamente	 sobre	 la
prisión	del	Rey,	y	allí	puede	oirse	todo	grito	o	señal	dados	desde	abajo.

—¿Sobre	 la	 prisión	 del	Rey?	No	 sabía	 yo	 eso.	 ¿Existe	 alguna	 comunicación
directa	entre	el	calabozo	y	la	sala	de	guardia?

—No,	 señor.	 Hay	 que	 bajar	 algunos	 escalones,	 cruzar	 el	 puente	 levadizo	 y
desde	allí	bajar	al	encierro	del	Rey.

—¿Está	cerrada	la	puerta	que	lleva	al	puente?

—Sólo	los	cuatro	caballeros	tienen	la	llave.

—¿Y	también	la	de	la	reja	de	entrada	a	 la	prisión?—pregunté	acercándome	a
Juan.

—Creo	que	esa	únicamente	la	tienen	Dechard	y	Henzar.

—¿Dónde	habita	el	Duque?

—En	la	parte	nueva	del	castillo,	en	el	primer	piso.	Sus	habitaciones	quedan	a	la
derecha	del	puente	levadizo.

—¿Y	la	señora	de	Maubán?

—A	la	izquierda.	Pero	cuando	se	retira	cierran	la	puerta	por	fuera.

—¿Para	impedir	que	huya?

—Sin	duda,	señor.

—¿Y	quizás	también	por	otra	razón?

—Es	posible.

—¿Supongo	que	el	Duque	se	reserva	esa	llave?

—Sí,	señor.	Y	también	la	del	puente,	después	de	alzarlo,	y	nadie	puede	cruzar
el	foso	por	él	sin	que	lo	sepa	y	lo	permita	el	Duque.

—¿Y	tú,	dónde	duermes?



—En	el	cuarto	que	hay	a	la	entrada	del	castillo	nuevo,	con	otros	cinco	criados.

—¿Armados?

—Con	picas,	porque	el	Duque	no	quiere	confiarles	armas	de	fuego.

Aquellos	informes	me	decidieron	por	fin	y	formé	resueltamente	un	nuevo	plan
de	ataque.	Había	fracasado	cuando	lo	emprendí	por	la	«Escala	de	Jacob,»	y	me
dije	 que	 fracasaría	 también	 intentándolo	 contra	 el	 cuerpo	 de	 guardia.	 Resolví,
pues,	dirigirlo	contra	el	lado	opuesto	del	castillo.

—Te	 he	 prometido	 diez	mil	 pesos—dije	 a	 Juan.—Te	 daré	 veinticinco	mil	 si
mañana	por	la	noche	haces	lo	que	yo	te	diga.	Pero	ante	todo	¿saben	esos	criados
quién	es	el	prisionero?

—No,	señor;	creen	que	es	un	caballero	enemigo	del	Duque.

—¿Y	no	dudarán	que	yo	soy	el	Rey?

—¿Cómo	han	de	dudarlo,	señor?

—Pues	escucha,	Juan:	mañana,	a	las	dos	en	punto	de	la	madrugada,	abre	de	par
en	par	la	puerta	principal	del	castillo	nuevo,	la	que	da	al	frente	¿entiendes	bien?

—¿Estará	usted	allí,	señor?

—Nada	de	preguntas.	Haz	lo	que	te	digo.	Da	cualquier	excusa	para	salir	de	tu
cuarto.	Nada	más	exijo	de	ti.

—Y	una	vez	abierta	la	puerta	¿puedo	escaparme	por	ella?

—Sí,	a	todo	correr.	Toma	esta	esquela,	que	entregarás	a	la	señora	de	Maubán.
La	he	escrito	en	francés	a	propósito	para	que	no	puedas	enterarte	de	ella.	Y	dile
que	si	tiene	en	algo	la	vida	de	todos	nosotros,	no	deje	de	hacer	lo	que	en	ella	le
indico.

Juan	temblaba	al	oirme,	pero	no	me	quedaba	elección	posible	y	tuve	que	fiar	en
él.	No	me	atreví	a	esperar	más	porque	temí	que	el	Rey	muriese	en	su	prisión.

Despedí	 a	 Juan	y	 sólo	 entonces	 di	 cuenta	 de	mi	 plan	 a	Tarlein	 y	Sarto.	Este
último	manifestó	su	desaprobación	desde	luego.

—¿Por	qué	no	espera	usted?—me	preguntó.



—Porque	 puede	 morir	 el	 Rey.	 Y	 si	 no	 muere	 puede	 llegar	 el	 día	 de	 los
esponsales.

Sarto	 se	 mordió	 el	 blanco	 bigote,	 y	 Tarlein,	 poniéndome	 la	 mano	 sobre	 el
hombro,	exclamó:

—Dice	usted	bien.	¡Probemos!

—Con	usted	cuento,	Tarlein—le	dije.

—Corriente—contestó.—Pero	 lo	 que	 es	 usted,	 Raséndil,	 se	 queda	 aquí
cuidando	a	la	Princesa.

Los	ojos	de	Sarto	brillaron.

—¡Eso	 es,	 eso	 es!—exclamó.—Así	 burlaríamos	 los	 designios	 de	 Miguel
cualquiera	 que	 fuese	 el	 resultado	 de	 nuestra	 empresa.	 Al	 paso	 que	 si	 usted
tomase	parte	 activa	 en	 ella	 y	 lo	matasen,	 como	matarían	 también	 al	Rey	 ¿qué
sería	de	todos	nosotros?

—Servirían	ustedes	a	la	reina	Flavia—repliqué,—y	ojalá	pudiese	yo	hacer	otro
tanto.

Siguió	una	pausa	y	después	dijo	el	viejo	Sarto,	con	expresión	tan	cómica,	que
Tarlein	y	yo	nos	echamos	a	reír:

—¿Por	qué	no	se	casaría	el	finado	rey	Rodolfo	III	con	la	bisabuela	aquella	de
usted,	Raséndil?

—Al	grano,	al	grano—le	dije.—Se	trata	del	Rey	actual.

—Es	verdad—asintió	Tarlein.

—Además—continué,—si	 he	 consentido	 ser	 impostor	 en	 beneficio	 del	 Rey,
jamás	lo	seré	en	provecho	propio.	Y	si	el	Rey	no	se	halla	vivo	y	en	su	trono	antes
del	día	 fijado	para	 la	 celebración	de	 los	 esponsales,	 confesaré	y	proclamaré	 la
verdad,	sean	cualesquiera	las	consecuencia.

—Irá	usted	con	nosotros	al	ataque	del	castillo—dijo	Sarto.

He	 aquí	 mi	 plan.	 Una	 numerosa	 fuerza	 mandada	 por	 Sarto	 se	 dirigiría
sigilosamente	a	la	puerta	principal	del	castillo	nuevo.	Si	se	viese	descubierta,	la



consigna	sería	matar	a	cuantos	hallasen	a	su	paso,	empleando	exclusivamente	el
arma	 blanca.	 Si	 no	 se	 presentase	 obstáculo	 imprevisto,	 Sarto	 y	 su	 gente	 se
hallarían	 a	 la	 puerta	 al	 abrirla	 Juan.	 Suponiendo	 que	 su	 sola	 presencia	 y	 el
nombre	del	Rey	no	bastasen	para	someter	a	los	servidores	del	castillo,	habría	que
apoderarse	 de	 ellos	 a	 la	 fuerza.	 Al	 mismo	 tiempo	 (y	 de	 esto	 dependía
principalmente	el	buen	éxito	de	mi	plan)	Antonieta	de	Maubán	prorrumpiría	en
agudos	gritos,	pidiendo	auxilio	al	Duque	y	alternando	con	el	nombre	de	éste	el
de	Ruperto	Henzar.	Mi	esperanza	estribaba	en	que	el	Duque	saliese	 furioso	de
sus	habitaciones,	situadas	al	lado	opuesto	de	las	de	Antonieta	y	cayese	vivo	en
manos	de	Sarto.	Continuarían	 los	gritos,	mi	gente	bajaría	 el	 puente	 levadizo	y
extraño	sería	que	Ruperto,	al	oir	su	nombre	a	voces	en	 tales	circunstancias,	no
bajase	 de	 su	 cuarto	 y	 procurase	 cruzar	 el	 puente.	 Cuanto	 a	 De	 Gautet,	 su
presencia	dependía	del	azar.

Tan	luego	Ruperto	pusiese	el	pie	en	el	puente	empezaría	mi	papel.	Contaba	yo
tomar	 otro	 baño	 en	 el	 foso,	 llevando	 conmigo	 una	 pequeña	 escala	 que	 me
serviría	en	primer	lugar	para	esperar	con	relativa	comodidad,	poniendo	la	escala
contra	el	muro	y	apoyando	en	ella	manos	y	pies	mientras	estuviese	en	el	agua.
Llegada	la	hora,	subiría	por	la	escala	al	puente	y	de	mí	dependería	que	ni	Henzar
ni	De	Gautet	lo	cruzasen	con	vida.	Muertos	éstos	quedarían	tan	sólo	dos	de	los
Seis,	 con	 los	cuales	esperaba	acabar	 también	a	 favor	de	 la	 confusión	y	de	una
violenta	 acometida.	 Si	 ambos	 obedeciesen	 las	 órdenes	 recibidas	 del	Duque,	 la
vida	 del	 Rey	 dependería	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 pudiésemos	 forzar	 la	 puerta
exterior;	y	me	felicito	al	pensar	que	Dechard	y	no	Ruperto	era	el	encargado	de	la
guardia	nocturna	del	Rey.	Aunque	Dechard	 tenía	serenidad	y	valor,	carecía	del
ímpetu	 y	 la	 osadía	 increíble	 de	 Henzar.	 También	 contaba	 yo	 con	 que,	 siendo
Dechard	 el	 único	 entre	 ellos	 verdaderamente	 adicto	 al	 Duque,	 dejase	 solo	 a
Bersonín	guardando	al	Rey	y	se	precipitase	hacia	el	puente	para	tomar	parte	en
la	lucha	al	lado	opuesto.

Tal	era	mi	plan,	verdaderamente	desesperado.	Para	engañar	al	enemigo	dispuse
que	aquella	noche	iluminasen	vivamente	todas	las	habitaciones	de	mi	residencia,
como	 si	 diera	 en	 ella	 una	 gran	 fiesta,	 congregando	 al	 efecto	 a	 muchos	 de
nuestros	amigos	y	mandando	que	la	música	tocase	toda	la	noche.	Estrakenz	era
uno	de	los	que	debían	de	hallarse	allí,	con	encargo	de	hacer	todo	lo	posible	para
que	la	Princesa	no	notase	mi	partida.	Le	ordené	que	si	a	la	mañana	siguiente	no
estuviésemos	 de	 regreso,	 se	 pusiese	 en	marcha	 hacia	 el	 castillo	 con	 todas	 sus
fuerzas	 y	 exigiese	 públicamente	 la	 entrega	 del	 Rey.	 Si	 Miguel	 el	 Negro	 no



estuviese	 allí,	 el	 General	 llevaría	 a	 la	 Princesa	 a	 Estrelsau,	 para	 proclamar	 la
traición	de	Miguel	y	la	muerte	probable	del	Rey,	congregando	en	torno	de	Flavia
a	los	mejores	elementos	del	Reino.	A	decir	verdad,	esto	era	precisamente	lo	que
yo	esperaba	que	sucedería.

En	mi	opinión,	ni	al	Rey,	ni	a	Miguel	ni	a	mí	nos	quedaba	más	que	un	día	de
vida.	 Me	 resignaba	 a	 morir,	 sobre	 todo	 si	 conmigo	 moría	 también	Miguel	 el
Negro	y	si	por	mi	propia	mano	libraba	a	Ruritania	de	Ruperto	Henzar,	ya	que	no
pudiese	salvar	la	vida	del	Rey.

Nuestra	 conferencia	 terminó	 bastante	 tarde	 y	 pasé	 a	 las	 habitaciones	 de	 la
Princesa.	 Se	 mostró	 algo	 pensativa,	 pero	 al	 despedirnos	 me	 abrazó
cariñosamente,	a	la	vez	que	deslizó	una	sortija	en	mi	dedo.	Usaba	yo	el	anillo	del
Rey,	pero	tenía	puesto	también	uno	más	pequeño,	de	oro	liso,	con	la	leyenda	de
las	armas	de	mi	familia:	Nil	Quæ	Feci.	Me	lo	quité	y	poniéndolo	en	el	dedo	de
Flavia,	 le	 indiqué	con	un	ademán	que	me	permitiese	 retirarme.	Comprendió,	y
apartándose	un	tanto	me	miró	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Lleva	puesto	ese	anillo	aunque	uses	otro	cuando	seas	Reina—le	dije.

—Use	 o	 no	 otros,	 llevaré	 éste	mientras	 viva	 y	 aun	 después	 de	muerta—dijo
besándolo.



XVII

A	MEDIA	NOCHE

Llegó	la	noche	hermosa	y	clara,	aunque	yo	la	hubiera	preferido	tan	obscura	y
tormentosa	 como	 la	 que	 protegió	 mi	 primera	 expedición,	 pero	 la	 fortuna	 no
quiso	 mostrárseme	 favorable.	 No	 obstante,	 contaba	 deslizarme	 lo	 más	 cerca
posible	 al	 muro,	 para	 no	 ser	 visto	 desde	 las	 ventanas	 del	 castillo	 nuevo	 que
daban	a	la	parte	del	foso	por	donde	me	proponía	escalar	el	puente.	Por	Juan	supe
que	habían	fijado	sólidamente	al	muro	 la	«Escala	de	Jacob,»	de	 tal	suerte,	que
sólo	 empleando	 substancias	 explosivas	 o	 atacándola	 a	 golpes	 de	 pico	 hubiera
sido	posible	moverla	de	su	sitio	y	el	estrépito	producido	por	tales	medios	hubiera
advertido	en	seguida	a	los	del	castillo.	Pero	esa	nueva	precaución	había	de	serme
favorable,	porque	confiados	en	ella	no	vigilarían	tanto	el	foso.	Aun	suponiendo
que	 Juan	 me	 hiciese	 traición,	 ignoraba	 aquella	 parte	 de	 mi	 plan	 y	 sin	 duda
esperaba	verme	atacar	la	puerta	principal	a	la	cabeza	de	mi	gente.	Allí—como	le
dije	a	Sarto,—estaba	el	verdadero	peligro.

—Y	allí—agregué,—se	hallará	usted.	¿Todavía	no	está	usted	satisfecho?

No,	 no	 lo	 estaba.	 Lo	 que	 él	 quería	 era	 acompañarme,	 a	 lo	 cual	 me	 negué
terminantemente.	Un	hombre	solo	podía	acercarse	sin	ser	visto;	con	dos	el	riesgo
hubiera	 sido	 mucho	 mayor,	 y	 cuando	 me	 dijo	 que	 mi	 vida	 era	 demasiado
preciosa	para	arriesgarla	solo,	le	mandé	guardar	silencio,	asegurándole	que	si	el
Rey	no	escapase	con	vida	aquella	noche	tampoco	viviría	yo.

La	columna	mandada	por	Sarto	salió	de	Tarlein	a	media	noche	y	tomó	por	la
derecha	un	camino	poco	frecuentado	que	no	pasaba	por	el	pueblo	de	Zenda.	Si
no	ocurría	 tropiezo	alguno,	 la	columna	debía	de	hallarse	 frente	al	castillo	a	 las
dos	menos	 cuarto,	 y	 tenía	 orden	 de	 dejar	 los	 caballos	 a	 buena	 distancia	 de	 la
fortaleza,	 en	 un	 punto	 convenido	 de	 antemano,	 acercarse	 después
cautelosamente	 a	 la	 entrada	 y	 esperar	 que	 Juan	 abriese	 la	 puerta.	 Si	 a	 las	 dos



permaneciese	cerrada,	Sarto	mandaría	a	Tarlein	a	reunirse	conmigo	al	otro	lado
del	 castillo,	 y	 suponiendo	 que	 yo	 viviese	 todavía,	 decidiríamos	 entonces	 si
convenía	o	no	 intentar	un	 asalto	decisivo.	Si	Tarlein	no	me	hallase,	 él	 y	Sarto
deberían	de	regresar	con	su	gente	a	Tarlein	a	toda	prisa,	llamar	al	General	y	con
éste	y	todas	las	fuerzas	disponibles	atacar	abiertamente	el	castillo.	Mi	ausencia
significaría	 que	 yo	 había	 muerto	 y	 sabía	 que	 en	 tal	 caso	 el	 Rey	 no	 me
sobreviviría	cinco	minutos.

Dejando	por	el	momento	a	Sarto	y	su	gente,	referiré	lo	que	hice	por	mi	parte
aquella	 memorable	 noche.	 Salí	 del	 palacio	 de	 Tarlein	 montando	 el	 mismo
vigoroso	 caballo	 en	 que	 regresé	 del	 pabellón	 de	 caza	 a	 Estrelsau	 el	 día	 de	 la
coronación.	Iba	armado	con	revólver	y	espada	y	envuelto	en	amplia	capa,	bajo	la
cual	llevaba	ceñido	y	abrigado	traje	de	lana,	gruesas	medias	y	ligero	calzado	de
lona,	 como	 lo	 requería	mi	 plan.	Había	 tomado	 la	 precaución	 de	 frotarme	 bien
todo	 el	 cuerpo	 con	 aceite	 y	 de	 llevar	 conmigo	 un	 frasco	 de	 licor,	 para
contrarrestar	en	lo	posible	los	efectos	de	mi	prolongada	inmersión.	También	me
enrollé	 a	 la	 cintura	 una	 cuerda	 delgada	 y	 sólida	 y	 no	 olvidé	 la	 escala.	 Salí
después	de	Sarto	y	tomé	el	camino	más	corto	de	la	izquierda,	que	a	las	doce	y
media	me	 llevó	 al	 lindero	 del	 bosque.	 Até	mi	 caballo	 en	 el	 centro	 de	 espeso
grupo	 de	 árboles,	 dejando	mi	 revólver	 en	 la	 pistolera	 porque	me	 hubiera	 sido
inútil,	y	escala	en	mano	me	dirigí	a	la	orilla	del	foso,	donde	até	sólidamente	la
cuerda	a	un	árbol	cercano	y	asiéndola	me	deslicé	en	el	agua.	El	reloj	de	la	torre
dio	 la	 una	 cuando	 empecé	 a	nadar	 lo	más	 cerca	posible	 al	muro	del	 castillo	 y
empujando	ante	mí	la	escala.	Llegado	al	cilindro	por	donde	pensaban	arrojar	el
cadáver	del	Rey,	sentí	bajo	mis	pies	el	reborde	que	allí	formaban	los	cimientos;	y
haciendo	pie	me	incliné	bajo	el	enorme	tubo,	traté	en	vano	de	moverlo	y	esperé.
Recuerdo	que	en	aquellos	momentos	pareció	disiparse	 toda	mi	ansiedad	por	el
Rey	 y	 aun	 mi	 amor	 a	 Flavia,	 para	 no	 pensar	 más	 que	 en	 una	 cosa:	 el	 deseo
vivísimo	 de	 fumar.	 Deseo	 que,	 como	 se	 comprenderá,	 me	 fue	 imposible
satisfacer.

Apoyado	de	 espaldas	 en	 el	muro	de	 la	 prisión	del	Rey,	 divisaba	 en	 lo	 alto	 a
unas	diez	varas	a	mi	derecha	la	armazón	elegante	y	 ligera	del	puente	 levadizo.
Dos	varas	más	acá	y	casi	al	mismo	nivel	del	puente	vi	una	ventana	que,	según
los	 informes	 de	 Juan,	 pertenecía	 a	 la	 habitación	 del	 Duque.	 La	 ventana
correspondiente	al	otro	lado,	era	sin	duda	la	de	Antonieta.	Temía	vivamente	que
ésta	 olvidase	mis	 instrucciones	 y	 el	 ataque	 nocturno	 de	 que	 debía	 de	 fingirse
víctima	a	las	dos	en	punto.	Me	reía	al	pensar	en	el	papel	que	había	destinado	a



Ruperto	Henzar,	pero	tenía	con	éste	una	cuenta	pendiente	y	todavía	me	dolía	la
puñalada	que	me	había	dado	en	el	hombro	a	traición	y	con	sin	igual	audacia,	en
presencia	de	todos	mis	amigos,	en	la	terraza	del	palacio	de	Tarlein.

De	 repente	 se	 iluminó	 la	habitación	del	Duque,	cuyas	mal	cerradas	persianas
me	 permitieron	 ver	 en	 parte	 el	 interior	 de	 la	misma,	 poniéndome	 de	 puntillas
sobre	 la	 sumergida	 roca.	 Luego	 se	 abrieron	 las	 persianas	 por	 completo	 y
distinguí	el	gracioso	contorno	de	Antonieta	de	Maubán,	destacándose	con	 toda
precisión	 en	 la	 viva	 luz	 del	 cuarto.	Anhelaba	decirle	muy	quedo:	 «¡Acuérdese
usted!»	pero	no	me	atreví,	y	fue	fortuna,	porque	muy	pronto	apareció	a	su	lado
un	hombre,	que	trató	de	enlazar	con	su	brazo	el	talle	de	la	dama.	Apartóse	ésta
rápidamente	y	oí	la	risa	burlona	de	su	compañero.	Era	Ruperto,	que	inclinándose
hacia	ella	murmuró	algunas	palabras.	Antonieta	extendió	la	mano	hacia	el	foso	y
dijo,	con	voz	resuelta:

—¡Antes	me	arrojaría	por	esta	ventana!

Ruperto	se	asomó	y	volviéndose	después	hacia	ella,	dijo:

—¡Vamos,	 Antonieta,	 usted	 se	 chancea!	 ¿Es	 posible?	 ¡Por	 Dios,	 qué	 dice
usted!

No	obtuvo	respuesta,	o	por	lo	menos	nada	oí;	Ruperto	golpeó	varias	veces	el
repecho	de	la	ventana	y	continuó:

—¡El	diablo	 cargue	 con	 el	Duque!	 ¿No	 le	 basta	 la	Princesa?	Y	usted	misma
¿qué	atractivos	halla	en	él?

—Si	yo	le	repitiera	lo	que	usted	dice...

—Repítaselo	usted	en	buena	hora—dijo	Ruperto	con	la	mayor	indiferencia;—y
viendola	desprevenida,	se	 le	acercó	de	un	salto	y	 la	besó,	echándose	después	a
reír	y	exclamando:

—¡Ahora	tiene	usted	algo	más	que	contarle!

De	haber	tenido	mi	revólver,	la	tentación	hubiera	sido	quizás	demasiado	fuerte,
pero	desarmado	como	estaba,	agregué	aquel	nuevo	desmán	a	la	cuenta	que	tenía
pendiente	con	Ruperto.

—Y	eso	que	al	Duque—continuó,—maldito	lo	que	se	le	importa.	Está	loco	por



la	Princesa	y	no	habla	más	que	de	cortarle	el	pescuezo	al	coquillo.

Bueno	era	saberlo.

—Y	si	yo	le	hago	ese	servicio	¿sabe	usted	lo	que	me	ofrece?

La	 pobre	 mujer	 elevó	 ambas	 manos	 sobre	 su	 cabeza,	 no	 sé	 si	 suplicante	 o
desesperada.

—Pero	 no	me	 gusta	 esperar—dijo	Ruperto;	 y	 comprendí	 que	 iba	 a	 poner	 de
nuevo	 sus	manos	 sobre	Antonieta,	 cuando	 oí	 el	 ruido	 que	 hacía	 una	 puerta	 al
abrirse	dentro	de	la	habitación,	y	una	voz	que	decía	ásperamente:

—¿Qué	hace	usted	aquí,	señor	mío?

Ruperto	volvió	la	espalda	a	la	ventana,	saludó	y	dijo	con	su	voz	fuerte	y	alegre
de	siempre:

—Pues	estoy	 tratando	de	excusar	 la	ausencia	de	Vuestra	Alteza.	¿Podía	dejar
sola	a	esta	señora?

El	 Duque	 se	 adelantó,	 asió	 a	 Ruperto	 por	 el	 brazo	 y	 señalando	 la	 ventana,
exclamó:

—¡En	el	foso	hay	lugar	para	otros	además	del	Rey!

—¿Me	amenaza	Vuestra	Alteza?—preguntó	el	joven.

—Una	amenaza	es	más	de	lo	que	muchos	obtienen	de	mí—replicó	Miguel.

—Lo	cual	no	impide	que	Raséndil,	a	pesar	de	tantas	amenazas,	siga	vivo.

—¿Soy	yo	acaso	responsable	de	las	torpezas	de	los	que	me	sirven?

—En	cambio	Vuestra	Alteza	no	corre	el	 riesgo	de	cometer	 torpezas—replicó
Ruperto	con	sorna.

No	podía	decírsele	más	 claro	 a	Miguel	que	 evitaba	 el	 peligro.	Gran	dominio
debía	de	tener	sobre	sí	mismo,	porque	le	oí	contestar	con	calma:

—¡Basta	 ya!	 No	 disputemos,	 Ruperto.	 ¿Están	 en	 sus	 puestos	 Dechard	 y
Bersonín?



—Sí,	señor.

—No	le	necesito	a	usted	por	ahora.

—No	estoy	fatigado...

—Sírvase	usted	dejarnos—ordenó	impaciete	Miguel.—Dentro	de	diez	minutos
quedará	 retirado	 el	 puente	 levadizo	 y	 supongo	 que	 no	 querrá	 usted	 regresar	 a
nado	a	su	cuarto.

Desapareció	la	silueta	de	Henzar	y	oí	la	puerta	que	se	cerraba	tras	él.	Antonieta
y	 Miguel	 quedaron	 solos	 y	 noté	 con	 pesar	 que	 el	 último	 cerraba	 la	 ventana.
Todavía	los	vi	hablar	unos	momentos,	Antonieta	movió	la	cabeza	negativamente
y	el	Duque	se	apartó	de	ella	con	ademán	impaciente.	Perdí	de	vista	a	 la	dama,
volví	a	oir	la	puerta	que	le	daba	paso	y	el	Duque	cerró	las	persianas.

—¡De	Gautet!	¡Eh,	De	Gautet!—llamó	una	voz	desde	el	puente.—¡Despacha,
hombre,	si	no	quieres	tomar	un	baño	antes	de	meterte	en	cama!

Era	 la	voz	de	Ruperto	y	momentos	después	él	y	De	Gautet	dándose	el	brazo
cruzaban	el	puente.	Llegados	al	centro	de	éste,	Ruperto	detuvo	a	su	compañero,
se	inclinó,	mirando	hacía	el	foso,	y	yo	me	oculté	prontamente	tras	la	«Escala	de
Jacob.»

Entonces	 Henzar	 se	 divirtió	 a	 su	 modo.	 Tomó	 de	 manos	 de	 su	 amigo	 una
botella	 que	 éste	 llevaba,	 la	 aplicó	 a	 sus	 labios	 y	 arrojándola	 furioso	 al	 agua
exclamó:

—¡Apenas	una	gota!

A	 juzgar	por	el	 sonido	y	por	 los	círculos	 trazados	en	el	agua,	 la	botella	cayó
muy	cerca	del	tubo	que	me	ocultaba	a	menos	de	una	vara.	Y	Ruperto,	sacando	el
revólver,	 la	 convirtió	 en	 blanco	 de	 sus	 disparos.	 Los	 dos	 primeros	 no	 le
acertaron,	pero	dieron	en	el	tubo,	y	el	tercero	rompió	la	botella	en	mil	pedazos.
Supuse	que	con	aquello	se	daría	por	satisfecho,	pero	siguió	disparando	contra	el
tubo	hasta	vaciar	su	arma,	el	último	de	cuyos	proyectiles	me	rozó	los	cabellos.

—¡Ah	del	puente!—gritó	una	voz	con	gran	regocijo	mío.

—¡Un	momento!—exclamaron	Ruperto	y	De	Gautet,	echando	a	correr.

Retirado	el	puente,	todo	quedó	tranquilo.	El	reloj	dio	la	una	y	cuarto,	y	yo	me



desperecé,	bostezando.

Habían	transcurrido	diez	minutos,	cuando	oí	un	ligero	ruido	a	mi	derecha.	Miré
por	encima	del	tubo	y	vi	una	sombra,	la	vaga	silueta	de	un	hombre,	en	la	puerta
que	daba	al	puente.	Reconocí	la	gallarda	apostura	de	Ruperto.	Tenía	una	espada
en	la	mano	y	permaneció	inmóvil	algunos	momentos.	Me	pregunté	alarmado	qué
nueva	maldad	meditaba	aquel	bribón.	Le	oí	reírse	con	sorna,	como	solía,	y	le	vi
volver	de	cara	al	muro,	dar	un	paso	hacia	mí,	y	luego,	con	gran	sorpresa	por	mi
parte,	 empezó	 a	 bajar	 por	 al	 muro	 mismo.	 Comprendí	 que	 en	 éste	 había
peldaños,	 ya	 cortados	 en	 la	 piedra,	 ya	 clavados	 de	 trecho	 en	 trecho	 entre	 los
sillares.	Ruperto,	llegó	por	fin	al	último	y	poniendo	su	espada	entre	los	dientes	se
deslizó	en	el	agua	sin	hacer	el	menor	ruido.	Tratándose	sólo	de	exponer	mi	vida,
le	 hubiera	 salido	 al	 encuentro	 sin	 vacilación	 alguna;	 con	 verdadero	 placer
hubiera	saldado	allí	nuestras	cuentas,	cara	a	cara	y	espada	en	mano,	sin	testigos,
en	la	soledad	de	aquella	hermosa	noche.	Pero	¿qué	sería	entonces	del	Rey?	Me
dominé	y	seguí	espiando	sus	movimientos	con	creciente	interés.

Nadó	 pausadamente	 hasta	 llegar	 al	 lado	 opuesto;	 el	 muro	 tenía	 también	 allí
peldaños,	por	 los	cuales	subió	hasta	verse	en	 la	otra	parte	que	 también	daba	al
puente,	 la	 cual	 abrió	 con	 una	 llave	 que	 le	 vi	 sacar	 del	 bolsillo.	 Después
desapareció	sin	que	la	entornada	o	cerrada	puerta	hiciera	el	más	pequeño	ruido.

Abandonando	mi	escala,	pues	era	evidente	que	ya	no	la	necesitaba,	nade	hacia
el	 puente,	 escalé	 la	 mitad	 del	 muro	 y	 allí	 me	 detuve,	 espada	 en	 mano,
escuchando	atentamente.	La	ventana	del	Duque	estaba	cerrada,	y	la	habitación,
al	 parecer	 en	 profunda	 obscuridad.	 En	 la	 de	 Antonieta	 había	 luz.	 Nada
interrumpió	el	silencio	de	la	noche,	hasta	que	dio	la	una	y	media	en	el	gran	reloj
de	la	torre.

Evidentemente	no	era	yo	el	único	que	conspiraba	aquella	noche	en	el	castillo.



XVIII

GOLPE	DE	MANO

La	situación	en	que	me	hallaba	no	era	por	cierto	muy	favorable	para	entrar	en
hondas	meditaciones.	Sin	embargo,	no	dejé	de	reconocer	y	decirme	que	el	nuevo
proyecto	de	Henzar,	por	infame	que	fuese,	significaba	una	ventaja	para	mí;	la	de
situarlo	al	 lado	opuesto	del	foso,	separado	por	 lo	 tanto	del	Rey.	No	sería	culpa
mía	 si	 lograba	 regresar	 a	 la	 otra	 orilla.	 Los	 restantes	 con	 quienes	 tenía	 que
habérmelas	 eran	 tres:	 dos	 de	 guardia	 y	 De	 Gautet	 dormido.	 ¡Ah,	 si	 hubiera
tenido	las	llaves	en	mi	poder!	Con	ellas	lo	hubiera	arriesgado	todo	y	atacado	a
Dechard	 y	 Bersonín	 antes	 de	 que	 sus	 secuaces	 pudieran	 acudir	 en	 su	 auxilio.
Pero,	por	lo	pronto,	me	veía	forzado	a	esperar	que	la	llegada	de	mi	gente	llamase
la	atención	de	 los	que	 tenían	 las	 llaves,	o	de	algunos	de	ellos,	 induciéndoles	a
cruzar	 el	 puente	 y	 ponerse	 a	 mi	 alcance.	 Esperé	 cinco	 minutos	 más	 que	 me
parecieron	media	hora,	y	entonces	empezó	el	próximo	acto	en	aquel	drama	de
tan	inesperadas	cuanto	rápidas	escenas.

Todo	 estaba	 tranquilo	 en	 la	 opuesta	 orilla.	 La	 habitación	 del	 Duque	 seguía
cerrada	y	obscura,	pero	en	la	ventana	de	Antonieta	se	veía	el	reflejo	de	la	luz	que
brillaba	en	su	cuarto.	Entonces	oí	el	leve	rumor,	apenas	perceptible.	Provenía	del
otro	lado	de	la	puerta	que	daba	paso	al	puente,	y	no	tardé	en	oir	también	el	ruido
de	 una	 llave	 cuidadosamente	 introducida	 en	 la	 cerradura.	 ¿Qué	 puerta	 era
aquélla?	Imaginábame	a	Henzar	con	la	espada	en	una	mano,	la	llave	en	la	otra	y
en	los	labios	su	cínica	sonrisa,	pero	no	conocía	con	certeza	sus	designios.

Pronto	salí	de	dudas.	A	los	pocos	momentos,	mucho	antes	de	que	mis	amigos
llegasen	a	la	puerta	del	castillo	y	antes	también	de	que	Juan	pensase	en	abrirla,
se	oyó	un	gran	estrépito	en	la	habitación	iluminada,	como	si	la	lámpara	hubiese
sido	 arrojada	 violentamente	 al	 suelo	 y	 desapareció	 la	 luz	 que	 salía	 por	 la
ventana.	Al	mismo	tiempo	partió	de	la	habitación	un	grito	penetrante:	«¡Socorro,
Miguel!	 ¡Socorro!;»	 y	 a	 estas	 voces	 siguieron	 otros	 gritos	 desesperados	 que



revelaban	indecible	terror.

Presa	de	mortal	angustia,	permanecía	yo	en	el	más	alto	peldaño,	asido	al	quicio
de	 la	puerta	con	una	mano	y	sosteniendo	en	 la	otra	 la	espada.	De	repente	noté
que	 el	 arco	 de	 entrada	 era	 más	 ancho	 que	 el	 puente	 y	 formaba	 un	 obscuro
ángulo,	en	el	que	me	oculté	apresuradamente.	Desde	allí	dominaba	aquella	vía
de	comunicación	entre	el	antiguo	castillo	y	la	construcción	moderna.

Entonces	resonó	otro	grito	agudo.	Se	oyó	después	el	golpe	dado	contra	la	pared
por	 una	puerta	 abierta	 violentamente,	 y	 la	 voz	de	Miguel	 que	gritaba:	 «¡Abre,
Antonieta!	En	nombre	del	Cielo,	¿qué	sucede?»

La	respuesta	fue	precisamente	la	que	yo	había	escrito	en	mi	carta:

—«¡Socorro,	Miguel!	¡Es	Henzar!»

El	 Duque	 lanzó	 una	 blasfemia	 y	 golpeó	 violentamente	 la	 puerta.	 En	 aquel
instante	 oí	 abrirse	 una	 ventana	 sobre	 mí	 cabeza,	 la	 voz	 de	 un	 hombre
preguntando:	«¿Qué	es	eso?	¿qué	ocurre?»	y	después	pasos	precipitados.	Oprimí
firmemente	 el	 puño	 de	mi	 espada.	 Si	De	Gautet	 llegaba	 a	 salir	 su	muerte	 era
segura.

Oí	después	el	choque	de	dos	aceros,	las	pisadas,	de	los	combatientes	y	el	grito
de	 uno	 de	 ellos	 al	 caer	 herido.	 Se	 abrieron	 de	 golpe	 las	 persianas,	 lo	 que	me
permitió	 ver	 a	 Ruperto	Henzar	 que,	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana	 y	 tendiéndose	 a
fondo,	exclamó:

—¡Para	ti,	Juan!	¡Y	ahora	te	toca	el	turno,	Miguel!	¡Acércate!

Es	decir,	que	Juan	estaba	allí,	que	había	acudido	probablemente	en	auxilio	del
Duque.	 Y	 en	 tal	 caso,	 ¿cómo	 había	 de	 abrir	 a	 tiempo	 la	 puerta	 del	 castillo?
Porque	me	temía	que	Ruperto	acababa	de	matarlo.

—¡Socorro!—gritó	débilmente	el	Duque.

Oí	 pasos	 en	 la	 escalera	 inmediata	 a	 la	 puerta	 donde	me	 ocultaba	 y	 también
rumor	de	voces	a	mi	derecha,	hacia	abajo,	en	dirección	a	la	celda	del	Rey.	Pero
antes	de	que	ocurriese	cosa	alguna	de	la	parte	de	acá	del	foso,	vi	por	la	ventana
de	Antonieta	que	cinco	o	seis	hombres	rodeaban	a	Ruperto.	Este	les	hacía	frente
con	sin	igual	destreza	y	brío,	y	por	un	momento	los	obligó	a	retroceder.	Aquella
pausa	 le	 bastó	 para	 saltar	 sobre	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana,	 blandiendo	 su



espada,	 sonriente,	 ebrio	 de	 sangre.	Después,	 dando	 una	 carcajada,	 se	 lanzó	 de
cabeza	al	agua.

Nada	más	supe	de	Ruperto	por	entonces,	porque	al	arrojarse	él	al	foso	asomó
por	 la	 puerta	 inmediata	 a	 mí	 el	 aguzado	 rostro	 de	 De	 Gautet.	 Sin	 vacilar	 un
momento	 levanté	 la	espada,	 le	descargué	un	golpe	con	 toda	 la	fuerza	que	Dios
me	ha	dado	y	cayo	muerto:	ni	una	palabra,	ni	un	gemido.	Me	arrodillé	junto	al
cadáver	y	 le	 registré	ansiosamente	 los	bolsillos,	murmurando:	«¡Las	 llaves,	 las
llaves!»	 No	 encontrándolas,	 furioso,	 golpeé	 (¡Dios	 me	 perdone!)	 el	 rostro	 de
aquel	muerto.

Por	fin	descubrí	las	llaves.	Eran	tres,	e	introduciendo	la	mayor	en	la	cerradura
de	la	puerta	que	conducía	a	la	prisión	del	Rey,	vi	que	giraba	sin	dificultad.	¡La
puerta	 estaba	 abierta!	 Entré,	 y	 cerrándola	 tras	mí	 con	 el	menor	 ruido	 posible,
retiré	la	llave	y	la	guardé	en	el	bolsillo.

Me	hallé	en	 lo	alto	de	una	escalera	de	piedra,	alumbrada	débilmente	por	una
lámpara	de	aceite.	Descolgué	ésta	y	permaneciendo	inmóvil,	escuché.

—¿Qué	 demonios	 será?—preguntó	 una	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 que
quedaba	al	pie	de	la	escalera.

—¿Te	parece	que	lo	matemos?—dijo	otra	voz.

—Espera	un	poco;	mira	que	si	damos	el	golpe	antes	de	tiempo	tendremos	un
disgusto	serio,—fue	la	respuesta	de	Dechard,	que	oí	con	indecible	placer.

Siguió	un	breve	silencio	y	después	oí	que	descorrían	cautelosamente	el	cerrojo.
Apagué	en	seguida	la	lámpara	que	tenía	en	la	mano	y	volví	a	colgarla	del	gancho
fijo	en	la	pared.

—Está	obscuro.	Se	ha	apagado	la	lámpara.	¿Tienes	fósforos?—dijo	Bersonín.

Pero	 había	 llegado	 el	 momento.	 Antes	 de	 que	 pudieran	 hacer	 luz	 bajé	 cuan
aprisa	 pude	 los	 escalones	 y	 me	 lancé	 contra	 la	 puerta,	 cuyo	 cerrojo	 había
descorrido	 Bersonín	 y	 que	 cedió	 al	 golpe.	 Allí	 estaba	 el	 belga	 empuñando	 la
espada	y	 con	 él	Dechard,	 sentado	 en	un	 sofá.	Bersonín,	 sorprendido	 al	 verme,
retrocedió;	 Dechard	 saltó	 sobre	 su	 espada.	 Ataqué	 furiosamente	 al	 primero,
acosándole	hasta	la	pared.	Aunque	valiente,	no	era	esgrimidor	de	primera	fuerza
y	pronto	cayó	a	mis	pies.	Me	volví	hacia	donde	estaba	Dechard,	pero	éste	había



desaparecido;	fiel	a	la	consigna	recibida	del	Duque,	en	lugar	de	atacarme	había
corrido	 a	 la	 puerta	 de	 la	 otra	 celda	 y	 cerrádola	 tras	 sí.	 ¿Qué	 sería	 del	Rey	 en
aquel	momento?

No	 dudo	 que	 Dechard	 le	 hubiera	 dado	 muerte	 y	 a	 mí	 también,	 sin	 la
intervención	 de	 un	 adicto	 servidor	 que	 dio	 la	 vida	 por	 su	 soberano.	 Forcé	 la
puerta	 y	 vi	 al	 Rey	 en	 un	 rincón,	 impotente,	 debilitado	 por	 la	 enfermedad,
moviendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sus	 manos	 encadenadas,	 riéndose,	 medio	 loco.
Dechard	 y	 el	 médico	 estaban	 en	 el	 centro	 del	 calabozo;	 el	 último	 se	 había
abrazado	al	asesino	con	todas	sus	fuerzas,	impidiéndole	por	el	momento	mover
los	brazos.	Pero	Dechard	no	tardó	en	desasirse	y	en	atravesar	con	su	espada	al
indefenso	médico.

Después	se	volvió	hacia	mí,	gritándome:

—¡Por	fin!

Cruzamos	 los	 aceros.	 Por	 fortuna	 mía,	 ni	 él	 ni	 Bersonín	 tenían	 a	 mano	 los
revólvers	 al	 sorprenderlos	 yo.	 Los	 encontré	 más	 tarde,	 cargados,	 en	 la	 otra
habitación,	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Empezamos,	 pues,	 el	 combate	 con
armas	 iguales.	 La	 lucha	 fue	 silenciosa,	 encarnizada,	mortal.	De	 sus	 peripecias
conservo	 escaso	 recuerdo,	 pero	 sé	 que	 Dechard	 manejaba	 la	 espada	 tan	 bien
como	 yo;	 mejor	 aún,	 porque	 conocía	 más	 tretas	 y	 golpes	 secretos,	 que	 le
permitieron	acosarme	y	hacerme	retroceder	hasta	la	reja	que	guardaba	la	entrada
de	 la	 «Escala	 de	 Jacob.»	 Apareció	 en	 sus	 labios	 una	 sonrisa	 y	 su	 espada	me
atravesó	el	brazo	izquierdo.

No	me	 envanezco	 de	 aquel	 combate.	Creo	 que	mi	 enemigo	 hubiera	 acabado
conmigo	 y	 asesinado	 después	 al	Rey,	 porque	 era	 el	 duelista	más	 hábil	 que	 he
conocido;	 pero	 cuando	me	 veía	 en	 mayor	 aprieto,	 se	 incorporó	 el	 Rey	 de	 un
salto,	cadavérico	y	fuera	de	sí,	gritando:

—¡Es	 mi	 primo	 Rodolfo!	 ¡Mi	 primo	 Rodolfo!	 ¡Yo	 te	 ayudaré,	 primo!	 Y
asiendo	su	silla,	que	a	duras	penas	pudo	levantar	del	suelo,	se	acercó	a	nosotros.
Era	aquel	un	auxilio	inesperado.

—¡Adelante!—le	grité.—¡Un	golpe	con	la	silla!

Dechard	me	dirigió	una	estocada	furiosa,	que	apenas	pude	parar.



—¡Adelante!—volví	a	gritar	al	Rey.—¡Pronto,	pronto!

El	Rey	lanzó	una	carcajada	y	se	adelantó	de	nuevo,	empujando	la	silla.

Dechard,	blasfemando,	saltó	hacia	atrás,	y	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta
de	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 dirigió	 su	 arma	 contra	 el	 Rey,	 que	 cayó	 lanzando	 un
doloroso	 gemido.	El	 ágil	 espadachín	me	hizo	 frente	 otra	 vez,	 pero	 al	 volverse
resbaló	en	el	charco	de	sangre	inmediato	al	cadáver	del	médico,	y	cayó	al	suelo.
Me	lancé	sobre	él	con	la	rapidez	del	rayo,	y	asiéndole	por	la	garganta	lo	atravesé
de	parte	a	parte.	El	miserable	cayó	sobre	el	cuerpo	de	su	víctima,	 lanzándome
una	maldición.

¿Había	muerto	el	Rey?	Mi	primer	pensamiento	 fue	para	él	y	corrí	 a	 su	 lado.
Parecía	 cadáver;	 tenía	 una	 enorme	 herida	 en	 la	 frente	 y	 permanecía	 inmóvil,
tendido	en	el	suelo.	Me	arrodillé	y	apliqué	el	oído	a	su	pecho;	pero	antes	de	que
pudiera	 cerciorarme	 de	 su	 muerte	 oí	 el	 chirrido	 de	 las	 cadenas	 del	 puente	 al
bajarlo,	y	un	momento	después	descansaba	en	su	lugar	contra	el	muro,	del	lado
del	 foso	en	que	yo	estaba.	 Iba,	pues,	 a	verme	cogido	en	una	 trampa,	y	 el	Rey
conmigo,	 si	 todavía	 estaba	 vivo.	 Tenía	 que	 abandonarlo	 a	 su	 suerte.	 Torné	 la
espada	y	volví	a	la	primera	habitación.	¿Quién	había	echado	el	puente?	¿Habrían
sido	mis	amigos?	En	tal	caso	todo	iría	bien.	Mi	mirada	se	dirigió	a	los	revólvers
y	tomando	uno	de	ellos	me	dirigí	a	la	puerta	de	la	escalera	y	escuché.	Necesitaba
también	unos	momentos	de	descanso.	Rasgué	la	manga	de	mi	camisa	y	con	ella
me	 vendé	 el	 brazo	 lo	 mejor	 posible.	 Escuché	 otra,	 vez;	 hubiera	 dado	 cuanto
poseía	por	oir	la	voz	de	Sarto,	porque	me	sentía	débil,	casi	exánime	y	el	bribón
de	Ruperto	seguía	suelto	por	el	castillo.	Pero	comprendiendo	que	me	sería	más
fácil	defender	la	estrecha	puerta	situada	en	la	parte	superior	de	la	escalera	que	la
muy	ancha	que	daba	entrada	a	las	celdas,	subí	los	escalones	casi	arrastrándome	y
me	detuve	detrás	de	la	puerta.

Lo	 primero	 que	 oí	 fue	 la	 risa	 burlona	 y	 altanera	 de	Ruperto,	 risa	 extraña	 en
aquellas	 circunstancias	 y	 en	 aquel	 lugar.	 Desde	 luego	 indicaba	 que	 no	 habían
llegado	mis	amigos,	pues	de	lo	contrario	hubieran	despachado	a	Ruperto	a	tiros.
¡Y	el	reloj	dio	las	dos	y	media!	¡Dios	mío!	¿Sería	posible	que	viendo	la	puerta
cerrada	y	no	hallándome	a	orillas	del	foso,	hubiesen	regresado	a	Tarlein	con	la
noticia	 de	 la	 muerte	 del	 Rey	 y	 la	 mía?	Muertes	 que	 por	 cierto	 parecían	muy
próximas,	que	ocurrirían	probablemente	antes	de	que	Sarto	y	los	suyos	llegasen
a	Tarlein.	¿No	lo	anunciaba	así	la	risa	triunfante	de	Ruperto?



Permanecí	algunos	 instantes	anonadado,	apoyándome	contra	 la	puerta.	Luego
me	incorporé	vivamente,	porque	Ruperto	gritaba	con	despreciativo	acento:

—¡Ea,	 venid!	 ¡Aquí	 está	 el	 puente!	 ¡A	 no	 ser	 que	 Miguel	 el	 Negro	 os	 lo
prohiba,	 perros,	 para	 convertirse	 él	 mismo	 en	 campeón	 de	 su	 dama!	 ¡Vén	 a
batirte	por	ella,	Miguel!

Si	 la	 lucha	 había	 de	 ser	 entre	 tres	 bien	 podía	 yo	 tomar	 parte	 en	 ella,	 por
malparado	que	estuviese.	Di	vuelta	a	la	llave,	entreabrí	la	puerta	y	miré.



XIX

CARA	A	CARA	EN	EL	BOSQUE

Nada	pude	ver	por	el	momento,	porque	la	viva	luz	de	las	antorchas	y	linternas
que	brillaban	al	otro	lado	del	puente	me	deslumbró.	Pero	no	tardé	en	distinguir
los	 detalles	 de	 aquella	 escena	 singular.	 El	 puente	 estaba	 echado.	 En	 su	 más
lejano	 extremo,	 un	 grupo	 de	 servidores	 del	 Duque,	 dos	 o	 tres	 de	 los	 cuales
llevaban	 las	 luces	de	que	he	hablado	y	 los	otros	 tres	o	cuatro	estaban	armados
con	 largas	 picas	 dirigidas	 hacia	 adelante,	 en	 actitud	 defensiva.	 Formaban
apretado	grupo	y	la	palidez	de	sus	rostros	denotaba	la	agitación	de	que	estaban
poseídos.	La	verdad	es	que	contemplaban	con	espanto	a	un	hombre,	plantado	en
medio	del	puente,	espada	en	mano.	Era	Ruperto	Henzar,	en	mangas	de	camisa,
ensangrentada	ésta	sobre	el	pecho;	pero	su	aspecto	resuelto	y	erguido	cuerpo,	me
indicaron	desde	luego	que	estaba	ileso	o	cuando	más	levísimamente	herido.	Allí
se	 hallaba,	 cortando	 el	 paso	 del	 puente,	 retando	 a	 sus	 contrarios	 y	 al	 Duque
mismo;	 al	 paso	que	 aquéllos,	 sin	 armas	de	 fuego,	 temblaban	ante	 el	 denodado
joven,	sin	osar	atacarlo.	Hablábanse	en	voz	baja	y	tras	ellos,	apoyado	contra	el
dintel	de	la	puerta,	vi	a	mi	amigo	Juan,	que	con	un	pañuelo	procuraba	restañar	la
sangre	que	manaba	de	una	herida	recibida	en	la	mejilla.

Una	casualidad	providencial	me	hacía	dueño	de	la	situación.	Aquellos	cobardes
no	se	atreverían	conmigo	más	que	con	Ruperto;	y	en	cuanto	a	éste,	me	bastaba
alzar	 el	 brazo	 y	 de	 un	 disparo	 mandarlo	 al	 otro	 mundo	 a	 dar	 cuenta	 de	 sus
crímenes.	Ignoraba	hasta	mi	presencia	allí.	Sin	embargo,	nada	de	eso	hice.	¿Por
qué?	 Nunca	 lo	 he	 sabido.	 Había	 ya	 dado	 muerte	 a	 un	 hombre,	 de	 noche	 y
traidoramente,	y	a	otro	más	bien	por	 suerte	que	por	maña.	Pero	a	pesar	de	 ser
Ruperto	 tan	 gran	 villano,	 me	 repugnaba	 la	 idea	 de	 unirme	 a	 la	 turba	 que	 lo
amenazaba	para	matarlo.	Quizás	fuese	esta	la	causa.	Por	otra	parte,	me	fascinaba
la	curiosidad,	el	vivo	deseo	de	presenciar	el	fin	de	aquella	escena.

—¡Miguel!	 ¡Perro!	 ¡Vén	 si	 te	 atreves!—gritaba	Ruperto,	 avanzando	 un	 paso



hacia	el	grupo	de	sus	temblorosos	enemigos.—¡Miguel!	¡bastardo!

La	respuesta	se	la	dio	el	agudo	grito	de	una	mujer.

—¡Muerto,	Dios	mío!	¡Ha	muerto!

—¡Muerto!—vociferó	Ruperto.—¡Ah,	 el	 golpe	 fue	más	 certero	 de	 lo	 que	 yo
creía!—y	lanzó	una	carcajada	triunfante.—¡Abajo	esas	armas,	vosotros!	¡Ahora
soy	vuestro	amo!	¡Abajo,	digo!

Creo	 que	 le	 hubieran	 obedecido,	 a	 no	 haberse	 elevado	 en	 aquel	 preciso
momento	súbito	y	lejano	rumor,	como	de	gritos	y	golpes	dados	al	lado	opuesto
del	 castillo.	 El	 corazón	me	 saltó	 en	 el	 pecho.	 Era	 sin	 duda	mi	 gente,	 que	 por
fortuna	desobedecía	mis	órdenes	y	venía	 en	mi	busca.	Las	voces	 continuaban,
pero	 la	 atención	 de	 todos	 los	 presentes	 se	 fijó	 por	 entonces	 en	 una	 aparición
inesperada.	El	grupo	de	soldados	del	Duque	se	abrió	para	dar	paso	a	una	mujer
que	 se	 adelantaba	 vacilante.	 Era	 Antonieta	 de	 Maubán,	 vistiendo	 blanca	 y
holgada	bata,	suelto	a	la	espalda	el	negro	cabello,	pálido	el	rostro	y	cuyos	ojos
brillaban	amenazadores	a	la	luz	de	las	antorchas.	Su	trémula	mano	empuñaba	un
revólver	y	adelantándose	por	el	puente	apuntó	a	Ruperto	y	disparó.	La	baja	vino
a	estrellarse	en	el	muro,	a	alguna	distancia	de	mi	cabeza.

—¡Ah,	 señora!—exclamó	 Ruperto	 riéndose.—¡Si	 sus	 ojos	 no	 fueran	 más
mortíferos	 que	 su	 revólver,	 no	 me	 vería	 yo	 en	 este	 lance,	 ni	 Miguel,	 a	 estas
horas,	en	el	infierno!

Antonieta,	sin	dedicar	la	menor	atención	a	aquellas	palabras,	hizo	un	poderoso
esfuerzo	 y	 logró	 permanecer	 inmóvil,	 rígida.	 Después	 levantó	 el	 arma
lentamente	y	apuntó	con	calma.

Esperar	allí	hubiera	sido	una	 locura	por	parte	de	Ruperto.	Tenía	que	 lanzarse
sobre	ella,	corriendo	el	riesgo	de	recibir	un	balazo,	o	retroceder	hacia	mí.	Por	mi
parte	le	apunté	también.

Pero	no	hizo	una	cosa	ni	otra.	Antes	de	que	ella	hubiera	asegurado	la	puntería,
saludó	graciosamente	y	gritó:	«¡No	puedo	matar	a	la	que	he	besado!»	y	sin	que
Antonieta	o	yo	pudiéramos	 impedírselo,	apoyó	 la	mano	sobre	 la	barandilla	del
puente	y	saltó	ligeramente	al	foso.

En	 aquel	mismo	 instante	 oí	 pasos	 precipitados	 y	 la	 voz	 de	 Sarto	 que	 decía:



«¡Dios	eterno,	 es	el	Duque!	 ¡Muerto!»	Comprendí	entonces	que	el	Rey	no	me
necesitaba	ya,	y	arrojando	al	suelo	mi	revólver	corrí	hacia	el	puente.	Oí	gritos	de
sorpresa:	 «¡El	 Rey,	 el	 Rey!»	 pero	 imitando	 a	 Ruperto	 Henzar	 salté	 al	 foso,
espada	en	mano,	 resuelto	a	 terminar	de	una	vez	mi	contienda	con	él.	A	quince
varas	de	distancia,	sobre	el	agua,	veía	su	rizada	cabeza.

Nadaba	rápidamente,	y	sin	esfuerzo,	al	paso	que	yo,	cansado	y	resentido	de	mi
herida,	no	podría	alcanzarle.	Nadé	algún	tiempo	en	silencio,	pero	al	verle	doblar
el	ángulo	del	castillo,	le	grité:

—¡Alto,	Ruperto!

Dirigió	una	mirada	atrás,	pero	siguió	nadando.	Habíase	acercado	a	la	alta	orilla
y	comprendí	que	buscaba	lugar	favorable	para	tomar	tierra.	No	lo	había,	pero	me
acordé	de	mi	cuerda,	que	probablemente	colgaría	donde	yo	la	había	dejado	horas
antes.	Mientras	él	exploraba	el	terreno	me	le	acerqué	bastante,	pero	de	pronto	le
oí	 lanzar	 una	 exclamación	 de	 alegría	 y	 comprendí	 que	 había	 descubierto	 la
cuerda.

Empezó	 a	 subir	 por	 ella	 y	 tan	 cerca	 estaba	 yo	 que	 le	 oí	murmurar:	 «¿Cómo
demonios	 ha	 venido	 esto	 aquí?»	 Llegué	 a	 la	 cuerda	 y	 él	 me	 vio,	 suspendido
como	estaba,	pero	no	pude	alcanzarle.

—¿Quién	va?—preguntó	sobresaltado.

Creo	que	a	primera	vista	me	tomó	por	el	Rey	y	no	lo	extrañé	porque	mi	palidez
contribuía	al	engaño;	pero	muy	pronto	exclamó:

—¡Calla,	si	es	el	comiquillo!	¿Qué	hace	usted	por	aquí?

Diciendo	 esto	 llegó	 a	 la	 orilla.	 Yo	 tenía	 asida	 la	 cuerda,	 pero	 me	 detuve.
Ruperto	se	hallaba	en	terreno	firme,	con	la	espada	en	la	mano	y	nada	más	fácil
que	 hendirme	 de	 un	 tajo	 la	 cabeza	 o	 atravesarme	 de	 una	 estocada	 si	 me
arriesgaba	a	subir.	Solté	la	cuerda.

—No	importa—dije;—lo	esencial	es	que	aquí	estoy	y	aquí	me	quedo.

Me	miró	sonriéndose.

—El	diablo	son	las	mujeres...—empezó	a	decir,	cuándo	se	oyó	la	gran	campana
del	castillo	que	tocaba	a	rebato,	y	fuertes	gritos	que	parecían	salir	del	foso.



Ruperto	volvió	a	sonreírse	y	me	hizo	un	saludo	de	despedida	con	la	mano.

—Mucho	hubiera	deseado	habérmelas	con	usted—dijo,—pero	la	cosa	se	pone
fea;	y	desapareció	de	mi	vista.

En	un	instante,	sin	pensar	en	el	peligro,	subí	por	la	cuerda.	Le	vi	a	treinta	varas
de	distancia,	corriendo	como	un	gamo	en	dirección	al	bosque.	Era	la	primera	vez
que	Ruperto	se	mostraba	más	prudente	que	animoso.	Corrí	tras	él,	gritándole	que
se	detuviese,	pero	no	me	hizo	caso.	Ileso	y	ágil	ganaba	terreno	a	cada	paso;	pero
yo,	olvidado	de	 todo,	excepto	del	deseo	de	vengarme,	seguí	sus	huellas	y	muy
pronto	desaparecimos	ambos	en	el	bosque	de	Zenda.

Eran	las	tres	de	la	mañana	y	empezaba	a	despuntar	el	día.	Me	hallaba	en	una
avenida	 larga	 y	 recta,	 cubierta	 de	 césped	 y	 a	 cien	 varas	 de	 distancia	 corría
Ruperto,	 flotante	 al	 viento	 el	 rizado	 cabello.	 Me	 sentía	 rendido	 y	 respiraba
fatigosamente;	 le	 ví	 volver	 el	 rostro	 y	 saludarme	 otra	 vez	 con	 la	 mano.	 Se
burlaba	de	mí,	porque	veía	que	me	era	imposible	alcanzarle.	Tuve	que	detenerme
para	 respirar	y	un	momento	después	Henzar	 torció	 rápidamente	a	 la	derecha	y
desapareció.

Creí	 que	 todo	 había	 terminado	 y	me	 dejé	 caer	 abatido	 sobre	 la	 hierba.	 Pero
eché	 a	 correr	 de	 nuevo	 en	 seguida,	 porque	 oí	 salir	 del	 bosque	 el	 grito	 de	 una
mujer.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo	 llegué	 al	 lugar	 donde	 Ruperto	 había
cambiado	de	rumbo,	e	imitándole,	volví	a	verle,	en	compañía	de	una	muchacha,
a	la	que	obligaba	a	bajar	del	caballo	que	montaba.	Ella	era	sin	duda	la	que	había
lanzado	 aquel	 grito.	 Parecía	 una	 campesina	 y	 llevaba	 una	 cesta	 pendiente	 del
brazo.	Probablemente	se	dirigía	al	mercado	de	Zenda.	El	caballo	era	fuerte	y	de
buena	 estampa.	 El	 truhán	 de	 Ruperto	 la	 posó	 en	 tierra	 sin	 hacer	 caso	 de	 sus
gritos,	pero	sin	violencia;	al	contrario,	la	besó	riéndose	y	le	dio	dinero.	Después
montó	de	un	salto,	a	mujeriegas,	y	me	esperó.	Yo	me	detuve	y	le	esperé	a	mi	vez.

Dirigió	su	caballo	hacia	mí,	pero	lo	detuvo	a	corta	distancia	y	alzando	la	mano
preguntó:

—¿Qué	ha	hecho	usted	en	el	castillo?

—He	matado	a	sus	tres	amigos—respondí.

—¡Cómo!	¿Bajó	usted	a	la	prisión?



—Sí.

—¿Y	el	Rey?

—Fue	herido	por	Dechard,	a	quien	di	muerte,	y	espero	que	el	Rey	viva.

—¡Necio!—exclamó	Ruperto	jovialmente.

—Otra	cosa	hice.

—¿Y	fue?

—Perdonarle	a	usted	la	vida.	Me	hallaba	detrás	de	usted	en	el	puente,	revólver
en	mano.

—¡Digo!	¡Pues	estuve	entre	dos	fuegos!

—¡Apéese	usted—le	grité,—y	luche	como	un	hombre!

—¿En	presencia	de	una	dama?—dijo	 señalando	a	 la	muchacha.—¡Qué	cosas
tiene	Vuestra	Majestad!

Entonces,	 furioso,	 sin	 saber	 lo	 que	 hacía,	 corrí	 hacia	 él.	 Pareció	 vacilar	 un
instante,	 pero	 después	 refrenó	 el	 caballo	 y	 me	 esperó.	 Continué	 mi	 carrera,
enloquecido,	así	las	riendas	y	le	dirigí	una	estocada,	que	paró,	devolviéndome	el
golpe.	Retrocedí	un	paso	y	renové	el	ataque,	pero	aquella	vez	le	abrí	la	mejilla	y
salté	 atrás	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 alcanzarme.	 Parecía	 desconcertado	 por	 la
violencia	de	mi	ataque,	pues	de	lo	contrario	creo	que	hubiera	acabado	conmigo.
Caí	sobre	una	rodilla,	jadeante,	esperando	verme	atropellado	por	su	caballo.	Así
hubiera	 sucedido	 indudablemente,	 pero	 en	 aquel	 instante	 resonó	 un	 grito	 a
nuestras	espaldas	y	volviéndome	vi	a	un	jinete	que	acababa	de	dejar	la	avenida	y
galopaba	por	el	sendero,	revólver	en	mano.	Era	Federico	Tarlein,	mi	fiel	amigo.
Ruperto	lo	reconoció	también,	y	comprendió	que	había	perdido	la	partida.	Tomó
la	debida	posición	en	la	silla,	pero	todavía	se	detuvo	un	momento,	para	decirme
con	su	eterna	sonrisa:

—¡Hasta	la	vista,	Rodolfo	Raséndil!

Después,	sangrándole	la	mejilla,	pero	apuesto	y	gallardo	siempre,	moviéndose
en	 la	 silla	 con	 la	 facilidad	 y	 maestría	 de	 costumbre,	 me	 saludó;	 se	 inclinó
también	 hacia	 la	 joven	 campesina,	 que	 se	 había	 acercado	 fascinada;	 y	 con	 un
ademán	se	despidió	a	su	vez	de	Tarlein,	que	habiéndose	puesto	a	tiro	levantó	el



revólver	y	disparó.	La	bala	estuvo	a	punto	de	acabar	con	Ruperto,	porque	le	hizo
pedazos	el	puño	de	la	espada	que	en	la	diestra	tenía.	Soltó	el	arma,	sacudiendo
los	 dedos,	 golpeó	 los	 costados	 del	 caballo	 con	 los	 talones	 y	 lanzando	 una
blasfemia,	partió	al	galope.

Le	miré	alejarse	de	la	larga	avenida,	con	tanta	soltura	como	si	se	tratase	de	un
paseo	a	caballo,	como	si	no	fuera	desangrándose	por	sus	heridas.

Todavía	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 para	 saludarnos	 con	 la	 mano,	 y	 se	 ocultó	 a
nuestra	vista,	indomable	y	airoso	como	siempre,	tan	valiente	como	perverso.	Y
yo	arrojé	al	suelo	mi	espada	y	supliqué	a	Tarlein	que	lo	persiguiese.	Pero	lejos	de
eso	detuvo	su	caballo,	desmontó	y	corriendo	hacia	mí	me	abrazó	estrechamente.
A	 tiempo	 llegaba,	 porque	 la	 herida	 que	 recibí	 en	 la	 lucha	 con	Dechard	 había
vuelto	a	abrirse	y	la	sangre	corría	abundante,	formando	roja	mancha	en	el	suelo.

—¡Pues	 entonces	 déme	 usted	 su	 caballo!—grité,	 apartándolo	 de	 mí.—Di
algunos	 pasos	 hacia	 el	 caballo,	 tambaleándome,	 y	 caí	 de	 bruces.	 Tarlein	 se
arrodilló	a	mi	lado.

—¡Federico!—dije.

—Sí,	amigo	mío,	amigo	querido—me	contestó	con	la	dulzura	de	una	mujer.

—¿Vive	el	Rey?

Sacó	su	pañuelo,	limpió	con	él	mis	labios	y	me	besó	en	la	frente.

—¡Si,	 vive,	 gracias	 al	más	 valiente	 caballero	 que	 he	 conocido!—contestó	 en
voz	baja.

La	pobre	campesina	seguía	allí,	 llorosa	y	sorprendida,	porque	me	había	visto
en	Zenda	y	creía	que	el	Rey	yacía	pálido	y	ensangrentado	a	sus	pies.

Al	oir	aquellas	palabras	de	Tarlein	quise	gritar:

«¡Viva	el	Rey!»	pero	no	pude,	y	recliné	la	cabeza	en	los	brazos	de	mi	amigo,
lanzando	un	gemido;	mas	temeroso	de	que	él	interpretase	mal	mi	silencio,	volví
a	 abrir	 los	 ojos	 y	 procuré	 articular	 aquellas	 palabras:	 «¡Viva!...»	 ¡Imposible!
Mortalmente	cansado,	transido	de	frío,	me	cobijé	en	brazos	de	Tarlein,	cerré	los
ojos	y	quedé	desvanecido.



XX

EL	PRISIONERO	Y	EL	REY

Para	 que	 se	 comprenda	 bien	 lo	 ocurrido	 en	 el	 castillo	 de	 Zenda,	 tengo	 que
completar	el	relato	de	lo	que	yo	en	persona	vi	e	hice	aquella	noche	con	una	breve
reseña	 de	 lo	 que	más	 tarde	 supe	 por	 Tarlein	 y	 la	 señora	 de	Maubán.	 Esta	me
explicó	 por	 qué	 el	 grito	 que	 yo	 le	 había	 mandado	 dar	 como	 señal	 se	 había
convertido	de	estratagema	en	siniestra	realidad	y	oídose	mucho	antes	de	la	hora
convenida;	 grito	 que	 por	 un	momento	 apareció	 ser	 la	 ruina	 de	 todas	 nuestras
esperanzas,	 pero	 que	 vino	 a	 favorecerlas	 en	 definitiva.	 La	 desgraciada	 mujer,
impulsada,	 según	 creo,	 por	 verdadero	 afecto	 al	 duque	 de	 Estrelsau,	 no	menos
que	por	la	brillante	perspectiva	ofrecida	a	su	ambición,	había	seguido	al	Duque,
a	 petición	 de	 éste,	 de	 París	 a	 Ruritania.	 Era	 Miguel	 hombre	 de	 violentas
pasiones,	pero	de	voluntad	más	poderosa	todavía.	Con	frío	egoísmo	lo	tomó	todo
sin	dar	cosa	alguna	en	cambio,	y	Antonieta	no	tardó	en	descubrir	que	tenía	una
rival	en	la	princesa	Flavia;	desesperada,	no	reparó	en	medios	para	conservar	el
amor	 del	 Duque.	 Al	 propio	 tiempo	 se	 vio	 mezclada	 en	 las	 audaces
maquinaciones	de	éste.	Resuelta	a	no	abandonarlo,	unida	a	él	por	los	lazos	de	su
impura	pasión	y	por	sus	propias	esperanzas,	no	quiso,	sin	embargo,	servirle	de
pretexto	 para	 llevarme	 a	 la	 muerte.	 De	 aquí	 las	 cartas	 que	 me	 había	 escrito
revelándome	el	peligro.	No	pretenderé	averiguar	si	 las	 líneas	dirigidas	a	Flavia
las	habían	dictado	el	afecto	o	el	odio,	la	compasión	o	los	celos:	pero	nos	fueron
también	de	gran	servicio.	Cuando	el	Duque	fue	a	Zenda	ella	le	acompañó;	y	allí
pudo	comprender	por	primera	vez	la	crueldad	de	Miguel	en	toda	su	extensión	y
se	apiadó	su	alma	del	desgraciado	Rey.	Desde	aquel	 instante	estuvo	de	nuestra
parte.	Pero	por	 lo	que	ella	misma	me	dijo	comprendo	que,	mujer	al	fin,	seguía
queriendo	al	Duque	y	esperaba	obtener	del	Rey	la	vida	de	aquél,	cuando	no	su
perdón,	en	recompensa	de	sus	propios	servicios	a	nuestra	causa.	No	deseaba	el
triunfo	de	Miguel,	abominaba	su	crimen	y	mucho	más	el	premio	que	con	él	se
proponía	alcanzar	el	Duque,	la	mano	de	su	prima,	la	princesa	Flavia.



Otros	elementos	que	figuraron	en	el	drama	de	Zenda	fueron	el	libertinaje	y	la
audacia	de	Ruperto.	Quizás	se	sintió	atraído	por	la	belleza	de	Antonieta;	quizás
le	bastara	saber	que	ésta	pertenecía	a	otro	hombre	y	le	odiaba	a	él.	Por	muchos
días	habían	menudeado	los	conflictos	y	las	discusiones	entre	Miguel	y	Ruperto,
acrecentándose	su	odio,	y	la	reyerta	que	yo	presencié	entre	ellos	en	la	habitación
del	Duque	no	fue	más	que	una	de	tantas.	Cuando	revelé	a	la	señora	de	Maubán
las	 ofertas	 que	 me	 había	 hecho	 Ruperto,	 no	 se	 mostró	 admirada;	 ella	 misma
había	aconsejado	a	Miguel	que	desconfiase	de	Ruperto,	aun	en	los	momentos	en
que	me	escribía	rogándome	que	la	rescatase	del	poder	de	ambos.	Aquella	noche
resolvió	Ruperto	realizar	sus	inicuos	designios	y	proporcionándose	una	llave	de
la	habitación	de	Antonieta,	 la	había	sorprendido	en	ella.	Sus	gritos	atrajeron	al
Duque,	lucharon	ambos	en	la	obscuridad,	dio	Ruperto	un	golpe	mortal	a	su	señor
y	al	precipitarse	los	criados	en	la	habitación,	escapó	él	por	la	ventana,	como	dejo
referido.	Ignorando	la	muerte	del	Duque,	había	regresado	al	puente	para	renovar
el	 combate.	 No	 sé	 lo	 que	 se	 propondría	 hacer	 con	 los	 otros	 tres	 secuaces	 de
Miguel	y	cómplices	suyos,	pero	creo	que	no	había	formado	plan	alguno,	porque
la	 muerte	 del	 Duque	 fue	 impremeditada	 por	 su	 parte.	 Sola	 Antonieta	 con	 el
herido,	 procuró	 restañar	 la	 sangre,	 pero	 inútilmente;	 y	 habiendo	 expirado	 el
Duque	poco	después,	oyó	ella	las	voces	de	reto	de	Ruperto	y	acudió	a	castigarlo
y	 vengarse.	 A	 mí	 no	 me	 vio	 hasta	 que	 me	 lancé	 al	 foso,	 en	 persecución	 de
nuestro	común	enemigo.

En	 aquel	 instante	 entraron	mis	 amigos	 en	 escena.	 Habían	 llegado	 al	 castillo
nuevo	 a	 la	 hora	 convenida,	 y	 esperaron	 cerca	 de	 la	 puerta,	 que	 no	 se	 abrió
porque	 Juan	 se	 vio	 arrastrado	 con	 los	 otros	 en	 auxilio	 del	 Duque;	 es	 más,
deseoso	 de	 disipar	 toda	 sospecha,	 se	 había	 distinguido	 muy	 especialmente
atacando	a	Ruperto	en	persona,	lo	que	le	había	valido	una	estocada	de	éste.	Sarto
esperó	 hasta	 cerca	 de	 las	 dos	 y	 media,	 y	 después,	 en	 cumplimiento	 de	 mis
órdenes,	 había	 enviado	 a	 Tarlein	 a	 buscarme	 por	 las	 cercanías	 del	 foso.	 No
hallándome,	habían	conferenciado	ambos,	proponiendo	Sarto	seguir	al	pie	de	la
letra	mis	 instrucciones	y	 regresar	 a	 escape	 a	Tarlein;	 pero	 el	 buen	Federico	 se
negó	 rotundamente	 a	 abandonarme,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 órdenes
recibidas.	 Discutieron	 algunos	 minutos,	 cedió	 Sarto,	 envió	 un	 destacamento
mandado	por	Berstein	al	palacio	de	Tarlein	en	busca	del	general	Estrakenz,	y	el
resto	de	la	fuerza	atacó	furiosamente	la	gran	puerta	del	castillo.	Resistióles	ésta
unos	 quince	minutos	 y	 cayó	 por	 fin,	 en	 el	momento	mismo	 en	 que	Antonieta
disparaba	 su	 revólver	 contra	 Ruperto.	 Sarto	 y	 ocho	 de	 sus	 soldados	 se



precipitaron	en	el	castillo;	la	primera	habitación	a	que	llegaron	fue	la	de	Miguel,
que	yacía	tendido	en	el	suelo,	atravesado	de	una	estocada.	Entonces	lanzó	Sarto
el	grito	que	yo	había	oído:	«¡El	Duque	ha	muerto!»	y	atacó	a	los	servidores	de
Miguel,	 que	 aterrorizados	 se	 rindieron	 a	 discreción.	 Antonieta	 se	 arrojó
sollozando	 a	 los	 pies	 de	 Sarto,	 a	 quien	 sólo	 pudo	 decir	 que	 me	 había	 visto
lanzarme	al	agua	desde	el	otro	extremo	del	puente.

—¿Y	el	prisionero?—le	preguntó	el	coronel.

Pero	ella	 se	 limitó	a	mover	negativamente	 la	cabeza,	y	Sarto,	Federico	y	 sus
acompañantes	 cruzaron	 en	 silencio	 el	 puente,	 hasta	 tropezar	 con	 el	 cadáver	de
De	Gautet.

Escucharon	ávidamente,	pero	ningún	rumor	llegó	hasta	ellos	desde	las	celdas,
lo	que	 les	hizo	 temer	que	el	Rey	había	sido	asesinado	por	sus	guardianes	y	su
cuerpo	arrojado	al	foso,	escapando	aquéllos	a	su	vez	por	la	«Escala	de	Jacob.»
Sin	embargo,	 el	hecho	de	haber	 sido	visto	ya	 cerca	de	 allí	 les	 infundía	 alguna
esperanza	(así	me	lo	dijo	el	buen	Tarlein);	por	lo	que	volviendo	a	la	habitación
de	Miguel,	 en	 la	que	estaba	orando	Antonieta,	hallaron	un	manojo	de	 llaves	y
entre	 ellas	 la	 de	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 que	 yo	 había	 cerrado	 tras	mí	 al	 salir.
Abrieron;	la	escalera	estaba	a	obscuras	y	al	principio	no	quisieron	encender	una
antorcha,	temiendo	servir	de	blanco	a	sus	enemigos.	Pero	no	tardó	en	exclamar
Federico:	 «¡La	 puerta	 está	 abierta!	 ¡Y	 hay	 luz	 en	 la	 celda!»	 Bajaron
resueltamente	y	en	la	primera	celda	sólo	hallaron	el	cadáver	de	Bersonín,	lo	que
les	impulsó	a	dar	gracias	a	Dios,	exclamando	Sarto:	«¡No	hay	duda!	¡Raséndil	ha
pasado	por	aquí!»

Precipitándose	después	en	la	 inmediata	estancia,	vieron	el	cuerpo	exánime	de
Dechard	 sobre	 el	 del	médico	y	 a	pocos	pasos	 el	 del	Rey,	 tendido	de	 espaldas,
junto	a	 su	derribada	silla.	«¡Muerto!»	exclamó	Tarlein;	y	Sarto	 los	hizo	salir	a
todos,	excepto	Tarlein,	y	arrodillándose	junto	al	Rey	no	tardó	en	descubrir	que
vivía	y	que	con	solícitos	cuidados	su	salvación	era	segura.	Le	cubrieron	el	rostro,
lo	transportaron	a	la	habitación	de	Miguel,	en	cuyo	lecho	lo	pusieron	y	Antonieta
suspendió	 sus	 preces	 para	 bañar	 la	 ensangrentada	 frente	 del	Rey	 y	 vendar	 sus
heridas,	en	tanto	llegaba	un	médico.	Y	Sarto,	convencido	más	que	nunca	de	mi
reciente	presencia	allí	y	habiendo	oído	el	relato	de	Antonieta,	envió	a	Tarlein	en
mi	busca,	por	foso	y	bosque.	Federico	halló	primero	mi	caballo,	tembló	por	mi
suerte	 y	 me	 descubrió	 al	 fin,	 guiado	 por	 el	 grito	 con	 que	 yo	 había	 retado	 a
Ruperto.	Su	gozo	fue	tan	intenso	como	si	de	su	propio	hermano	se	tratara,	y	en



su	 cariño	 y	 ansiedad	 por	mí,	 desdeñó	 cosa	 tan	 importante	 como	 la	muerte	 de
Ruperto	Henzar.	Sin	 embargo,	yo	hubiera	 sentido	no	haberlo	 castigado	por	mi
propia	mano.

Una	vez	realizado	tan	felizmente	el	rescate	del	Rey,	le	tocaba	a	Sarto	ocultar	a
todos	 el	 cautiverio	 de	 éste.	 Antonieta	 de	 Maubán	 y	 Juan	 el	 guardabosque
(bastante	malparado	este	último	por	el	momento	para	andar	en	chismes)	habían
jurado	guardar	secreto;	y	Tarlein	se	había	adelantado	en	busca,	no	del	Rey,	sino
del	 ignorado	amigo	del	monarca	que	se	había	aparecido	por	un	momento	en	el
puente,	 ante	 los	 sorprendidos	 servidores	 del	 Duque.	 Se	 había	 verificado	 la
sustitución,	y	el	Rey,	herido	gravemente,	según	a	todos	se	dijo,	por	los	carceleros
que	tenían	cautivo	a	uno	de	sus	fieles	amigos,	había	vencido	por	fin	y	se	hallaba
en	la	habitación	de	Miguel	el	Negro.	Allí	lo	habían	conducido,	cubierto	el	rostro,
desde	su	prisión	subterránea	y	allí	se	había	dado	orden	de	llevarme	sigilosamente
tan	 luego	 me	 encontrasen.	 También	 se	 despachó	 un	 mensajero	 al	 palacio	 de
Tarlein,	con	encargo	de	anunciar	al	general	Estrakenz	y	a	la	Princesa,	que	el	Rey
se	 hallaba	 en	 salvo	 y	 deseaba	 conferenciar	 con	 el	 General	 sin	 pérdida	 de
momento.	 Cuanto	 a	 Flavia,	 debía	 permanecer	 en	 Tarlein	 hasta	 que	 el	 Rey	 le
enviase	 nuevas	 instrucciones.	Así	 había	 preparado	 Sarto	 las	 cosas	mientras	 se
reponía	 un	 tanto	 el	 Rey,	 después	 de	 haber	 escapado	 casi	 por	 milagro	 de	 las
asechanzas	de	su	inicuo	hermano.

El	ingenioso	plan	del	astuto	coronel	prosperó	sin	tropiezo,	hasta	encontrar	un
obstáculo	que	a	menudo	trastorna	los	proyectos	mejor	combinados:	la	voluntad	o
el	capricho	de	una	mujer.	En	este	caso,	cualesquiera	que	fuesen	las	órdenes	del
Rey,	 las	 instrucciones	 de	 Sarto	 y	 los	 consejos	 del	 General,	 Flavia	 se	 negó	 a
permanecer	 en	 Tarlein	 mientras	 su	 amado	 se	 hallaba	 herido	 en	 Zenda,	 y	 el
carruaje	 de	 la	 Princesa	 siguió	 de	 cerca	 al	General	 y	 su	 escolta	 cuando	 éste	 se
puso	en	camino	del	castillo.	Así	pasaron	por	el	pueblo,	donde	se	decía	ya	que
habiéndose	 dirigido	 el	 Rey	 al	 castillo	 la	 noche	 anterior,	 para	 reconvenir
amistosamente	 a	 su	 hermano	 por	 el	 trato	 dado	 a	 uno	 de	 los	 amigos	 del	 Rey
prisionero	en	 la	 fortaleza,	 se	había	visto	atacado	a	 traición;	que	 tras	una	 lucha
desesperada	habían	perecido	el	Duque	y	varios	caballeros	suyos,	y	que	el	Rey,
aunque	 herido,	 había	 logrado	 apoderarse	 del	 castillo.	 Todos	 estos	 rumores
causaron,	 como	 se	 comprenderá,	 profunda	 sensación;	 empezó	 a	 funcionar	 el
telégrafo,	pero	cuando	las	noticias	llegaron	a	la	capital,	ya	se	había	recibido	allí
la	orden	de	poner	tropas	sobre	las	armas,	e	impedir	toda	manifestación	hostil	en
los	barrios	donde	predominaban	los	partidarios	del	Duque.



Subía	el	carruaje	de	la	princesa	Flavia	el	pendiente	camino	del	castillo,	con	el
General	 cabalgando	 al	 estribo	 y	 rogándole	 todavía	 que	 volviese	 a	 Tarlein,	 a
tiempo	que	Federico	y	 el	 supuesto	prisionero	de	Zenda	 llegaban	al	 lindero	del
bosque.	 Al	 recobrar	 el	 sentido	 me	 puse	 en	 marcha,	 apoyado	 en	 el	 brazo	 de
Federico,	y	próximos	ya	a	salir	del	bosque	vi	a	 la	Princesa.	Una	mirada	de	mi
amigo	me	hizo	 comprender	 repentinamente	 que	no	debía	 verme	ni	 hablar	 otra
vez	con	Flavia	y	caí	de	rodillas	tras	unos	arbustos.	Pero	habíamos	olvidado	a	la
joven	campesina,	que	nos	había	seguido	y	no	estaba	dispuesta	a	perder	aquella
ocasión	de	congraciarse	con	la	Princesa	y	de	ganar	unas	monedas	de	oro;	así	fue
que	apenas	nos	ocultamos,	salió	corriendo	al	camino	y	saludando,	exclamó:

—¡Señora,	el	Rey	está	allí,	detrás	de	aquellas	matas!	¿Quiere	Vuestra	Alteza
que	la	guíe	hasta	él?

—¿Qué	 tontería	 es	 esa,	 muchacha?—dijo	 el	 General.—El	 Rey	 está	 en	 el
castillo,	herido.

—A	que	no.	Herido	sí,	pero	está	allí,	con	el	conde	Federico,	y	no	en	el	castillo
—insistió	la	moza.

—¿Está	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez,	 o	 es	 que	 hay	 dos	Reyes?—preguntó	 Flavia
sorprendida.—¿Cómo	sabes	que	está	allí?

—Lo	 vi	 persiguiendo	 a	 un	 caballero,	 señora,	 y	 pelearon	 hasta	 que	 llegó	 el
conde	Federico;	el	otro	me	quitó	el	caballo	de	mi	padre	y	se	escapó,	pero	el	Rey
está	allí	con	el	Conde.	¡Cómo,	señora!	¿Hay	acaso	otro	hombre	como	el	Rey	en
Ruritania?

—No,	 hija	 mía—contestó	 Flavia	 dulcemente,	 (me	 lo	 dijeron	 después);	 y	 se
sonrió	y	dio	dinero	a	la	muchacha.—Voy	yo	misma	a	ver	a	ese	caballero—dijo
haciendo	ademán	de	bajar	del	coche.

Pero	en	aquel	momento	llegó	Sarto	al	galope,	procedente	del	castillo,	y	al	ver	a
la	 Princesa	 resolvió	 sacar	 el	 mejor	 partido	 posible	 de	 las	 circunstancias	 y
comenzó	 por	 decirle	 que	 el	 Rey	 estaba	 perfectamente	 atendido	 y	 fuera	 de
peligro.

—¿En	el	castillo?—preguntó	Flavia.

—¿Pues	dónde	había	de	estar,	señora?—repuso	el	coronel	inclinándose.



—Es	que	esta	muchacha	dice	que	ha	visto	al	Rey	allí,	con	el	conde	Federico.

Sarto	miró	a	la	moza	sonríendose	y	con	expresión	de	incredulidad.

—Estas	chicas	en	cuanto	ven	un	apuesto	caballero,	 se	creen	que	es	el	Rey—
dijo.

—Pues	entonces,	el	que	yo	digo	y	el	Rey	se	parecen	como	si	fueran	hermanos
—replicó	la	campesina,	algo	vacilante	pero	insistiendo	todavía	en	su	tema.

Sarto	miró	en	torno.	En	el	rostro	del	General	se	adivinaba	muda	interrogación.
Los	ojos	de	Flavia	no	eran	menos	elocuentes.	La	sospecha	cunde	con	facilidad
portentosa.

—Voy	a	ver	quién	es	ese	hombre—dijo	Sarto.

—No,	iré	yo	misma—exclamó	la	Princesa.

—Pues	en	tal	caso,	venga	Vuestra	Alteza	sola—murmuró	Sarto.

Y	ella,	obedeciendo	a	aquella	extraña	indicación	y	notando	también	la	súplica
que	se	veía	en	el	rostro	del	veterano,	rogó	al	General	y	su	séquito	que	esperasen
allí;	 dijo	 Sarto	 a	 la	 muchacha	 que	 se	 apartase	 a	 distancia,	 y	 él	 y	 Flavia	 se
dirigieron	 a	 pie	 hacia	 donde	 estábamos.	 Cuando	 los	 vi	 acercarse,	 me	 senté,
agobiado,	 en	 el	 suelo	 y	 oculté	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 No	 podía	 mirarla.
Federico	se	arrodilló	a	mi	lado,	puesta	la	mano	en	mi	hombro.

—Hable	 Vuestra	 Alteza	 en	 voz	 baja—dijo	 Sarto	 al	 llegar	 con	 la	 Princesa	 a
nuestro	lado;	y	después	oí	un	grito	ahogado,	que	parecía	expresar	alegría	y	temor
a	la	vez,	y	su	voz	que	decía:

—¡Es	él!	¿Estás	herido,	sufres?

Corrió	a	mi	lado	y	con	suave	esfuerzo	apartó	mis	manos,	pero	yo	seguí	con	los
ojos	fijos	en	tierra.

—¡Es	el	Rey!—exclamó.—¿Quiere	usted	decirme,	coronel	Sarto,	qué	significa
la	broma	de	que	hace	poco	pretendía	usted	hacerme	objeto?

Nadie	 contestó;	 los	 tres	 seguimos	 silenciosos	 ante	 ella.	 Prescindiendo	 de
testigos,	me	abrazó	y	me	dio	un	beso.	Entonces	dijo	Sarto,	con	voz	ronca	y	baja:



—No	es	el	Rey.	No	lo	acaricie	Vuestra	Alteza;	no	es	el	Rey.

—Pero,	¿acaso	no	conozco	yo	a	mi	amado?	¡Rodolfo,	amor	mío!

-No	 es	 el	 Rey—repitió	 Sarto;	 y	 el	 acongojado	 Tarlein	 no	 pudo	 reprimir	 un
sollozo.

Entonces,	 al	 oir	 aquel	 sollozo,	 comprendió	 Flavia	 que	 había	 en	 todo	 aquello
algo	más	que	una	chanza	o	una	equivocación.

—¡Sí,	es	el	Rey!—exclamó.—Es	su	cara;	su	anillo,	el	mío.	¡Oh,	sí,	es	mi	amor!

—Vuestro	amor,	 señora,	 sí—dijo	Sarto.—Pero	el	Rey	está	allí,	 en	el	castillo.
Este	caballero...

—¡Mírame,	Rodolfo!	¡Mírame!—gritó,	oprimiendo	mi	rostro	entre	sus	manos.
—¿Por	qué	permites	que	me	atormenten	así?	¡Dime,	qué	significa	esto!

Entonces	hablé,	fijos	mis	ojos	en	los	suyos.

—¡Dios	me	perdone,	señora!—dije.—No	soy	el	Rey.

Sentí	en	mis	mejillas	el	 temblor	convulsivo	de	sus	manos.	Miró	fijamente	mi
cara,	escudriñándola,	como	no	ha	sido	mirada	jamás	la	cara	de	un	hombre.	Y	yo,
mudo	otra	vez,	vi	nacer	y	agrandarse	en	sus	ojos	el	asombro,	la	duda,	el	terror.
Disminuyó	 gradualmente	 la	 presión	 de	 sus	manos;	miró	 a	 Sarto,	 a	 Federico	 y
volvió	 a	 clavar	 los	 ojos	 en	 mí;	 después,	 repentinamente,	 vaciló,	 cayó	 hacia
adelante	en	mis	brazos,	y	yo,	con	un	grito	de	dolor,	la	estreché	sobre	mi	pecho	y
besé	sus	labios.	Sarto	me	tocó	el	brazo.	Le	miré,	deposité	suavemente	el	cuerpo
de	Flavia	sobre	 la	hierba,	y	de	pie	a	su	 lado,	contemplándola,	maldije	al	Cielo
por	haberme	salvado	de	la	espada	de	Ruperto	para	hacerme	sufrir	aquel	dolor	tan
intenso,	tan	atroz.



XXI

¡HAY	ALGO	MÁS	QUE	AMOR!

Había	cerrado	la	noche	y	me	hallaba	en	la	celda	que	acababa	de	ser	prisión	del
Rey	 en	 el	 castillo	 de	 Zenda.	 Había	 desaparecido	 el	 tubo	 apodado	 «Escala	 de
Jacob»	 por	 Ruperto	 Henzar,	 y	 en	 la	 obscuridad	 brillaban	 las	 luces	 de	 una
habitación	situada	al	otro	lado	del	foso.	Reinaba	profundo	silencio,	en	contraste
con	 el	 fragor	 de	 la	 reciente	 lucha.	 Yo	 había	 pasado	 el	 día	 en	 el	 bosque,	 con
Federico,	después	de	separarme	de	la	Princesa,	a	quien	dejamos	en	compañía	de
Sarto.	Protegido	por	 la	obscuridad,	me	habían	conducido	al	castillo	e	 instalado
en	la	celda.	Nada	me	importaba	el	recuerdo	de	que	un	poco	antes	habían	muerto
allí	tres	hombres,	dos	de	ellos	por	mi	mano.	Me	había	arrojado	sobre	un	colchón
inmediato	 a	 la	 ventana	 y	 contemplaba	 las	 negras	 aguas	 del	 foso.	 Juan,	 pálido
todavía	a	consecuencia	de	su	herida,	me	había	servido	 la	cena.	Me	dijo	que	el
Rey	iba	reponiéndose,	que	había	visto	a	la	Princesa	y	conferenciado	largamente
con	 Sarto	 y	 Tarlein.	 El	General	 había	 regresado	 a	 Estrelsau,	Miguel	 el	Negro
yacía	en	su	ataúd	y	junto	a	él	velaba	Antonieta	de	Maubán.	Desde	mi	retiro	había
oído	el	fúnebre	canto	y	las	preces	de	los	religiosos.

Fuera	 circulaban	 extraños	 rumores.	 Decían	 unos	 que	 el	 prisionero	 de	 Zenda
había	 muerto;	 otros	 que	 había	 desaparecido	 pero	 estaba	 vivo;	 aseguraban
algunos	que	era	un	buen	amigo	del	Rey	a	quien	había	prestado	valioso	servicio
en	 Inglaterra,	 en	 cierta	 aventura;	 y	 no	 faltaba	 quien	 sabía	 que,	 habiendo
descubierto	las	tramas	del	Duque,	se	había	éste	apoderado	de	él	y	arrojádolo	en
una	 mazmorra.	 Pero	 los	 más	 avisados	 prescindían	 de	 suposiciones	 y
comentarios,	limitándose	a	decir	que	sólo	se	sabría	la	verdad	cuando	el	coronel
Sarto	tuviese	a	bien	revelarla.

Así	 charló	 Juan	 hasta	 que	 lo	 despedí,	 y	 me	 quedé	 solo,	 pensando	 no	 en	 lo
porvenir,	 sino,	 como	 sucede	 a	 menudo	 después	 de	 las	 grandes	 crisis,	 en	 los
sucesos	 de	 aquellas	 últimas	 semanas,	 pasándoles	mental	 revista	 con	verdadero



asombro.	Allá	en	lo	alto	se	oía,	interrumpiendo	el	silencio	de	la	noche,	el	ruido
producido	por	las	banderas	del	castillo	flotando	al	viento	o	golpeando	sus	astas.
En	una	de	éstas,	ondeaba	el	estandarte	del	Duque	y	sobre	él	 la	real	 insignia,	el
pabellón	 de	Ruritania.	Y	 nos	 acostumbramos	 tan	 pronto	 a	 todo,	 que	me	 costó
algún	 esfuerzo	 convencerme	 de	 que	 ya	 no	 ondeaba,	 como	 hasta	 entonces,	 en
honor	mío.

No	 tardó	en	presentarse	Federico	de	Tarlein.	Me	dijo	brevemente	que	el	Rey
deseaba	verme,	y	juntos	cruzamos	el	puente	levadizo	y	entramos	en	la	que	había
sido	cámara	del	duque	Miguel.

El	Rey	yacía	en	el	lecho,	tendido	por	el	médico	que	nosotros	habíamos	llevado
a	Tarlein	y	que	se	apresuró	a	decirme	en	voz	baja	que	abreviase	mi	visita.	El	Rey
me	 tendió	 la	 mano	 y	 estrechó	 la	 mía.	 Federico	 y	 el	 médico	 se	 apartaron,
dirigiéndose	a	una	de	las	entreabiertas	ventanas.

Retiré	el	anillo	del	Rey	que	tenía	en	mi	dedo	y	lo	puse	en	el	suyo.

—He	procurado	llevarlo	con	honra,	señor—le	dije.

—No	 puedo	 hablar	 mucho—repuso	 con	 voz	 débil.—He	 tenido	 una	 viva
discusión	 con	 Sarto	 y	 el	 General,	 quienes	 me	 lo	 han	 dicho	 todo.	 Yo	 quería
llevarlo	a	usted	a	Estrelsau,	tenerlo	allí	a	mi	lado	y	decir	a	todos	lo	que	ha	hecho;
quería	que	usted	fuese	mi	mejor	y	más	querido	amigo,	primo	Rodolfo.	Pero	me
dicen	 que	 no	 debo	 hacerlo	 y	 que	 se	 ha	 de	 guardar	 el	 secreto...	 si	 tal	 cosa	 es
posible.

—Tienen	razón,	señor.	Permítame	partir	Vuestra	Majestad.	Mi	misión	aquí	ha
terminado.

—Sí,	y	la	ha	cumplido	usted	como	ningún	otro	hombre	hubiera	podido	hacerlo.
Cuando	 vuelvan	 a	 verme	 habré	 dejado	 crecer	mi	 barba,	 sin	 contar	 que	 estaré
desfigurado	por	mi	enfermedad.	Nadie	se	sorprenderá	de	que	el	Rey	parezca	tan
cambiado.	Pero	fuera	de	eso,	procuraré	que	no	noten	en	mí	ningún	otro	cambio.
Usted	me	ha	enseñado	a	ser	Rey.

—Señor—dije,—no	merezco	ni	puedo	aceptar	los	elogios	de	Vuestra	Majestad.
Sólo	a	la	bondad	del	Cielo	debo	el	no	ser	hoy	un	traidor	mayor	aún	que	el	mismo
Duque.



Me	 miró	 con	 alguna	 extrañeza,	 pero	 no	 es	 de	 enfermos	 graves	 descifrar
enigmas	y	renunció	a	interrogarme.	Su	mirada	se	fijó	en	la	sortija	de	Flavia	que
yo	 llevaba	 puesta.	 Creí	 que	 iba	 a	 hablarme	 de	 ello,	 pero	 después	 de	 tocar
distraídamente	el	anillo	algunos	instantes,	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.

—No	sé	cuándo	volveré	a	verle—dijo	con	voz	apenas	perceptible.

—Tan	luego	vuelva	a	necesitarme	Vuestra	Majestad—contesté.

Cerró	los	ojos.	Tarlein	y	el	médico	se	acercaron.	Besé	la	mano	del	Rey	y	salí
con	Tarlein.	No	he	vuelto	a	ver	al	joven	soberano.

Ya	fuera	de	la	habitación,	noté	que	Federico,	en	lugar	de	dirigirse	a	la	derecha
y	al	puente	levadizo,	torció	a	la	izquierda	y	sin	decir	palabra	me	hizo	subir	una
escalera	y	nos	hallamos	en	un	amplio	corredor	del	castillo.

—¿Adónde	vamos?—pregunté.

—Ella	ha	enviado	a	 llamarle—respondió	Tarlein	sin	mirarme.—Cuando	haya
terminado	esta	entrevista,	vuelva	usted	al	puente.	Allí	lo	esperaré.

—¿Qué	desea?—dije	respirando	agitadamente.

Me	indicó	con	un	ademán	que	no	podía	contestar	a	mi	pregunta.

—¿Lo	sabe	todo?

—Sí,	todo.

Abrió	una	puerta,	me	hizo	 entrar	 impulsándome	 suavemente	y	 cerró	 tras	mí.
Me	 hallé	 en	 una	 sala	 pequeña	 y	 lujosamente	 amueblada.	 Al	 principio	 creí
hallarme	solo,	porque	las	dos	velas	encendidas	sobre	una	mesa	tenían	pantallas	y
despedían	 escasa	 luz.	 Pero	 casi	 en	 seguida	 vi	 a	 una	mujer,	 en	 pie,	 cerca	 de	 la
ventana.	Me	dirigí	a	ella,	doblé	una	rodilla	y	tomándole	una	mano	la	llevé	a	mis
labios.	No	habló	ni	se	movió.	Me	 levanté	y,	a	pesar	de	 la	 indecisa	 luz,	noté	 la
palidez	de	sus	mejillas,	vi	 la	aureola	que	 le	 formaban	sus	hermosos	cabellos	y
sin	darme	cuenta	de	ello	pronuncié	dulcemente	su	nombre:

—¡Flavia!

Se	estremeció	ligeramente	y	miró	en	torno.



Después	se	lanzó	hacia	mí	y	asiéndome	el	brazo	dijo:

—¡No	estés	en	pie!	¡No,	siéntate!	Estás	herido.	¡Aquí,	siéntate	aquí!

Me	hizo	sentar	en	el	sofá	y	apoyó	la	mano	en	mi	frente.

—¡Cómo	te	arde	la	frente!—dijo	cayendo	de	rodillas	a	mi	lado.

Reclinó	la	cabeza	sobre	mi	pecho	y	la	oí	murmurar:

—¡Pobre	amor	mío!	¡Cómo	te	arde	la	frente!

Por	 mi	 parte	 había	 ido	 allí	 con	 el	 propósito	 de	 humillarme,	 de	 implorar	 su
perdón;	pero	lejos	de	eso,	lo	único	que	dije	fue:

—¡Te	amo,	Flavia,	con	todas	mis	fuerzas,	con	toda	mi	alma!

Porque	el	amor	nos	permite	leer	en	el	corazón	del	ser	amado,	porque	lo	que	la
turbaba	y	la	hacía	sentirse	avergonzada,	no	era	su	amor	por	mí,	sino	el	temor	de
que	así	como	yo	había	sido	fingido	Rey,	hubiera	representado	también	el	papel
de	amante	y	recibido	sus	besos	burlándome	interiormente	de	ella.

—¡Con	todas	mis	fuerzas,	con	toda	mi	alma!—repetí,	y	su	rostro	oprimió	más
fuertemente	mi	pecho.—¡Siempre,	desde	el	primer	instante	en	que	te	vi,	allá	en
la	 catedral!	 Para	 mí	 no	 ha	 existido	 desde	 entonces	 más	 que	 una	 mujer	 en	 el
mundo	 y	 jamás	 existirá	 otra.	 ¡Pero	 Dios	 me	 perdone	 el	 engaño	 de	 que	 te	 he
hecho	víctima!

—¡Te	obligaron	 a	 ello!—dijo	 prontamente;	 y	 luego,	 alzando	 la	 frente	 y	 fijos
sus	ojos	en	los	míos,	añadió:

—Quizás	hubiera	sucedido	 lo	mismo	aun	revelándome	la	verdad.	 ¡Porque	mi
amor	eras	siempre	tú,	no	el	Rey!

Y	levantándose,	me	dio	un	beso.

—Me	proponía	confesártelo	todo—dije.—Iba	a	hacerlo	la	noche	del	baile,	en
Estrelsau,	pero	Sarto	me	interrumpió.	Después...	no	pude,	no	me	atreví	a	correr
el	riesgo	de	perderte	antes...	¡antes	de	que	llegase	el	momento	en	que	por	fuerza
había	 de	 perderte!	 Adorada	 mía,	 ¿sabes	 que	 por	 ti	 pensé	 dejar	 al	 Rey
abandonado	a	su	suerte?



—¡Lo	sé,	lo	sé!	Y	ahora...¿qué	vamos	a	hacer	ahora,	Rodolfo?

La	atraje	hacia	mí,	y	abrazándola	la	dije:

—Voy	a	partir	esta	noche!

—¡Ah,	no,	no!—exclamó.—¡No	esta	noche!

—Tengo	que	irme,	antes	de	que	me	vean	otros.	¿Y	cómo	quieres	que	me	quede,
alma	mía,	a	no	ser?...

—¡Si	pudiera	partir	contigo!—murmuró.

—¡En	nombre	del	Cielo!—exclamé	bruscamente.—¡No	digas	eso!

—¿Por	qué	no?	Te	amo.	¡Eres	tan	caballero	tan	noble	como	el	Rey!

Entonces	falté	a	todos	mis	principios,	hice	traición	a	cuanto	debía	respetar.	La
tomé	en	mis	brazos	y	le	supliqué	con	palabras	que	no	puedo	reproducir	aquí,	que
me	 siguiera,	 que	 desafiase	 al	mundo	 entero	 a	 arrancarla	 de	mis	 brazos.	Y	 por
algún	 tiempo	 me	 escuchó,	 sorprendida	 y	 dominada.	 Pero	 cuando	 me	 miró
empecé	 a	 avergonzarme	 de	 mi	 conducta,	 me	 faltó	 la	 voz,	 balbuceé	 algunas
palabras	y	por	fin	guardé	silencio.

Flavia	se	apartó	de	mí,	buscando	apoyo	en	 la	pared,	y	yo	quedé	humillado	y
tembloroso,	 sabiendo	 lo	 que	 había	 hecho,	 despreciándome	 a	 mí	 mismo,	 pero
también	resuelto	a	no	desdecirme.	Así	permanecimos	largo	tiempo.

—¡Estoy	loco!—dije	tristemente.

—Aun	loco	te	adoro,	amor	mío—contestó.

Tenía	 inclinado	 el	 rostro,	 pero	 vi	 el	 brillo	 de	 las	 lágrimas	 que	 surcaban	 sus
mejillas.	Tuve	que	buscar	apoyo	en	el	respaldo	del	sofá.

—¡Hay	algo	más	que	amor!—dijo	en	voz	baja,	 con	dulcísimo	acento.—Si	el
amor	lo	fuese	todo,	yo	podría	seguirte	hasta	el	fin	del	mundo,	aunque	tuviese	que
vestir	harapos,	porque	mi	corazón	te	pertenece.	Pero	¿no	existe	algo	más	que	el
amor?

No	contesté.	Ahora	me	avergüenzo	de	no	haber	asentido,	de	no	haber	facilitado
sus	esfuerzos	con	mis	palabras.



Se	me	acercó	y	me	puso	 la	mano	sobre	el	hombro,	mano	que	 torné	y	oprimí
entre	las	mías.

—Bien	 sé—continuó,—que	 se	 habla	 y	 se	 escribe	 como	 si	 el	 amor	 lo	 fuese
todo.	 Quizás	 lo	 sea	 para	 algunos.	 Pero	 si	 lo	 fuera	 también	 para	 ti,	 Rodolfo,
hubieras	dejado	morir	al	Rey	en	su	prisión.

Llevé	su	mano	a	mis	labios.

—¿Y	la	honra	de	la	mujer,	Rodolfo?	¿Ella	me	manda	ser	fiel	a	mi	patria	y	a	mi
cuna?	¡No	sé	por	qué	Dios	me	ha	hecho	amarte;	pero	también	sé	que	me	ordena
quedarme!

Seguí	guardando	silencio	y	ella	continuó	tras	una	pausa:

—Llevaré	siempre	tu	anillo	en	mi	dedo;	tu	corazón	estará	eternamente	junto	al
mío,	tu	beso	en	mis	labios.	Pero	debes	partir	y	yo	debo	quedarme.	Y	quizás	deba
yo	 también	 hacer	 algo	más,	 algo	 cuya	 sola	 idea	 es	 ahora	 para	mí	 peor	 que	 la
muerte...

Comprendí	 lo	 que	 quería	 decir	 y	 temblé.	 Pero	 no	 quise	 mostrarme	 menos
animoso	que	ella.	Me	levanté	y	tomé	su	mano.

—Haz	lo	que	quieras	o	lo	que	debas—dije.—Creo	que	a	seres	como	tú,	Dios
mismo	 les	 indica	 el	 camino	 que	 han	 de	 seguir.	Mi	 carga	 es	más	 ligera	 que	 la
tuya,	 porque	 yo	 también	 llevaré	 siempre	 tu	 anillo,	 y	 tu	 corazón	 estará
eternamente	junto	al	mío;	pero	jamás	habrá	en	mis	labios	otro	beso	que	el	tuyo.
¡Dios	te	dé	fuerza	y	consuelo,	alma	mía!

Llegó	 a	 nuestros	 oídos	 un	 canto	 solemne.	 Eran	 las	 preces	 que	 elevaban	 los
sacerdotes	 en	 la	 capilla	 por	 las	 almas	 de	 los	 muertos.	 Aquel	 canto	 fúnebre
resonaba	como	un	adiós	tristísimo	a	nuestra	pasada	dicha,	como	una	súplica	en
nombre	de	nuestro	eterno	amor.	Con	sus	manos	entre	las	mías,	escuchamos	las
dulces	y	melancólicas	notas.

—¡Mi	Reina	y	mi	Cielo!—dije.

—¡Mi	 amante	 y	 leal	 caballero!—respondió	 Flavia.—Quizá	 no	 volvamos	 a
vernos.	¡Un	beso	y	parte!

Le	di	un	beso,	pero	se	abrazó	a	mí,	murmurando	mi	nombre	una	y	cien	veces.



Por	fin	me	separé	de	ella.

Dirigí	mis	 rápidos	pasos	 al	 puente,	 donde	me	esperaban	Sarto	y	Federico.	A
indicación	suya,	cambié	de	traje,	y	ocultando	el	rostro	como	lo	había	hecho	antes
varias	veces,	montamos	a	caballo	a	 la	puerta	del	castillo	y	cabalgamos	 todo	el
resto	de	la	noche.	Al	amanecer	nos	hallamos	en	una	pequeña	estación	inmediata
a	 la	frontera.	Faltaba	algún	tiempo	para	 la	 llegada	del	 tren	y	nos	dirigimos	por
una	 pradera	 al	 cercano	 arroyuelo.	 Me	 prometieron	 enviarme	 noticias	 y	 me
colmaron	de	atenciones	y	elogios;	 aun	el	viejo	Sarto	 estaba	afectado	y	Tarlein
profundamente	conmovido.	Escuché	como	en	sueños	cuanto	decían,	pero	aquella
dulce	voz	«¡Rodolfo!	¡Rodolfo!	¡Rodolfo!»	resonaba	todavía	en	mis	oídos,	como
un	grito	de	amor	y	desesperación.	Comprendieron	por	 fin	que	mi	pensamiento
estaba	lejos	de	allí	y	nos	paseamos	en	silencio,	hasta	que	Federico	tocó	mi	brazo
y	vi	a	gran	distancia	el	azulado	humo	de	 la	 locomotora.	Entonces	 les	 tendí	 las
manos.

—Hoy	nos	conducimos	como	niños—dije;—pero	en	días	recientes	nos	hemos
portado	como	hombres	¿verdad,	Sarto,	Federico,	amigos	míos?

—Hemos	vencido	a	los	traidores	e	instalado	al	Rey	sólidamente	en	su	trono—
repuso	Sarto.

De	repente	Tarlein,	antes	de	que	yo	pudiese	adivinar	su	propósito,	se	descubrió,
se	inclinó	como	solía	hacerlo	y	me	besó	la	mano,	que	retiré	vivamente.

—¡No	 siempre—dijo,—hace	 Reyes	 el	 Cielo	 a	 quienes	 deberían	 llevar	 la
corona!

El	rostro	de	Sarto	se	contrajo	al	estrechar	mi	mano.

—El	diablo	se	mezcla	en	muchas	cosas	y	las	echa	a	perder—dijo.

Las	 personas	 que	 estaban	 en	 la	 estación,	 miraban	 con	 insistencia	 al
desconocido	de	alta	estatura	y	encubiertas	facciones,	pero	no	hicimos	el	menor
caso	de	su	curiosidad.	Volvimos	a	estrecharnos	las	manos	en	silencio,	y	aquella
vez	ambos—cosa	extraña	por	parte	de	Sarto,—se	descubrieron	y	permanecieron
descubiertos	 hasta	 que	 desapareció	 a	 su	 vista	 el	 tren	 que	me	 conducía.	 Todos
creyeron	 que	 algún	 alto	 personaje,	 deseoso	 de	 guardar	 el	 incógnito,	 había
tomado	el	tren	en	aquella	insignificante	estación;	cuando	en	realidad	no	era	otro
que	Rodolfo	Raséndil,	 caballero	 inglés,	 segundón	 de	 buena	 casa;	 pero,	 en	 fin,



hombre	 de	 no	 gran	 fortuna,	 posición	 ni	 rango.	 Profundo	 hubiera	 sido	 el
desencanto	de	muchos	al	saberlo,	pero	no	tanto	como	su	curiosidad	y	su	sorpresa
de	haberlo	 sabido	 todo.	Porque,	 cualesquiera	que	 fuese	mi	 condición	presente,
había	sido	Rey	por	tres	meses;	prueba	a	la	que	se	han	visto	sometidos	muy	pocos
hombres.	Y	sin	duda,	hubiera	yo	dedicado	mayor	atención	a	este	tema,	si	no	la
hubiese	embargado	casi	por	completo	aquella	voz	que	parecía	salir	de	las	torres
de	Zenda,	visibles	todavía	en	lontananza;	aquel	grito	de	amor	de	una	mujer,	que
llegaba	 a	mis	 oídos,	 que	 penetraba	 hasta	mi	 corazón	 y	 que	 decía:	 «¡Rodolfo!
¡Rodolfo!	¡Rodolfo!»

¡Todavía	me	parecía	oirlo!



XXII

PRESENTE,	PASADO	¿Y	FUTURO?

Los	detalles	de	mi	regreso	al	hogar,	son	poco	interesantes.	Fui	directamente	al
Tirol,	 donde	 pasé	 quince	 días	 en	 la	 mayor	 quietud	 y	 buena	 parte	 de	 ellos	 en
cama,	con	 fuerte	 fiebre;	 fui	 también	víctima	de	una	 reacción	nerviosa,	que	me
dejó	 débil	 como	 un	 niño.	 Tan	 luego	 me	 hospedé,	 escribí	 a	 mi	 hermano,
anunciándole	 mi	 próximo	 regreso;	 lo	 cual	 bastaba	 para	 poner	 término	 a	 las
investigaciones	que	se	hacían	para	averiguar	mi	paradero,	y	que	probablemente
traerían	 ocupado	 todavía	 al	 jefe	 de	 policía	 de	Estrelsau.	Dejé	 crecer	 de	 nuevo
bigote	y	perilla,	y	ambos	eran	ya	de	respetable	dimensión	cuando	bajé	del	 tren
en	París	y	me	presenté	en	casa	de	mi	amigo	Jorge	Federly.	Mi	entrevista	con	él
fue	notable,	principalmente	por	el	número	de	falsedades	tan	involuntarias	como
inevitables	que	le	dije;	y	me	burlé	cruelmente	de	él	cuando	me	confesó	que	me
había	 sospechado	 de	 haber	 ido	 a	 Estrelsau	 en	 seguimiento	 de	 Antonieta	 de
Maubán.	 Supe	 que	 ésta	 se	 hallaba	 de	 regreso	 en	 París,	 pero	 vivía	 muy
retiradamente;	 cosa	 que	 los	murmuradores	 explicaban	 con	 la	mayor	 facilidad.
¿Acaso	no	eran	conocidas	de	todos	la	traición	y	la	muerte	del	duque	Miguel?	Sin
embargo,	 Jorge	aconsejó	 a	nuestro	 común	amigo	Beltrán	que	no	perdiese	 toda
esperanza,	porque,	como	él	decía	con	la	mayor	frescura,	«un	poeta	vivo	vale	más
que	un	Duque	muerto.»	Después	preguntó,	dirigiéndose	a	mí:

—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	bigote?

—La	verdad	 es—dije	 con	mucho	misterio,—que	 las	 circunstancias	obligan	 a
veces	a	un	hombre	a	modificar	su	aspecto	todo	lo	posible	y...	Pero	va	creciendo
que	es	un	gusto.

—¡Hola!—exclamó	Jorge.—Luego	no	andaba	yo	tan	descaminado,	y	si	no	ha
sido	la	hermosa	Antonieta,	se	tratará	de	otra	sirena.

—Siempre	hay	por	medio	alguna	sirena,	Jorge—dije	sentenciosamente.



Pero	Jorge	no	se	contentó	hasta	que	me	hubo	arrancado	(con	gran	elogio	de	su
propia	 destreza)	 los	 pormenores	 de	 una	 aventura	 amorosa	 con	 sus	 puntas	 y
ribetes	de	escándalo,	que	me	había	detenido	todo	aquel	tiempo	en	las	tranquilas
regiones	 del	Tirol.	 En	 cambio	 de	mis	 revelaciones,	me	 favoreció	 Jorge	 con	 lo
que	él	llamaba	«detalles	ocultos»	(conocidos	sólo	de	los	diplomáticos),	sobre	la
verdadera	marcha	 de	 los	 sucesos	 en	Ruritania,	 las	 tramas	 y	 conspiraciones	 de
aquel	país.	En	su	opinión,	podía	decirse	a	favor	de	Miguel	el	Negro	mucho	más
de	 lo	 que	 el	 público	 sospechaba	 y	 también	 me	 indicó	 sus	 bien	 fundadas
sospechas	 de	 que	 el	 misterioso	 prisionero	 de	 Zenda,	 a	 quien	 los	 periódicos
habían	dedicado	no	pocos	sueltos,	no	era	un	hombre	(y	aquí	tuve	que	hacer	un
esfuerzo	 para	 no	 reírme),	 sino	 una	 mujer	 disfrazada	 de	 hombre;	 y	 que	 la
verdadera	 causa	 de	 las	 discordias	 entre	 el	 Rey	 y	 su	 hermano,	 era	 el	 favor	 de
aquella	dama,	que	ambos	se	disputaban.

—Quizás	fuese	la	mismísima	señora	de	Maubán—sugerí.

—¡No!—exclamó	 Jorge	 resueltamente.—La	 señora	 de	Maubán	 estaba	 celosa
de	ella	y	para	vengarse	del	Duque	lo	denunció	al	Rey.	Y	en	confirmación	de	lo
que	digo,	añadiré	que	la	princesa	Flavia	se	muestra	ahora	muy	indiferente	para
con	el	Rey,	después	de	haber	estado	con	él	lo	más	afectuosa	y	amante.

Llegados	aquí,	cambié	de	conversación	y	me	libré	de	los	informes	«inspirados»
de	Jorge.	Si	los	diplomáticos	no	han	obtenido	datos	más	exactos	que	los	de	mi
amigo,	 bien	 puedo	 decir	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 esta	 ocasión,	 no	 ganaron	 su
sueldo.

Durante	mi	permanencia	en	París	escribí	a	 la	señora	de	Maubán,	pero	no	me
atreví	a	visitarla.	Y	en	contestación	recibí	una	carta	muy	sentida,	en	la	que	me
decía	que	la	generosidad	del	Rey	y	su	gratitud	hacia	mí	la	obligaban	a	guardar	el
más	 profundo	 secreto.	 También	 manifestaba	 el	 propósito	 de	 retirarse	 por
completo	 de	 la	 sociedad	 e	 ir	 a	 residir	 en	 el	 campo.	 No	 sé	 si	 realizó	 este
propósito,	pero	es	muy	probable,	porque	no	he	vuelto	a	verla	ni	oído	hablar	de
ella.	Es	innegable	que	amaba	al	duque	de	Estrelsau;	y	su	conducta	al	morir	éste,
demostró	 que	 ni	 aun	 conociendo	 el	 verdadero	 carácter	 de	 aquel	 hombre	 había
cesado	su	estimación	por	él.

Me	quedaba	por	librar	una	última	batalla,	en	la	que	tenía	la	seguridad	de	salir
completamente	 derrotado.	 ¿No	 regresaba	 del	 Tirol	 sin	 haber	 hecho	 el	 menor
estudio	 de	 sus	 habitantes,	 instituciones,	 topografía,	 fauna	 ni	 flora?	 Había



malgastado	mi	tiempo	de	la	manera	usual,	frívolamente,	como	diría	mi	cuñada;	y
contra	veredicto	basado	en	tales	pruebas,	no	me	quedaba	defensa	posible.	Puede
imaginarse	el	lector	la	cara	con	que	me	presentaría	en	nuestra	casa	de	Londres,
pero,	en	suma,	no	tuve	tan	mal	recibimiento	como	esperaba.	No	había	hecho	lo
que	 Rosa	 deseaba,	 es	 verdad,	 pero	 sí	 lo	 que	 ella	 había	 profetizado;	 no	 había
tomado	notas,	hecho	observaciones	ni	recogido	materiales	de	ninguna	clase.	En
cambio	 mi	 hermano	 había	 tenido	 la	 debilidad	 de	 creer	 y	 asegurar	 todo	 lo
contrario.

Al	regresar	yo	con	las	manos	vacías,	fue	tal	el	afán	de	Rosa	para	demostrar	a
mi	hermano	su	error,	que	se	olvidó	de	reñirme,	dedicando	casi	todas	sus	quejas
al	silencio	que	yo	había	guardado	en	mi	ausencia,	no	dándoles	la	menor	noticia
de	mi	paradero.

—Hemos	malgastado	un	tiempo	precioso	buscándote—dijo.

—Ya	 lo	 sé—respondí.—La	 mitad	 de	 nuestros	 embajadores	 han	 perdido	 el
sueño	 por	 culpa	 mía.	 Jorge	 Federly	 me	 lo	 ha	 dicho.	 Pero	 ¿a	 qué	 viene	 tanta
ansiedad?	Como	si	yo	no	me	bastara...

—¡Oh,	 no	 es	 eso!—exclamó	 desdeñosamente.—Lo	 único	 que	 yo	 quería	 era
darte	 noticias	 de	 sir	 Jacobo	 Borrodale.	 Ya	 sabes	 que	 ha	 conseguido	 una
embajada,	de	la	que	tomará	posesión	dentro	de	un	mes,	y	nos	ha	escrito	diciendo
que	espera	llevarte	consigo.

—¿Adónde	va?

—Lo	han	nombrado	para	suceder	a	lord	Tofán	en	Estrelsau.	No	podías	desear
mejor	destino	fuera	de	París.

—¡Estrelsau!	¡Tate!—dije	mirando	a	mi	hermano	de	reojo.

—¡Oh!	¡Eso	no	importa!—continuó	Rosa	impaciente.—Conque	¿vas	o	no?

—No,	creo	que	no.

—¡Eres	capaz	de	desesperar	a	un	santo!

—No	 creo	 deber	 ir	 a	 Estrelsau,	 querida	 Rosa.	 ¿Te	 parece	 que	 sería...
conveniente?

—¡Bah!	¿Quién	se	acuerda	ya	de	esas	vetustas	historias?



Por	toda	respuesta	saqué	del	bolsillo	un	retrato	del	rey	de	Ruritania.	Había	sido
hecho	un	mes	antes	de	subir	al	trono	y	llevaba	toda	la	barba.	Lo	puse	en	manos
de	Rosa	y	le	pregunté:

—Por	si	no	has	visto	el	retrato	de	Rodolfo	V,	ahí	lo	tienes.	¿Crees	todavía	que
nadie	 se	 acordará	 de	 aquella	 vieja	 historia	 si	 me	 presento	 en	 la	 Corte	 de
Ruritania?

Mi	cuñada	miró	el	retrato	y	después	a	mí.

—¡Cielo	santo!—exclamó	arrojando	la	fotografía	sobre	la	mesa.

—¿Y	tú	qué	dices,	Roberto?—pregunté.

Mi	 hermano	 se	 dirigió	 a	 un	 velador,	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 en	 un	montón	 de
periódicos,	hasta	dar	con	un	número	de	La	 Ilustración.	Abriéndolo,	nos	 señaló
un	 grabado	 de	 doble	 página	 que	 representaba	 la	 coronación	 de	 Rodolfo	V	 en
Estrelsau.	Puso	la	fotografía	junto	al	grabado	y	yo	me	senté	frente	a	ellos;	al	lado
opuesto	de	la	mesa,	contemplándolos.	Recordé	a	Sarto,	al	general	Estrakenz,	al
cardenal	 con	 su	 ropaje	 púrpura;	 vi	 luego	 el	 rostro	 de	Miguel	 el	 Negro	 y	 por
último	 la	esbelta	 figura	de	 la	Princesa.	Permanecí	 largo	 tiempo	absorto	en	mis
recuerdos,	hasta	que	mi	hermano	me	puso	la	mano	sobre	el	hombro,	mirándome
fijamente.

—La	 semejanza,	 como	 ves,	 es	 grande—le	 dije.—Creo	 que	 no	 debo	 de	 ir	 a
Ruritania.

Rosa,	aunque	medio	convencida,	rehusó	rendirse.

—No	es	más	que	una	excusa—dijo.—Lo	que	hay	es	que	no	quieres	tornarte	el
menor	trabajo.	¡Cuando	pienso	que	podrías	llegar	a	ser	Embajador!

—Pero	es	que	no	quiero	ser	Embajador.

—No	te	apures,	que	no	llegarás	a	tanto.

¡Yo	que	había	sido	Rey!

Mi	 linda	 Rosa	 nos	 dejó,	 muy	 enojada;	 y	 mi	 hermano,	 encendiendo	 un
cigarrillo,	volvió	a	mirarme	con	la	mayor	curiosidad	y	fijeza.



—La	persona	representada	en	ese	grabado...—comenzó	a	decir.

—¿Y	 qué?—le	 interrumpí.—Lo	 que	 prueba	 es	 que	 el	 rey	 de	 Ruritania	 y	 tu
modesto	hermano	se	parecen	como	dos	gotas	de	agua.

Roberto	movió	la	cabeza	negativamente.

—Sí;	 lo	 supongo—dijo.—Pero	 lo	 que	 es	 yo,	 distingo	 perfectamente	 la
diferencia	entre	tu	cara	y	la	que	esa	fotografía	representa.

—¿Pero	no	entre	mi	cara	y	la	del	grabado?

—La	fotografía	y	el	grabado	se	parecen,	pero...

—¿Pero	qué?

—El	grabado	se	parece	más	a	ti.

Mi	hermano	es	todo	un	hombre,	y	a	pesar	de	ser	casado	y	de	adorar	a	su	mujer,
nunca	 vacilaría	 yo	 en	 confiarle	 un	 secreto	 mío.	 Pero	 aquel	 secreto	 no	 me
pertenecía	y	no	podía	revelárselo.

—Pues	yo—dije	resueltamente,—creo	que	la	cara	del	retrato	se	me	parece	más
que	la	otra.	Pero	de	todos	modos,	Roberto,	no	iré	a	Estrelsau.

—No,	Rodolfo,	no	vayas	a	Estrelsau—dijo	mi	hermano.

Y	no	sé	si	sospecha	algo,	o	si	ha	llegado	a	descubrir	una	parte	de	la	verdad.	En
tal	 caso	 se	 lo	 tiene	 muy	 callado	 y	 ni	 él	 ni	 yo	 aludimos	 jamás	 al	 asunto.	 Sir
Jacobo	Borrodale	tuvo	que	procurarse	otro	agregado.

Desde	 que	 ocurrieron	 los	 sucesos	 aquí	 referidos,	 he	 vivido	 tranquilo	 y	 muy
retiradamente	en	una	casita	de	campo.	Para	mí	no	tienen	ya	interés	los	móviles
que	de	ordinario	atraen	a	hombres	de	mi	posición	y	de	mi	edad.	No	me	agradan
el	brillo	y	los	placeres	de	la	sociedad,	ni	las	emociones	de	la	política.	La	condesa
de	 Burlesdón	 dice	 que	 no	 tengo	 remedio	 y	 mis	 vecinos	 me	 creen	 indolente,
soñador	y	arisco.	Pero	soy	 joven,	y	a	veces	me	 imagino—los	supersticiosos	 lo
llamarán	quizás	un	presentimiento,—que	mi	papel	en	esta	vida	no	ha	terminado
aún;	 que,	 algún	 día,	 de	 una	 ú	 otra	 manera,	 volveré	 a	 participar	 en	 asuntos	 y
sucesos	de	alta	importancia,	y	tendré	que	oponer	mi	astucia	a	la	de	mis	enemigos
y	 la	 fuerza	 de	 mi	 brazo	 a	 los	 golpes	 del	 contrario.	 Tales	 son	 a	 menudo	 mis
pensamientos	cuando	con	mi	escopeta	o	mi	caña	de	pescar	vago	solitario	por	el



bosque	o	las	orillas	del	río.	No	sé	si	llegarán	a	convertirse	en	realidad,	y	menos
aún	si	en	 tal	caso	tendrán	por	 teatro	el	que	yo	me	imagino;	sólo	sé	que	anhelo
vivamente	verme	otra	vez	en	las	concurridas	calles	de	Estrelsau,	o	a	los	pies	de
los	sombríos	muros	del	castillo	de	Zenda.

Y	 ya,	 perdido	 en	mis	meditaciones,	 suelo	 prescindir	 de	 lo	 futuro	 y	 recordar
aquel	pasado	extraño	e	inolvidable.	Presentando	ante	mi	vista,	en	larga	serie	de
cuadros,	 la	 primera	 y	 alegre	 francachela	 con	 el	Rey,	mi	 furioso	 ataque	 con	 la
mesita	de	hierro	en	el	cenador,	la	noche	en	el	foso,	la	persecución	por	el	bosque;
amigos	 y	 enemigos,	 los	 que	 aprendieron	 a	 respetarme	 y	 quererme	 y	 los	 que
procuraron	arrancarme	la	vida.	Y	entre	estos	últimos,	descuella	el	único	que	de
ellos	vive,	no	sé	dónde,	aunque	estoy	seguro	de	que	donde	se	halle,	continuará
siendo	 el	malvado	 de	 siempre,	 el	 seductor	 de	mujeres,	 el	 tormento	 y	 enemigo
jurado	de	otros	hombres.	¿Dónde,	dónde	está	Ruperto	Henzar,	aquel	adolescente
que	 estuvo	 tan	 próximo	 a	 vencerme?	 Siempre	 que	 recuerdo	 o	 pronuncio	 su
nombre,	la	sangre	circula	más	rápida	por	mis	venas	y	cierro	maquinalmente	los
puños;	entonces	 también	me	parece	oir	con	más	claridad	aquella	voz	del	hado,
que	a	manera	de	presentimiento	me	anuncia	futuros	encuentros	con	Ruperto.	Por
eso	sigo	ejercitándome	en	el	manejo	de	las	armas	y	no	quiero	pensar	siquiera	en
que	algún	día	he	de	perder	el	vigor	de	la	juventud.

Una	vez	al	año	interrumpo	la	monotonía	de	mi	sosegada	vida.	Entonces	voy	a
Dresde,	donde	me	espera	mi	amigo	y	compañero	querido,	Federico	de	Tarlein.	El
año	pasado	lo	acompañaban	su	bonita	mujer,	Elga,	y	un	precioso	y	robusto	niño.
Esas	 visitas	 duran	 una	 semana,	 que	 Federico	 y	 yo	 pasamos	 siempre	 juntos	 y
durante	 las	 cuales	me	 refiere	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en	 Estrelsau;	 por	 las	 noches,
mientras	 paseamos	 fumando,	 hablamos	 de	 Sarto,	 del	 Rey	 y	 con	 frecuencia	 de
Ruperto	Henzar;	 y	 ya	 tarde,	 a	 lo	 último,	 hablamos	 también	 de	 Flavia.	 Porque
Federico	 lleva	 consigo	 a	Dresde	 todos	 los	 años	 una	 cajita;	 en	 ella	 una	 rosa	 y,
rodeando	 el	 tallo,	 una	 esquela	 diminuta	 que	 sólo	 contiene	 estas	 palabras:
«Rodolfo—Flavia—siempre.»	Yo	le	envío	con	Federico	idéntico	mensaje.	Estos
y	 los	 anillos	que	 ella	y	yo	 llevamos,	 constituyen	 todo	 lo	que	hoy	me	une	 a	 la
reina	de	Ruritania.	Porque—más	noble	y	grande,	como	yo	mismo	le	dije,	por	ese
acto,—ha	llevado	el	cumplimiento	de	su	deber	para	con	su	país	y	su	regia	estirpe
hasta	 el	 punto	 de	 contraer	 matrimonio	 con	 el	 Rey,	 conquistando	 para	 éste	 el
amor	de	sus	subditos,	asegurando	la	paz	y	concordia	del	país	a	costa	de	su	propio
sacrificio.



Hay	momentos	en	que	no	me	atrevo	a	pensar	en	ello,	pero	en	cambio	hay	otros
en	los	que	me	pongo	a	la	altura	de	su	abnegación;	y	entonces	doy	gracias	a	Dios
por	haberme	concedido	amar	 a	 la	mujer	más	noble	que	 existe,	 a	 la	vez	que	 la
más	hermosa,	y	por	haber	impedido	que	mi	amor	llegase	a	ser	un	día	obstáculo
insuperable	para	el	cumplimiento	de	la	altísima	misión	de	Flavia.

¿Volveré	a	contemplar	sus	adoradas	facciones,	aquel	pálido	rostro	y	la	hermosa
cabellera	 rubia?	 No	 lo	 sé;	 sobre	 esto	 nada,	 me	 dice	 el	 hado,	 nada	 los
presentimientos.	No	lo	sé.	En	este	mundo,	probablemente—casi	con	seguridad,
—no	 volveré	 a	 verla.	 ¿Y	 en	 otras	 regiones,	 en	 otra	 vida,	 de	 la	 que	 hoy	 no
podemos	 formar	 concepto	 ni	 idea,	 llegaremos	 a	 vernos	 algún	 día,	 juntos,	 sin
nada,	que	pueda	separarnos	ni	contrariar	nuestro	amor?	Tampoco	lo	sabemos,	ni
yo	 ni	 nadie.	 Pero	 si	 así	 no	 fuese,	 si	 nunca	 he	 de	 poder	 dirigirle	 la	 palabra,	 ni
contemplar	su	dulce	rostro,	ni	oir	sus	frases	de	amor,	entonces,	a	este	lado	de	la
tumba,	viviré	como	debe	vivir	el	hombre	a	quien	ella	ama;	y	después,	lo	único
que	anhelo	y	pido	para	el	más	allá,	es	el	sueño	de	los	sueños.

FIN
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