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LOS RASENDIL, Y DOS PALABRAS ACERCA DE LOS ELSBERG

—iPero cuando llegara el dia que hagas algo de provecho, Rodolfo!—exclamo
la mujer de mi hermano.

—Mi querida Rosa—repliqué, soltando la cucharilla de que me servia para
despachar un huevo,—;de dénde sacas tu que yo deba hacer cosa alguna, sea o
no de provecho? Mi situacion es desahogada; poseo una renta casi suficiente
para mis gastos (porque sabido es que nadie considera la renta propia como del
todo suficiente); gozo de una posicion social envidiable: hermano de lord
Burlesdon y cufiado de la encantadora Condesa, su esposa. ¢No te parece
bastante?

—Veintinueve afios tienes, y no has hecho mas que...

—Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia no necesitamos hacer otra
cosa.

Esta salida mia no dej6 de producir en Rosa cierto disgustillo, porque todo el
mundo sabe (y de aqui que no haya inconveniente en repetirlo) que por muy
bonita y distinguida que ella sea, su familia no es con mucho de tan alta alcurnia
como la de Raséndil. Amén de sus atractivos personales, poseia Rosa una gran
fortuna, y mi hermano Roberto tuvo la discrecion de no fijarse mucho en sus
pergaminos. A éstos se refirio la siguiente observacion de Rosa, que dijo:

—Las familias de alto linaje son, por regla general, peores que las otras.

Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a la cabeza y acariciar mis
rojos cabellos; sabia perfectamente lo que ella queria decir.

—iCuanto me alegro de que Roberto sea moreno!—agrego.



En aquel momento, Roberto, que se levanta a las siete y trabaja antes de
almorzar, entr6 en el comedor, y, dirigiendo una mirada a su esposa, acaricio
suavemente su mejilla, algo mas encendida que de costumbre.

—¢Qué ocurre, querida mia?—Ile pregunto.

—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el pelo rojo—dije como
ofendido.

—iOh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—admiti6é Rosa.

—Por regla general, aparece una vez en cada generaciéon—dijo mi hermano.—
Y lo mismo pasa con la nariz. Rodolfo ha heredado ambas cosas.

—Que por cierto me gustan mucho—dije levantandome y haciendo una
reverencia ante el retrato de la condesa Amelia.

Mi cufiada lanz6 una exclamacién de impaciencia.

—AQuisiera que quitases de ahi ese retrato, Roberto—dijo.

—iPero, querida!—exclamé mi hermano.

—iSanto Cielo!—afiadi yo.

—Entonces, siquiera podriamos olvidarlo—continué Rosa.

—A duras penas, mientras ande Rodolfo por aqui—observo mi hermano.
—¢Y por qué olvidarlo?—pregunté yo.

—iRodolfo!—exclam6 mi cufiada ruborizandose y mas bonita que nunca.

Me eché a reir y volvi a mi almuerzo. Por lo pronto me habia librado de seguir
discutiendo la cuestion de lo que yo deberia hacer o emprender. Y para cerrar la
polémica y también, lo confieso, para exasperar un poco mas a mi severa
cunadita, anadi:

—iLa verdad es que me alegro de ser todo un Elsberg!

Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por alto las explicaciones; pero
desde el momento en que me pongo a escribir, yo mismo comprendo que una
explicacion es aqui inevitable. De lo contrario, nadie entendera por qué mi nariz



y mi cabello tienen el don de irritar a mi cufiada y por qué digo de mi que soy un
Elsberg. Desde luego, por muy alto que piquen los Raséndil, el mero hecho de
pertenecer a esa familia no justifica la pretensién de consanguinidad con el linaje
aun mas noble de los Elsberg, que son de estirpe regia. ;Qué parentesco puede
existir entre Ruritania y Burlesdon, entre los moradores del palacio de Estrelsau
o el castillo de Zenda y los de nuestra casa paterna en Londres?

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el mismisimo escandalo que mi
querida condesa de Burlesdon quisiera ver olvidado para siempre); es el caso que
alla por los afios de 1733, ocupando el trono inglés Jorge II, hallandose la nacion
en paz por el momento, y no habiendo empezado aun las contiendas entre el Rey
y el principe de Gales, vino a visitar la corte de Inglaterra un regio personaje,
conocido mas tarde en la historia con el nombre de Rodolfo III de Ruritania. Era
este Principe un mancebo alto y hermoso, a quien caracterizaban (y no me toca a
mi decir si en favor o en perjuicio suyo) una nariz extremadamente larga,
aguzada y recta, y una cabellera de color rojo obscuro; en una palabra, la nariz y
el cabello que han distinguido a los Elsberg desde tiempo inmemorial.
Permanecio algunos meses en Inglaterra, donde fue objeto del recibimiento mas
cortés; pero su salida del pais dio algo que hablar. Tuvo un duelo (y muy galante
conducta fue la suya al prescindir para el caso de su alto rango), siendo su
adversario un noble muy conocido en la buena sociedad de aquel tiempo, no sélo
por sus propios méritos, sino también como esposo de una dama hermosisima.
Resultado de aquel duelo fue una grave herida que recibio el principe Rodolfo, y
apenas curado de ella lo sac6 ocultamente del pais el embajador de Ruritania, a
quien dio no poco que hacer aquella aventura de su Principe. El noble sali6 ileso,
pero en la mafiana misma del duelo, que fue por demas himeda y fria, contrajo
una dolencia que acab6 con él a los seis meses de la partida de Rodolfo. Dos
meses después dio a luz su esposa un nifio que heredo6 el titulo y la fortuna de
Burlesdon. Fue esta dama la condesa Amelia, cuyo retrato queria retirar mi
cufiada del lugar que ocupaba en la casa de mi hermano; y su esposo fue Jaime,
cuarto conde de Burlesdon y vigésimo-segundo barén Raséndil, inscrito bajo
ambos titulos en la «Guia Oficial de los Pares de Inglaterra,» y caballero de la
Orden de la Jarretiera. Cuanto a Rodolfo, regres6 a Ruritania, se casé y subio al
trono, que sus sucesores han ocupado hasta el momento en que escribo, con
excepcion de un breve intervalo. Y diré, para terminar, que si el lector visita la
galeria de retratos de Burlesdon, vera entre los cincuenta pertenecientes a los
ultimos cien afios, cinco o seis, el del quinto Conde inclusive, que se distinguen



por la nariz larga, recta y aguzada y el abundante cabello de color rojo obscuro.
Estos cinco o seis tienen también ojos azules, siendo asi que entre los Raséndil
predominan los o0jos negros.

Esta es la explicacion, y me alegro de haber salido de ella; las manchas de
honrada familia son asunto delicado, pero lo cierto es que la transmision por
herencia, de que tanto se habla, es la chismosa mayor y mas temible que existe;
para ella no hay discrecién ni secreto que valga, y a lo mejor inscribe las notas
mas escandalosas en la «Guia de los Pares.»

Observara el lector que mi cufiada, dando muestras de escasisima logica, se
empefiaba en considerar mi rojiza cabellera casi como una ofensa y en hacerme
responsable de ella, apresurandose a suponer en mi, sin otro fundamento que
esos rasgos externos, cualidades que por ningin concepto poseo, y mostrando
como prueba de tan injusta deduccion, lo que ella daba en llamar la vida inutil y
sin objeto determinado que he llevado hasta la fecha. Sea de ello lo que fuere, lo
cierto es que esa vida me ha proporcionado no escaso placer y abundantes
ensefianzas. He estudiado en una universidad alemana y hablo el aleman con
tanta facilidad y perfeccion como el inglés; lo mismo digo del francés, mascullo
el italiano y sé jurar en espafiol. No tiro mal la espada, manejo la pistola
perfectamente y soy jinete consumado. Tengo completo dominio sobre mi
mismo, no obstante el color engafiador de mis cabellos; y si el lector insiste en
que a pesar de todo lo dicho me hubiera valido mas dedicarme a algun trabajo
util, sélo afiadiré que mis padres me habian dejado en herencia diez mil pesos de
renta y un caracter aventurero.

—La diferencia entre tu hermano y ti—prosiguié mi cufiada, que también
gusta de sermonear un poco de cuando en cuando,—esta en que €él reconoce los
deberes de su posicién y ti no ves mas que las ventajas de la tuya. Ahi tienes a
Sir Jacobo Borrodale ofreciéndote precisamente la oportunidad que necesitas y
que mas te conviene.

—iGracias mil!'—murmuré.

Tiene prometida una embajada para dentro de seis meses, y Roberto esta
seguro de que te ofrecera el puesto de agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque so6lo
sea por complacerme.

Puesta la cuestion en este terreno y con mi cufiadita frunciendo las cejas y



dirigiéndome una de sus mas irresistibles miradas, no le quedaba a un tunante
como yo mas remedio que ceder, compungido y pesaroso. Ademas, pensé que el
puesto ofrecido no dejaria de proporcionarme grata oportunidad de divertirme y
pasarlo divinamente, y por lo tanto repliqué:

—Mi querida hermana, si dentro de seis meses no se presenta algin obstaculo
imprevisto y Sir Jacobo no se opone, que me cuelguen si no me agrego a su
embajada.

—iQué bueno eres, Rodolfo! jCuanto me alegro!
—¢:Y addnde va destinado el futuro embajador?

—Todavia no lo sabe, pero si esta seguro de que sera un puesto de primer
orden.

—Hermana mia—dije,—por complacerte iré aunque sea a una legacion de tres
al cuarto. No me gusta hacer las cosas a medias.

Es decir, que mi promesa estaba hecha; pero seis meses son seis meses, una
eternidad, y como habia que pasarlos de alguna manera, me eché a pensar en
seguida diversos planes que me permitieran esperar agradablemente el principio
de mis tareas diplomaticas; esto suponiendo que los agregados de embajada se
ocupen en algo, cosa que no he podido averiguar, porque, como se vera mas
adelante, nunca llegué a ser attaché de Sir Jacobo ni de nadie. Y lo primero que
se me ocurriod, casi repentinamente, fue hacer un viajecillo a Ruritania. Parecera
extrafio que yo no hubiera visitado nunca aquel pais; pero mi padre (a pesar de
cierta mal disimulada simpatia por los Elsberg, que le llevo a darme a mi, su hijo
segundo, el famoso nombre de Rodolfo, favorito entre los de aquella regia
familia), se habia mostrado siempre opuesto a dicho viaje; y muerto él, mi
hermano y Rosa habian aceptado la tradicion de nuestra familia, que tacitamente
cerraba a los Raséndil las puertas de Ruritania. Pero desde el momento en que
pensé visitar aquel pais, se despertd vivamente mi curiosidad y el deseo de verlo.
Después de todo, las narices largas y el pelo rojo no eran patrimonio exclusivo
de los Elsberg, y la vieja historia que he resefiado, a duras penas podia
considerarse como razon suficiente para impedirme visitar un importante reino
que habia desempefiado papel nada menospreciable en la historia de Europa y
que podia volver a hacerlo bajo la direccion de un monarca joven y animoso,
como se decia que lo era el nuevo Rey. Mi resolucion acab6 de afirmarse al leer



en los periodicos que Rodolfo V iba a ser coronado solemnemente en Estrelsau
tres semanas después y que la ceremonia prometia ser magnifica. Decidi
presenciarla y comencé mis preparativos de viaje sin perder momento. Pero
como nunca habia acostumbrado enterar a mis parientes del itinerario de mis
excursiones, y ademas en aquel caso esperaba resuelta oposicion por su parte,
me limité a decir que salia para el Tirol, objeto favorito de mis viajes, y me gané
la aprobacion de Rosa diciéndole que iba a estudiar los problemas sociales y
politicos del interesante pueblo tirolés.

—Mi viaje puede dar también un resultado que no sospechas—afiadi con gran
misterio.

—¢Qué quieres decir?—preguntd Rosa.

—Nada, sino que existe cierto vacio que pudiera llenarse con una obra
concienzuda sobre...

—¢Piensas escribir un libro?—exclamé mi cufiada palmoteando.—jMagnifico
proyecto! ¢ Verdad, Roberto?

—FEn nuestros dias es la mejor manera de comenzar una carrera politica—
asintié mi hermano, que habia compuesto ya, no uno, sino varios libros. «Teorias
antiguas y hechos modernos,» «El resultado final» y algunas otras obras
originales de Burlesdon gozan muy justo renombre.

—Tiene mucha raz6n Roberto—declaré.

—Prométeme que lo haras—dijo Rosa muy entusiasmada con mi plan.
—Nada de promesas, pero si retino suficientes materiales lo haré.
—No se puede pedir mas—dijo Roberto.

—iQué materiales ni qué calabazas!-—exclamé Rosa, haciendo un gracioso
mohin.

Pero no cedi, y tuvo que contentarse con aquella promesa condicional. Por mi
parte, hubiera apostado cualquier cosa a que mi excursion veraniega no daria por
resultado ni una sola pagina. Y la mejor prueba de que me equivocaba de medio
a medio, es que estoy escribiendo el prometido libro, aunque confieso que ni me
puede servir a mi para lanzarme a la politica, ni tiene nada que ver con el Tirol.



Y bien puedo afiadir que tampoco mereceria la aprobacién de la Condesa mi
cufiada, suponiendo que yo lo sometiese a su severa censura; cosa que me
guardaré muy bien de hacer.



II

QUE TRATA DEL COLOR DE LOS CABELLOS

Mi tio Guillermo solia decir, y lo sentaba como maxima invariable, que nadie
debe pasar por Paris sin detenerse alli veinticuatro horas. Y yo, con el respeto
debido a la madura experiencia de mi tio, me instalé en el Hotel Continental de
aquella ciudad, resuelto a pasar alli un dia y una noche, camino del... Tirol. Fui a
ver a Jorge Federly en la embajada, comimos juntos en Durand y después nos
fuimos a la Opera; tras una ligera cena nos presentamos en casa de Beltran,
poeta de alguna reputacion y corresponsal de La Critica, de Londres. Ocupaba
un piso muy cémodo, y hallamos alli algunos amigos suyos, personas muy
simpaticas todas, con quienes pasamos el rato agradablemente, fumando y
conversando. Sin embargo, noté que el duefio de la casa estaba preocupado y
silencioso, y cuando se hubieron despedido todos los demas y quedadonos solos
con €l Federly y yo, empecé a bromear a Beltran, hasta que exclamo, dejandose
caer en el sofa:

—iPues nada, que tienes tu razén y estoy enamorado, perdidamente
enamorado!

—Asi escribiras mejores versos—Ile dije por via de consuelo.

Se limité a fumar furiosamente sin decir palabra, en tanto que Federly, de
espaldas a la chimenea, lo contemplaba con cruel sonrisa.

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer es cantar de plano, Beltranillo
—dijo Federly.—La novia se te va de Paris mafiana.

—Ya lo sé—repuso Beltran furioso.

—Pero lo mismo da que se vaya o que se quede. jLa dama pica muy alto para
ti, poeta!



—¢Y ami qué?

—Vuestra conversacion me interesaria muchisimo mas—observé,—si supiera
de quién estais hablando.

—Antonieta Mauban—dijo Federly.

—De Mauban—gruii6 Beltran.
—iHola!l—exclamé.—jConque esas tenemos, mocito!
—¢Me haces el favor de dejarme en paz?

—¢Y adonde va?—pregunté, porque la dama gozaba de cierta celebridad y su
nombre no me era desconocido.

Jorge hizo sonar las monedas que tenia en el bolsillo, mir6 a Beltran
dirigiéndole su mas despiadada sonrisa y replicé:

—Nadie lo sabe. Y a proposito, Beltran; la otra noche vi en su casa a todo un
personaje, el duque de Estrelsau. ;Le conoces?

—Si, ¢y qué?
—Muy cumplido caballero, a fe mia.

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque tenian por objeto aumentar
las penas del pobre Beltran, de donde inferi que el Duque habia distinguido a la
sefiora de Mauban con sus atenciones. Era ella viuda, hermosa, rica, y la voz
publica deciala ambiciosa. Nada tenia de extrafio que procurase, como lo habia
insinuado Jorge, conquistar a un personaje que ocupaba en su pais lugar
inmediato al del Rey; porque el Duque era hijo del finado rey de Ruritania y de
su segunda y morganatica esposa y, por consiguiente, hermano paterno del nuevo
Rey. Habia sido el favorito de su padre, quien fue objeto de muy desfavorables
comentarios al crearlo Duque y dar por nombre a su ducado el de la capital del
Reino. Su madre habia sido de buena familia pero no de alta nobleza.

—¢:Sigue en Paris el Duque?—pregunté.

—iOh, no! Se ha ido porque tiene que asistir a la coronacion; ceremonia que de
seguro no le hara mucha gracia. {Pero no desesperes, Beltran! Con la bella
Antonieta no se ha de casar, por lo menos mientras no fracase otro plan. Sin



embargo, quizas ella...—Hizo una pausa y dijo, riéndose:—No es facil resistir
las atenciones de un principe real, ¢no es asi, Rodolfo?

—¢Te callaras?—Ile dije, y levantandome, dejé a Beltran en las garras de Jorge
y me fui al hotel.

Al siguiente dia Jorge Federly me acompafié a la estacion, donde tomé un
billete para Dresde.

—¢ Vas a contemplar las pinturas?—pregunt6 Jorge guifiandome el ojo.

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese sabido que yo iba a
Ruritania, la noticia hubiera llegado a Londres en tres dias. Iba, pues, a darle una
respuesta evasiva cuando le vi dirigirse apresuradamente al otro extremo del
andén y saludar a una joven bonita y muy elegantemente vestida, que acababa de
dejar la sala de espera. Podria tener unos treinta o treinta y dos afios y era alta,
morena y algo gruesa. Mientras hablaba con Jorge noté que me miraba, con gran
disgusto mio, porque no me consideraba muy presentable con el largo gaban
ruso que me envolvia para preservarme del frio en aquella destemplada mafiana
de abril, sin contar la bufanda que llevaba al cuello y el sombrero de fieltro
calado hasta las orejas.

—Tienes una encantadora compafiera de viaje—me dijo Federly al reunirseme.
—FEsa es la diosa adorada de Beltran, la bella Antonieta, que va, como tu, a
Dresde... a ver pinturas también, probablemente. Sin embargo, me extrafia que
precisamente ahora no desee tener el honor de conocerte.

—No he podido serle presentado—dije un tanto mohino.

—Pero yo me ofreci a presentarte y me contestd6 que otra vez seria. No
importa, chico; quizas haya un descarrilamiento o un choque durante el viaje y
tengas oportunidad de dejar plantado al duque de Estrelsau.

Pero ni la sefiora de Mauban ni yo tuvimos el menor desastre, y bien puedo
afirmarlo de ella con tanta seguridad como de mi, porque tras una noche de
descanso en Dresde, al continuar mi jornada, la vi subir a un coche del mismo
tren que yo habia tomado. Comprendiendo que deseaba hallarse sola, evité
cuidadosamente acercarmele; pero vi que llevaba el mismo punto de destino que
yo y no dejé de observarla atentamente sin que ella lo notase.



Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y por cierto que el viejo
administrador de la aduana se qued6 mirandome con tal fijeza que me hizo
recordar mas que nunca mi parentesco con los Elsberg), compré unos periédicos
y me hallé con noticias que modificaron mi itinerario. Por motivos no muy
claramente explicados, se habia anticipado repentinamente la fecha de la
coronacion, fijandola para dos dias después. En todo el pais se hablaba de la
solemne ceremonia y era evidente que Estrelsau, la capital, estaba atestada de
forasteros. Las habitaciones disponibles alquiladas todas, los hoteles llenos, iba a
serme muy dificil obtener hospedaje, y dado que lo consiguiera tendria que
pagarlo a precio exorbitante. Resolvi, pues, detenerme en Zenda, pequefia
poblacién a quince leguas de la capital y a cinco de la frontera. El tren en que yo
iba, llegaba a Zenda aquella noche; podria pasar el dia siguiente, martes,
recorriendo las cercanias, que tenian fama de muy pintorescas, dando una ojeada
al famoso castillo e ir por tren a Estrelsau el miércoles, para volver aquella
misma noche a dormir a Zenda.

Dicho y hecho. Me quedé en Zenda y desde el andén vi a la sefiora de Mauban,
que evidentemente iba sin detenerse hasta Estrelsau, donde por lo visto contaba
o esperaba conseguir el alojamiento que yo no habia tenido la prevision de
procurarme de antemano. Me sonrel al pensar en la sorpresa de Jorge Federly si
hubiera llegado a saber que ella y yo habiamos viajado tanto tiempo en buena
compaifiia.

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba de ser una posada, presidida
por una corpulenta matrona y sus dos hijas; gente bonachona y tranquila, que
parecia cuidarse muy poco de lo que sucedia en la capital. El preferido de la
buena sefiora era el Duque, porque el testamento del difunto Rey lo habia hecho
duefio y sefior de las posesiones reales en Zenda y del castillo, que se elevaba
majestuosamente sobre escarpada colina al extremo del valle, a media legua
escasa del hotel. Mi huéspeda no vacilaba en decir que sentia no ver al Duque en
el trono, en lugar de su hermano.

—iPor lo menos al duque Miguel lo conocemos!—exclamaba.—Ha vivido
siempre entre nosotros y no hay ruritano que no sepa de él. Pero el Rey es casi
un extrafio; ha residido tanto tiempo fuera del pais, que apenas si de cada diez
hay uno que lo haya visto.

—Y ahora—apoy0 una de las muchachas,—dicen que se ha afeitado la barba y
que no hay quien lo conozca.



—iQue se ha quitado la barba!-—exclamo la madre.—¢Quién te lo ha dicho?
—Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto al Rey.

—iAh, si! El Rey, sefior mio, esta de caceria en una posesion que tiene el
Duque, ahi en el bosque; de Zenda ira a Estrelsau para la coronacién el
miércoles por la mafiana.

Me intereso la noticia y resolvi dirigir al dia siguiente mis pasos hacia la casa
del guarda, con la esperanza de ver al Rey.

—iOjala se quedase cazando toda la vidal—me decia mi huéspeda.—Cuentan
que la caza, el vino y otra cosa que me callo, es lo Unico que le gusta o le
importa. Pues que coronen al Duque; eso es lo que yo quisiera, y no me importa
que me oigan.

—iCallese usted, madre!—dijeron ambas mozas.
—iOh, son muchos los que piensan como yo!—insisti6 la vieja.
Reclinado en cémodo sillon, de brazos, me reia al oirlas.

—Lo que es yo—declar6 la menor de las hijas, una rubia regordeta y sonriente,
—aborrezco a Miguel el Negro. A mi déme usted un Elsberg rojo, madre! Del
Rey dicen que es tan rojo como... como...

Me miré maliciosamente y lanz6 una carcajada, sin hacer caso de la cara hosca
que ponia su hermana.

—Pues mira que muchos han maldecido antes de ahora a esos Elsberg
pelirrojos—refunfufié la buena mujer; y yo me acordé en seguida de Jaime,
cuarto conde de Burlesdon.

—iPero nunca los ha maldecido una mujer!—exclamo la moza.

—También, y mas de una, cuando ya era tarde—fue la severa respuesta, que
dejo a la doncella callada y confusa.

—:Como es que el Rey se halla aqui, en tierras del Duque?—pregunté para
é q y q q p p
romper el embarazoso silencio.

—FEIl Duque lo invit6, mi buen sefior, a que descansase aqui hasta el miércoles,



mientras €l preparaba la recepcion del Rey en Estrelsau.
—¢Es decir que son buenos amigos?
—Los mejores del mundo.
Pero la linda rubia no era de las que se callan por largo tiempo, y exclamo:

—iSi, se quieren tanto como pueden quererse dos hombres que ambicionan el
mismo trono y la misma mujer!

Su madre le dirigi6 una mirada furibunda, pero aquellas palabras habian picado
mi curiosidad; y antes de que la vieja pudiera reiiirla, le pregunté:

—¢Como es eso? ;L.a misma mujer?

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—bueno, madre, el duque Miguel,
—daria su alma por casarse con su prima, la princesa Favia, que esta destinada al
Rey.

—iPobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo a compadecerlo. Pero el
segundon tiene que contentarse con lo que el mayor le deje, y aun dar gracias a
Dios de que algo le toque.—Y pensando en lo que a mi mismo me sucedia, me
encogi de hombros y me eché a reir. También recordé entonces a Antonieta de
Mauban y su viaje a Estrelsau.

—Lo que es Miguel el Negro..—continu6 la muchacha arrostrando la
indignacién de su madre; pero en aquel momento se oyeron unos pesados pasos
y una voz brusca pregunt6, con acento amenazador:

—¢Quién habla del duque Miguel con tan poco respeto y en sus propias
tierras?

La muchacha dio un ligero grito, entre atemorizada y risuefia.
—¢No me acusaras a tu amo, Juan?—pregunto.

—Ahi tienes lo que nos traes con tu charla—dijo la madre.
El hombre que habia hablado entr6 en la habitacion.

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al recién llegado, que
inmediatamente se quito la gorra. Pero al verme retrocedié un paso, como ante



una aparicion.

—¢Qué tienes, Juan?—preguntd la mayor de las jovenes.—Este sefior es un
viajero, que viene a ver la coronacion.

El guardabosque se habia repuesto de su sorpresa, pero seguia mirandome
fijamente, con expresion de intensa curiosidad no exenta de amenaza.

—Buenas noches—Ie dije.

—Buenas noches, sefior—murmurd, observandome sin cesar, hasta que la
rubia exclamo con gran risa:

—iSi, miralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo ha sorprendido el color de su
cabello, sefior viajero; color que no es el que mas vemos aqui en Zenda.

—Dispense el sefior—balbuce6 el mozo, todavia sorprendido.—No crei
encontrar aqui mas que a los de casa.

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba a mi salud. Buenas noches a
todos, y gracias, sefioras mias, por su bondad y su grata conversacion.

Me levante, e inclinandome ligeramente me dirigi hacia la puerta. La alegre
muchacha corri6 a alumbrar el camino y el joven retrocedié un paso, fijos los
ojos en mi. Al llegar a su lado me dijo:

—Con perdon, sefior: ¢conoce usted al Rey?
—Jamas lo he visto, pero espero conocerlo el miércoles.

Nada mas dijo, pero presenti que sus ojos siguieron clavados en mi hasta que
se cerré la puerta. Mi picaresca conductora iba delante y al subir la escalera me
dijo:

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color que no le gusta a Juan.
—¢ Prefiere quizas el tuyo, eh?
—iOh! quiero decir en un hombre—replic6 coquetonamente.

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que tenia ella en la mano;—;qué
importa que un hombre tenga el pelo de tal o cual color?



—Lo que sé es que a mi me gusta el de usted; es el rojo de los Elsberg.

—Te repito que lo del color es una bicoca, una frusleria. Como ésta; toma.—Y
le di algunas monedas.

—iCielo santo!—exclam6.—Lo que es esta noche voy a cerrar la puerta de la
cocina, por si acaso.

De entonces aca he aprendido que el color del pelo es en ocasiones detalle de la
mas alta importancia para un hombre.



II1

FRANCACHELA NOCTURNA CON UN PARIENTE LEJANO

La conducta del guardabosque del Duque al siguiente dia, fue tan atenta y se
mostro tan servicial, que hubiera bastado para reconciliarme con él, suponiendo
que yo hubiese podido guardarle el menor rencor porque a él le gustase o no el
color de mi cabello. Habiendo sabido que me dirigia a la capital, se presento
cuando estaba yo almorzando para decirme que una hermana suya, casada con
un acomodado mercader de Estrelsau, lo habia invitado a ocupar un cuarto en su
casa durante las fiestas de la coronacion. Que habia aceptado de mil amores,
pero ahora se hallaba con que sus deberes no le permitian ausentarse. Por lo
tanto me rogaba que aceptase la invitacion en su lugar, asegurandome que la
casa, aunque modesta, era comoda y limpia, y que su hermana se avendria al
cambio con placer; acabando por recordarme las molestias que me aguardaban
en los coches atestados del tren, en mis idas y venidas entre Zenda y Estrelsau.
Acepté su oferta sin la menor vacilacion y él fue a telegrafiar a su hermana
mientras yo preparaba mis efectos para tomar el proximo tren. Pero me quedaba
todavia el deseo de ir al bosque y llegarme hasta la casilla del guarda; y cuando
mi linda camarera me dijo que podia tomar el tren en otra estacion, andando cosa
de dos leguas a través del bosque, resolvi enviar mi equipaje directamente a las
seflas que habia dejado Juan, dar mi paseo y continuar después el viaje a
Estrelsau. Juan habia partido ya y nada supo de este cambio en mis planes; pero
como el tnico efecto habia de ser un retraso de algunas horas en mi llegada a la
casa de su hermana, no habia para qué enterarlo de ello, y desde luego mi futura
huéspeda no se habia de preocupar por mi tardanza.

Tomé una ligera colacién poco antes de mediodia, y habiéndome despedido de
la buena mujer y sus hijas, prometiendo volver a verlas a mi regreso, comencé el
ascenso de la colina que lleva al castillo y desde éste al bosque de Zenda. Media
hora de pausado andar me llevo a las puertas del castillo. Fortaleza en otro
tiempo, los macizos muros se hallaban todavia en buen estado y aparecian muy



imponentes. Tras ellos se veia otra seccion de la antigua fortaleza, y después de
ésta, separada por un ancho y profundo foso que rodeaba también los antiguos
edificios, hallabase una hermosa quinta moderna, mandada construir por el
difunto Rey y que al presente era la residencia de campo del duque de Estrelsau.
Ambas porciones, antigua y moderna, se comunicaban por medio de un puente
levadizo, tnico medio de acceso a la parte antigua de la construccion; en cambio
en frente de la quinta se extendia una hermosa y ancha avenida. Era aquella una
posesion ideal. Cuando «Miguel el Negro» deseaba compafiia, habitaba la
quinta; si queria estar solo le bastaba cruzar el puente, alzarlo tras si, y hubieran
sido necesarios un regimiento y una bateria de sitio para sacarlo de alli. Prosegui
mi camino, alegrandome de ver que el pobre duque Miguel, ya que no pudiese
conseguir trono ni princesa, tenia por lo menos una residencia no inferior a la de
ningun otro principe de Europa.

No tardé en llegar al bosque, cuyos frondosos arboles me proporcionaron
fresca sombra por mas de una hora. Las ramas se entrelazaban sobre mi cabeza y
los rayos del sol podian apenas deslizarse entre las hojas, poniendo aqui y alla
brillantes toques sobre el himedo césped. Encantado con aquel lugar, me senté al
pie de un arbol, apoyé la espalda contra su tronco y extendiendo las piernas me
entregué a la contemplacion de la solemne belleza del bosque, a la vez que
aspiraba el delicioso aroma de un buen cigarro. Consumido éste y al parecer
satisfecha mi contemplacion estética, me quedé profundamente dormido, sin
cuidarme para nada del tren que debia de llevarme a Estrelsau ni de la rapidez
con que iban deslizandose las horas de aquella tarde. Pensar en trenes en aquel
lugar hubiera sido un sacrilegio. Lejos de eso, me puse a sofiar que era el feliz
esposo de la princesa Flavia, con la cual habitaba en el castillo de Zenda y me
paseaba por las sombreadas alamedas del bosque, todo lo cual constituia un
suefio muy placentero por cierto. No ocultaré que me hallaba en el acto de
estampar un ardiente beso en los lindos labios de la Princesa, cuando oi una voz
estridente, que al principio me parecio6 parte de mi suefio, y que decia:

—iPero, hombre, si parece cosa, del diablo! No hay mas que afeitarlo y ya
tenemos al Rey hecho y derecho.

Aquella ocurrencia me pareci6 bastante rara, aun para sofiada; jel sacrificio de
mi bien cuidada barba y aguzada perilla transformarme en un monarca!
Hallabame a punto de besar otra vez a mi princesa, cuando me convenci, muy a
mi pesar, de que estaba despierto.



Abri los ojos y vi a dos hombres que me contemplaban con gran curiosidad.
Ambos vestian trajes de caza y llevaban sus escopetas. Bajo y robusto uno de
ellos, con una cabeza redonda como bala de cafién, aspero bigote gris y
pequefios ojos azules. El otro era joven, esbelto, de mediana estatura, moreno y
de distinguido porte. Desde luego me parecio el primero un veterano y el otro un
joven noble, pero también soldado. Mas tarde tuve ocasion de ver confirmado mi
juicio.

El de mas edad se adelanto, haciendo sefia al otro de que le siguiera; y éste lo
hizo asi, descubriéndose cortésmente, a tiempo que yo me ponia en pie.

—iHasta la misma estatura!—oi murmurar al veterano, mientras parecia medir
atentamente con la vista los seis pies y dos pulgadas de estatura que Dios me ha
dado. Después, haciendo el saludo militar, dijo:

—¢Me seria permitido preguntarle a usted su nombre?

—Mi opinidn, sefiores mios—contesté sonriéndome,—es que habiendo tomado
ustedes la iniciativa en este encuentro, les toca también comenzar por decirme
sus nombres.

El joven se adelanto con faz risuefia.

—FEIl coronel Sarto—dijo presentando a su compafiero.—Y yo soy Federico de
Tarlein; ambos al servicio del rey de Ruritania.

Me incliné y dije descubriéndome:

—Mi nombre es Rodolfo Raséndil y soy un viajero inglés. También he sido por
dos afios oficial del ejército de Su Majestad la Reina.

—Pues en tal caso somos hermanos de armas—repuso Tarlein tendiéndome la
mano, que estreché gustoso.

—iRaséndil, Raséndil'—murmuré el coronel Sarto. De repente parecio
despertarse un claro recuerdo en su memoria y exclamo:

—iPor vida de! ;Sois Burlesdon?
—Mi hermano es el actual Conde de este titulo.

—iClaro esta! Con esa cabeza no podia ser otra cosa—dijo echandose a reir.—



¢INo conoce usted la historia, Tarlein?

El joven me miro, algo cortado, con una delicadeza que mi cufiada hubiera
admirado grandemente. Y deseoso yo de tranquilizarlo, dije chanceandome:

—iAh! Por lo visto la historia es tan bien conocida aqui como entre nosotros.

—iConocidal—exclamo6 Sarto.—Y como siga usted algtn tiempo en el pais no
habra en toda Ruritania quien la dude.

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera sabido hasta qué punto podia
leerse mi genealogia en mi aspecto, lo hubiera pensado mucho antes de visitar a
Ruritania. Pero a lo hecho pecho.

En aquel momento se oy6 una voz imperiosa entre los arboles:
—iFederico! ;Ddnde te has metido, hombre?

Tarlein se sobresalto y dijo apresuradamente:

—iEl Rey!

El viejo Sarto se limito a reirse con sorna.

No tardd en aparecer un joven, a cuya vista lancé una exclamacion de asombro;
y él, al verme, retrocedié un paso, no menos atonito que yo. A no ser por mi
barba, por cierta expresion de dignidad debida a su alto rango y también por
media pulgada menos de estatura que él podia tener, el rey de Ruritania hubiera
podido pasar por Rodolfo Raséndil y yo por el rey Rodolfo.

Permanecimos un momento inmoviles, contemplandonos. Después me
descubri y saludé respetuosamente. El Rey recobré entonces el uso de la palabra
y pregunto con extrafieza:

—Coronel, Federico ;quién es este caballero?

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se interpuso y empezo6 a hablar al
rey en voz baja, con su tono grufion. La estatura del Rey aventajaba mucho a la
de Sarto, y mientras escuchaba a éste, sus ojos se fijaban de cuando en cuando
en los mios. Por mi parte lo contemplé larga y detenidamente. Nuestra
semejanza era en verdad extraordinaria, si bien noté asimismo los puntos de
diferencia. La cara del Rey era ligeramente mas llena que la mia, el 6valo de su



contorno un tanto mas pronunciado, muy poco, y me parecié o me imaginé que a
las lineas de su boca les faltaba algo de la firmeza (obstinacion quizas) que
denunciaban mis comprimidos labios. Pero con todo esto y a pesar de esas
diferencias menores, nuestro parecido subsistia, innegable, evidente, portentoso.

El coronel dejé de hablar, pero el rostro del Rey siguié contraido; por ultimo,
moviéronse sus labios, se encorvo su nariz (exactamente como le sucede a la mia
cuando me rio), parpade6 y acab6 por echarse a reir de tan buena gana y tan
fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el bosque, proclamando la jovial
disposicién de su animo.

—iBienvenido, primo mio!—exclamo acercandose y dandome una palmada en
el hombro, sin cesar de reirse.—Muy disculpable es mi sorpresa, porque no
todos los dias ve un hombre su propia imagen contemplandole frente a frente.
¢ Verdad, sefiores?

—Espero no haber incurrido en el desagrado de Vuestra Majestad...—comencé
a decir.

—iNo, a fe mia! Y la verdad es que nadie con mas razon puede aspirar al favor
del Rey. ; Adonde se dirige usted?

—A Estrelsau, para presenciar la coronacion.

El Rey miré a sus servidores; continuaba sonriéndose, pero su expresion
revelaba ligera inquietud. Sin embargo, el lado comico de la situacion volvio a
imponérsele.

—iTarlein!—exclamo6,—daria mil escudos por contemplar mafiana la cara de
mi hermano Miguel cuando vea que somos dos. jUn par de Reyes, nada menos!
—Y sus alegres carcajadas resonaron de nuevo.

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que sea muy acertada la visita
del sefior Raséndil a Estrelsau en estos momentos.

El Rey encendi6 un cigarrillo.
—¢Y bien, Sarto?—pregunto.
—No debe de ir—gruii6 el veterano.

—Veamos, coronel; es decir que el sefior Raséndil me haria un servicio si...



—FEso, eso; Vuestra Majestad puede darle la forma mas cortés y diplomatica
que juzgue conveniente—dijo Sarto sacando del bolsillo una enorme pipa.

—iBasta, sefiorl—exclamé dirigiendome al Rey.—Hoy mismo saldré de
Ruritania.

—iEso nol—exclam6 el Rey.—Cenara usted conmigo esta noche, suceda
después lo que quiera, jVoto a! como dice Sarto; no se encuentra uno de manos a
boca con un pariente todos los dias.

—Nuestra cena de esta noche sera sobria—dijo Tarlein.

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por convidado a nuestro primo. No por
eso olvido que debemos partir mafiana temprano, Tarlein.

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel fumando gravemente,—pero siempre
habra tiempo de pensar en ello mafiana.

—iAh, viejo Sarto!—exclamo6 el Rey.—iBien dicho! Cada cosa a su tiempo.
Andando, sefior Raséndil. Y a propésito, ;qué nombre le han puesto a usted?

—FEI] mismo de Vuestra Majestad—contesté inclinandome.

—iBravo! Eso prueba que no se avergiienzan de nosotros—repuso riéndose.—
i Vamos, primo Rodolfo. No tengo palacio ni casa propia por aqui, pero mi
amado hermano Miguel me presta una de las suyas y en ella procuraremos
tratarlo a usted lo mejor posible.—Y tomando mi brazo, indico a los otros que
nos siguiesen y nos pusimos en camino.

Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el Rey fumo cigarrillos y
charl6 incesantemente. Mostré vivo interés por mi familia, se ri6 en grande
cuando hablé de los retratos con cabellera de Elsberg, existentes en nuestra
galeria de antepasados y redobld6 su risa al oir que mi expedicion a Ruritania era
secreta.

—¢Es decir que tiene usted que visitar a su depravado primo a escondidas?—
dijo.

Al salir del bosque nos hallamos ante un rustico pabellon de caza. Era una
construccion de un solo piso, toda de madera. Sali6 a recibirnos un hombrecillo
con modesta librea, y la tnica otra persona que alli habitaba era una vieja, la



madre de Juan, el guardabosque del Duque, segtn averigiié después.
— ¢ Esta lista la cena, José?—pregunto el Rey.

El hombrecillo contestdé que todo estaba pronto y no tardamos en sentarnos a
una mesa abundantemente servida. El Rey comia con apetito, Tarlein
moderadamente y Sarto con voracidad. Yo me mostré buen comedor, como lo he
sido siempre, y el Rey lo noto, sin ocultar su aprobacién.

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre bien en la mesa, observo.—
Pero ;qué es esto? ;Estamos comiendo en seco? jVino, José! Eso de engullir sin
beber se queda para los animales. jPronto, pronto!

José puso apresuradamente sobre la mesa numerosas botellas.
—iAcuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia de mafiana!—dijo Tarlein.
—iEso es, mafiana!—repitio6 el viejo Sarto.

El Rey vaci6 una copa a la salud de «su primo Rodolfo,» como tenia la bondad
de llamarme, y yo apuré otra en honor «del color de los Elsberg,» brindis que le
hizo reir mucho. No diré si era buena la carne que comiamos, pero si que los
vinos eran exquisitos y que les hicimos justicia. Tarlein se aventur6 una vez a
detener la mano del Rey.

—:Como se entiende?—exclamo6 éste—Acuérdate, Federico, de que debes
partir mafiana antes que yo, y por lo tanto tienes que dejar de beber dos horas
antes.

Tarlein vio que yo no comprendia.

—El coronel y yo—me explicd,—saldremos de aqui a las seis de la mafiana
para ir a caballo a Zenda, regresaremos con la guardia de honor a las ocho, y
entonces cabalgaremos todos juntos hasta la estacion.

—iEl diablo cargue con la tal guardia de honor!—grufi6 Sarto.

—No, ha sido una atencién muy delicada de mi hermano el pedir esa distincion
para su regimiento—dijo el Rey.—jEa, primo! Tu no tienes que levantarte
temprano. j Venga otra botella!

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de ella, porque lo menos los dos



tercios de su contenido se los apropié el monarca. Tarlein renuncié a predicar
moderacion y pronto nos pusimos todos tan alegres de cascos como sueltos de
lengua. El Rey empez6 a hablar de lo que se proponia hacer; Sarto, de lo que
habia hecho; Tarlein se destapé por unas aventuras amorosas, y a mi me dio por
encomiar los altos méritos de la dinastia de los Elsberg. Hablabamos todos a la
vez y seguiamos al pie de la letra la maxima favorita de Sarto: mafiana sera otro
dia.

—Por fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se reclin6 en la silla.
—Ya he bebido bastante—dijo.
—No seré yo quien contradiga al Rey—asenti.

La verdad es que habia bebido demasiado. Y entonces se presentd José y puso
delante del Rey un venerable frasco, que, por su apariencia, debia de haber
reposado largos afios en obscuro sétano.

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordend presentar este frasco al Rey
cuando hubiese gustado ya otros vinos menos afiejos, y suplicarle que lo bebiera
en prenda del carifio que le profesa su hermano.

—iBravo, Miguel!—exclamé el Rey.—jDestapalo pronto, José! ;Pues qué se
ha creido mi caro hermano? ;Que me iba a asustar una botella mas?

Destapado el frasco, José llend el vaso del Rey. Apenas hubo probado el vino
nos dirigio una mirada solemne, muy en consonancia con el estado en que se
hallaba, y dijo:

—iCaballeros, amigos mios, primo Rodolfo (jcuidado que es escandalosa la
historia esa, Rodolfo!), la mitad de Ruritania os pertenece desde este momento.
iPero no me pidais una sola gota de este frasco divino, que vacio a la salud de...
de ese taimado, del brib6n de mi hermano, Miguel el Negro!

Y llevandose el frasco a los labios bebi6 hasta la ultima gota, lo lanz6 después
lejos de si y apoyando los brazos en la mesa dejo caer sobre ellos la cabeza.

Bebimos una vez mas a la salud del Rey y es todo lo que recuerdo de aquella
noche. Que no es poco recordar.



IV

EL REY ACUDE A LA CITA

Al despertarme no hubiera podido decir si habia dormido un minuto o un afio.
Me despertd repentinamente una sensacion de frio; el agua chorreaba de mi
cabeza, cara y traje, y frente a mi divisé al viejo Sarto, con su burlona sonrisa y
con un cubo vacio en la mano. Sentado a la mesa, Federico de Tarlein, palido y
desencajado como un muerto.

Me puse en pie de un salto, y exclamé encolerizado:
—iEsto pasa de broma, sefior mio!

—iBah! No tenemos tiempo de disputar. No habia modo de despertarlo, y son
las cinco.

—Repito, coronel...—iba a continuar mas irritado que nunca, aunque medio
helado el cuerpo, cuando me interrumpio Tarlein apartandose de la mesa y
diciéndome:

—Mire usted, Raséndil.

El Rey yacia tendido cuan largo era en el suelo. Tenia el rostro tan rojo como el
cabello y respiraba pesadamente. Sarto, el irrespetuoso veterano, le dio un fuerte
puntapié, pero no se movio. Entonces noté que la cara y cabeza del Rey estaban
tan mojadas como las mias.

—Ya hace media hora que procuramos despertarlo—dijo Tarlein.
—Bebio tres veces mas que cualquiera de nosotros—grufio Sarto.
Me arrodillé y le tomé el pulso, cuya lentitud y debilidad eran alarmantes.

—¢Narcotico?... ¢la dltima botella?—pregunté con voz apenas perceptible.



—Vaya usted a saber—dijo Sarto.
—Hay que llamar a un médico.

—No encontrariamos uno en tres leguas a la redonda; y ademas ni cien
médicos son capaces de hacerlo ir a Estrelsau. Sé muy bien en qué estado se
halla. Todavia seguira seis o siete horas por lo menos sin mover pie ni mano.

—¢Y la coronacion?—exclamé horrorizado.

Tarlein se encogié de hombros, como tenia por costumbre.
—Tendremos que avisar que esta enfermo—dijo.

—Me parece lo inico que podemos hacer—asenti.

El viejo Sarto, en quien la francachela de la vispera no dejara el mas leve
rastro, habia encendido su pipa y fumaba furiosamente.

—Si no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino a que no lo coronan nunca.
—¢Pero, por qué?

—Toda la nacion, puede decirse, esta esperandolo alla en la capital con la
mitad del ejército, y digo, con Miguel el Negro a la cabeza. ;Mandaremos a
decirles que el Rey esta borracho?

—iQue esta enfermo!

—Enfermo?—repiti6 Sarto con sarcasmo.—Demasiado saben la enfermedad
que le aqueja. No seria la primera vez.

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con desaliento.—Yo mismo llevaré la
noticia y la daré lo mejor que sepa y pueda.

—¢Creen ustedes que el Rey esta bajo la influencia de un narcotico?—
pregunto Sarto.

—Yo si lo creo—repliqué.
—¢Y quién es el culpable?

—Ese infame, Miguel el Negro—rugio Tarlein.



—Asi es—continu6 el veterano;—para que no pudiera concurrir a la
coronacion. Raséndil no conoce todavia a nuestro sin par Miguel. Pero usted,
Tarlein, ;cree usted que el Duque no tiene ya elegido candidato al trono, el
candidato de la mitad de los habitantes de Estrelsau? Tan cierto como hay Dios,
Rodolfo pierde la corona si no se presenta hoy en la capital. Cuidado que yo
conozco a Miguel el Negro.

—¢No podriamos llevarlo nosotros mismos a la ciudad?—pregunté.
—Bonita figura haria—dijo Sarto con profundo desprecio.

Tarlein oculté el rostro entre las manos. La respiracion del Rey se hizo mas
ruidosa y Sarto lo empujo con el pie.

—iMaldito borracho!—murmuré.—iPero es un Elsberg, es el hijo de su padre,
y el diablo me lleve si permito que Miguel el Negro usurpe su puesto!

Permanecimos en silencio algunos instantes; después Sarto, frunciendo las
pobladas cejas y retirando su pipa de la boca, dijo dirigiéndose a mi:

—A medida que el hombre envejece cree en el hado. El hado lo ha traido a
usted aqui y el hado lo lleva también a Estrelsau.

—iCielo santo!—murmuré, retrocediendo tembloroso.
Tarlein me mir6 con viva ansiedad.
—iImposible!—dije sordamente.—Lo descubririan.

—Es una posibilidad contra una certeza—dijo Sarto.—Si se afeita usted
apuesto a que nadie duda que sea el Rey. ¢ Tiene usted miedo?

—iSefior mio!

—iVamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo descubren le cuesta a usted la
vida, y también a mi y a Federico. Pero si se niega usted, le juro que Miguel el
Negro se sentara en el trono antes de que acabe el dia y el Rey yacera en una
prision o en su tumba.

—EI Rey no lo perdonaria nunca—balbuceé.

—¢Pero somos mujerzuelas o qué? ;Quién se cuida de que el Rey perdone o



no?

Medité profundamente, y en la habitacion no se oia otro rumor que el tic-tac
del reloj, cuyo péndulo oscil6 cincuenta, sesenta, setenta veces; por fin mi rostro
debié reflejar mis pensamientos, porque de repente el viejo Sarto asié mi mano y
exclamo6 conmovido:

—¢Ira usted?
—Si, iré—dije mirando el postrado cuerpo del Rey.

—FEsta noche—continu6 Sarto apresuradamente y en voz baja,—debemos
pasarla en palacio, de acuerdo con el programa trazado de antemano. Pues bien,
apenas nos dejen solos, se queda Federico de guardia en la camara del Rey,
montamos a caballo usted y yo y nos venimos aqui a escape. El Rey estara
esperandonos, informado de todo por José, e inmediatamente se pondra conmigo
camino de Estrelsau, mientras que usted saldra disparado para la frontera, como
si lo persiguiera una legion de demonios.

Comprendi el plan en un instante e hice un ademan de aprobacion.

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—que por primera vez mostraba
alguna confianza en el proyecto.

—Si antes no descubren la substitucion—indiqué.

—iY si la descubren, yo me encargo de mandar a Miguel el Negro a los
profundos infiernos antes de que me toque el turno, como hay Dios!—exclamo
Sarto.—Siéntese usted en esa silla, joven.

Obedeci y él se precipito fuera de la habitacion, gritando: «jJosé, José!» Volvio
a los dos minutos y José con él, trayendo este ultimo un jarro de agua caliente,
jabon y navajas de afeitar. El pobre mozo tembl6 al oir las explicaciones que el
coronel crey6 necesario darle antes de decirle que me afeitase.

De repente Tarlein se dio una palmada en la frente exclamando:

—iPero la guardia, la guardia de honor, que vendra aqui, vera y se enterara de
todo!

—iBah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la estacion de Hofbau, donde
tomaremos el tren, y cuando llegue la guardia ya habra volado el pajaro.



—:Y el Rey?

—En el s6tano, adonde lo voy a transportar ahora mismo.
—¢Y si lo descubren?

—No lo descubriran. José se encargara de despistarlos.
—Pero...

—iBasta yal-—rugi6 Sarto, dando una patada en el suelo.—jPor vida de! ;No
sé yo lo que arriesgamos? Si lo descubren no se vera en peor predicamento que
si no lo coronan hoy en Estrelsau.

Hablando asi abri6 la puerta de par en par e inclinandose asio y levanto en sus
brazos el cuerpo del Rey, dando prueba de un vigor que yo estaba lejos de
suponerle. En aquel instante aparecié en la puerta la madre de Juan el
guardabosque. Permanecié alli algunos momentos y sin manifestar la menor
sorpresa nos volvio la espalda y se alejo por el corredor.

—:Habra oido?—pregunto Tarlein.
¢ preg

—iYo le cerraré la boca!—dijo Sarto con siniestro acento;—y salio llevandose
el cuerpo inerte del Rey.

Por mi parte, me dejé caer, medio alelado, en amplio sillon, y José procedio a
rasurarme sin pérdida de momento; no tardé en desaparecer mi pobre barba,
quedando mi cara tan monda como la del Rey. Al mirarme Tarlein, no pudo
menos de exclamar, asombrado:

—iPor Dios vivo! jAhora si que realizaremos nuestro plan.

Eran las seis y no teniamos tiempo que perder. Sarto me llevé apresuradamente
al cuarto del Rey, donde me puse el uniforme de coronel de la Guardia Real, no
olvidando preguntar a Sarto, mientras me calzaba las botas, qué habia sido de la
vieja.

—Me jur6 que nada habia oido—contesté el coronel;—pero para mayor
seguridad la até de manos y pies, la amordacé de firme y la tengo bajo llave en la
carbonera, pared por medio del s6tano donde duerme el Rey. José cuidara de
ambos mas tarde.



No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me imito.

—Me figuro—continud,—que cuando José anuncie a la escolta la partida del
Rey, la atribuiran a que nos temiamos una mala pasada. Desde luego juraria que
Miguel el Negro no espera ver hoy al Rey en Estrelsau.

Me puse el casco y Sarto me entreg6 la regia espada, mirandome prolongada y
cuidadosamente.

—iGracias a Dios que el Rey se afeito la barba!—exclamo.
—¢Por qué lo hizo?—pregunté.

—Porque la princesa Flavia asi lo quiso. Y ahora, a caballo.
—¢Esta todo seguro aqui?

—Nada esta seguro hoy, pero cuanto podemos hacer esta hecho.

En aquel momento se nos uni6 Tarlein, que vestia uniforme de capitan del
mismo regimiento que yo, y a Sarto le bastaron cinco minutos para ponerse
también su respectivo uniforme. José anuncié que los caballos estaban listos;
montamos y partimos al trote rapido. Habia empezado la peligrosa aventura.
¢Cual seria su término?

El aire fresco de la mafiana despejo mi cabeza y pude darme perfecta cuenta de
cuanto me iba diciendo Sarto, que mostraba sorprendente serenidad. Tarlein
apenas habl6 y cabalgaba como si estuviera dormido; pero Sarto, sin dedicar una
sola palabra mas al Rey, empez6 a instruirme desde luego en mil cosas que
necesitaba saber, a ensefiarme minuciosamente todo lo relativo a mi vida pasada,
a mi familia, mis gustos, ocupaciones, defectos, amigos y servidores. Me detalld
la etiqueta de la Corte de Ruritania, prometiendo hallarse constantemente a mi
lado para indicarme los personajes a quienes yo debia conocer y la mayor o
menor ceremonia con que convenia recibirlos y tratarlos.

—Y a proposito—me dijo,—¢supongo que es usted catdlico?
—No por cierto—contesté.

—iSanto Dios, un hereje!—gimio el veterano; y en seguida me enumerd una
porcion de practicas y ceremonias del culto cat6lico que me importaba conocer.



—Afortunadamente—continud,—no se esperara que esté usted muy al tanto,
porque el Rey se ha mostrado ya bastante descuidado e indiferente en materia de
religion. Pero hay que aparecer lo mas afable del mundo con el cardenal, a quien
esperamos atraer a nuestro partido ahora que tiene una cuestion pendiente con
Miguel el Negro sobre asuntos de procedencia.

Llegamos a la estacion, y Tarlein, que habia recobrado en parte su presencia de
animo, dijo brevemente al sorprendido jefe de estacion, que el Rey habia tenido
a bien modificar sus planes. Lleg6 el tren, tomamos asiento en un coche de
primera, y Sarto, comodamente arrellanado, reanud6 su leccion. Consulté mi
reloj, mejor dicho el reloj del Rey, y vi que eran las ocho en punto.

—¢Habran ido a buscarnos?—jpregunté.

—iCon tal que no descubran al Rey!—dijo Tarlein inquieto, mientras que el
impasible Sarto se encogia de hombros.

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres y los edificios mas elevados
de una gran ciudad.

—Vuestra capital, sefior—dijo Sarto con comica reverencia, e inclinandose me
tomo el pulso.—Algo agitado—continué con su eterno tono grufion.

—iComo que no soy de piedral—exclamé.

—Pero servira usted para el caso—dijo satisfecho.—En cambio este Federico
de mis pecados parece sufrir un ataque de tercianas. jSaca el frasco, muchacho, y
toma un trago!

Tarlein lo hizo como se lo decian.

—Llegamos con una hora de anticipacion—observo Sarto.—En cuanto
echemos pie a tierra enviaremos aviso de la llegada de Vuestra Majestad, porque
lo que es ahora no habra nadie esperandonos. Y entretanto...

—Entretanto—dije yo,—el Rey acabara por darse a Satanas si tiene que seguir
mucho tiempo todavia sin almorzar.

El viejo Sarto se ri6 socarronamente y me tendi6 la mano.

—iEs usted un verdadero Elsberg!—dijo. Después nos miré detenidamente y
exclam6:—jDios haga que nos veamos vivos esta noche!



—iAmén!—fue el comentario de Federico de Tarlein.

El tren se detuvo. Mis dos compafieros bajaron al andén, descubriéndose y
dejando abierta la portezuela del coche. Por un momento fui presa de una
profunda emocion. Después afirmé el casco sobre mi cabeza, dirigi al Cielo (lo
confieso sin avergonzarme) una breve y ferviente stplica, y bajé al andén de la
estacion de Estrelsau.

Momentos después todo era movimiento y confusion; hombres que se
acercaban apresuradamente, sombrero en mano, y partian con no menor
celeridad; otros que me conducian al restaurant de la estacion, jinetes que salian
a escape con direccion a los cuarteles, a la catedral, a la residencia del duque
Miguel. Tomaba yo el ultimo sorbo de mi taza de café cuando se oyeron los
alegres tafiidos de las campanas en toda la ciudad, y poco después llegaron a mis
oidos los acordes de una banda de musica y las primeras aclamaciones de la
multitud.

iEl rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de Estrelsau!

—iViva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la estaciébn.—jDios proteja a
nuestro Soberano!

En los labios del viejo Sarto apareci6 irénica sonrisa.

—iDios los proteja a los dos!—Ie oi murmurar.—jAnimo, joven!—y su mano
estrecho disimuladamente la mia.



V

AVENTURAS DE UN SUPLENTE

Volvi al andén seguido de cerca por Federico de Tarlein y el coronel Sarto, y lo
primero que hice fue cerciorarme de que tenia el revélver a mano y de que mi
espada salia facilmente de la vaina. Me esperaba un alegre grupo de jefes
militares y grandes dignatarios y al frente de ellos un anciano alto, de porte
marcial y cubierto el pecho de cruces y medallas. Ostentaba la banda roja y
amarilla de la Rosa de Ruritania que, dicho sea de paso, decoraba también mi
indigno pecho.

—El general Estrakenz—murmur6 Sarto, haciéndome saber asi que me hallaba
en presencia del mas famoso veterano del ejército de Ruritania.

Detras del General se hallaba un hombrecillo que vestia amplio ropaje rojo y
negro.

—Fl Canciller del Reino—murmuro Sarto.

El General me saludé con algunas leales palabras y en seguida me present6 las
excusas del duque de Estrelsau. Al parecer, éste era victima de una indisposicién
subita que le impedia venir a la estacion, pero me rogaba que le permitiese
esperarme en la catedral. Manifesté mi sentimiento, acepté bondadosamente las
excusas del General y recibi los placemes de muchos y muy distinguidos
personajes. Ninguno manifesté la menor sospecha y senti que iba recobrando la
serenidad y que mi corazén latia menos apresuradamente. Pero Tarlein seguia
palido y noté que le temblaba la mano al darsela al General.

El cortejo formo frente a la estacion, donde monté a caballo, teniéndome el
estribo el anciano General. Los dignatarios civiles tomaron asiento en sus
carruajes y comencé a recorrer las calles de Estrelsau, con Estrakenz a mi
derecha y Sarto (que como mi primer ayudante tenia derecho a ello) a mi



izquierda. La ciudad consta de una parte antigua y otra moderna. Anchas
avenidas y barrios enteros de magnificos edificios rodean la primitiva ciudad,
con sus calles estrechas, tortuosas y pintorescas. En los barrios modernos residen
las clases acomodadas, y en el centro estan situadas las tiendas y vive una
poblacion pobre, turbulenta y en parte criminal, que se oculta en sus obscuras
callejuelas.

Aquellas divisiones sociales y locales correspondian, segun los informes
suministrados por Sarto, a otra distincion mucho mas importante para mi. La
Ciudad Nueva estaba toda por el Rey; para la Ciudad Vieja, Miguel de Estrelsau
era una esperanza, un héroe y un idolo.

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata por la Avenida Central y
también en la gran plaza donde se alzaba el palacio regio. Alli me encontraba
rodeado de mis mas adictos partidarios. Todas las casas ostentaban rojas
colgaduras y banderas; en la calles habian construido gradas para los
espectadores y pasé saludando a derecha e izquierda, entre entusiastas
aclamaciones, saludado a mi vez por millares de blancos pafiuelos. Los balcones
estaban llenos de damas vistosamente ataviadas, que aplaudian, saludaban y me
dirigian sus mas seductoras miradas. Caia sobre mi una lluvia de rosas; tomé un
precioso capullo que se habia enredado en las crines de mi caballo y lo coloqué
en el ojal de mi levita de uniforme. El General se sonrio con ironia. Yo le habia
dirigido frecuentes miradas, pero su impasible semblante no me revelaba si era o
no de los mios.

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije alegremente; a lo cual
contesto con un ademan afirmativo.

He dicho «alegremente» y parecera extrafio. Pero la verdad es que me hallaba
por completo bajo el dominio de la intensa excitacion creada por aquellas
circunstancias excepcionales. En aquel momento no distaba mucho de creerme
realmente el Rey, y alzando la frente dirigi una mirada de triunfo a los balcones
atestados de hermosas. De repente me sobresalté; acababa de ver, fijos los ojos
en mi, el hermoso rostro de mi compafiera de viaje, Antonieta de Mauban; noté
que también ella parecia sorprendida, que se movian sus labios y que se
inclinaba hacia mi como para verme mejor. Me repuse de mi sorpresa
inmediatamente y sostuve su mirada con toda calma. Pero también me acordé
del revolver, pronto a empufiarlo. ;Qué hubiera sucedido si la hermosa dama
hubiese gritado en aquel momento: «jEse no es el Rey!»?



Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un punto donde el General,
volviéndose en la silla, hizo una seflal con la mano e inmediatamente nos
rodearon los coraceros, de suerte que ninguna persona del pueblo hubiera podido
llegarse hasta mi. Era que saliamos ya de la Ciudad Nueva para entrar en los
barrios del duque Miguel, y aquella precaucion del General me indic6 con mas
claridad atn de lo que hubieran podido hacerlo las palabras, cual era el estado de
la opinion en aquella parte de la ciudad. Pero ya que el hado me habia convertido
en Rey, lo menos que podia yo hacer era representar dignamente, mi papel.

—¢Por qué este cambio, General?—pregunté.
Estrakenz se mordio el cano bigote.

—Es mas prudente, sefior—murmuro.
Inmediatamente detuve mi caballo.

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—hasta llegar a cincuenta
varas de mi; y usted, General, y el coronel Sarto, esperaran aqui con el resto de
la escolta hasta que yo también me haya adelantado otras cincuenta varas.
Quiero ir absolutamente solo, para demostrar a mi pueblo que tengo confianza
en él.

Sarto extendio una mano hacia mi, y el General pareci6 vacilar.

—¢No han sido comprendidas mis oOrdenes?—pregunté; y el General,
mordiéndose otra vez el bigote, dio las 6rdenes necesarias.—Vi que Sarto se
sonreia ligeramente, pero también me hizo con la cabeza una sefial negativa.
Cierto es que si me hubieran asesinado aquel dia en las calles de Estrelsau, el
bueno de Sarto se hubiera visto en apurado trance.

No estara de mas decir aqui que yo llevaba puesto un uniforme blanco y
cruzada al pecho la ancha banda de la rosa; el casco era de plata con adornos de
oro, y las altas botas de montar completaban mi atavio. Hubiera sido hacer una
injusticia al Rey el no confesar, modestia aparte, que con aquellos arreos hacia
yo muy buena figura a caballo. Tal fue también la opinion del pueblo, pues al
adelantarme aislado por las callejas sombrias y apenas decoradas de la Ciudad
Vieja, se oy0 primero un murmullo, después una aclamacién, y una viejecilla
asomada al balcon de una casucha, repitié en alta voz el dicho tradicional y



popularisimo:
—«jEs rojo, luego es bueno!»

Al oirla me sonrei y quitandome el casco mostré al pueblo mi roja cabeza, acto
que fue acogido con grandes aclamaciones.

Cabalgando solo, el paseo era mucho mas interesante para mi, porque podia oir
los comentarios del pueblo.

—Parece mas palido que de costumbre—dijo uno.

—Y tu parecerias un espectro si llevaras la vida que él hace—fue Ia
irrespetuosa respuesta de otro.

—FEs mas alto de lo que yo creia—coment6 un tercero.

—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una bonita muchacha, cuidando
de que yo la oyese. Pura lisonja, sin duda.

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de aprobacion e interés, la mayoria
de la poblacion miguelista me recibio en silencio y con cefiudos semblantes, y en
gran numero de casas se veia el retrato de mi muy amado hermano, irénica
manera de dar la bienvenida al Rey. Me alegré de que éste no estuviera alli para
presenciar el nada grato espectaculo. Era Rodolfo de caracter poco sufrido y
probablemente no lo hubiera tomado con la imperturbable calma que yo
demostré.

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de piedra obscura, embellecida
con numerosas estatuas y las puertas mas primorosas entre las de todos los
templos de Europa, se alzaba ante mi por primera vez, haciéndose comprender
toda la audacia de mi conducta. Al desmontar vi confusamente cuanto me
rodeaba; el General, Sarto y la multitud de sacerdotes y religiosos que a la puerta
esperaban. Y con igual vaguedad se me aparecian todos los objetos al recorrer la
gran nave central, mientras el érgano dejaba oir sus notas majestuosas. No
distingui la brillante concurrencia que llenaba el templo, y apenas vi al venerable
cardenal cuando dejé su solio para recibirme. Tan s6lo dos rostros se me
aparecieron con toda precision y claridad: el de una joven, palido y encantador,
realzado por una corona del hermoso cabello rojo de los Elsberg (porque en una
mujer es hermosisimo); y el semblante de un hombre cuyas encendidas mejillas,



negro cabello y obscuros ojos de penetrante mirada, me anunciaron que me
hallaba por fin en presencia de mi hermano, Miguel el Negro. Y al verme, sus
mejillas palidecieron de repente y el casco se le escapé de las manos y cayo
ruidosamente al suelo. Era indudable que hasta aquel momento no habia creido
en la presencia del Rey en Estrelsau.

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedié después. Me arrodillé ante el altar y
el cardenal ungi6é mi frente; después extendi la mano y tomé de las suyas la
corona de Ruritania, que puse sobre mi cabeza, prestando a la vez el juramento
regio. Volvi6 a oirse el 6rgano, el General orden6 a los heraldos que me
proclamasen y Rodolfo V quedé coronado Rey; imponente ceremonia
reproducida en un cuadro magnifico que hoy adorna mi comedor. El retrato del
Rey es acabadisimo.

La dama de palido rostro y encantadora cabellera se aproximé entonces,
sostenida la cola del vestido por dos pajecillos, y el heraldo anuncio:

—iSu Alteza Real la princesa Flavia!

Hizome profunda reverencia y tomando mi mano la beso. Vacilé un momento.
Después la atraje hacia mi y deposité dos besos en sus mejillas, que colored el
rubor. Tras ella, Su Eminencia el cardenal llevo también mi mano a sus labios y
me presentd una carta autégrafa de Su Santidad, jla primera y la dltima que he
recibido de tan elevado personaje!

Vino después el duque de Estrelsau. Juraria que le temblaban las piernas y
miraba a derecha e izquierda como si hubiera querido huir de alli; tenia el rostro
amoratado, y al tomar mi mano con las agitadisimas suyas para besarla, noté que
sus labios estaban secos y ardientes. Dirigi una rapida mirada a Sarto, que se
sonreia socarronamente, y resuelto a cumplir mi deber hasta el fin, en la posicion
que me habia deparado la suerte, abracé a mi muy amado Miguel y le di un beso
fraternal. No dudo que uno y otro nos alegramos de ver terminada aquella
comedia.

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de ninguna otra persona alli
presente, noté el menor indicio de duda o extrafieza. Si el Rey hubiera estado a
mi lado, habrian podido distinguirnos sin gran dificultad. Pero no podian
imaginarse que yo fuese otro que el Rey, tanta era nuestra semejanza; y alli
permaneci por espacio de una hora, tan a mis anchas y al fin tan fatigado por la



ceremonia como si hubiese sido Rey toda la vida. Continu6 el besamanos y me
saludaron también todos los miembros del cuerpo diplomatico extranjero, entre
ellos lord Tofan, el Embajador inglés, en cuyos salones de la Plaza Grosvenor de
Londres, habia bailado yo una docena de veces. A Dios gracias, el buen sefior
era medio cegato y no se dio por entendido.

Vino después el regreso por las calles de la capital hasta palacio, y no dejé de
oir algunos vivas al duque Miguel, quien, segiin me dijo después Tarlein, iba
royéndose las ufias y como absorto en negros pensamientos, tan anonadado que
hasta sus mismos admiradores convinieron en que debié haber mostrado menos
desaliento. Hice el camino de regreso en una carretela descubierta, teniendo a mi
lado a la princesa Flavia, lo cual hizo exclamar a un palurdo:

—¢Cuando es la boda?

La pregunta le valié una pufiada por parte de otro espectador, que grito: «jViva
el duque Miguel!» y la Princesa volvio a ruborizarse, mas hermosa que nunca.

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a ella, porque habia olvidado
preguntar a Sarto el estado exacto de mis relaciones con Flavia; y a decir verdad,
si yo hubiera sido el Rey, habria deseado que aquellas relaciones estuviesen lo
mas avanzadas posible, porque ni soy de piedra ni podia olvidar el par de besos
dados a mi bella prima. En la duda, preferi guardar silencio, hasta que algo mas
tranquila la Princesa, me dijo:

—¢Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo cambiado?
No era extrafio, pero la pregunta era algo inquietante.

—Me pareces—continu0—mas grave y serio, hasta pensativo, y casi estoy por
decir también que mas delgado. ;Sera posible que ti, con tu caracter, hayas
empezado a tomar la vida en serio?

Por donde se vera que la princesa Flavia tenia del Rey un concepto muy
parecido al que mi cufiada Rosa tenia formado de mi. Hice un esfuerzo para
sostener aquella dificil conversacion.

—¢Te seria grato ese cambio?—Ile pregunté dulcemente.

—iOh, demasiado conoces mi opinidn sobre ese punto!—contest6 apartando la
vista.



—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu agrado—continué; y al notar su
sonrisa y el leve rubor, no pude menos de decirme, que por lo pronto,
representaba bien el panel de Rey y aun le estaba haciendo a éste un famoso
servicio. Prosegui, pues, con toda sinceridad.

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi vida me ha afectado tan
profundamente como la recepcion de que he sido objeto hoy.

Volvié a aparecer su animada sonrisa, que se disip6 un instante después, al
murmurar:

—¢:Reparaste en Miguel?

—Si, no parecia muy satisfecho que digamos.

—iTén cuidado! No le vigilas bastante, estoy segura de ello. Ya sabes que...
—Si, ya sé que ambiciona precisamente lo que yo poseo.

—Eso es. Silencio!

Entonces (y el hecho no tiene justificacion posible, porque obligué y
comprometi al Rey mucho mas de lo que tenia derecho a hacer) me senti
dominado por la hermosa y continué:

—Y también algo mas que no poseo aun, pero que espero conquistar algun dia.

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibi me hubiera parecido
suficientemente animadora:

—¢No crees, primo, haber contraido hoy bastantes responsabilidades para un
solo dia?

El estampido de los cafiones y el toque penetrante de las cornetas nos
anunciaron que habiamos llegado al palacio. Nos esperaban guardias y lacayos
formados en largas hileras; y dando la mano a la Princesa subi con ella la gran
escalera del regio edificio, morada de mis antepasados, de la cual tomé posesion
como Rey coronado. Me senté después a mi propia mesa, teniendo a mi derecha
a la Princesa, al otro lado de ésta a Miguel el Negro y a mi izquierda al venerable
cardenal. Detras de mi sillon se hallaba el coronel Sarto, y al otro extremo de la
mesa vi a Federico de Tarlein, quien, por cierto, apuré su primera copa de
champafia algo antes de lo que en rigor se lo permitia la etiqueta.



No pude menos de preguntarme qué estaria haciendo en aquel momento el rey
de Ruritania.



VI

EL SECRETO DE UN SOTANO

Nos hallabamos en el gabinete del Rey, Federico de Tarlein, Sarto y yo. Me
dejé caer rendido en un sillon de brazos. Sarto encendi6 su pipa y aunque no
formul6 la menor felicitacion por el maravilloso éxito de nuestra descabellada
tentativa, su aspecto revelaba claramente la satisfaccion, de que estaba poseido.
Cuanto a Tarlein, nuestro triunfo y algunas copas de buen vino habian hecho de
él otro hombre.

—iQué recuerdo para usted el de este dial-——exclam6.—Confieso que yo
también quisiera ser Rey por doce horas. Pero cuidado, Raséndil, con tomar su
papel muy por lo serio. No me admira que Miguel el Negro pareciese hoy mas
negro y tétrico que nunca, visto que usted y la Princesa parecian tener tantas
cosas que decirse.

—iQué hermosa es!—exclamé.
—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—¢Esta usted pronto a partir?
—Si—contesté con un suspiro.

Eran las cinco y a las doce volveria a convertirme en Rodolfo Raséndil,
transformacion a la cual me referi chanceandome.

—Y afortunado sera usted—coment6 Sarto,—si a las doce no es el finado
Roberto Raséndil. jVive el cielo! No sentiré mi cabeza segura sobre los hombros
mientras se halle usted en la ciudad. ;Sabe usted, amigo Raséndil, que el duque
Miguel ha recibido hoy noticias de Zenda? Se retir6é a una habitacion para leerlas
a solas y al salir parecia aturdido.

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos dispuesto que nunca a prolongar mi
permanencia en Estrelsau.



—Tengo que extender un permiso para que podamos salir de la ciudad—
continu6 Sarto, sentandose.—Miguel es Gobernador de la plaza, como ustedes
saben y hay que esperar que no nos faltaran obstaculos. El documento tiene que
firmarlo usted.

—AQuerido coronel, no he nacido para falsificador.
Sarto sacO un papel del bolsillo.

—Aqui esta la firma del Rey—dijo.—Y aqui tengo un pliego de papel de
calco. Si en diez minutos no consigue usted escribir «Rodolfo» de una manera
presentable, lo escribiré yo.

—Pues escribalo usted desde luego—dije,—que mi habilidad no llega a tanto.

El coronel puso manos a la obra y no tardo en presentarnos una falsificacion
muy pasable.

—Y ahora, Federico—prosiguio,—el Rey se retira porque esta muy fatigado,
no sin ordenar que no se permita la entrada en su camara a nadie hasta mafiana a
las nueve. A nadie ;comprende usted?

—Comprendo perfectamente.

—Puede que se presente Miguel pidiendo audiencia inmediata. Contestara
usted que so6lo los Principes de la sangre tienen derecho a ello.

—Bueno se pondra el Duque—replico Tarlein echandose a, reir.

—¢Queda bien entendido?—repitié Sarto.—Si la puerta de la camara real se
abre durante nuestra ausencia, ha de ser después de muerto usted...

—No hay para qué recordarmelo, coronel—repuso Tarlein con altivez.

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—continu6 Sarto dirigiéndose a
mi,—y péngase esta gorra de cuartel. Es usted mi ordenanza, que me acompafia
esta noche al pabellén de caza que usted sabe.

—Hay un obstaculo—dije,—y es que no existe caballo capaz de recorrer mas
de quince leguas conmigo a cuestas.

—Por eso montara usted dos, uno aqui y otro en Zenda. ¢ Estamos listos?



—Por mi parte lo estoy—contesté.

Tarlein me tendi6 la mano.

—Por si acaso—dijo;—y nos estrechamos la mano cordialmente.

—iNada de nifierias!—grufid el coronel.—;jEn marcha!

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acerco a la pared del fondo.

—En tiempo del viejo Rey—dijo,—haciamos uso frecuente de este camino.

Le segui y anduvimos cosa de doscientas varas por un estrecho corredor, hasta
llegar a maciza puerta de roble, que Sarto abrid. Salimos y nos hallamos en una
solitaria calle a la que daban los jardines de la parte de atras del palacio. Alli nos
esperaba un hombre con dos caballos; uno alazan, magnifico, de gran alzada y el
otro bayo, no menos fuerte y brioso. Sarto me indic6 que montase el primero y
sin decir palabra nos pusimos en marcha. Animada y bulliciosa estaba la ciudad,
pero tomamos las calles menos concurridas, cubierta yo la mitad del rostro con
la capa y bien calada la gorra para ocultar en lo posible mis delatores cabellos.
Hallamos pocos transeuntes en nuestro tortuoso camino, y cuando llegamos a las
murallas se oia todavia el tafiido de las campanas que daban la bienvenida al
Rey. Eran las seis y media y no habia obscurecido aun.

—Mano al revolver—me dijo Sarto al acercarnos a una puerta.—Si el guarda
se da por entendido hay que cerrarle la boca para siempre.

Empuifié mi arma. Sarto llamo6 y vimos acercarse a una chiquilla de trece o
catorce afios. La suerte nos favorecia.

—Mi padre ha ido a ver al Rey, sefior oficial—dijo.

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse aqui—me dijo Sarto con
sorna y a media voz.

—Pero me encarg6 que no abriese la puerta.

—S1, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame la llave.—La mozuela tenia
la llave en la mano. Sarto le dio una moneda de oro.

—He aqui una orden del Rey. Enséfiasela a tu padre. jAbre esa puerta,
muchacha!



Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada puerta y haciendo salir a
nuestros caballos volvimos a cerrarla.

—Lo siento por el guarda, si el Duque averigua que estaba ausente de su
puesto. Y ahora, joven, al trote. No conviene acelerar mucho el paso mientras
sigamos cerca de la ciudad.

Ya algo mas apartados de las murallas y cerrada la noche, disminuy® el peligro
y pusimos los caballos al galope. El magnifico animal que yo montaba iba tan
ligero como si no llevase la menor carga. La noche era hermosa y no tardé en
aparecer la luna. Hablamos poco y eso reducido casi exclusivamente a los
progresos que haciamos en nuestra jornada.

—AQuisiera saber el contenido de los despachos que recibié el Duque—dije una
vez.

—También yo—se limit6 a contestarme Sarto

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar pienso a los caballos, con lo
que perdimos media hora. No me arriesgué a entrar en el figon y me quedé con
los caballos en la cuadra. Continuamos la marcha y llevabamos recorrida mas de
la mitad del camino, unas nueve leguas, cuando Sarto se detuvo repentinamente.

—¢Oye usted?—me dijo.

Escuché atentamente. A lo lejos, detras de nosotros, resonaban pisadas de
caballos. Eran entonces las nueve y media y en el silencio de la noche la fuerte
brisa que se habia levantado traia muy distintamente hasta nosotros aquel rumor
lejano. Miré a Sarto.

—iAdelante!—exclam6,—y poniendo espuelas al caballo se lanz6 al galope.

Cuando volvimos a detenernos nada oimos, pero a poco se repitio el rumor. El
coronel desmonto6 y aplico el oido a tierra.

—Son dos—dijo,—y estan a un cuarto de legua. Por fortuna el camino es
tortuoso y la direccion del viento nos favorece.

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma distancia entre nosotros y
los que sin duda nos perseguian. Habiamos llegado al bosque de Zenda y a la
media hora nos hallamos en una bifurcaciéon del camino. Sarto detuvo su caballo.



—Fl sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—El de la izquierda conduce al
castillo y ambos son de unas tres leguas. Desmonte usted.

—iPero nos alcanzaran!—exclamé.
—iPie a tierral—repitié bruscamente; y obedeci.

El bosque era espesisimo desde la orilla misma del camino. Ocultamos
nuestros caballos entre los arboles, les vendamos los o0jos y permanecimos
inmoviles junto a ellos.

—¢Quiere usted saber quiénes son?—murmuré
—Si, y adonde van.

Entonces noté que su diestra empufiaba un revolver. Oiase cada vez mas
proximo el trote de los caballos. La luna brillaba en toda su plenitud y el camino
se destacaba como ancha franja blanca. Nuestras cabalgaduras no habian dejado
el menor rastro sobre la tierra endurecida.

—iAhi estan!—murmur6 Sarto.
—iEs el Duque!
—Me lo figuraba—contesto.

Era el Duque, en efecto; y con él un robusto gafian a quien yo conocia y que
mas tarde aprendié a conocerme a mi mas de lo que hubiera querido; era
Maximo Holf, hermano de Juan el guardabosque y criado de Su Alteza. Se
hallaban frente a nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi que el dedo de Sarto
acariciaba el gatillo de su arma. Tengo para mi que hubiera dado diez afios de su
vida por pegarle un balazo a Miguel el Negro, a quien hubiera podido despachar
en aquel momento con tanta facilidad como yo una gallina a diez pasos de mi
revolver. Posé la mano sobre su brazo, y movié la cabeza negativamente, para
tranquilizarme: el deber ante todo era su maxima.

—¢Qué camino tomaremos?—pregunt6 el Duque.
—Fl del castillo, Alteza—aconsej6é su compafiero.

—Alli sabremos la verdad.



El Duque vacil6 un momento.

—Me parecia haber oido pasos de caballo—dijo.
—No creo que nadie nos preceda, Alteza.
—¢Por qué no ir al pabellon de caza?

—Temo una celada. Si «todo va bien,» es inutil ir al pabellén. En caso
contrario el aviso no es mas que una celada.

De repente el caballo del Duque relinché. Un momento nos bast6 para cubrir
las cabezas de los caballos con nuestras capas y después apuntamos al Duque y
su compaiiero con nuestros revolvers. De habernos descubierto los hubiéramos
matado alli mismo, o hécholos prisioneros.

—iA Zenda, pues!—exclamé por fin Miguel y clavando las espuelas a su
caballo lo lanzé al galope.

Sarto sigui6 apuntandole, con expresion tan dolorida en el rostro que me costo6
trabajo no soltar la carcajada. Permanecimos alli diez minutos mas.

—Ya lo ha oido usted—dijo Sarto.—Le han mandado a decir que «todo va
bien.»

—¢Y qué quieren decir con eso?—pregunté.
—iDios sabe!—contest6 Sarto frunciendo el cefio.

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho venir de Estrelsau en la mayor
incertidumbre.

Montamos otra vez y tomamos el camino del pabellon con toda la rapidez que
permitia el cansancio de nuestros caballos. No pronunciamos palabra durante
aquel ultimo tramo de nuestra jornada y nos asaltaban mil temores. «Todo va
bien.» ;Qué significaba esa frase? ;Le habria ocurrido algo al Rey?

Llegamos por fin a la puerta del pabellon, en el que todo parecia tranquilo y
silencioso. Nadie acudi6 a recibirnos y desmontamos precipitadamente. De
repente, Sarto oprimio mi brazo.

—iMire usted!—exclamo sefialando al suelo.



Vi a mis pies cinco o seis pafiuelos de seda hechos trizas y me volvi hacia él.
—Son los pafiuelos con que até a la vieja—me dijo.
—Asegure usted los caballos y sigame.

La puerta cedi6 sin resistencia y entramos en la habitacion donde habiamos
cenado la noche anterior, en la que se veian ain los restos de la cena y
numerosas botellas vacias.

—iAdelante!—exclam6 Sarto, que por primera vez parecia proximo a perder
su maravillosa serenidad.

Nos precipitamos por el corredor en direccién a la entrada del sotano. La
puerta de la carbonera estaba abierta de par en par.

—Han descubierto a la vieja—dije.
—FEso ya lo sabia yo desde que vi los pafiuelos—repuso el coronel.

Llegamos frente a la puerta del sétano, que estaba cerrada, y al parecer en el
mismo estado en que la habiamos dejado aquella mafiana.

—Entremos, todo va bien—dije.

Me contest6 una violenta imprecacion de Sarto, cuyo rostro palidecio a la vez
que sefialaba al suelo con el dedo. Por debajo de la puerta se extendia una gran
mancha roja que cubria parte del pasillo del s6tano. Sarto se apoy6 en la pared
opuesta a la puerta. Traté de abrir ésta, pero estaba cerrada.

—c:Donde esta José?—pregunt6 Sarto.
—c:Donde esta el Rey?—fue mi respuesta.

El veterano sac6 un frasco y lo llevo a los labios. Por mi parte volvi corriendo
al comedor y tomé del hogar una sdlida barra de hierro destinada a atizar el
fuego. Lleno de terror, desatinado, descargué con ella fuertes golpes sobre la
puerta y por ultimo disparé mi revolver contra la cerradura, que salt6 en pedazos
y se abrio la puerta.

—iVenga una luz!—dije,—pero Sarto sigui6 apoyado en la pared, inmovil.

Estaba, naturalmente, mas conmovido que yo porque amaba profundamente a



su sefior. No temia por si mismo, nadie hubiera creido de él semejante cosa; pero
le aterrorizaba el pensar en lo que podia revelarnos aquel s6tano. Fui al comedor,
tomé de la mesa un candelero de plata y encendi una vela: la esperma hirviente
que cayo sobre mi mano, revel6 como temblaba ésta, y cuan disculpable era la
agitacion de Sarto.

Llegué a la puerta del sotano, la mancha roja, de color mas obscuro en los
bordes, se extendia al interior. Penetré unas dos varas en el s6tano y elevé la
vela. Vi las pipas de vino formando hilera, algunas arafias que corrian por la
pared, un par de botellas vacias en el suelo y mas alla, en un rincon, el cuerpo de
un hombre tendido de espaldas, con los brazos abiertos y una sangrienta herida
en el cuello. Me dirigi a él, me arrodillé a su lado y encomendé a Dios el alma de
aquel fiel servidor. Porque era el cuerpo del pobre José, muerto en defensa del
Rey.

Senti que una mano se posaba sobre mi hombro y volviéndome vi los ojos
brillantes y espantados de Sarto.

—iEl Rey, Dios mio, Rey!—articul6 sordamente.
Dirigi la luz de la vela a todos los rincones del sétano.

—FEIl Rey no esta aqui—dije.



VII

SU MAJESTAD DUERME EN ESTRELSAU

Rodeé la cintura de Sarto con mi brazo y sosteniéndole le hice salir del s6tano,
cuya destrozada puerta cerré lo mejor que pude. Permanecimos en el comedor,
sentados y silenciosos unos diez minutos. Después el viejo Sarto se froto los
ojos, dio un profundo suspiro y parecié recobrar su calma habitual. Al oir la una
en el reloj de repisa, golped fuertemente el suelo con el pie y exclamo:

—iSe han apoderado del Rey!

—Si—contesté.—«jTodo va bien!» como decia el despacho recibido por el
Duque. jQué rato pasaria al oir esta mafiana las salvas que saludaban al Rey!
¢Cuando recibio6 el mensaje?

—Debi6 de ser por la mafiana. Se lo enviaron probablemente antes de que
llegase a Zenda la noticia de la presencia de usted en Estrelsau; porque supongo
que el mensaje lo mandaron de Zenda.

—iY lo ha llevado encima todo el santo dial—exclamé.—Bien puedo decir que
no soy el unico que ha pasado un dia de prueba. ;Pero qué pensaria él de todo
esto, Sarto?

—¢Qué nos importa? Pregunte usted mas bien qué es lo que piensa ahora.

—Tenemos que volver a la capital—dije poniéndome de pie apresuradamente.
—Importa reunir en seguida cuantas fuerzas hay alli y ponernos en persecucion
de Miguel antes de mediodia.

Sarto sacO su pipa, la llené y la encendi6 cuidadosamente en la vela que
goteaba sobre la mesa.

—iQuiza estén asesinando al Rey mientras seguimos aqui cruzados de brazos!



—exclamé.
Sarto continu6 fumando en silencio.

—iMaldita viejal—gruiid6 por fin.—Lograria atraer su atencién de alguna
manera. Me figuro lo ocurrido. Vinieron a apoderarse del Rey y como digo, de
una manera 4 otra dieron con él. Si no hubiera usted ido a Estrelsau, usted,
Federico y yo estariamos a estas horas en el reino de los Cielos.

—:Y el Rey?
—¢Quién sabe donde esta el Rey en este momento?
—iPartamos!—exclamé; pero Sarto siguié inmovil. Y de repente se eché a reir.

—iPor vida de!—exclamé;—no le hemos dado mal sofocén a Miguel el
Negro.

—iVamos, vamos!—repeti.

—iY no es malo tampoco el que le esperal—afiadi6 con aviesa sonrisa que
acentud las arrugas de su atezado rostro.—Corriente, joven, volveremos a
Estrelsau. El Rey estara otra vez mafiana en su capital.

—El Rey?
—iEl Rey coronado hoy!
—:Esta usted loco?—exclamé.

—Si volviéramos y confesasemos la jugada que les hemos hecho ;cuanto daria
usted por nuestras vidas?

—Ni mas ni menos que lo que valen.

—¢Y por el trono del Rey? ;Se imagina usted que a los nobles y al pueblo les
hara pizca de gracia verse burlados como los ha burlado usted? ;Cree usted que
seguiran amando y respetando a un Rey que, demasiado borracho para ser
coronado, les envio a su criado para que lo representase en aquel acto?

—iEl Rey fue victima de un narc6tico y yo no soy su criado!

—Me limito a dar la version que hara de lo ocurrido Miguel el Negro.



Dejo su asiento, se me acerco y posando la mano sobre mi hombro, dijo:

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, todavia puede usted salvar al
Rey. A Estrelsau otra vez, a conservarle su trono!

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le sirven han averiguado...

—Pero no pueden decir palabra!—grit6 Sarto con expresiéon de triunfo.—Los
tenemos en nuestro poder. ;Como han de denunciarle a usted sin denunciarse a si
mismos? ;Osaran decir al pais: «Ese hombre es un impostor, porque al
verdadero Rey lo tenemos nosotros prisionero y hemos asesinado a su servidor?»
;Pueden hacer tal cosa?

La situacion se me aparecio de repente con toda claridad. Me conociese o no el
Duque, tenia que callarse. ;Qué podia hacer mientras no presentase al verdadero
Rey? Y si éste apareciese, ;qué seria del Duque? Por un momento me senti
convencido, pero no tardé en comprender todas las dificultades del proyecto.

—Me descubriran—dije.

—AQuizas, pero entretanto cada hora que ganemos vale mucho. Ante todo, es
indispensable que tengamos un Rey en Estrelsau, o, de lo contrario, Miguel sera
duefio de la ciudad en veinticuatro horas. Y entonces ;qué valdria la vida del
Rey? ;donde estaria su trono? jJoven, tiene usted que aceptar!

—¢Y si matan al Rey?
—Lo mataran si es que no lo mata usted.
—¢Y si lo han asesinado ya?

—En tal caso jvoto a sanes! tan buen Elsberg es usted como Miguel el Negro y
reinara usted en Ruritania. Pero no creo que le hayan dado muerte; como
tampoco lo haran mientras siga usted en el trono. Matar al verdadero Rey, en
tales condiciones, seria en beneficio exclusivo de usted.

Era un plan descabellado, una empresa mas loca y dificil atin que la jugarreta
anterior tan felizmente terminada por mi parte; pero al escuchar a Sarto pude ver
y apreciar las ventajas que teniamos a nuestro favor. Ademas, era yo joven,
activo y se me ofrecia un papel tal y en tales circunstancias como jamas le habia
tocado en suerte a ningtin hombre.



—Me descubriran—repeti.

—Quizas—volvio a decir Sarto.—jVamos a Estrelsau! Mire usted que si
seguimos aqui nos van a coger como en una ratonera.

—iSarto!—exclamé.—jvoy a intentarlo!

—iBien, joven, bien! Ahora s6lo falta que nos hayan dejado los caballos que
tenia aqui de repuesto. Voy a ver.

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—dije.
—No hay tiempo para eso.
—Pues he de hacerlo.

—iEl demonio me lleve!l—grufio.—Lo hago a usted Rey, y... Bueno, pues lo
enterraremos. Vaya usted a traerlo mientras yo procuro los caballos. No sera muy
profunda la fosa, pero dudo que al muerto le importe gran cosa. jPobre José! Era
todo un hombre.

Sali6 y yo bajé al sotano. Tomé el cuerpo en mis brazos y lo llevé por el
corredor hasta cerca de la puerta del pabellon, donde lo deposité en el suelo,
recordando, que necesitabamos azadones para cavar la fosa. En aquel momento
regreso Sarto.

—Los caballos estan ahi—dijo—Uno de ellos es hermano del que le trajo a
usted aqui. Cuanto al oficio de sepulturero, puede usted ahorrarse ese trabajo.

—No me iré hasta dejar a José bajo tierra.

—iA que si!

—No, coronel; ni que me diera usted a todo Ruritania.
—iTerco!l—exclamé6.—Venga usted aqui.

Me llevé a la puerta. La luna iluminaba el camino y vi a cosa de quinientas
varas un grupo de hombres que se acercaban por el camino de Zenda. Eran siete
u ocho, cuatro de ellos a caballo, y vi que llevaban al hombro palas y azadones.

—FEsos le ahorraran a usted el trabajo—dijo Sarto.—Vamonos.



Tenia razon.—Los que llegaban eran sin duda servidores de Miguel, enviados
para hacer desaparecer las huellas de su crimen. Ya no vacilé, pero se apodero de
mi un deseo irresistible de castigarlos, y sefialando al cadaver del pobre José,
dije a Sarto:

—Venguémoslo, coronel!

—¢Desea usted proporcionarle compafiia, eh? Pero no deja de ser arriesgado.
—No me voy sin darles una lecciébn—insisti.

Sarto vacilo.

—Pues bien—dijo,—no es lo mas acertado, pero se ha conducido usted bien y
hay que complacerle. Después de todo, si caemos nos habremos ahorrado una
porcion de disgustos y cavilaciones. Yo le diré a usted como sorprenderlos.

Cerr6 cuidadosamente la puerta—que teniamos apenas entreabierta,—y
pasando por el interior de la casa llegamos a la puertecilla de atras, junto a la
cual estaban los caballos. En torno del pabell6n habia un camino destinado a los
coches.

—¢Tiene usted a mano el revolver? pregunt6 Sarto.
—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—repliqué.

—iDiantre! Veo que, se le ha despertado a usted el apetito esta noche.
Corriente.

Montamos, desenvainamos las espadas y esperamos unos momentos en
silencio. Por fin oimos los pasos de los recién llegados en el camino de coches,
al otro lado del pabell6n, donde se detuvieron y uno de ellos exclamo:

—ild a buscar al muerto y traedlo aqui!
—ijAhora!—murmur6 Sarto.

Clavamos espuelas y dando vuelta a la casa nos precipitamos sobre aquellos
bribones. Sarto me dijo después que habia matado a uno y lo crei, pero por lo
pronto lo perdi de vista. Lo que sé es que de un tajo le abri la cabeza a uno de los
jinetes, que cay0 al suelo. Entonces me hallé frente a frente de un mocet6n y vi
también que a mi derecha quedaba otro enemigo. Era peligroso seguir alli y



hundi otra vez las espuelas en los ijares de mi caballo, a la vez que clavaba mi
espada en el pecho del rufian que tenia delante. La bala de su revolver me rozo
una oreja; tiré de la espada, pero no pudiendo arrancarsela del cuerpo la solté y
sali a escape en seguimiento de Sarto, a quien divisé en aquel momento a unas
veinte varas de distancia. Agité la mano en sefial de despedida, pero la bajé
inmediatamente dando un grito, porque una bala me habia alcanzado en un dedo.
Sarto se volvio hacia mi y sond otro disparo, pero como solo tenian revolvers
pronto nos pusimos fuera de tiro. Entonces Sarto se echo a reir.

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho mal y el pobre José tendra
compaifiia.

—Si, partida completa—repuse; estaba furioso y me alegraba de haber
despachado a dos de aquellos truhanes.

—Y con eso les ha caido también algun trabajo a los restantes—prosiguio el
coronel.—;Cree usted que lo han reconocido?

—Al recibir la estocada el segundo, le oi exclamar: «jel Rey!»
—iBravo! No vamos a darle poco que hacer a Miguel el Negro.

Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, que sangraba abundantemente
y me dolia no poco, pues la bala habia interesado algo el hueso. Después
galopamos de nuevo en silencio, disipada ya la excitacion de la lucha. Despunto
el dia, frio y despejado, y un labrador nos proporcioné algun alimento y pienso
para los caballos. Pretexté un dolor de muelas y me cubri la cara casi por
completo. Tras larga carrera llegamos por fin a Estrelsau, entre ocho y nueve de
la mafiana. Todas las puertas de la ciudad estaban abiertas como de ordinario,
excepto cuando las cerraban el capricho o las intrigas del Duque. Entramos en la
capital siguiendo el mismo camino que habiamos recorrido la noche anterior,
pero rendidos de cansancio, tanto jinetes como caballos. Las calles estaban aun
mas desiertas que la vispera, como si los moradores buscasen en el suefio el
necesario descanso tras las fiestas y prolongados regocijos de la noche
precedente, y apenas hallamos alma viviente a nuestro paso. Junto a la
puertecilla de palacio nos esperaba el fiel servidor de Sarto.

—¢No ha habido novedad, sefior?—pregunto.

—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su criado tomaba mi mano para



besarla.
—iEl Rey esta herido!—exclama.
—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el dedo cerrando una puerta.

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;—aunque a ti, mi buen Freiler, es casi
inutil recomendartelo.

El interpelado se encogio de hombros.

—A todos los jovenes les gusta hacer una salida de noche, de cuando en
cuando—dijo.—¢Por qué no ha de gustarle también al Rey?

La risa de Sarto parecié confirmar aquella interpretacion de mi breve ausencia.

—Mi sistema—dijo cuando hubimos entrado—es no confiar en nadie mas alla
de donde sea absolutamente necesario confiar.

Al abrir la puerta de mi antecAmara vimos a Federico de Tarlein, vestido y
reclinado en el sofa. Parecia haber dormido, pero nuestra entrada lo desperto.
Incorporandose vivamente me dirigié una mirada y con un grito de alegria se
arrodillé a mis pies.

—iGracias a Dios, sefior, que os veo sano y salvo!—exclamo, procurando asir
mi mano.

Confieso que me senti conmovido. El rey Rodolfo—cualesquiera que fuesen
sus faltas,—sabia hacerse amar de sus subditos. Por breves instantes no me
atrevi a hablar ni disipar la ilusion del pobre joven. Pero el viejo Sarto no era de
los que se conmovian y dando palmadas exclamo:

—iBravo, joven! jCuando digo yo que todo marchara a pedir de boca!
Tarlein nos mir6 aténito y yo le tendi la mano.

—iEstais herido, sefior!—exclamo.

—No es mas que un rasguiio—dije,—pero...—y me detuve.

Tarlein se puso en pie con expresion de profundo asombro en el rostro. Tomo
mi mano, me mir6 atentamente y de repente retrocedié un paso.



—iPero, el Rey! ;Ddénde esta el Rey?—grito.
—iSilencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan alto. Este es el Rey.
Oimos llamar a la puerta. Sarto asi6 mi mano

—iPronto, a su camara! jFuera esa gorra y esas botas! Métase usted en cama y
cubra bien todo el traje con las sabanas.

Hicelo asi en un abrir y cerrar de ojos y momentos después aparecia Sarto,
saludando, para anunciarme a un caballerete muy ceremonioso, que se acerco a
mi lecho y tras grandes reverencias dijo que se hallaba al servicio de la princesa
Flavia, y que Su Alteza lo enviaba a preguntar como seguia Su Majestad después
de la fatiga de la vispera.

—Dé usted las gracias a mi prima—dije,—y asegurele que jamas me he
sentido mejor.

—FEIl Rey ha pasado toda la noche en un suefio—agreg6 el viejo Sarto, a quien,
segun empezaba yo a descubrir, le gustaba endilgar una mentira de vez en
cuando, nada mas que por el gusto de mentir.

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y sali6 de la camara. Habia
terminado la comedia y el rostro palido de Tarlein nos llam6 a la realidad; por
mas que en definitiva la farsa proyectada iba a convertirse para nosotros en
tunica realidad.

—¢Ha muerto el Rey?—pregunto.

—iDios no lo quiera!—contesté.—jiPero se halla en poder de Miguel el Negro!



VIII

PRIMA RUBIA Y HERMANO MORENO

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, pero la de un Rey apdcrifo las
tiene decididamente mucho mayores. Desde el siguiente dia comenzo6 Sarto a
instruirme en mis regios deberes, a explicarme lo que tenia que saber y hacer, y
la primera leccion durd tres horas. Almorcé apresuradamente, con Sarto siempre
frente a mi, diciéendome que el Rey bebia vino blanco en el almuerzo y que
detestaba los platos picantes. Después se presento el Canciller, con quien me
pasé otras tres horas y a quien le expliqué que habiéndome lastimado un dedo (y
aqui me vino de perlas el balazo recibido) no podia escribir ni siquiera firmar;
tras discutir mucho el punto y rebuscar precedentes, qued6 acordado que me
bastaria trazar una cruz al pie de los documentos y que el Canciller atestiguaria
la validez de aquella nueva firma regia con gran copia de férmulas y juramentos.
Recibi mas tarde al embajador de Francia, que me presentd sus credenciales;
ceremonia en la que nada me perjudico la ignorancia del oficio, porque tampoco
el Rey habia recibido embajadores hasta entonces. En los dias siguientes se
repitio el acto hasta quedar recibido todo el cuerpo diplomatico, formalidad que
hay que cumplir cada vez que sube al trono un nuevo soberano. Por fin logré
verme solo. Llamé a mi nuevo sirviente (habiamos elegido para reemplazar al
pobre José, a un joven que nunca habia visto al Rey) le ordené que me trajese un
refresco y volviéndome hacia Sarto le manifesté la esperanza de que por fin me
dejasen descansar algo.

—Pero jcomo se entiende!—exclamé Federico de Tarlein, que también se
hallaba presente.—;No vamos a desollar a Miguel el Negro?

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo el cefio.—Seria una
satisfaccion, sin duda, pero podria costarnos cara. ;Creen ustedes posible que si
cae Miguel deje vivo al Rey?



—Ademas—afiadi,—;qué motivo de queja puede alegarse contra mi amado
hermano mientras el Rey siga aparentemente en Estrelsau y en su trono?

—¢Es decir que nada haremos?
—Por lo pronto se trata de no hacer una tonteria—grufié Sarto.

—La situacion—dije,—me recuerda la escena dominante de una de nuestras
modernas comedias inglesas, en la que dos personajes se amenazan mutuamente
con sus revolveres. Porque la verdad es que no puedo denunciar a Miguel sin
denunciarme a mi mismo...

—Y al Rey—interrumpi6 Sarto.

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede decir palabra contra mi sin
acusarse gravemente.

—Situacion llena de interés—comento el viejo Sarto.

—Si me descubren—prosegui,—Ilo confesaré todo y me veré cara a cara con el
Duque; pero por ahora no hago mas que esperar su proxima jugada.

—Que sera matar al Rey—dijo Tarlein.
—Se guardara bien de hacerlo—repuso Sarto.
—Tres de los seis estan en Estrelsau—continu6 Tarlein.

—¢Tres no mas? ¢Esta usted seguro?—pregunt6 el veterano coronel con vivo
interés.

—Segurisimo. La mitad de la cuadrilla.

—iPues entonces el Rey vive, porque los otros tres estan vigilandolo en su
prision!—exclamo Sarto.

—iVerdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera muerto los seis estarian aqui
con Miguel el Negro. ;Sabe usted que el Duque ha regresado, coronel?

—Si, lo sé. jEl diablo le lleve!

—A ver, sefiores mios—dije.—¢;Quiénes son esos seis de que tanto hablan?



—No tardara usted en trabar conocimiento con ellos—contest6 Sarto.—Son
seis caballeros a quienes Miguel tiene a su servicio, y que le pertenecen en
cuerpo y alma. Tres son ruritanos, uno francés, uno belga y el otro compatriota
de usted.

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a cualquiera, si el Duque se lo
manda.

—Quizas me corten el mio—se me ocurrio decir.
—FEs muy posible—asintio Sarto.—;Quiénes son los que estan aqui, Tarlein?
—De Gautet, Bersonin y Dechard.

—iLos extranjeros! Es mas claro que la luz del dia. El Duque los ha traido
consigo, dejando a los tres ruritanos con el Rey; y es porque quiere comprometer
a estos ultimos todo lo posible.

—¢Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a quienes zurramos en el
pabellon de caza, coronel ?—pregunté.

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serian seis, sino cuatro.

Por lo pronto habia adquirido yo una cualidad regia, la de no revelar todo mi
pensamiento o mi plan, ni aun a mis mas intimos amigos. Habia tomado una
resolucion irrevocable. Estaba resuelto a conquistar el mayor grado de
popularidad posible, y al propio tiempo no mostrar hostilidad alguna al Duque;
esperando calmar asi la oposicion de sus partidarios y conseguir, llegado el caso
de un rompimiento definitivo, que Miguel apareciese ante el pueblo, no como un
hermano perseguido, sino como un ser ingrato y descastado.

No es esto decir que yo desease o temiese un conflicto con él. En interés del
Rey convenia seguir guardando el secreto, y mientras éste no se descubriese
tenia yo las mejores cartas en mi juego. Toda dilacion habia de redundar
forzosamente en perjuicio del Duque.

Pedi un caballo, y en compafiia de Federico de Tarlein recorri la gran avenida
del parque real, devolviendo todos los saludos con la mayor cortesia. Pasé
después por algunas calles, me detuve para comprar flores a una linda muchacha,
a quien pagué con una moneda de oro; y habiendo atraido suficientemente la
atencion publica, hasta el punto de notar que me seguian mas de quinientas



personas, tomé el camino del palacio que habitaba la princesa Flavia, a quien
envié a preguntar si se dignaba recibirme. Aquel paso creé vivo interés en el
pueblo y fue saludado con aclamaciones. La Princesa era popularisima y el
Canciller mismo no habia vacilado en decirme que cuanto mas asiduamente
hiciese yo la corte a mi noble prima y cuanto antes se verificase la boda, tanto
mayor seria la satisfaccion de mis subditos, y, por consiguiente, la popularidad
del nuevo soberano. Claro esta que el Canciller no tenia idea de los obstaculos
que me impedian seguir su leal y excelente consejo. Dijeme, sin embargo, que la
visita era a todas luces conveniente; y Tarlein la aprobé con gran entusiasmo,
que no dej6é de sorprenderme algo, hasta que descubri que él también tenia sus
motivos para querer visitar el palacio de Su Alteza, cuya dama de honor, la
condesa Elga, era la dama de sus pensamientos.

La etiqueta favorecio los deseos de Tarlein; pues mientras yo fui recibido en el
salon de la Princesa, €l permanecio en la antecamara con la linda Condesa; y no
dudo que logré contemplarla y hablarle a su saber, a pesar de las otras muchas
personas que alli esperaban. Pero lo mas importante para mi en aquel momento
era el delicado paso que iba a dar en la dificilisima partida empefiada. Tenia que
atraer a la Princesa, y al propio tiempo serle indiferente o poco menos; tenia que
mostrarle afecto y no sentirlo. Consistia mi papel en hacer el amor por cuenta de
otro, y a una joven que, princesa o no, era desde luego la mas hermosa que habia
visto en mi vida. Me recibié con encantadora confusion, que hizo atin mas
dificiles los primeros momentos de nuestra entrevista. Del éxito de mis esfuerzos
para realizar el programa antes trazado, se juzgara mas adelante.

—Vuestra Majestad esta conquistando preciados lauros—me dijo, dandome
por primera vez aquel alto tratamiento.—Como uno de los principes de
Shakespeare, Vuestra Majestad se ha transformado por completo al convertirse
en Rey.

—Dos cosas te ruego, prima mia—Ile contesté.—Que, Rey o no, me digas
siempre lo que tu corazoén te dicte, y que contindes llamandome por mi nombre.

—Me miré un instante y dijo:

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, Rodolfo. Como te dije, todo en
ti parece cambiado, hasta tu rostro.

Agradeci el cumplido, pero no me agradaba aquel tema de conversacion, por lo



que dije:
—Mi hermano esta de vuelta, segin me han anunciado.
—S], esta aqui—repuso frunciendo ligeramente el cefio.

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau por mucho tiempo—
observé sonriéndome.—Mas vale asi, y me alegro de verlo aqui. Cuanto mas
cerca mejor.

La Princesa me dirigi6 una rapida mirada y pregunto:

—¢Qué quieres decir, primo? ¢Que asi podras?...

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tu, ¢por qué te alegras de ello?
—No he dicho tal cosa.

—Pero no falta quien lo diga por ti.

—Nunca faltan personas insolentes—observd con encantadora altivez.
—¢Y quizas sea yo una de ellas?

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo haciéndome cémica
reverencia.—A no ser que quieras decir...

-:Qué?

—Que me importa ni poco ni mucho que el Duque se halle aqui o en otra parte
—afiadio picarescamente.

A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel momento.
—¢:No te importa que tu primo Miguel?...

—¢Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el duque de Estrelsau.
—Y Miguel cuando le hablas.

—Si, por orden del Rey tu padre.

—FEso es. ;Y ahora por orden mia?

—Si asi me lo mandas.



—Desde luego. Conviene que todos nos mostremos muy amables con nuestro
querido Miguel.

—¢Y supongo que también me ordenas recibir a sus amigos?
—Los seis?
—¢ Tt también los llamas asi?

—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir mas que a las personas a
quienes tu quieras hacer esa honra.

—¢Excepto a ti?
—Por lo que a mi se refiere, no tengo 6rdenes que darte. Me limito a suplicar.

En aquel momento se oyeron vitores en la calle. La Princesa corrio hacia uno
de los balcones.

—iEs éll—exclam6.—jEl duque de Estrelsau!

Me sonrei, pero nada dije, y ella volvio a su asiento. Permanecimos breves
instantes en silencio. Ces6 el clamor callejero, pero oimos rumor de voces y
pasos en la antecamara. Empecé a hablar sobre diversos temas, y al cabo de
algunos minutos me pregunté qué se habria hecho del Duque. Sin embargo, me
parecio que no me tocaba intervenir en el asunto, cuando de repente, y con gran
sorpresa mia, cruzo Flavia las manos y exclamo con agitada voz:

—Te parece bien irritarlo asi?

—Irritarlo? ;A quién? ;Como?

—Haciéndolo esperar tanto.

—Pero, prima mia, si yo no quiero hacerlo esperar ni...
—¢Es decir, que puede entrar?

—Sin duda, si td se lo permites.

Flavia me mir6 con curiosidad.

—iQué cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes que mientras estés conmigo no



pueden anunciarme a nadie.
i Valiosa prerrogativa regia!

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero habia olvidado esa regla por
completo. Y dime: si yo estuviese a solas con otra persona, /podrian anunciarte a
ti?

—Lo sabes tan bien como yo—contest6 admirada.—Podrian anunciarme,
porque soy princesa de la sangre.

—Jamas pude acordarme de todas esas distinciones—dije, en tanto
interiormente maldecia a Tarlein por no haberme instruido mejor.—Pero sabré
reparar mi falta.

—Me dirigi presuroso a la puerta, y abriéndola de par en par entré en la
antecamara. Miguel se hallaba sentado ante una mesa, irritado el semblante y
torva la mirada. Todas las otras personas presentes estaban en pie, excepto el
tunante de Tarlein, que arrellanado en un sillon galanteaba a la condesa Elga. Al
entrar yo se levantd de un salto, mostrando tanto respeto hacia mi como
indiferencia hacia el Duque. No era extrafio que éste no le tuviese buena
voluntad.

Tendi la mano a Miguel, que la estrecho, y le di un abrazo. Después lo conduje
yo mismo a la habitacion inmediata.

—Hermano—Ie dije,—de haber sabido yo que Vuestra Alteza se hallaba aqui,
no hubiera vacilado un momento en solicitar de la Princesa permiso para
conducir a Vuestra Alteza a su lado.

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin negar al Duque algunas
buenas cualidades, no tenia la de saber ocultar sus impresiones. Aun el mas
indiferente hubiera comprendido que me odiaba, sobre todo viéndome a solas
con la princesa Flavia; sin embargo, estoy convencido de que procuré disimular
su odio y aun hacerme creer que me tomaba por el verdadero Rey. Comprendia
yo que esto ultimo era imposible, y me figuraba la ira de que estaria poseido al
tributarme homenaje y al oirme hablar de «Miguel» y «Flavia.»

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o lastimada una mano—observo con
fingido interés.



—Si, me puse a jugar con un perro faldero—dije, resuelto a burlarme de él,—y
ya sabe Vuestra Alteza cuan falsos y traidores son.

Se sonrio sarcasticamente y me mir0 con fijeza breves momentos.
—iPero esas mordeduras son peligrosas!—exclamo alarmada la Princesa.

—Nada temas, prima mia—dije.—Otra cosa seria si yo hubiese permitido al
gozquecillo morderme mas profundamente.

—Pero, le han dado muerte?

—Todavia no. Esperamos a ver si su mordedura es nociva.
—¢Y si lo fuese?—pregunt6 Miguel con su siniestra sonrisa.
—Lo despachariamos en un santiamén, hermano.

—¢Pero no volveras a jugar con él?—pregunt6 Flavia.
—Puede que si.

—¢Y si vuelve a morderte?

—Procurara hacerlo, no lo dudo—contesté sonriéndome.

Después, temeroso de que Miguel dijese algo que me obligase a mostrarme
ofendido, empecé a felicitarlo por el marcial aspecto de su guardia y por la
lealtad que me habia demostrado el dia de la coronacion. Pasé después a hacer
un caluroso elogio del pabellon de caza que habia puesto a mi disposicién. Pero
sin duda le iba faltando la paciencia, porque levantdse de repente y se despidio
en breves frases. Sin embargo, llegado a la puerta, se detuvo para decir:

—Tres caballeros a quienes estimo, desean vivamente ser presentados a
Vuestra Majestad. Esperan en la antecamara.

Inmediatamente me llegué al Duque y tomé su brazo, a pesar del gesto
avinagrado que puso, y entramos en la antecamara como buenos hermanos. Hizo
Miguel un ademan y se adelantaron tres hombres.

—Estos caballeros—dijo el Duque con la mas graciosa y perfecta cortesia,—
son los mas leales y adictos servidores de Vuestra Majestad, a la vez que fieles
amigos mios.



—Titulos ambos, repuse, que los hacen igualmente acreedores a toda mi
estimacion.

Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. De Gautet, un sujeto alto,
delgado, de erizados cabellos y retorcido bigote. El belga Bersonin, personaje
grueso, de mediana estatura y calvo, aunque no contaba mucho mas de treinta
afios. Y por ultimo el inglés Dechard, de cara estrecha y larga, cabello cortado al
rape y bronceado color. Tenia muy arrogante presencia, ancho de hombros,
delgada la cintura. «Buena espada, pero un bribon de marca,» me dije al verlo.
Le hablé en inglés, con ligero acento extranjero y vi asomar a sus labios una
sonrisa, que reprimio en seguida.

—Es decir que el caballero Dechard esta en el secreto—pensé.

Una vez libre de mi querido hermano y sus amigos, me volvi para despedirme
de mi prima. Estaba esperandome en la puerta que separa ambas habitaciones, y
al tomar yo su mano me dijo muy quedo:

—Sé prudente, Rodolfo. Tén cuidado...
—¢De qué?

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero piensa en lo que vale y significa
tu vida para...

—¢Para quién?
—Para Ruritania.

¢Hacia yo bien o mal en representar aquel papel? No lo sé; ambos caminos
eran peligrosos y no me atrevi a decirle la verdad.

—¢So0lo para Ruritania?—le pregunté dulcemente.
Stubito rubor colore6 sus primorosas facciones.

—Y también para tus amigos—dijo.

—¢Amigos?

—Y para tu prima—murmurd por fin;—tu amante prima.

No pude hablar. Besé su mano y sali indignado contra mi mismo.



Hallé afuera al galante Tarlein, muy entretenido con la condesa Elga, sin
cuidarse de los lacayos que le observaban.

—iQué diantre!—dijo.—No todo ha de ser conspirar y el amor reclama
también sus derechos.

—Lo mismo digo—contesté; y Tarlein me sigui6 respetuosamente.



IX

UNA NUEVA CATAPULTA

No dudo que la enumeracion de los diarios sucesos de mi vida en aquellos dias,
revestiria gran interés para los que nada saben de lo que ocurre dentro de regios
palacios; como no dudo tampoco que la revelacion de alguno de los secretos que
alli descubri, tendria gran valor para los estadistas de Europa. Pero lejos de mi
una y otra cosa. Por un lado el temor a la monotonia del relato y por otro el
riesgo de parecer indiscreto, me aconsejan concretarme al drama que iba
desarrollandose calladamente bajo la tranquila apariencia de la politica ruritana.
Si diré que mi impostura no fue descubierta. Cometi algunos errores, pasé mis
malos ratos, necesité de todo el tacto y toda la afabilidad que me fue posible
desplegar para desvanecer los malos efectos de ciertos olvidos y descuidos
inexplicables, que a veces me llevaban hasta no recordar ni reconocer a personas
que de antiguo me eran, o debian de serme, perfectamente conocidas. Pero sali
en bien de todo, y lo atribuyo, como ya lo indiqué antes, a la audacia misma de
mi temeraria empresa. Tengo para mi, que en iguales condiciones de parecido
fisico, me fue mas facil suplantar al Rey que pretender hacerme pasar por otra
persona cualquiera.

Un dia entr6 Sarto en la habitacion donde me hallaba y arrojandome una carta,
dijo:

—Ahi va eso para usted. Letra de mujer si no me engafio. Pero ante todo tengo
que darle una noticia.

—¢Qué es ello?
—EI Rey esta en el castillo de Zenda.

—¢Como lo sabe usted?



—Porque alli esta la otra mitad de la cuadrilla de Miguel, de los Seis. Lo tengo
bien averiguado: Laugran, Crastein, el mozo Ruperto Henzar, tres bribones, a fe
mia, como no hay otros en toda Ruritania.

—¢Y bien?

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche usted en seguida contra el
castillo, con infanteria, caballeria y artilleria.

—¢:Para qué? ;Para desaguar el foso de la fortaleza hasta dejarlo en seco?

—Probablemente—refunfuné Sarto.—Y con eso no hallariamos ni aun el
cadaver del Rey.

—¢Pero esta usted seguro de que tienen al Rey en el castillo?

—Lo creo muy probable. No solo estan alli los tres belitres citados, sino que el
puente levadizo permanece alzado dia y noche y a nadie se permite entrar sin
permiso especial del joven Henzar o del mismo Miguel. Acabaremos por tener
que atar a Tarlein de pies y manos.

—Yo seré quien vaya a Zenda—dije.

—:Esta usted loco?

—Repito que iré, algtn dia.

—Puede ser, y lo mas probable es que se quede usted alli.
—iOh, eso esta por ver!—repuse con arrogancia.

—Vamos, parece que hoy esta Vuestra Majestad de mal humor. ;Cémo van los
amores?

—iSilencio!—exclamé.

Me contempld por un momento y encendié su pipa. Tenia razon al decir que
estaba yo de un humor insufrible, y continué furioso:

—Me siguen por todas partes media docena de espias.

—Ya lo sé; yo se lo tengo mandado—contest6 muy tranquilo.



—¢Y a qué viene eso?

—Pues a que Miguel no veria con malos ojos la desaparicion de usted. Una vez
quitado usted de en medio podria él realizar la jugada que antes le echamos a
perder, o por lo menos lo intentaria.

—Yo me basto para defenderme.

—De Gautet, Bersonin y Dechard estan en Estrelsau; cualquiera de ellos,
joven, lo degollaria a usted con tanto primor y gusto como... como lo haria yo
con Miguel el Negro, por ejemplo, pero mucho mas traidoramente. ¢Qué dice
esa carta?

La abri y lei en alta voz:

«Si el Rey desea saber nuevas de gran interés para €él, le bastara seguir las
indicaciones contenidas en esta carta. Al fin de la Avenida Nueva hay una casa
en el centro de extenso jardin. La casa tiene un portico con la estatua de una
ninfa en el centro. El jardin esta rodeado de una tapia y en ésta, por la parte de
atras de la casa, hay una puertecilla. Si el Rey entra por ella solo a la media
noche de hoy, vera un cenador a veinte varas de la puerta. Suba los seis
escalones que a €l conducen, entre, y hallara en el cenador a una persona que le
impondra de lo que mas vivamente atafie hoy a su vida y a su trono. Estas lineas
estan trazadas por un amigo fiel. Tiene que acudir solo. Si menosprecia este
aviso pondra en peligro su vida. No ensefie el Rey esta carta a nadie; va en ello
la suerte de una mujer que le ama: Miguel el Negro no perdona.»

—No—coment6 Sarto;—pero también sabe dictar una carta muy zalamera.

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anénimo cuando noté unas lineas
escritas al dorso:

«Si el Rey duda, consulte al coronel Sarto...»

—¢Eh?—hizo el veterano asombrado.—;Me toma por tan sandio como a
usted?

Indicandole que guardase silencio continué la lectura:

—«Preguntele qué mujer esta mas dispuesta que ninguna otra a impedir el
matrimonio del Duque con su prima y por consiguiente a impedir también que



alcance la corona. Preguntele si el nombre de esa mujer empieza con A.»
Me puse en pie de un salto y el coronel coloco su pipa sobre la mesa.
—iAntonieta de Mauban como hay Dios!—exclamé.
—¢Y cémo lo sabe usted?—pregunto Sarto.
Le dije cuanto sabia de aquella dama, y Sarto hizo un ademan de aprobacion.
—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un disgusto serio con el Duque.
—Si quisiera podria sernos util—observé.
—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito Miguel.
—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con certeza. Acudiré a la cita, Sarto.
—No; yo iré.
—Hasta la puertecilla del muro, pero no mas adelante.
—1Iré al cenador.

—iQue me ahorquen si lo permito!—exclamé levantandome y apoyando la
espalda en la repisa de la chimenea.—Sarto—afiadi,—tengo confianza en esa
mujer e iré.

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no ira usted.
—O acudo a la cita o me vuelvo a Inglaterra—Ie dije.

Sarto empezaba a aprender hasta donde podia dictarme a mi y donde y cuando
tenia que ceder y someterse.

—FEstamos tomando las cosas con sobrada calma—continué.—Cada dia que
dejamos pasar sin rescatar al Rey es un nuevo peligro. La prolongacion de esta
farsa mia constituye, también, un peligro mas. Sarto, ha llegado el momento de
jugar el todo por el todo.

—Asi sea—suspiro.

A las once y media de aquella noche montamos Sarto y yo nuestros caballos. A
Tarlein le volvimos a dejar de guardia, sin revelarle nuestros propositos. La



noche era obscurisima. Yo no llevaba espada, pero si el revolver, un largo pufial
y una linterna sorda. Llegamos a la puertecilla, desmontamos, y Sarto me tendi6
la mano.

—Esperaré aqui—dijo.—Si oigo un disparo, me...

—Permanezca usted aqui, como la tinica esperanza de salvacion que le queda
al Rey. Si yo caigo, importa que no perezca también usted.

—FEs verdad, joven. jBuena suerte!

Empujé la puerta, que cedio, y me hallé en un jardin abundante en plantas y
arbustos. El sendero desviaba algo hacia la derecha y por él tomé,
cautelosamente. Tenia oculta la luz de la linterna y mi diestra empufiaba el
revolver. No percibia el menor sonido. Pronto distingui los vagos contornos del
cenador, cuyos peldafios subi. La puerta de madera y muy endeble, se abri6 en
seguida y una mujer que alli esperaba se apoder6 vivamente de mi mano.

—Cierre usted la puerta—murmuro.

Obedeci y dirigi hacia ella la luz de la linterna. Llevaba vestido de corte, con
ricas joyas, y su hermosura aparecia deslumbradora bajo la viva luz que la
inundaba. El cenador no tenia mas mueblaje que un par de sillas y una mesita de
hierro como las que se ven en algunos cafés.

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo para ello. Limitese usted a
escucharme, sefior Raséndil. Escribi la carta por orden del Duque.

—Lo sospechaba—dije.

—Dentro de veinte minutos estaran aqui tres hombres que se proponen
asesinarlo a usted.

—Tres... ¢Los tres aquellos?

—Si, tiene usted que partir antes de que lleguen. De lo contrario perecera usted
esta noche...

—O pereceran ellos.

—iEscucheme usted! Una vez asesinado llevaran su cuerpo a uno de los
barrios bajos de la ciudad, donde lo descubriran. Miguel hara prender en seguida



a todos los amigos de usted, Sarto y Tarlein los primeros; proclamara el estado
de sitio en la capital y enviara un mensajero a Zenda. Los otros tres asesinaran al
Rey en el castillo y el Duque se proclamara a si mismo o a la Princesa; a si
mismo si llegado el momento se considera suficientemente fuerte para hacerlo.
De todos modos, se casara con ella y sera Rey de hecho y pronto también de
nombre. ; Comprende usted?

—No es malo el plan. Pero usted, sefiora, ;como es que?...

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, jDios eterno! ;puedo, acaso,
verlo casado con ella? Y ahora, retirese usted. Pero recuerde, y esto es lo que
principalmente queria decirle, que nunca, ni de dia ni de noche, estara usted
seguro aqui. Tres personas, tres guardianes le siguen a usted constantemente ¢no
es asi? Pues a ellos los siguen y espian otros tres. Esas hechuras de Miguel no se
hallan nunca a mas de quinientos pasos de usted. Si llega un momento en que lo
hallen solo esta usted perdido. La puerta del jardin esta ya cerrada y guardada
por ellos. A este lado del cenador, junto a la tapia, hallara una escalera, puesta
alli para salvarlo...

—¢Y usted?

—Yo representaré mi papel. Si el Duque descubre lo que estoy haciendo, no
volvera usted a verme nunca. De lo contrario, quizas yo... Pero no importa. Parta
usted.

—¢Y qué le dira usted?
—Que usted no acudi6 a la cita. Que sospechd el lazo.
Tomé su mano y deposité en ella un beso.

—Sefiora—dije,—ha hecho usted un magno servicio al Rey esta noche. ;En
qué parte del castillo lo tienen?

—Al otro lado del puente levadizo—dijo bajando la voz,—hay una maciza
puerta, y tras ella queda... ;Oye usted? ;Qué ruido es ese?

Se oian pasos fuera del cenador.

—iEstan ahi! jHan anticipado su venida! jDios mio, Dios mio!—exclamd,
palida como un cadaver.



—No podian llegar mas a tiempo—dije.

—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta tiene una rendija, ahi. ;L.os ve
usted?

Apliqué el ojo a la puerta y divisé vagamente tres hombres al pie de la
escalinata. Monté el revolver y Antonieta posé su mano sobre la mia.

—Podra usted matar uno de ellos—murmuré.—;Y después?

—iSefior Raséndil!—oimos decir, en inglés y con perfecto acento.

No contesté.

—Deseamos hablarle. ; Promete usted no hacer fuego hasta habernos oido?
—¢:Tengo el gusto de hablar con el sefior Dechard?—pregunté.

—No importa el nombre.

—Pues entonces prescindan ustedes del mio.

—Corriente. Tengo que hacerle a usted una proposicion.

Yo seguia mirando por la hendidura y vi que mis enemigos habian subido dos
escalones y que tres revolvers apuntaban a la puerta.

—¢Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra de honor de observar la
tregua convenida.

—No confie usted en ellos—murmuré Antonieta.
—Podemos hablar perfectamente sin abrir la puerta—dije.

—Pero también puede usted abrirla cuando le parezca y disparar—repuso
Dechard,—y aunque lo matariamos, siempre moriria también uno de nosotros.
¢Da usted su palabra de no hacer fuego mientras hablemos?

—Desconfie usted—repitié Antonieta.
Me ocurri6 una idea, que juzgué practicable.

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—Pero no los dejaré entrar.
Quédense donde estan y hablen.



—Aceptado—dijo Dechard.

Los tres acabaron de subir la escalinata y se detuvieron al otro lado de la
puerta. No pude oir lo que se decian, pero vi que Dechard hablaba al oido del
mas alto de sus compafieros. De Gautet, segun creo.

—Secreto tenemos—pense.

Y afiadi en voz alta:

—Veamos, sefiores, cuales son esas proposiciones.

—Un salvo-conducto hasta la frontera y doscientos cincuenta mil pesos.

—No, no—murmuré Antonieta casi imperceptiblemente.—Todo es una
traicion.

—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un momento.

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. Conocia bien a aquellos
bandidos y no necesitaba las advertencias de Antonieta. Lo que proyectaban era
precipitarse sobre mi repentinamente durante mi conversacion con ellos.

—Déjenme ustedes meditar su promesa unos instantes—afiadi, pareciéndome
oir burlona risa al otro lado de la puerta.

—Pongase usted ahi, contra la pared, fuera del alcance de los revolvers—
murmuré dirigiéndome a Antonieta.

—¢Qué va usted a hacer?—pregunt6 alarmada.
—Ya lo vera usted.

Asi la mesita de hierro por las patas y la levanté poniéndola ante mi a manera
de escudo que me protegia por completo cabeza y pecho. Aunque pesada, no lo
era mucho para un hombre de mis fuerzas. Antes habia colgado del cinto la
linterna y puesto el revolver en un bolsillo, bien al alcance de la mano. De
repente vi que la puerta se abria algunas lineas, como movida por el viento, o
impulsada quizas por una mano para probar si cedia. Retrocedi, apartandome de
la puerta cuanto pude y guareciéndome tras la mesa de hierro en la posicion que
dejo descrita.



—Acepto su oferta, sefiores—grité,—confiando en su palabra de caballeros. Si
se toman el trabajo de abrir la puerta...

—iAbrala usted!—exclamé Dechard.
—iSe abre hacia fuera!

—iQué diantres, Bersonin—grité impaciente Dechard.—;Tienes miedo a un
hombre solo?

Me sonrei al oirle y en el mismo instante se abri6 la puerta violentamente. La
luz de una linterna me mostré a los tres rufianes agrupados en el umbral y
apuntando con sus revoélvers. Lancé un grito y me precipité sobre ellos a la
carrera. Sono una triple detonacion y tres proyectiles se estrellaron contra mi
improvisado escudo. La mesa cogi6o de lleno al grupo y hombres y mesa
rodamos juntos escalera abajo, entre gritos y juramentos. Antonieta de Mauban
lanz6 un agudo chillido, al que yo, levantandome de un salto, contesté con una
carcajada.

De Gautet y Bersonin yacian en tierra como aturdidos. A Dechard le cay6 la
mesa encima, pero al incorporarme yo, la ech6 a un lado y volvio a hacerme
fuego. Levanté mi revolver y disparé casi sin apuntar. Oi una blasfemia y apreté
a correr como un gamo, sin dejar de reirme. Alguien corria también detras de mi,
y tendiendo el brazo en su direccién solté otro balazo al azar. Los pasos cesaron.

—iCon tal que halle la escaleral—pensé, porque la tapia era alta y estaba
erizada de puas.

Si, alli estaba y subi por ella en un abrir y cerrar de ojos. Me incliné sobre el
muro y vi los caballos. Cerca de ellos oi un tiro. Era Sarto, que habiendo oido los
disparos en el jardin se desesperaba por abrir la puertecilla y al fin la emprendia
a tiros con la cerradura. Habia olvidado por completo que le estaba prohibido
tomar parte en la lucha. Al ver aquello volvi a reirme, salté al suelo y poniéndole
la mano en el hombro le dije:

—A casa y a la cama, viejo mio. Tengo que contarle a usted la historia mas
graciosa que ha oido en su vida.

Se volvio, absorto, y exclamé, estrechando mi mano:

—iSalvado! jSalvado!



Pero en seguida refunfufié6 como acostumbraba.
—¢De qué demonios se rie usted?
—De cuatro convidados, al figurarmelos en torno de cierta mesa...

Y volvi a soltar la carcajada, pensando en la ridicula derrota del formidable y
malparado trio.

Y como habra observado el lector, cumpli mi palabra y no disparé hasta que
mis enemigos rompieron el fuego.



X

AMORES POR CUENTA AJENA

Era costumbre establecida que el jefe de la policia me enviase todas las tardes
un informe sobre la situacion en la capital y el estado de la opinion publica;
documento que también contenia datos relativos a las personas que la policia
tenia orden de vigilar. Desde mi llegada a Estrelsau, Sarto me leia el referido
informe, comentando muchas noticias de interés que solia contener. El dia
siguiente a mi aventura en el cenador, trajeron el parte de policia en ocasion de
hallarme jugando una partida de tresillo con Federico de Tarlein.

—Muy interesante viene el informe de esta tarde—dijo Sarto sentandose.
—¢Habla de cierta aventura nocturna?...
El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo:

—Leo en primer lugar: «Su Alteza el duque de Estrelsau ha salido de la capital
(repentinamente, al parecer) acompafiado de algunos de sus servidores. Se cree
que su destino es el castillo de Zenda, en direccion del cual sali6, no por el tren,
sino a caballo. Los sefiores de Gautet, Bersonin y Dechard le siguieron una hora
mas tarde, llevando el dltimo un brazo en cabestrillo. Se ignora la causa de la
herida, pero se sospecha que ha tenido un duelo, en el que figura como causa una
mujer.»

—Informes auténticos—observé, alegrandome al saber que el bribon tenia
buena memoria mia.

—«La sefiora de Mauban—siguio6 leyendo Sarto,—a quien se vigila por orden
superior, tomo el tren de mediodia. Pidio billete para Dresde...»

—Antigua costumbre suya—comenté.



—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» jSi sera listo el autor del parte
éste! Y por ultimo, oiga usted lo que dice aqui: «El estado de la opinion en la
ciudad no es satisfactorio. Se critica mucho al Rey» (ya sabe usted que al jefe de
policia le hemos mandado ser muy franco), «porque no activa los preparativos
de su matrimonio. Por informes adquiridos entre las personas mas allegadas a la
princesa Flavia, se sabe que esta muy ofendida por la indiferencia de Su
Majestad. El pueblo habla ya de boda posible de Su Alteza con el duque de
Estrelsau, proyecto que aumenta mucho la popularidad del Duque. He hecho
anunciar que el Rey dara esta noche un baile en honor de la Princesa, y la noticia
ha producido desde luego el mejor efecto.»

—Y a mi me coge de nuevo—observé.

—iOh, los preparativos estan todos hechos!—exclam¢é Tarlein riéndose.—Yo
me he encargado de eso.

Sarto se volvio hacia mi para decirme con imperioso acento:
—iY sepa usted que esta noche tiene que hacerle la corte a la Princesa!

—A lo cual estoy mas que dispuesto, como pueda verme con ella a solas—
contesté.—De seguro no cree usted que la tarea pueda parecerme ingrata ni
dificil, ;eh, Sarto?

Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego dijo:

—Tarea es esa que hallara usted mas facil de lo que piensa. Mire usted,
Raséndil, me duele decirselo, pero no lo puedo remediar. La condesa Elga me ha
confesado que la Princesa esta prendada del Rey, y que desde el dia de la
coronacion su afecto por €l ha ido en aumento. También es cierto que esta muy
ofendida por la aparente indiferencia del Rey.

—iBuena la hemos hecho!—exclamé angustiado.

—¢Y eso qué?—dijo Sarto.—Supongo que mas de una vez le habra usted
dicho requiebros a una muchacha bonita. Pues eso es todo lo que ella quiere.

Tarlein, que estaba enamorado, comprendi6 mejor la penosa situacion en que
yo me veia, y sin decir palabra puso la mano sobre mi hombro.

—Sin embargo—prosigui6 impasible el viejo Sarto,—creo que esta noche debe



usted declararsele.
—iSanto cieloj—exclamé.

—QO poco menos. Y por mi parte mandaré a los periddicos una nota
semioficial.

—iNo haré semejante cosa!—dije.—iNi usted tampoco! Desde ahora me niego
rotundamente a engafiar de tal modo a la Princesa.

Sarto clavé en mi sus ojillos penetrantes. Después aparecié en sus labios
sardonica sonrisa.

—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, limitese usted a tranquilizarla un
poco, como pueda. Y ahora hablemos de Miguel.

—iA quien Dios confunda!-—dije.—Ya hablaremos de él otro dia. Tarlein,
vamos a dar una vuelta por los jardines.

Sarto cedi6 inmediatamente. Bajo sus bruscas maneras se ocultaba prodigioso
tacto y también, como lo fui reconociendo mas y mas cada dia, un profundo
conocimiento del corazon humano. ;Por qué se mostr6 tan poco exigente
conmigo respecto de la Princesa? Porque sabia que la belleza de ésta y mi
natural impulso me habian de llevar mucho mas alla que todos sus argumentos, y
que cuanto menos pensase yo en aquella trama, tanto mas probable seria que la
llevase adelante. No podia ocultarsele la desventura que acarrearia a la Princesa,
pero esta consideracién nada significaba para él. ;Puedo decir, con toda
sinceridad, que hacia mal? Suponiendo que el Rey volviese al trono, le
devolveriamos la Princesa. Pero ¢y si no lograsemos libertarlo? Punto era éste
del cual jamas habiamos hablado. Pero yo tenia la idea de que, en tal caso, Sarto
se proponia instalarme en el trono de Ruritania y sostenerme en €l toda la vida.
Al mismo Satanas hubiera él puesto en el trono antes que a Miguel el Negro.

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la princesa Flavia y con ella bailé
también después, seguidos ambos por las miradas y los comentarios de la
brillante concurrencia. Lleg6 la hora de la cena y en medio de ella me puse en
pie, enloquecido por las miradas de mi prima, y quitandome el collar de la Rosa
de Oro se lo puse al cuello. Aquel acto fue acogido con unanimes aplausos, y vi
que Sarto se sonreia satisfecho, pero no Tarlein, cuya sombria expresion revelaba
su disgusto. Pasamos el resto de la cena en silencio; ni Flavia ni yo podiamos



hablar. Por fin, a una sefial de Tarlein, me levanté, ofreci mi brazo a la Princesa y
recorriendo el salén de uno a otro extremo, la conduje a una habitacion contigua,
mas pequefia, donde nos sirvieron el café. Las damas y caballeros de nuestro
séquito se retiraron y quedamos solos.

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines del palacio. La noche era
hermosisima. Flavia tomo6 asiento y yo permaneci en pie ante ella. Luchaba
conmigo mismo y creo que hubiera triunfado si en aquel momento no me
hubiese dirigido ella una mirada breve, repentina, que equivalia a una
interrogacién; mirada a la que siguio fugaz rubor.

iAh, si la hubieseis visto en aquel instante! Me olvidé del Rey prisionero en
Zenda y del que reinaba en Estrelsau. Ella era una Princesa, yo un impostor. Pero
;acaso pensé en ello un solo momento? Lo que hice fue doblar la rodilla ante la
bella y tomar su mano entre las mias. Nada dije. ;Para qué? Me bastaban los
suaves rumores de aquella hermosa noche y el perfume de las flores que nos
rodeaban, tnicos testigos del beso que deposité en sus labios.

Flavia me rechaz6 dulcemente, exclamando:
—iAh! Pero ;es verdad?...

—¢Si es verdad mi amor?—dije en voz baja, con apasionado acento.—jTe amo
mas que a mi vida, mas que a la verdad misma, mas que a mi honor!

No parecio6 dar a mis palabras otro valor que el de una de tantas exageraciones
del lenguaje de los enamorados.

—iOh, si no fueses Rey! jEntonces podria demostrarte cuanto te amo! ;Por
qué te quiero tanto ahora, Rodolfo?

—¢Ahora?
—Si, dltimamente. Antes... antes no era asi.

El orgullo del triunfo embargé mi animo. jEra yo, Rodolfo Raséndil, quien la
habia conquistado!

—:No me amabas antes?—pregunté rodeandole el talle con mi brazo.

Me mir6 sonriente y dijo:



—¢Sera tu corona? Este nuevo sentimiento se me despertdé en mi el dia de la
coronacion.

—¢No antes?—Ie pregunté ansioso.

Dejome oir su argentina risa y contesto:

—Hablas como si desearas oirme repetir que no te amaba cuando no eras Rey.
—Pero ¢es eso cierto?

—Si—murmur6 casi imperceptiblemente.—Pero tén cuidado, Rodolfo, sé
prudente. Mira que ahora estara furioso.

—¢Quién? ;Miguel? ;Oh, si no fuera mas que eso!
—¢Qué quieres decir, Rodolfo?

Aquella era la ultima oportunidad que podia ofrecérseme. Logré dominarme,
no sin gran esfuerzo, y retirando mi brazo me aparté dos o tres pasos de ella.

—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un simple caballero...

Antes de que pudiera afadir una palabra puso ella su mano sobre la mia,
diciendo:

—Aunque fueras un miserable presidiario nunca dejarias de ser mi Rey.

—iDios me perdone!—dije para mi. Y estrechando su mano volvi a
preguntarle:—;pero si no fuese Rey?

—Basta—murmur6.—No merezco que dudes de mi de esa manera. jAh,
Rodolfo! ; Acaso una mujer que va a casarse sin sentir amor podria mirarte como
te miro yo?

Después inclin6 el rostro, procurando ocultarlo. Mas de un minuto
permanecimos unidos, abrazados; pero aun entonces, a pesar de su hermosura y
de las circunstancias en que nos hallabamos, apelé a mi honor y a mi conciencia.

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecia la mia,—has de saber que
no soy...

Elevabanse sus ojos hacia mi cuando oimos, pesados pasos en el enarenado



sendero del jardin y un hombre se detuvo ante el abierto balcon. Flavia lanzé un
ligero grito y se apartd6 de mi rapidamente. La frase que mis labios habian
comenzado quedo interrumpida. Sarto, pues era él, se inclind profundamente,
grave y sombrio.

—Perdonad, sefior—dijo,—pero Su Eminencia el cardenal espera hace un
cuarto de hora, deseoso de ofrecer sus respetos a Vuestra Majestad antes de
partir.

—No es mi voluntad hacer esperar a Su Eminencia—repuse.

Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, radiantes los ojos y ruborizado
el rostro, tendio su mano a Sarto. Nada dijo, pero a nadie que haya visto a una
mujer en la exaltacion producida por el amor, podia ocultarsele lo que aquel
ademan significaba. Con triste sonrisa se inclin6 el veterano y besd la mano que
ella le tendia, diciendo con carifiosa y conmovida voz:

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, jDios proteja siempre a Vuestra Alteza!
Hizo una pausa y afiadio, mirandome y cuadrandose como un soldado:
—Pero ante todo y sobre todo esta el Rey. jDios lo proteja!

Y Flavia, besando mi mano, murmuro:

—iAsi sea! {Oh, Dios mio, te ruego que asi sea!

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los saludos de despedida, me vi
separado de ella. Cuantos me habian saludado se dirigian en seguida a la
Princesa. Sarto iba de grupo en grupo, dejando tras si miradas de inteligencia,
sonrisas y cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de su irrevocable
resolucion, iba dando a todos la noticia que acababa de adivinar mas bien que
oir. Preservar la corona para el verdadero Rey y derrotar a Miguel el Negro; ese
era todo su afan. Flavia, yo y aun el mismo Rey, no éramos mas que otras tantas
cartas puestas en juego y nos estaba prohibido tener pasiones. No se limit6 a
propagar la nueva dentro de los muros del palacio, y asi fue que al descender yo
la escalera principal dando la mano a Flavia y conducirla a su carruaje, nos
esperaba en la calle densa multitud, que prorrumpi6 en aclamaciones entusiastas.
¢Qué podia hacer yo? De haber hablado entonces se hubieran negado a creer que
no era el Rey; a lo sumo hubieran creido que el Rey se habia vuelto loco. Los



manejos de Sarto y mi propia pasion me habian impulsado; la retirada no era ya
posible y la pasion seguia llevandome hacia delante. Aquella noche apareci ante
todo Estrelsau como el verdadero Rey y el prometido de la princesa Flavia.

Por fin, a las tres de la mafiana, cuando empezaba a romper el alba, me vi en
mis habitaciones sin mas compafiia que la de Sarto. Contemplaba distraidamente
el fuego; mi compafiero fumaba su pipa y Tarlein se habia retirado a descansar,
negandose a dirigirme la palabra. Cerca de mi, sobre la mesa, se veia una rosa de
las que Flavia habia llevado al pecho aquella noche. Ella misma me la habia
entregado, después de besarla.

Sarto hizo ademan de tomarla, pero detuve su mano con rapido ademan,
diciéndole:

—FEs mia, no de usted... ni del Rey.
—FEsta noche hemos ganado una victoria a favor del Rey—dijo.

—:Y quién puede impedirme ganar otra a favor mio?—pregunté iracundo,
volviéndome hacia él.

—Sé muy bien lo que esta usted pensando—contest6.—Pero su honor se lo
prohibe.

—¢Y es usted quien viene a hablarme de honor?

—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma inocente que en nada puede
perjudicar a la muchacha...

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me tenga usted por un villano
desalmado. Si no quiere que su Rey se pudra en su prision de Zenda mientras
Miguel y yo nos disputamos aqui lo que vale mas que la corona... ;Me
comprende usted bien?

—Si, adelante.

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo cuando menos, y pronto. Si esta
comedia, por usted preparada, continia una semana mas, va usted a hallarse con
otro problema entre manos, y de los mas dificiles. ;Cree usted poder resolverlo?

—Si lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que amenaza, tendria que
habérselas conmigo y que matarme.



—Con usted y con veinte mas. ;Qué significaria eso para mi? Sin contar con
que en un instante puedo levantar a todo Estrelsau contra usted y ahogarlo con
sus propias mentiras.

—No lo niego.
—Como podria casarme con la Princesa y mandar y Miguel y su hermano a...
—También es cierto—asintio el viejo soldado.

—iPues entonces, en nombre del Cielo—grité extendiendo hacia él los puiios,
—corramos a Zenda, aplastemos a Miguel y traigamos al Rey a su capital y a su
trono!

Sarto se puso en pie y me miro¢ fijamente.
—¢Y la Princesa?—pregunto.

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimi hasta destrozarla entre mis manos
y mis labios. Senti la diestra de Sarto sobre mi hombro y oi que decia, con
turbada voz:

—iPor Dios vivo! Es usted mas Elsberg que todos ellos. Pero yo he comido el
pan del Rey y mi deber es servirle. jIremos a Zenda!

Le miré y tomé su mano. Ambos teniamos lagrimas en los ojos.



X1

CAZA MAYOR

Asaltabame una tentacion terrible. Queria que Miguel, obligado a ello por mi,
diese muerte al Rey. Me creia en situacion de afrontar la ira y el poder del Duque
y de retener a la fuerza la corona, no por ambicién, sino porque el Rey de
Ruritania era el esposo destinado a la princesa Flavia. jSarto, Tarlein! ;Qué me
importaban? ;Qué significan los obstaculos, ni como examinarlos y medirlos a
sangre fria cuando la pasion ciega domina al hombre por completo?

Hermosa mafiana aquella en que me dirigi a pie al palacio de la Princesa,
llevando en la mano un ramo de preciosas flores. La razon de estado excusaba
mi amor; y si bien las atenciones que prodigaba a mi supuesta prima eran nuevos
incentivos a la pasién que me impulsaba, me unian también mas estrechamente
al pueblo de la gran ciudad, que adoraba a la Princesa. Encontré a la condesa
Elga cogiendo flores en el jardin y le rogué que ofreciese las mias a su sefiora.
La amada de Tarlein parecia radiante de felicidad, olvidada por el momento del
odio que el duque de Estrelsau profesaba al predilecto de su corazon, unico
obstaculo que hasta entonces habia empafiado la dicha de ambos amantes.

—Y ese obstaculo—me dijo con picaresca sonrisa,—lo ha suprimido Vuestra
Majestad. Llevaré gustosa estas flores a la Princesa. ¢Quiere Vuestra Majestad
que le diga lo primero que Su Alteza hara con ellas?

Nos hallabamos en una amplia terraza inmediata al palacio.

—iSefiora!—Ilamo alegremente la Condesa, y a su vez aparecié Flavia en uno
de los abiertos balcones del primer piso.

Me descubri y saludé profundamente. La Princesa tenia puesta una blanca bata
y llevaba suelta la hermosa cabellera. Contesté a mi saludo enviandome un beso
y dijo:



—Sube con el Rey, Elga. Le ofreceré siquiera una taza de café.

La Condesa me mir6 de soslayo sonriéndose y me precedio6 hasta la habitacion
donde esperaba Flavia. Una vez solos nos saludamos de nuevo como verdaderos
amantes y en seguida me presentd dos cartas. Era una de Miguel el Negro,
invitandola cortésmente a pasar el dia en el castillo de Zenda, como tenia por
costumbre hacerlo una vez cada verano, cuando el parque y los jardines del
castillo ostentaban toda su belleza. Arrojé al suelo la carta con desprecio, lo que
hizo reir a Flavia, que me presenté la segunda misiva.

—Ignoro quién me la envia—dijo.—Léela.

Un momento me bast6 para saber quién habia trazado aquellas lineas. Era la
misma letra de la esquela que me habia dado cita en el cenador de Antonieta de
Mauban, y decia:

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, pero Dios la libre de caer en
poder del Duque. No acepte Vuestra Alteza invitacion alguna suya. No vaya sola
a ninguna parte; una fuerte guardia armada bastara apenas para protegerla.
Ensefie esta carta al que reina hoy en Estrelsau.»

—:Por qué no dice «al Rey?»—preguntd Flavia inclinandose hacia mi hasta
que sus cabellos rozaron mi mejilla.—;Sera broma?

—Si tienes en algo tu vida, y aun mas que tu vida, amor mio, haz al pie de la
letra lo que esa carta te dice. Hoy mismo enviaré fuerza suficiente para proteger
este palacio, del cual no saldras sino custodiada por numerosa guardia.

—¢Es esa una orden que me da el Rey?—pregunt6 altiva.
—Lo es, Flavia. Orden que obedeceras... si me amas.
—ijAh!—exclamé, con expresion tal que le di otro beso.
—¢Sabes quién ha escrito eso?—pregunto.

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que es buena amiga mia, y mas
diré, lo envia una mujer desgraciada. Precisa contestar que estas indispuesta,
Flavia, y no puedes ir a Zenda. Presenta tus excusas en la forma mas fria y
ceremoniosa que sepas.

—¢Es decir que te consideras suficientemente fuerte para desafiar la colera de



Miguel?—me dijo con orgullosa sonrisa.

—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por tu propia seguridad—fue mi
contestacion.

Poco después me separé de ella, no sin esfuerzo, y tomé el camino de la casa
del general Estrakenz, sin consultar a Sarto. Habia tratado algo al anciano
General, creia conocerlo y lo estimaba. No asi Sarto, pero yo habia aprendido ya
que éste solo estaba satisfecho cuando él mismo lo hacia todo, y que a menudo
lo impulsaba, mas que el deber, un sentimiento de rivalidad. La situacion era tan
critica que Sarto y Tarlein no me bastaban para dominarla, pues ambos tenian
que acompafiarme a Zenda y necesitaba una persona segura que velase por lo
que yo amaba mas en el mundo y me permitiese dedicarme con animo tranquilo
a la empresa de libertar al Rey.

El General me recibié con afectuosa lealtad. Le hice confidencias parciales, le
encomendé la guardia de la Princesa y mirandole fija y significativamente le
ordené que no permitiese a ningun emisario del Duque acercarse a Flavia, como
no fuese en su presencia y en la de una docena de nuestros amigos, por lo menos.

—Quizas no se engafie Vuestra Majestad—dijo, moviendo tristemente la
encanecida cabeza.—A hombres que valian mas que el Duque les he visto hacer
peores cosas por amor.

Yo mas que nadie podia apreciar el valor de aquellas palabras, y dije:

—Pero hay en todo esto algo mas que amor, General. El amor puede satisfacer
su corazon. Pero ;no necesita y procura algo mas para saciar la ambicion que le
devora?

—~Qjala le juzgue mal Vuestra Majestad.

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por algunos dias. Todas las noches le
enviaré a usted un mensajero. Si durante tres dias consecutivos no recibe usted
noticias mias, publicara un decreto que dejaré en su poder, privando al Duque
del Gobierno de Estrelsau y nombrandolo a usted en su lugar. En seguida
declarara usted la capital en estado de sitio, y mandara a decir al Duque que
exige ser recibido en audiencia por el Rey... ;Me comprende usted bien?

—Perfectamente, sefior.



—Si en el plazo de veinticuatro horas no consigue usted ver al Rey—continué
posando mi mano sobre su rodilla,—eso significara que el Rey habra muerto y
que usted debera proclamar al heredero de la corona. ;Sabe usted quién es?

—La princesa Flavia.

—Jureme usted por Dios y por su honor que la defendera y apoyara hasta morir
por ella, que matara, si es necesario, al traidor, y que la pondra en el trono que
hoy ocupo.

—iLo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a Dios que proteja a Vuestra
Majestad, porque creo que la mision que se propone esta llena de peligros.

—Lo tnico que espero es que esa mision no cueste otras vidas mas valiosas
que la mia—dije levantandome y ofreciéndole mi mano.—General—continué,—
quizas llegue un dia en que oiga usted revelaciones inesperadas concernientes al
hombre que en este momento le dirige la palabra. Cualesquiera que sean ;qué
opina usted de la conducta de ese hombre desde el dia en que fue proclamado
Rey en Estrelsau?

El anciano, estrechando mi mano, me hablo de hombre a hombre.

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y jsuceda lo que quiera, usted se ha
portado como buen Rey y como un valiente; y también como el mas galante
caballero de todos ellos.

—Sea ese mi epitafio—dije,—el dia en que otro ocupe el trono de Ruritania.

—ilLejano esté ese dia y no viva yo para verlo!—exclamé Estrakenz,
contraidas las facciones.

Ambos nos hallabamos profundamente conmovidos. Me senté para escribir el
decreto que debia de entregarle, y dije:

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me impide todavia moverlo.

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a escribir, a excepcién de mi
nombre y a pesar de los esfuerzos que habia hecho para imitar la letra del Rey,
distaba mucho de la perfeccion.

—La verdad es, sefior—observo el General,—que este caracter de letra se
diferencia bastante del que todos conocemos. Circunstancia deplorable en este



caso, porque puede despertar sospechas y aun hacer creer que la orden no
procede del Rey.

—General—exclamé sonriéndome,—;de qué sirven los cafiones de Estrelsau si
con ellos no puede disiparse una mera sospecha?

Tom6 el documento en sus manos, sonriéndose a su vez de la ocurrencia mia.
—EI coronel Sarto y Federico de Tarlein me acompafiaran—continué.

—¢ Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—pregunto en voz baja.

—Si; al Duque y a otra persona a quien necesito ver y que se halla en Zenda.

—AQuisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo retorciendo el blanco bigote.
—AQuisiera hacer algo por el Rey y su corona.

—Aqui le dejo a usted algo mas precioso que la vida y la corona—Ile dije;—y
lo hago porque en toda Ruritania no hay hombre que mas merezca mi confianza.

—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa sana y salva, y si esto no es
posible la haré Reina.

Nos separamos, regresé a palacio y dije a Sarto y Tarlein lo que acababa de
hacer. Sarto refunfufié algo, pero lo esperaba, y en definitiva dio su aprobacién a
mi plan, animandose a medida que se acercaba la hora de realizarlo. También
Tarlein se manifest6 dispuesto a todo, aunque por estar enamorado arriesgaba
mas que Sarto. jCuanto lo envidiaba yo! Para Tarlein el triunfo de mi empresa
significaba también el de su amor, su union con la joven a quien adoraba, en
tanto que para mi, era aquel triunfo sefial cierta de sufrimientos mas crueles que
cuantos pudiera proporcionarme el fracaso de mis planes. Asi lo comprendi6 él
también, porque tan luego nos vimos algo apartados de Sarto, tom6 mi brazo y
me dijo:

—Dura prueba es ésta para usted; mas no por ello disminuira un apice la
confianza que me merecen su rectitud y su hidalguia.

Desvié el rostro para no dejarle ver todo lo que pasaba en mi animo; bastaba
que presenciase lo que me proponia hacer. Ni aun Tarlein mismo habia
descubierto toda la verdad, porque no se habia atrevido a elevar sus miradas
hasta la princesa Flavia y leer en sus ojos, como lo habia hecho yo.



Quedé por fin acordado nuestro plan en todos sus detalles, los mismos que se
veran mas adelante. Se anunci6 que a la mafiana siguiente saldriamos a una
caceria, lo dispuse todo para mi ausencia y so6lo una cosa me quedaba ya por
hacer, la mas penosa y dificil. Al anochecer crucé en coche las calles mas
concurridas y me dirigi a la residencia de Flavia. Fui reconocido y aclamado
cordialmente, y a pesar de mis temores y tristezas, me sonrei al notar la frialdad
y altivez con que me recibié6 mi amada. Habia oido ya que el Rey se proponia
salir de Estrelsau para ir de caza.

—Siento que no podamos divertir a Vuestra Majestad lo suficiente para
retenerle en la capital—dijo golpeando ligeramente el suelo con el pie.—
Comprendo que yo hubiera podido ofrecer a Vuestra Majestad alguna mayor
distraccion, pero fui bastante inocente para creer...

—¢ Qué?—pregunté inclinandome hacia ella.

—Que aunque so6lo fuese por dos o tres dias, después de... de lo ocurrido
anoche, quizas Vuestra Majestad se sentiria suficientemente complacido para no
necesitar otras distracciones. Espero que los jabalies consigan interesarlo y
distraerlo mas que yo—agrego.

—Precisamente voy en busca de un jabali—dije,—y de los mas feroces y
corpulentos—y luego, sin poderlo remediar, me puse a acariciar sus cabellos,
pero ella aparto la cabeza.

—¢Estas irritada conmigo?—pregunté fingiendo sorpresa y deseoso de
aumentar un tanto su enojo. Nunca la habia visto irritada hasta entonces y la
hallaba no menos graciosa bajo aquel nuevo aspecto.

—¢Tengo acaso el derecho de enojarme?—pregunt6.—Cierto es que anoche
tuviste a bien decir que cada hora pasada lejos de mi era una hora perdida. Pero
tratandose de un jabali enorme ya es cosa muy diferente.

—Tan enorme que quizas sea yo cazado por él.
Flavia nada dijo.
—¢No te conmueve mi propio peligro?

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, que procuraba ocultar a mis
miradas y vi que tenia los ojos llenos de lagrimas.



—¢Lloras porque corro peligro?

—Te portas ahora como solias ser antes, pero no como el Rey... como el Rey
que yo habia aprendido a amar.

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazon.

—ijAmor mio!—exclamé olvidado de todo para no pensar mas que en ella;—
¢has podido creer que yo iba a dejarte para ir de caza?

—Pero entonces, Rodolfo... ;vas acaso?...
—Si, en busca de esa fiera, de Miguel en su guarida.
Flavia estaba densamente palida.

—Ya ves, pues, querida mia, que no soy el amante ingrato que suponias. Pero
no permaneceré ausente mucho tiempo.

—:Me escribiras, Rodolfo?

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podia decir cosa, alguna que
despertase sus sospechas.

—Te enviaré mi corazon todos los dias—respondi.

—¢Y no correras peligro?

—Ninguno que pueda yo evitar.

—¢Cuando volveras? jOh, qué largos me pareceran ahora los dias!
—¢Que cuando volveré?—repeti.—No lo sé, no puedo saberlo.
—¢Pronto, Rodolfo, pronto?

—So6lo Dios lo sabe. Pero si no volviese, amada mia...

—iOh, callate, Rodolfo! jCallate!—y poso sus labios sobre los mios.

—Si yo no volviese—murmuré,—tendrias que ocupar mi puesto, porque
entonces tu serias la Unica representante de nuestra casa. Tu deber entonces seria
reinar, no llorarme.



Irguiose con toda la majestad de una Reina y exclamo:

—iSi, lo haria! jCefiiria la corona y representaria mi papel! Pero jah! mi
corazén moriria contigo...

Se detuvo, y aproximandose otra vez a mi murmur6 dulcemente:
—iVuelve pronto, Rodolfo!

Su voz, su acento, me dominaron.

—iJuro—exclame,—verte una vez mas, pero yo mismo, antes de morir!

—¢ Tt mismo? ¢Qué quieres decir?—pregunt6 fijando en mi sus asombrados
0jOs.

No me atrevi a pedirle perddn; le hubiera parecido un insulto. No podia decirle
entonces quién era yo. Flavia lloraba y me limité a enjugar sus lagrimas.

—¢Es acaso posible—pregunté,—que hombre alguno no regrese al lado de la
mujer mas hermosa del mundo?—dije.—jUn centenar de Migueles no podrian
impedirmelo!

Se estrecho atin mas contra mi, algo consolada.
—¢No permitiras que Miguel te mate?

—No, amor mio.

—¢Ni que te separe de mi?

—No, amor mio.

—¢:Nadie podra separarte de mi?

Y una vez mas contesté:

—No, amor mio.

Y sin embargo, existia un hombre—no Miguel,—que debia de separarme de
ella y por cuya vida iba yo a arriesgar la mia. El recuerdo de aquel hombre, la
arrogante figura que yo habia contemplado por primera vez en el bosque de
Zenda, el cuerpo inerte abandonado en el sotano del pabellon de caza, se me



aparecia entonces como una doble sombra, interponiéndose, separandome de
Flavia, que yacia palida y casi desvanecida en mis brazos, pero fijando en mi una
mirada llena de amor, como no he visto otra en mi vida; una mirada cuyo
recuerdo me persigue ain y me perseguira eternamente, hasta que la tierra cubra
mis huesos y (¢quién sabe?) quizas aun mas alla de la tumba.



XII

UN ANZUELO BIEN CEBADO

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de aquella donde se alza el
castillo, queda un extenso bosque. En su centro y sobre la colina, cuyas laderas
cubre el bosque, esta construida la hermosa residencia del conde Estanislao de
Tarlein, pariente lejano de mi amigo el joven Tarlein. El Conde visitaba aquella
propiedad muy raras veces, la habia puesto a mi disposicion y a ella nos
dirigiamos. Elegida en apariencia por la abundante caza de sus cercanias, entre la
que no escaseaban los jabalies, lo habia sido principalmente por su inmediacién
a la magnifica residencia del Duque, situada, como dicho queda, al lado opuesto
de la poblacion. Por la mafiana salieron de Estrelsau numerosas personas de mi
servidumbre, con caballos y equipaje, y nosotros los seguimos a mediodia,
yendo buena parte del camino por tren y haciendo después la jornada a caballo
hasta la posesion de Tarlein.

Me acompafiaban diez bizarros caballeros, ademas de Sarto y Tarlein,
cuidadosamente elegidos todos ellos y ciegamente adictos al Rey. Se les dijo
parte de la verdad, revelandoles también la tentativa contra mi vida hecha en el
cenador de Antonieta de Mauban, para estimular su celo y acrecentar el odio que
profesaban al Duque. Se les dijo ademas que éste tenia preso en el castillo de
Zenda a un fiel servidor del Rey, cuyo rescate era uno de los objetos de la
expedicion; pero afiadiendo que la mira principal del nuevo soberano era tomar
ciertas medidas contra su discolo hermano, respecto de las cuales nada mas
podia revelarseles por entonces. Jovenes, leales y valientes, les bastaba que el
Rey manifestase sus deseos; lo tnico que deseaban era mostrarle su buena
voluntad, y tanto mejor si para ello tenian que desenvainar la espada.

Asi quedo trasladado el teatro de los sucesos desde Estrelsau al palacio de
Tarlein y al castillo de Zenda, que se alzaba sombrio y amenazador al otro lado
del valle. Por mi parte traté de no pensar por el momento en Flavia y de



dedicarme con toda energia al cumplimiento de mi ardua empresa. Era ésta nada
menos que sacar vivo al Rey de su prision. La fuerza era inutil; habia que idear
alguna estratagema y yo tenia ya un proyecto en embrion; pero me veia muy
contrariado por la publicidad dada a mi salida de la capital. Miguel debia de
estar ya perfectamente enterado de mi expedicion y de su verdadero objeto, pues
ni por un momento podia engafarle el pretexto de la caceria. Pero habia que
aceptar ese riesgo, con todo lo que para nosotros significaba, porque tanto Sarto
como yo reconociamos que la situacion era ya insostenible. Una ventaja militaba
a mi favor; la de que Miguel el Negro no podia creer que yo abrigase favorables
designios respecto del Rey. El veia y apreciaba la oportunidad que se me ofrecia,
como la veia yo, como la habia visto Sarto. Miguel, por su parte, amaba a la
Princesa y no dudo que hubiera matado al Rey, a mi otro rival, sin el menor
escrupulo; pero no sin quitar antes de en medio a Rodolfo Raséndil.

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no habia permanecido mas de
una hora en la casa cuando se present6 una imponente embajada enviada por el
Duque. No tuvo el cinismo de mandarme a los tres que antes intentaron
asesinarme, pero si diputo la otra mitad del sexteto, Laugran, Crastein y Ruperto
Henzar, los ruritanos. Tres arrogantes mocetones, soberbiamente montados y
equipados, el ultimo de los cuales, Henzar, que no contaria mas de veintidés o
veintitrés afios, me dirigio un bien pensado discurso, manifestandome que mi
carifiloso hermano se veia privado del placer de ofrecerme sus respetos en
persona y aun de poner su residencia a mi disposicion, porque asi él como varios
de sus servidores estaban atacados de escarlatina. Asi lo asegurd, con sardénica
sonrisa, Henzar, su embajador, apuesto mozo, tan bribon como bien parecido, de
quien se decia que andaban enamoradas muchas y muy principales damas.

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina debe de estar mas parecido a
mi que de ordinario, a lo menos por el color—dije.—;Sufre mucho?

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, sefior.

—Espero que no se contaran entre los otros enfermos mis tres buenos amigos
De Gautet, Bersonin y Dechard—continué.—Del tltimo he oido decir que esta
herido.

Laugran y Crastein hicieron una feisima mueca, pero el joven Henzar se sonrio
al decir:



—Dechard espera hallar muy pronto balsamo eficaz para su herida.

Por mi parte me eché a reir, porque sabia que para mi malparado enemigo no
habia mas que un remedio: venganza.

—:Se sentaran ustedes a mi mesa, sefiores?—pregunté.

El joven Ruperto declin6 respetuosamente la invitacion, alegando que
importantes deberes los llamaban al castillo.

—Pues entonces—dije con un ademan de despedida,—jhasta nuestra proxima
entrevista, que espero nos permitira conocernos mejor!

—iY para ello, ojala que Vuestra Majestad nos proporcione pronta
oportunidad!—agregd Ruperto altaneramente; y al pasar junto a Sarto mir6 a
éste con tal expresion de desprecio y burla que el veterano apreto los pufios y sus
ojos brillaron amenazadores.

Cuanto a mi, me agradaba aquel bribon franco y alegre y lo preferia con mucho
a sus dos compafieros de sombrio rostro y siniestra mirada. Mas vale ser un
bribén con gracia que sin ella.

Aquella primera noche, en vez de saborear la excelente comida que me habian
preparado mis cocineros, dejé que los caballeros de mi séquito la despachasen a
su gusto, bajo la presidencia de Sarto, mientras yo cabalgaba en compaiiia de
Tarlein hacia la villa de Zenda y mas particularmente hacia cierta posada que alli
conocia. La excursion ofrecia poco peligro; la noche era clara, el camino hasta
Zenda, muy concurrido y lo inico que hice fue envolverme en una amplia capa.
Un lacayo nos seguia a distancia.

—Tarlein—dije al llegar a la poblacion;—en la posada adonde nos dirigimos
hay una muchacha muy linda.

—¢Como lo sabe usted?—pregunto.
—Porque he estado en ella.
—:Desde?...

—No, antes.

—Pero le reconoceran a usted.



—Probablemente. Y por lo mismo, he aqui lo que vamos a hacer. Somos dos
caballeros del séquito del Rey, uno de los cuales tiene dolor de muelas. El otro
dispondra que nos sirvan de comer en habitacion separada, con una botella de
buen vino para alivio del paciente. Y si es usted tan avisado como lo creo, la
linda muchacha de que le he hablado, y nadie mas, sera quien nos sirva a la
mesa.

—¢Y si ella se niega a servirnos?
—AQuerido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, lo hara por mi.

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la madre de la muchacha y poco
después a ésta, se dio orden de servirnos la comida, me instalé en una pieza
reservada para nosotros, y no tardo en reunirseme Tarlein.

—La chica sera quien nos sirva—dijo.

—Y de lo contrario—afiadi,—hubiera yo dudado mucho del buen gusto de la
condesa Elga.

Entré la buena moza, le di tiempo de poner la botella sobre la mesa para evitar
que con la sorpresa la hiciera pedazos, y Tarlein llen6 un vaso, que me ofrecio.

—¢Sufre mucho este caballero?—pregunto la joven.
—Ni mas ni menos que la primera vez que te vio—dije desembarazandome.
Dio ella un ligero grito y exclamo:

—iCon que era el Rey! Asi se lo dije a mi madre apenas vi el retrato de Su
Majestad. ;Oh, sefior, perdon!

—No recuerdo tener nada que perdonarte—dije.
—Pero, sefior, todas aquellas cosas que dijimos...
—iOh, te las perdono de todo corazon!

—Voy a decirle a mi madre...

—Ni una palabra—Ie ordené.—Vé a traer la comida y nada digas a nadie sobre
la presencia del Rey en esta casa.



Volvié a los pocos momentos llena de curiosidad.

—¢Y Juan?—Ile pregunté, empezando a comer.—¢Qué tal esta?
—Apenas le vemos ahora, sefior.

—¢Por qué?

—Yo le dije que venia por aqui muy a menudo.

—¢Es decir que esta enfadado y se oculta?

—Si, sefior.

—¢Pero tu puedes hacerlo volver por aqui?

—Es muy probable...

—iOh, si! Yo sé lo mucho que ti vales y puedes—Ie dije, haciéndola
ruborizarse de placer.

—Pero, sefior, no so6lo es eso lo que lo aleja de Zenda. En el castillo tienen
ahora mucho que hacer.

—Pero si el Duque no esta de caza...

—No, sefior; pero Juan tiene a su cargo el servicio interior.
—Juan convertido en doncella de servicio?

La muchacha se desvivia por chismear un poco.

—FEs que no hay alli nadie mas que pueda hacerlo—explic6.—Ni una sola
mujer. Es decir, como criada, porque no falta quien diga que... Pero es falso, sin
duda.

—No importa, sepamos lo que dicen.

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita una sefiora. Lo cierto es que
Juan tiene que servir a los caballeros que alli residen ahora.

—iPobre Juan! No dejara de hallarse muy ocupado. Sin embargo, estoy seguro
de que nunca le faltara media hora para venir a verte. ;T lo quieres?



—No mucho, sefor.
—¢Pero quieres servir al Rey?
—Si, sefior.

—Pues entonces, mandale a decir que le esperas junto a la gran piedra que hay
en el camino de Zenda al castillo, a la salida del pueblo, mafiana a las diez de la
noche.

—¢Piensa usted hacerle algun dafio, sefior?

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo haberte dicho lo bastante,
linda muchacha. Cuida de obedecerme puntualmente y recuerda que nadie ha de
saber que el Rey ha estado aqui.

Hablé con alguna severidad, porque nunca esta de mas infundir cierto grado de
temor a las mujeres que nos quieren; y al propio tiempo, suavicé la severidad de
mis palabras, haciéndole un valioso presente. Comimos, volvi a embozarme y
precedido de Tarlein me dirigi adonde nos esperaban los caballos.

No eran mas de las ocho y media de la noche, habia mucha gente en las calles
para una poblacién tan pequefia y era facil ver que los buenos vecinos de Zenda
comentaban noticias al parecer muy interesantes. Y no era extrafio, porque con el
Duque por un lado y el Rey por otro, Zenda les parecia indudablemente el centro
de toda Ruritania. Recorrimos las calles al paso de nuestros caballos, pero les
pusimos al galope tan luego salimos al campo.

—¢Quiere usted atrapar a ese Juan de que habla?—pregunto Tarlein.

—Si, y convendra usted conmigo en que he cebado bien el anzuelo. Nuestra
bonita Dalila de la posada, atraera al Sanson del castillo. La precaucion del
duque Miguel, de no tener mujeres en el castillo no basta, amigo Tarlein. Para
lograr completa seguridad, se necesita que no haya faldas en cincuenta leguas a
la redonda.

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el enamorado Tarlein dando un
suspiro.

Subimos por la avenida que conducia a la villa Tarlein y apenas pudo oirse
desde ésta el paso de los caballos, sali6 Sarto apresuradamente a recibirnos.



—iGracias a Dios que vuelve usted sano y salvo!—exclam6.—;No ha
asomado ninguno de ellos por el camino?

—¢De quiénes habla usted, coronel?—pregunté, echando pie a tierra.
Nos llevo a un lado, para que no lo oyesen los lacayos.

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco menos, por estos
alrededores. No puede usted volver a hacerlo, sin que le acompafiemos media
docena de nosotros. ;Sabe usted lo que le ha pasado a Berstein?

El caballero de este nombre, uno de los de mi séquito, era un arrogante mozo,
casi tan alto como yo, y de caballo muy parecido al mio.

—Pues esta arriba en su cuarto y en cama, con una bala en el brazo.
—iQué me dice usted!

—Lo que oye. Después de comer se le ocurrio ir a dar un paseo por el bosque,
y a lo mejor diviso entre los arboles a tres hombres, uno de los cuales le apunt6
con un fusil. Como estaba desarmado, echd a correr en direccién a esta casa,
pero sono un disparo, le atravesaron un brazo y cuando lleg6 aqui estaba a punto
de caer desvanecido.

Hizo Sarto una pausa y continuo:

—FEsa bala, joven, le estaba destinada a usted.

—Es muy probable—dije.—Primera sangre a favor de Miguel.

—AQuisiera saber cual de los dos trios es el autor de esa hazafia—dijo Tarlein.

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche tenia objeto importante,
como lo vera usted mas adelante. Pero por lo pronto puedo asegurar una cosa.

—:Y es?

—Que creeria corresponder muy mal a los grandes honores de que me ha
colmado Ruritania, si saliese del pais dejando con vida a uno siquiera de los
Seis. Y con la ayuda de Dios me propongo limpiar de ellos al pais.

Sarto, al oirme, tomé y estrech6 mi mano.



XIII

NUEVA ESCALA DE JACOB

A la mafiana siguiente di algunas 6rdenes y me senti mas satisfecho que nunca.
Habia puesto manos a la obra, al trabajo, y éste, ya que no cura el amor, es por lo
menos como un narcotico que nos permite olvidarlo temporalmente. Sarto, que
andaba agitado y nervioso, se sorprendi6 mucho al verme aquella mafiana,
arrellanado en comodo sillon de brazos, escuchando la cancion amorosa que con
muy buena voz entonaba uno de los caballeros de mi séquito. Tal era mi
ocupacion cuando el mas joven de los Seis, Ruperto Henzar, que no temia a Dios
ni al diablo, se adelant6 de repente a caballo, con tanta calma como si detras de
cada arbol no pudiese tener yo apostado un buen, tirador, y ni mas ni menos que
si cabalgase en el parque de Estrelsau.

Se acercO a mi, saludandome con comica reverencia, y solicitd hablarme a
solas para comunicarme un mensaje del duque Miguel. Hice que se retirasen
todos y Henzar, sentandose a mi lado, comenzo:

—¢El Rey esta enamorado a lo que parece?
—No de la vida, sefior mio—contesté sonriéndome.
—Mas vale asi. Pero estamos solos. Usted, Raséndil...

—:Qué es eso? ;Como se entiende?—le dije en tono seco y arrogante,
haciendo ademan de levantarme.

—¢Qué ocurre?—pregunto.

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le trajeran a usted su caballo. Si
ignora usted como dirigirse al Rey, es indispensable que mi hermano elija otro
embajador.



—:Para qué continuar esta farsa?—pregunt6 con suma indiferencia,
sacudiendo con su latiguillo el polvo que cubria sus altas botas.

—Porque la farsa no ha terminado todavia—repliqué;—y mientras dure me
reservo el derecho de usar el nombre que mejor me cuadre.

—Corriente. Lo tunico que me proponia hacer era hablarle con entera
franqueza. Porque no le quiero a usted mal, es usted todo un hombre.

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado con los hombres y honro y
respeto a las mujeres, sefior mio.

Me dirigi6 una mirada iracunda.
—¢ Vive su madre de usted?—prosegui.
—No, ha muerto.

—Tanto mejor para ella—dije, gozandome al oir la maldicion que me lanzé
entre dientes.—Y ahora, oigamos ese mensaje.

Le habia herido en lo vivo, porque todo el mundo sabia que Henzar habia
instalado a una querida en su propia casa, y destrozado el corazon de su madre,
muerta de pesar. Toda su arrogancia desaparecio por el momento.

—FEIl Duque le ofrece a usted mas de lo que yo le ofreceria—murmur6.—Mi
opinion era que le mandase a usted la cuerda con que merece ser ahorcado, pero
él se empefo en darle un salvo-conducto hasta la frontera y quinientos mil pesos.

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, sefior mio.
—¢Es decir que rehusa usted la del Duque?

—Desde luego.

—Asi se lo dije a Su Alteza.

Y el brib6n que habia recobrado todo su aplomo, me dirigié la mas alegre de
sus sonrisas.

—La verdad es, aca entre nosotros, que Miguel no sabe ni puede comprender
lo que es un caballero.



—¢Y usted?—dije riéndome en sus barbas.

—Yo si. Corriente: pues le daremos a usted la cuerda.

—Lo malo es que no vivira usted para verme ahorcado con ella—observé.
—¢Me hace Vuestra Majestad el honor de buscarme querella?

—Para eso seria preciso que tuviera usted siquiera algunos afios mas.

—Maldito lo que eso importa. Joven o no, me basto y me sobro para el caso—
dijo con burlona risa.

—¢COmo esta su prisionero?
—El Rey?
—Su prisionero, digo.

—iAh, si! Habia olvidado los deseos de Vuestra Majestad. Pues el preso vive
todavia.

Dejo su asiento, le imité y sonriéndose dijo:

—¢Y qué tal la bella Princesa? Apuesto a que el proximo Elsberg sera rojo, por
mas que Miguel el Negro le haga las veces de padre...

Di un salto hacia €l cerrando los pufios. No retrocedié una sola linea y siguio
mirandome con expresion y sonrisa insolentes.

—iVete, antes de que te haga pedazos!—murmuré.
Me habia pagado con creces la alusion a la muerte de su madre.

Lo que hizo después fue buena muestra de su increible audacia. Mis amigos se
hallaban a cincuenta pasos de distancia. Heznar orden6 a un lacayo que le trajese
su caballo y despidio al criado dandole una moneda de oro. Yo permanecia
inmovil, sin sospechar cosa alguna. Fingi6 que iba a montar, pero volviéndose de
repente hacia mi, con la mano izquierda en el cinto y tendiéndome la diestra,
dijo:

—Aqui esta mi mano.



Me limité a inclinarme e hice lo que él habia previsto: crucé ambas manos a la
espalda. Rapida como el rayo brill6 en alto su daga y se clavo en mi hombro: de
no haberme apartado bruscamente me hubiera atravesado el corazon. Retrocedi
lanzando un grito, salt6 él en la silla sin tocar el estribo y sali6 disparado como
una flecha, perseguido por gritos y tiros de revolver, tan indtiles éstos como
aquéllos. Me dejé caer en mi sillon, mirando como el malvado desaparecia al
extremo de la avenida. Después me rodearon mis amigos y perdi el
conocimiento.

Supongo que me llevaron al lecho, donde pasé muchas horas de las que nunca
conservé el menor recuerdo. Era de noche cuando recobré el conocimiento y vi a
Tarlein a mi lado. Me sentia débil y fatigado, pero Tarlein se apresur6 a darme la
buena noticia de que mi herida curaria pronto y que entretanto todo iba bien,
pues Juan el guardabosque habia caido en el lazo que le tendimos y se hallaba en
nuestro poder.

—Y lo mas raro es—continué Tarlein,—que no parece muy contrariado de
verse aqui. Sin duda se dice que le tiene mas cuenta no figurar como testigo del
crimen que Miguel prepara con el auxilio de sus Seis matachines.

Aquella idea me hizo concebir muy buenas esperanzas en la cooperacion de
nuestro prisionero. Dispuse que me lo trajeran en seguida, y pronto llego
acompafiado de Sarto, que le hizo tomar asiento junto a mi lecho. Estaba
atemorizado, pero también nosotros abrigabamos nuestros recelos después de la
tentativa de Ruperto Henzar, y Sarto cuid6 de tenerlo muy al alcance de su
revolver mientras dur6 la entrevista. Al entrar tenia atadas las manos, pero
inmediatamente hice que lo desataran.

No detallaré todas las garantias y recompensas que le ofrecimos y que en su dia
fueron cumplidas religiosamente, de suerte que hoy vive con holgura, aunque no
diré donde. Era mas débil que perverso y muy pronto nos convencimos de que
hasta entonces habia obrado por temor al Duque y a su hermano Maximo mas
que por adhesiéon a la causa de aquél. Pero todos estaban convencidos de su
lealtad; y aunque ignoraba los planes secretos de su amo, su conocimiento de la
disposicion interior del castillo, y de las medidas tomadas en él, lo hacian un
auxiliar precioso. He aqui en breve los informes que nos proporciono:

Debajo del piso del castillo habia dos pequefias celdas labradas en la roca viva,
a las cuales se bajaba por medio de una escalera de piedra que comenzaba a un



extremo del puente levadizo. Una de dichas celdas carecia de ventanas y habia
que tener siempre en ella velas encendidas. La segunda tenia una ventana
cuadrada que daba al foso. En esta celda velaban siempre de dia y de noche, tres
de los Seis, con orden de defender la puerta que daba a la otra celda, en caso de
ataque, mientras les fuera posible; pero dado que los asaltantes parecieran
proximos a triunfar, Henzar y Dechard, uno de los cuales se hallaba siempre alli,
tenian orden expresa del Duque de separarse de sus compafieros, entrar en la
celda inmediata y matar al Rey. Alli estaba preso éste, bien tratado hasta
entonces, pero sin armas y atados los brazos con delgadas cadenas de acero que
apenas le permitian moverlos. Es decir que antes de franquear nosotros la
segunda puerta habria muerto el Rey. ;Y su cuerpo? ;No seria éste la prueba mas
clara y comprometedora del crimen de Miguel?

—No sefior—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en eso, y el asesino del Rey no
tiene mas que abrir la reja de hierro que encierra la ventana de la celda, reja cuyo
marco gira sobre sus goznes. El hueco de la ventana esta hoy obstruido por un
enorme tubo, capaz de dar paso al cuerpo de un hombre, y cuyo extremo opuesto
llega precisamente hasta la superficie del agua que llena el foso. Muerto el Rey,
su matador arrastra el cuerpo hasta la ventana, le ata un peso de plomo que alli
tienen preparado y desliza el cadaver por el tubo hasta el agua del foso, que mide
alli veinte pies de profundidad. Hecho esto, da un grito que sirve de sefial a los
otros, se arroja a su vez por el tubo, le siguen los demas si pueden, y mientras el
cuerpo del Rey va derecho al fondo del foso, los asesinos nadan hacia la orilla
opuesta, donde varios hombres tienen orden de esperarlos con cuerdas para
sacarlos del agua y caballos para huir, si no queda otro recurso. En este caso
Miguel huiria también con ellos. Pero si les quedase alguna esperanza de
triunfar, volverian al castillo y cogerian a sus enemigos en las dos piezas
subterraneas, como en una trampa. Este es el plan de Su Alteza, pero sélo se
propone emplearlo en ultimo extremo, porque su intento es no matar al Rey
hasta haberlo matado a usted, o hasta tener la seguridad de que podra
despacharlo poco después de muerto el Rey. Y ahora, sefior, le ruego que me
proteja, porque si el duque Miguel llega a saber lo que he hecho, no habra
tormento bastante cruel para mi.

Por el relato de Juan, que completamos con nuestras preguntas, supimos
también que en caso de ataque al castillo por una fuerza numerosa, como la que
yo el Rey podia reunir, sus defensores renunciarian a toda resistencia,
limitandose a matar al Rey y arrojar su cadaver al fondo del foso. Pero en lugar



de huir los asesinos, uno de ellos debia ocupar el lugar del Rey en el calabozo y
pedir a los asaltantes favor y justicia a grandes gritos; llamado entonces Miguel,
declararia que el preso habia ofendido a la sefiora Mauban y por eso sufria aquel
castigo; y que él, el Duque, se alegraba de tener aquella oportunidad para aclarar
lo ocurrido en la fortaleza y contradecir y disipar ciertos rumores que habian
circulado acerca de la presencia de un misterioso prisionero en el castillo de
Zenda. Burlados entonces los invasores, se retirarian, permitiendo al Duque
disponer con toda calma del cuerpo del Rey.

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oiamos con horror aquellos detalles de la
maldad del Duque y de la audacia de su plan. Fuese yo al castillo ocultandome o
en pleno dia, solo o al frente de mis tropas, el Rey estaba condenado a morir
antes de que yo pudiera acercarmele. Si Miguel me vencia todo acababa alli,
pero de ser yo vencedor no tendria medios de castigarlo, ni de mostrar su culpa
sin descubrir también la mia. Pero por lo pronto seria yo Rey, jRey! pensamiento
que hacia latir mi corazén apresuradamente; y el porvenir se encargaria de
decidir en la lucha entre él y yo. Hasta entonces me habia inclinado a creer que
el Duque gustaba de dejar a sus amigos los peligros de la empresa; pero desde
aquel momento comprendi que se reservaba la direccion de la misma y que no le
faltaban ni audacia ni astucia.

—¢Conoce el Rey esos detalles?—pregunté.

—Mi hermano y yo—contesté Juan,—colocamos el tubo, dirigidos por el
sefior de Henzar, pues estaba de guardia aquel dia. El Rey pregunt6 lo que
aquello significaba y el sefior de Henzar le contesto riéndose que era una nueva
«Escala de Jacob,» por la cual, como dice la Biblia, pasan los hombres de la
tierra al Cielo; y que si llegase el caso de hacer el viaje, aquel camino seria mas
propio de un Rey, que pasaria por €l con toda comodidad, sin verse expuesto a
las miradas de los curiosos. Después solté otra carcajada y pidi6 al Rey permiso,
para volver a llenar su vaso, porque Su Majestad estaba comiendo. Valiente
como es el Rey y como lo son todos los Elsberg, palidecié al mirar el siniestro
tubo y oir al villano que asi se mofaba de él.—jAh, sefiores!—acab6 diciendo
Juan,—en el castillo de Zenda le cortan la cabeza a un hombre con tanta frescura
como juegan una partida de cartas; y precisamente ese Henzar es el mas cruel de
todos... y el mas temible también cuando hay mujeres cerca.

Ces0 de hablar el guardabosque y dispuse que Tarlein diese orden de vigilarlo
cuidadosamente. Pero antes de que se lo llevaran le dije:



—Si alguien te pregunta si hay un prisionero en Zenda, puedes contestar que si,
pero si te preguntan quién es callate. Todas mis promesas no podrian salvarte la
vida si alguien llegase a saber que el Rey esta en el castillo. Yo mismo te
mataria como un perro si la verdad se sospechase siquiera en esta casa!

Cuando hubo salido miré a Sarto.
—iDificil empresa, amigo!—Ie dije.

—Tanto—respondi6 moviendo pensativamente la encanecida cabeza,—que
segun toda probabilidad dentro de un afio seguira usted siendo Rey de Ruritania.
Y dicho esto desahogd su collera lanzando una sarta de maldiciones contra
Miguel el Negro.

—Mi opinion es—dije reclinandome en las almohadas,—que sélo tenemos dos
medios de sacar al Rey vivo de Zenda. El uno es lograr que los amigos del
Duque le hagan traicion...

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—Veamos el otro.

—iPues el otro—dije,—es ni mas ni menos que un milagro del Cielo!



X1V

RONDANDO EL CASTILLO

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo ruritano si hubiera podido oir
la conversacion que acabo de transcribir, porque segun las noticias oficiales yo
me habia herido con un venablo durante una caceria. Por orden mia el primer
boletin oficial hizo constar que la herida era algo grave, lo cual ocasion6 viva
sensacion en Estrelsau y produjo el triple resultado siguiente, que yo estaba lejos
de esperar: primero, ofendi gravemente a los médicos de la Corte,
prohibiéndoles que vinieran a mi lado a excepcion de un joven cirujano amigo
de Tarlein, en quien podiamos confiar; segundo, el general Estrakenz mandoé a
decirme que, a pesar de sus 6rdenes y las mias, la Princesa se disponia a salir
para Tarlein, escoltada por él (noticia que a pesar de lo alarmante que era me
llen6 de alegria y orgullo); y tercero, que mi buen hermano el Duque,
perfectamente enterado de la procedencia de mi herida, crey6 que mi estado era
grave y aun que se hallaba en peligro mi vida.

Esto ultimo lo supe por Juan, en quien tuve que confiar, mandandole volver a
Zenda, donde Ruperto Henzar le hizo dar de latigazos por el crimen de haber
pasado toda una noche fuera del castillo, engatusado por alguna mozuela del
pueblo. Aquel castigo aumento el odio de Juan hacia Henzar y el Duque, y me
respondid de su auxilio y lealtad mas que cuanto hubieran podido hacerlo todas
mis ofertas y promesas.

Poco diré de la llegada de Flavia. Es aquél un recuerdo que no puedo renovar
sin dolor. Nunca olvidaré su alegria al verme casi restablecido y no moribundo
como temia; y sus quejas y reproches por no haber confiado en ella y dichole la
verdad, justifican en parte los medios de que me vali para aplacarla. Su presencia
fue para mi en aquellas circunstancias lo que la vista del cielo para el condenado
réprobo, y tanto mas dulce porque yo sabia la suerte casi inevitable que me
hubiera impedido volver a verla sin aquella su tultima visita. Dos dias pasé con



ella en completa inaccion, al cabo de los cuales el duque de Estrelsau tuvo a bien
anunciar que me habia preparado una partida de caza.

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo habiamos acordado, tras ansiosas
conferencias, arriesgar el golpe; afirmandonos en esta resolucion las malas
noticias que Juan nos daba sobre la salud del Rey, que palidecia y se debilitaba
con aquel prolongado encierro. En mi opinion, Rey o no, la muerte instantanea
recibida de un balazo o una estocada, era preferible mil veces a la lenta agonia
que esperaba al joven Soberano en su calabozo. Desde este punto de vista,
importaba obrar prontamente a favor del Rey; pero no menos interesado estaba
yo en ello por cuenta propia. Estrakenz insistia en la necesidad de mi inmediato
matrimonio, al cual me impulsaban también mis deseos, hasta el punto de
hacerme vacilar en la senda del deber. No me creia capaz de faltar a éste, pero si
podia ocurrirseme huir, abandonar el pais, lo cual hubiera significado la ruina de
los Elsberg. Es mas: como no soy santo (digalo mi cufiadita), podria llegar un
momento de ofuscacion que me hiciera cometer una falta irreparable.

Jamas habia ocurrido caso semejante en la historia de ningin pueblo. El
hermano del Rey y el que personificaba a éste en el trono, empefiados en una
guerra a muerte, disputandose la persona del verdadero Rey, sin que el pais se
diera cuenta de ello, en medio de la mas profunda paz y a las puertas de una
poblacion tranquila y confiada. Y, sin embargo, tal era en aquellos momentos la
situacion entre el castillo de Zenda y la morada de los Tarlein. Cuando recuerdo
ahora aquella época me pregunto si estuve loco. Sarto me ha dicho después que
por entonces yo no admitia intervencion alguna ni aceptaba consejos de nadie;
que me conduje como Rey absoluto de Ruritania. Por ninguna parte veia
solucion que pudiera hacerme atractiva la vida, y por lo mismo la arriesgue de la
manera mas temeraria. Al principio trataron de protegerme, quisieron evitar que
me expusiese al peligro; pero, cuando comprendieron que mi resolucion era
inquebrantable, se dijeron, dandose o no cuenta de la verdad, que el tinico medio
era fiarlo todo a la suerte y dejarme llevar adelante, a mi manera, la lucha mortal
emprendida contra Miguel.

A la noche siguiente dejé muy tarde la mesa en que acababa de comer en
compaiiia de Flavia y la conduje hasta la puerta de sus habitaciones. Alli besé su
mano y me despedi de ella deseandole tranquilo reposo. Inmediatamente cambié
de traje y sali. Sarto y Tarlein me esperaban con tres hombres y los caballos.
Sarto llevaba consigo una larga cuerda, y ambos iban bien armados. Cuanto a



mi, solo tenia una pequefia maza y un agudo pufial. Dimos un largo rodeo para
no cruzar el pueblo, y al cabo de una hora subiamos la cuesta que conducia al
castillo de Zenda. Era la noche obscura y tormentosa; el viento soplaba con
furia, agitando los arboles, y llovia a cantaros. Llegados a un bosquecillo no muy
distante de la fortaleza, dispuse que nuestros tres acompafantes se quedasen alli
con los caballos. Sarto tenia un silbato con el cual podia llamarlos en mi auxilio;
pero hasta aquel momento nadie nos habia visto ni aparecia sefial de peligro. Yo
tenia la esperanza de que Miguel siguiera desprevenido, creyéndome postrado
todavia en el lecho. Llegamos sin tropiezo a la cumbre y a la orilla del cenagoso
foso. Sarto, sin perder momento, até la cuerda al tronco de un arbol inmediato al
foso. Yo me quité las botas, tomé un trago de licor, estreché las manos de mis
dos amigos sin hacer caso de la mirada suplicante de Tarlein, y después de
asegurarme de que el pufial salia facilmente de la vaina, asi la maza con los
dientes y me aproximé al foso. Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.»

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en el agua, nada fria, porque el
dia habia sido muy caluroso. Crucé a nado el foso y segui nadando junto a los
altos muros de la fortaleza, sin ver a mas de tres varas de distancia y con muy
buenas esperanzas de no ser descubierto. En la parte nueva del castillo se veian
algunas luces, y ol también risas y cantos, pareciéndome distinguir entre las
voces la de Ruperto Henzar, a quien me figuré excitado por el vino. Descansé un
momento, y orientandome pensé que si la descripcién hecha por Juan era exacta,
debia hallarme en aquel momento al pie de la ventana que buscaba. Volvi a nadar
lentamente, y a tres pasos vi una sombra; era el enorme cilindro que saliendo de
la ventana llegaba a flor de agua. Su diametro era, aproximadamente, doble que
el cuerpo de un hombre. Iba a acercarme mas, cuando divisé al otro lado del tubo
la proa de un bote. Mi corazon latio con violencia y permaneci inmovil.
Escuchando atentamente, oi en el bote un rumor como el de una persona que
cambiase de posicion. ¢Quién era aquel hombre encargado de guardar la
invencion diabolica de Miguel? ;Estaba despierto o dormido? Llevé
maquinalmente la mano al pufio de mi daga, y al propio tiempo noté con alegria
que hacia pie. Los cimientos del castillo proyectaban hacia el foso formando un
reborde de unas quince pulgadas, sobre el cual posé ambos pies con agua hasta
el pecho. Después me incliné y miré por debajo del tubo.

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el cafion de un fusil. jEra el
centinela! Permanecia inmévil, y a poco pude oir su respiracion, fuerte y
acompasada. jDormia! Arrodilliandome sobre el reborde, adelanté el cuerpo por



debajo del tubo hasta poner mi rostro a media vara del suyo. Era Maximo Holf,
un hombrachon, hermano de Juan. Deslicé la mano hasta el cinto y saqué el
pufial. El recuerdo de aquel momento es el que mas me remuerde en mi vida, y
no quiero ni pensar si fue aquél un acto varonil o una traicion. Lo tnico que me
dije fue: «Es esta una guerra a muerte, y de mi depende la vida del Rey.» Llegué
junto al bote, respirando apenas, fijé los ojos en el punto donde queria descargar
el golpe y alcé el brazo armado. El centinela hizo un movimiento y abri6 los
ojos; los abrié desmesuradamente, mirandome con expresion de terror intenso, y
empufio el fusil. Descargué el golpe. Y desde la orilla opuesta oi el coro de una
cancion de amor.

Dejando a mi victima en el bote, me volvi hacia la «Escala de Jacob.» Tenia
poco tiempo disponible. Ademas, de un momento a otro podian venir a relevar al
centinela. Inclinandome sobre el tubo, lo examiné desde el punto en que
proyectaba del agua hasta su extremidad superior, que parecia hundirse en el
macizo muro. No presentaba la menor solucion de continuidad; pero mi corazon
latié precipitadamente al notar que por su parte superior, donde entraba en el
hueco del muro, se deslizaba un tenue rayo de luz. jAquella luz procedia de la
celda del Rey! Apoyé el hombro contra el tubo, y el intersticio por donde salia la
luz se ensanché perceptiblemente, algunas lineas. Desisti en seguida; aquella
prueba me bastaba para convencerme de que el tubo no estaba solidamente
adherido al muro por su parte superior.

Entonces oi una voz brusca, que decia:

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi compafiia por mas largo tiempo, le
dejaré descansar. Pero antes tengo que asegurarle las mufiecas con este precioso
par de brazaletes...—jEra Dechard, cuyo acento inglés reconoci al instante!

—c:Desea Vuestra Majestad darme alguna orden antes de separarnos?

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy distinta de aquella otra tan
alegre que habia oido en el bosque de Zenda, contesto:

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que abrevie esta muerte lenta.

—FEl Duque no desea la muerte de Vuestra Majestad—replic6 burlonamente
Dechard;—a lo menos... por ahora. Si llega el momento, alli esta el camino que
lleva derecho a la gloria.



—FEsta bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus instrucciones se lo permiten,
déjeme usted solo.

—iBuenas noches y gratos suefios!—exclamo el rufian.

La luz desapareci6 y oi el ruido de los cerrojos y después los sollozos del Rey.
Se creia solo. ¢Quién podia oirle y mofarse de su llanto?

No me atrevi a hablarle. Podia escaparsele una exclamacion de sorpresa que
nos vendiera. Nada me quedaba por hacer aquella noche sino ponerme en salvo y
ocultar el cadaver del centinela, cuyo hallazgo en aquellas circunstancias hubiera
puesto en guardia a mis enemigos. Desaté el bote y subi a él. El viento soplaba
con violencia y nadie podia oir el ruido de los remos. Me dirigi rapidamente al
punto donde me esperaba Sarto, y en el momento de tocar la orilla oi un
penetrante silbido detras de mi, al lado opuesto del foso.

—iEh, Maximo!—grit6 una voz.

Llamé a Sarto por lo bajo, cay6 la cuerda en el bote y con ella até el cadaver.
Después salté a la orilla.

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para llamar a nuestra gente y
entretanto icemos el cuerpo que ahi traigo. No hablemos ahora.

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el cadaver de Maximo en tierra,
vimos a tres jinetes que saliendo del otro lado del castillo, se dirigian hacia
nosotros, aunque no podian vernos todavia, porque estabamos a pie.

—iObscura esta la maldita noche!—exclamé una voz penetrante.

Era Ruperto Henzar, que un momento después se hallo6 frente a mis
compafieros. Inmediatamente sonaron varios tiros y me adelanté seguido de
Sarto y Tarlein.

—iMata, mata!—aullaba Ruperto, y un gemido me anuncié que el bribon daba
el ejemplo a su gente.

—iEstoy perdido, Ruperto!—exclamo al caer uno de los que le seguian.—Son
tres contra uno. jSalvate!

Me precipité hacia Ruperto, empufiando la maza, y le vi inclinarse sobre su
caballo.



—¢Te han despachado también a ti, Crastein?—grit6.—No obtuvo respuesta.
Di un salto y asi las riendas del caballo.

—iPor fin!—exclamé.

Creia tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no parecia quedarle otro
recurso que rendirse o morir.

—iPor fin!—repeti.

—iCalla! jes el comico!—exclam6,—y de un poderoso tajo corté mi maza en
dos. Preferi la huida a la muerte y (me avergiienzo de confesarlo) eché a correr.
Aquel Ruperto Henzar era un verdadero demonio. Le vi lanzarse a escape y
arrojarse al agua con su caballo, entre una granizada de balas. La profunda
obscuridad que reinaba le salvo la vida. Gané la orilla opuesta del foso y
desaparecio.

—iEl diablo le lleve!—exclamé Sarto.
—Lastima que sea tan gran bribon. ;Quiénes han caido?
—Laugran y Crastein.

Alli estaban sus ensangrentados cadaveres, que arrojamos al foso junto con el
de Maximo, pues ya era inutil ocultarlo. Montamos a caballo y bajamos la
cuesta, llevandonos el cuerpo de uno de nuestros amigos cuya muerte lamenté
profundamente.

También me inquietaba mas que nunca la suerte del Rey y me dolia verme
burlado una vez mas por Ruperto Henzar, que ademas de escaparse me habia
llamado cémico.



XV

TENTACION

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la lucha empefiada entre el
duque Miguel y yo, con todos los notables incidentes que la caracterizaban, no
hubiera podido proseguir sin llamar vivamente la atencion publica. Los duelos
entre personas de las clases mas elevadas, era cosa frecuente y ocasionaban
feudos y reyertas en los que participaban también los amigos y servidores de los
principales contendientes. Sin embargo, después del encuentro que dejo
resefiado, circularon rumores tales, que me impusieron la mayor prudencia. Era
imposible ocultar a los parientes de las victimas la muerte de sus deudos. Di,
pues, un severo edicto contra el duelo, redactado en los términos mas enérgicos
por el gran Canciller, en el cual se decia que habiendo tomado aquella practica
proporciones inusitadas, quedaba prohibida bajo rigurosas penas, a excepcion de
ciertos casos contados y gravisimos. Envié un mensaje de pésame al Duque y
recibi de él cortés y amistosa respuesta; porque es de notar que ni €l ni yo
podiamos jugar a cartas vistas y que a pesar de nuestros odios nos importaba
fingir una concordia que hasta entonces habia engafiado al publico.

Lo peor era que el disimulo me imponia nuevas dilaciones, y entretanto podia
morir el Rey o podian transportarlo a otra prision desconocida para mi. Durante
aquella tregua tuve el consuelo de ver que Flavia aprobaba cordialmente mi
edicto contra el duelo, si bien me rog6 que lo prohibiese en absoluto.

—Lo haré después de nuestra boda—Ie dije sonriéndome.

Uno de los mas curiosos resultados de la tregua y del derecho que la dicto, fue
la conversion de la villa de Zenda, en una especie de zona neutral en la que
ambos bandos podian encontrarse sin peligro durante el dia; de noche no hubiera
yo fiado gran cosa en su proteccion. Por entonces tuve también un encuentro que
aunque chistoso, no dej6é de preocuparme bastante. Cabalgando un dia entre



Flavia y Sarto, vimos acercarse un coche descubierto tirado por dos caballos, en
el cual iba un pomposo personaje que echdé pie a tierra y me saludd
profundamente. Entonces reconoci al jefe de policia de la capital.

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me dijo,—que estoy haciendo cumplir
al pie de la letra las 6rdenes dictadas contra el duelo.

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda tuviese por objeto seguir dando
alli pruebas de igual celo que en Estrelsau, resolvi impedirselo cuanto antes.

—¢Es ese el motivo de su venida a Zenda, sefior prefecto?—Ie pregunté.
—iOh, no, sefior! Me trae el deseo de complacer al Embajador inglés...
—¢De qué se trata—dije aparentando indiferencia.

—Parece que un joven compatriota del sefior Embajador, miembro de
distinguida familia, ha desaparecido. Ni amigos ni parientes han tenido la menor
noticia suya desde hace dos meses, y hay motivos para creer que ha estado en
Zenda. Flavia dedicaba escasa atencioén a las palabras del prefecto. Por mi parte
no me atrevia a mirar a Sarto.

—¢Qué motivos son esos?

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Federly, ha dado informes que
hacen creer en su presencia aqui, y los empleados del ferrocarril recuerdan haber
visto el nombre del viajero en su equipaje.

—¢Y ese nombre?
—Raseéndil, sefor.

En la manera de decirlo comprendi que el tal nombre nada significaba para él.
Dirigi6 luego una rapida mirada a Flavia y prosiguio, bajando la voz:

—Se cree que ha venido en seguimiento de una mujer. ;Ha oido hablar Vuestra
Majestad de cierta sefiora de Mauban?

—Si—dije mirando involuntariamente hacia el castillo.—Esa dama lleg6 a
Ruritania al mismo tiempo que el Raséndil de quien habla usted.

El prefecto me mird fijamente, como interrogandome.



—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a solas con el prefecto. Escolte
usted a la Princesa. Veamos, sefior prefecto; ;qué quiere usted decir?—pregunté.

Se me acercé y me incliné hacia él.

—:Y si el joven ese hubiera estado enamorado de la dama?—murmurd.—
Nada se ha sabido de €l en los dos meses—y a su vez el prefecto dirigio una
mirada al castillo.

—Si, la sefiora de Mauban esta alli—dije con toda calma.—Pero no creo que
Raséndil... ;es ese el nombre?

—EI Duque no tolera rivales—murmuro.

—Tiene usted razon—repuse con absoluta sinceridad.—Pero la suposicién esa
implica un grave cargo.

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo le dije casi al oido:
—FEIl asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau...
—Pero, sefior, tengo y sigo aqui una pista que...

—Vuelva usted a Estrelsau—repeti.—Diga al embajador que ha descubierto
una pista, pero que necesita una o dos semanas para seguirla con éxito. Y
entretanto yo mismo me encargaré de investigar el asunto.

—FEl embajador se muestra muy apremiante, sefior.

—Calmelo usted. Es evidente que si las sospechas de usted son fundadas, hay
que proceder con la mayor prudencia. Nada de escandalo. Regrese usted esta
misma noche.

Prometio hacerlo asi y me reuni con mi comitiva, algo mas tranquilo.
Importaba evitar toda investigacion de mi paradero por una o dos semanas, y el
prefecto habia andado muy cerca de descubrir la verdad. Algtn dia podrian ser
utiles sus sospechas, pero por lo pronto sélo significaban un grave peligro para el
Rey. Maldije a Federly de todo corazon por no haber sabido refrenar la lengua.

—¢Y bien?—pregunt6 Flavia.—;Ha terminado la conferencia?

—De la manera mas satisfactoria—contesté.—Volvamos atras; estamos casi en



tierras del Duque.

Habiamos llegado al extremo del pueblo, y al pie mismo de la colina donde
empezaba el pendiente camino del castillo. Admirando estabamos la solidez de
sus altas murallas, cuando vimos salir de ella numerosas personas que
lentamente empezaron el descenso de la cuesta.

—Retirémonos—dijo Sarto.
—No, preferiria permanecer aqui—fue la opinion de Flavia.

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la aproximacion del cortejo. Venian
en primer término dos sirvientes a caballo, con negras libreas galoneadas de
plata. Seguianlos un coche funebre tirado por cuatro caballos, y en él un féretro
cubierto con negros crespones. Detras iba un jinete enlutado y sombrero en
mano. Sarto se descubriéo a su vez y Flavia dijo, posando su mano sobre mi
brazo:

—FEs uno de los caballeros muertos en la ultima reyerta, ¢verdad?

—Vé a preguntar de quién es el cadaver que escoltan—dije a uno de mis
lacayos.

Acercose a los sirvientes que iban delante del féretro, quienes lo dirigieron al
enlutado caballero.

—Es Ruperto Henzar—murmuré Sarto.

Era él, en efecto, y no tardo en adelantarse al trote, ordenando al cortejo que se
detuviera en el camino. Me saludé con profundo respeto, pero la triste expresion
de su semblante desaparecié en una sonrisa al ver que Sarto llevaba la mano al
pecho. También me sonrei yo, adivinando tan bien como Ruperto lo que el
veterano ocultaba en el bolsillo del pecho.

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los restos que escoltamos. Son los
de mi querido amigo Alberto de Laugran.

—Nadie deplora mas que yo su desgraciada muerte—dije,—y lo prueba el
edicto que evitara la repeticion de esos encuentros.

—iPobre sefior de Laugran!—exclamo Flavia con dulzura.



Ruperto le lanz6 una mirada que me exasperd, porque con ella supo expresar
aquel libertino toda la admiracién que le inspiraba la Princesa.

—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—continu6.—Por mi parte, a la vez
que siento la muerte de mi amigo, no olvido que esa es la ley comun y que muy
pronto les tocara a otros el turno.

—Reflexion que a todos nos importa tener presente—dije.

—Aun a los Reyes—insistio el truhan con comica uncion, haciendo soltar al
viejo Sarto media docena de reniegos entre dientes.

—Muy cierto es eso—repuse.—¢Qué noticias me da usted de mi hermano?
—Ha mejorado mucho, sefior.

—De lo cual me alegro.

—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté completamente restablecido.

—Es decir que solo se halla convaleciente?

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las que espera librarse muy
pronto.

—Sirvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo deseo de que esas molestias
desaparezcan en breve.

—Fl deseo de Vuestra Alteza es también el muy humilde mio—replico
Roberto Henzar, mirandola con insistencia y expresion tales, que el rubor
colored el rostro de la joven.

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, ordeno a sus servidores que
continuasen su camino. Subito impulso me oblig6 a seguirle, y al oir €l las
pisadas de mi caballo se volvié en la silla rapidamente, como temeroso de que ni
la presencia de la Princesa pudiera contenerme.

—La otra noche pele6 usted como un valiente—Ile dije en voz baja.—Decidase
usted, joven; entregiieme a su prisionero y le respondo de que no ha de pesarle.

Me mir6 con burlona sonrisa, pero de repente se me acerco y dijo:

—FEstoy desarmado y el amigo Sarto podria despacharme de un balazo con la



mayor facilidad.
—Nada tema—TIe dije.

—Demasiado lo sé, por desgracia—replic6.—QOiga usted. Tiempo atras le hice
una oferta en nombre del Duque...

—iNo quiero mensajes de parte de Miguel el Negro!—exclamé.

—Pues entonces oiga usted el plan que le propongo por mi cuenta. Ordene un
ataque decisivo contra el castillo, encomendando la direccion del asalto a Tarlein
y al viejo coronel...

—iAdelante!

—Pero diciéndome de antemano la hora exacta del ataque.

—Eso es. jMe infunde usted tanta confianza!

—iBah! Sarto y Tarlein caeran en la refriega, como caera también el Duque.
—iHola!

—Si, Miguel el Negro, como un miserable que es. Cuanto al Rey, tomara el
camino del infierno por la «Escala de Jacob.» jAh! ;También sabe usted eso? Y
quedaran solo dos hombres cara a cara: Ruperto Henzar y usted, rey de
Ruritania.

Se detuvo un momento, y con voz que la emocién agitaba, continu6:

—¢No es una jugada soberbia? Pues, ;y la apuesta? Para usted el trono y la
beldad que desde alli nos mira; para mi una recompensa suficiente y... la gratitud
del Rey.

—Es usted el mismo demonio, sefior de Henzar—Ie dije.

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta también que no deja de costarme
duro esfuerzo eso de ceder asi tan facilmente la muchacha aquella—y su
insolente mirada volvio a fijarse en Flavia.

—iPongase usted fuera de mi alcance!—exclamé; sin embargo, un momento
después la audacia misma de aquel malvado me hizo reir.



—¢Es decir, que usted haria traicién al Duque?—pregunté.

Por toda respuesta aplicé a Miguel un epiteto que no merecia, pues era el
Duque hijo de una union legal, aunque morganatica, y afiadi6 en tono
confidencial:

—Me estorba. ;Comprende usted? Es un bruto celoso. Anoche mismo me
interrumpio tan inoportunamente que estuve a punto de clavarle un puial.

Aquellos detalles me interesaban vivamente.
—¢:Una mujer?—pregunté.
—S], y preciosa. Usted la ha visto.

—iAh! La del cenador, la noche aquella en que tres amigos de usted se
estrellaron contra una mesita de hierro...

—¢Qué otra cosa puede esperarse de gaznapiros como Dechard y De Gautet?
iOjala hubiera estado yo alli!

—:Y el Duque se mezcla en el asunto?
—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse soy yo.
—¢Y ella prefiere al Duque?

—iSi, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi plan, y piénselo—dijo; e
inclinandose, espole6 su caballo y partié en seguimiento del finebre cortejo.

Volvi adonde me esperaban Flavia y Sarto, pensando en el extrafio caracter de
aquel desalmado, cuyo igual no he vuelto a ver en mi vida.

—iQué arrogante tipo!—fue el comentario de Flavia, que, mujer al fin, no se
habia ofendido con las expresivas ojeadas de Ruperto Henzar.—;Y como parece
sentir la muerte de su amigo!—prosiguio.

—Mas le valdria pensar en la suya propia que no anda lejos—dijo Sarto
bruscamente.—Por mi parte me sentia descontento e irritado al pensar que en
realidad yo no tenia mas derecho al amor de la Princesa que el insolente Henzar.
Segui silencioso a su lado hasta que, cerca ya de Tarlein y habiendo anochecido,
dejo Sarto que nos adelantasemos un tanto, quedandose él atras para impedir



todo subito ataque de nuestros enemigos. Entonces Flavia me dijo con su voz
dulcisima:

—Sonriete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. ;Estas enojado?
—iOh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar.

Lo cual no impidi6 que ambos llegasemos sonrientes a las puertas de Tarlein,
donde me entregaron una carta llevada para mi, segun dijeron los sirvientes, por
un joven desconocido. Abri el sobre y lei:

«Juan se encarga de llevar estas lineas a su destino. Soy la que le envi6 a usted
otro aviso en ocasion anterior. jHoy le pido en nombre de Dios, que me libre de
esta guarida de asesinos!—A. de M.»

Entregué la esquela a Sarto, en quien no hizo mella la suplica lastimera de la
dama, limitandose a decir:

—Suya es la culpa. ¢Quién la llevé al castillo?

Sin embargo, no considerandome yo enteramente irresponsable de lo ocurrido,
resolvi compadecerme de Antonieta de Mauban.



XVI

UN PLAN DESESPERADO

Desde el dia en que recorri a caballo las calles de Zenda y hablé en publico con
Ruperto Henzar, me fue forzoso prescindir de todo pretexto de enfermedad. El
efecto de mi presencia se not6 desde luego en la guarnicion de Zenda, cuyos
oficiales y soldados desaparecieron de la poblacion y sus cercanias para
encerrarse en el castillo, donde reinaba la mas perfecta vigilancia, como
pudieron observarlo mis amigos en sus exploraciones. No veia medio practicable
de socorrer al Rey y a la sefiora de Mauban. El Duque me retaba sin disimulo. Se
habia mostrado fuera del castillo, no tomandose siquiera la molestia de explicar
o excusar su ausencia. El tiempo apremiaba. Por una parte me preocupaban los
rumores e investigaciones de que he dado cuenta, con motivo de la desaparicion
de Raséndil; y por otra, sabia que mi ausencia de la capital ocasionaba vivo
descontento. Mayor hubiera sido éste sin la presencia de Flavia a mi lado y s6lo
por esta razon le permitia yo seguir en Zenda, rodeada de peligros y aumentando
con sus encantos la pasion que me dominaba. Como si esto no bastase, mis
celosos consejeros, el Canciller y el general Estrakenz se presentaron en Zenda,
instandome a que designase dia para la solemnizacion de mis esponsales,
ceremonia que en Ruritania es casi tan obligatoria y sagrada como el matrimonio
mismo. Tuve que hacer lo que me pedian, con Flavia sentada a mi lado oyéndolo
todo, y les anuncié que el acto se celebraria quince dias después, en la catedral
de Estrelsau. La noticia fue recibida con extraordinarias manifestaciones de
aprobacion y alegria en todo el Reino, y supongo que s6lo dos hombres la
deploraron: el Duque y yo. Cuanto al Rey, lo tinico que me atrevi a esperar fue
que no llegase a sus oidos.

Juan volvio a salir ocultamente del castillo tres dias después, a riesgo de su
vida pero impulsado por la codicia. Nos dijo que cuando el Duque supo la
noticia de la pr6xima ceremonia se puso furioso; que su exasperacion aumento al
declarar Ruperto que yo era muy capaz de casarme con la Princesa y que asi lo



haria indudablemente; y que Ruperto acabé felicitando a la sefiora de Mauban,
alli presente, porque pronto se veria libre de Flavia, su rival. El Duque echo
mano a la espada, sin que al joven noble pareciese importarle un bledo la célera
de su sefior, a quien felicito también por haber proporcionado a Ruritania un Rey
como no lo habia tenido en muchos afios. «Y lo que es la Princesa, termino
diciendo Henzar (segun el relato de Juan), tampoco puede quejarse porque el
diablo le manda novio mas galan que el que le habia deparado el Cielo.» El
Duque le mando retirarse de su presencia, pero Henzar no obedeci6 hasta haber
obtenido de la dama el permiso de besar su mano, como lo hizo rendidamente
ante las miradas furiosas de Miguel.

Noticia de mas importancia para mi fue la que también nos dio Juan sobre la
grave enfermedad del Rey. Juan le habia visto, demacrado y débil; su estado
lleg6 a ser tan alarmante que el Duque llamé al castillo a un médico de Estrelsau,
el cual examind al Rey, sali6 del calabozo palido y temblando y rog6 a Miguel
que le permitiese volver a la capital y no mezclarse mas en el asunto; pero
Miguel se lo prohibid, anunciandole que quedaba preso con el Rey y que
respondia de la vida de éste hasta el dia en que el Duque quisiera quitarsela. A
instancias del médico permitié que la sefiora de Mauban visitase al Rey, a quien
prestd solicitos cuidados. La vida del monarca se hallaba, pues, en peligro
inminente, a la vez que yo seguia sano y vigoroso; contraste que exaspero a los
moradores del castillo ocasionando continuos disgustos y reyertas. S6lo Ruperto
Henzar continuaba tan contento como siempre, y segun decia Juan, riéndose a
carcajadas porque el Duque ponia siempre de guardia a Dechard cuando la
sefiora de Mauban se hallaba en la celda del Rey; precaucion no del todo inutil
por parte de mi prudente hermano.

Tal fue el relato de Juan, que le valié buena recompensa; y aunque me pidio
que le permitiese quedarse en Tarlein, consegui que regresase al castillo, donde
lo necesitaba mucho mas, encargandole anunciase a la sefiora de Mauban que
estaba procurando auxiliarla y que ella dijese al Rey en mi nombre algunas
frases de esperanza y de consuelo.

—¢Como vigilan ahora al Rey?—pregunté, recordando que dos de los Seis
habian muerto y que igual suerte habia cabido a Maximo Holf.

—Dechard y Bersonin estan de guardia por la noche y Ruperto Henzar y De
Gautet, de dia—contesto Juan.



—¢No mas que dos a la vez?

—Pero el resto de la guardia esta en el primer piso, precisamente sobre la
prision del Rey, y alli puede oirse todo grito o sefial dados desde abajo.

—¢Sobre la prision del Rey? No sabia yo eso. ;Existe alguna comunicacién
directa entre el calabozo y la sala de guardia?

—No, sefior. Hay que bajar algunos escalones, cruzar el puente levadizo y
desde alli bajar al encierro del Rey.

— ¢ Esta cerrada la puerta que lleva al puente?
—Solo los cuatro caballeros tienen la llave.

—¢Y también la de la reja de entrada a la prision?—pregunté acercandome a
Juan.

—Creo que esa unicamente la tienen Dechard y Henzar.
—¢:Donde habita el Duque?

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. Sus habitaciones quedan a la
derecha del puente levadizo.

—¢Y la sefiora de Mauban?

—A la izquierda. Pero cuando se retira cierran la puerta por fuera.
—¢Para impedir que huya?

—Sin duda, seior.

—¢Y quizas también por otra razén?

—Es posible.

—¢Supongo que el Duque se reserva esa llave?

—Si, sefior. Y también la del puente, después de alzarlo, y nadie puede cruzar
el foso por €l sin que lo sepa y lo permita el Duque.

—¢Y td, donde duermes?



—En el cuarto que hay a la entrada del castillo nuevo, con otros cinco criados.
—¢:Armados?
—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles armas de fuego.

Aquellos informes me decidieron por fin y formé resueltamente un nuevo plan
de ataque. Habia fracasado cuando lo emprendi por la «Escala de Jacob,» y me
dije que fracasaria también intentandolo contra el cuerpo de guardia. Resolvi,
pues, dirigirlo contra el lado opuesto del castillo.

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—Te daré veinticinco mil si
mafiana por la noche haces lo que yo te diga. Pero ante todo ;saben esos criados
quién es el prisionero?

—No, sefior; creen que es un caballero enemigo del Duque.
—¢Y no dudaran que yo soy el Rey?
—¢Como han de dudarlo, sefior?

—Pues escucha, Juan: mafana, a las dos en punto de la madrugada, abre de par
en par la puerta principal del castillo nuevo, la que da al frente ;entiendes bien?

—¢ Estara usted alli, sefior?

—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da cualquier excusa para salir de tu
cuarto. Nada mas exijo de ti.

—Y una vez abierta la puerta ;puedo escaparme por ella?

—Si, a todo correr. Toma esta esquela, que entregaras a la sefiora de Mauban.
La he escrito en francés a propdsito para que no puedas enterarte de ella. Y dile
que si tiene en algo la vida de todos nosotros, no deje de hacer lo que en ella le
indico.

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba eleccion posible y tuve que fiar en
él. No me atrevi a esperar mas porque temi que el Rey muriese en su prision.

Despedi a Juan y solo entonces di cuenta de mi plan a Tarlein y Sarto. Este
ultimo manifest6 su desaprobacion desde luego.

—¢Por qué no espera usted?—me pregunto.



—Porque puede morir el Rey. Y si no muere puede llegar el dia de los
esponsales.

Sarto se mordi6 el blanco bigote, y Tarlein, poniéndome la mano sobre el
hombro, exclamo:

—Dice usted bien. jProbemos!
—Con usted cuento, Tarlein—Ie dije.

—Corriente—contesto.—Pero lo que es usted, Raséndil, se queda aqui
cuidando a la Princesa.

Los ojos de Sarto brillaron.

—iEso es, eso es!—exclam6.—Asi burlariamos los designios de Miguel
cualquiera que fuese el resultado de nuestra empresa. Al paso que si usted
tomase parte activa en ella y lo matasen, como matarian también al Rey ;qué
seria de todos nosotros?

—Servirian ustedes a la reina Flavia—repliqué,—y ojala pudiese yo hacer otro
tanto.

Sigui6é una pausa y después dijo el viejo Sarto, con expresion tan comica, que
Tarlein y yo nos echamos a reir:

—¢Por qué no se casaria el finado rey Rodolfo III con la bisabuela aquella de
usted, Raséndil?

—Al grano, al grano—Ile dije.—Se trata del Rey actual.
—Es verdad—asinti6 Tarlein.

—Ademas—continué,—si he consentido ser impostor en beneficio del Rey,
jamas lo seré en provecho propio. Y si el Rey no se halla vivo y en su trono antes
del dia fijado para la celebracion de los esponsales, confesaré y proclamaré la
verdad, sean cualesquiera las consecuencia.

—1Ira usted con nosotros al ataque del castillo—dijo Sarto.

He aqui mi plan. Una numerosa fuerza mandada por Sarto se dirigiria
sigilosamente a la puerta principal del castillo nuevo. Si se viese descubierta, la



consigna seria matar a cuantos hallasen a su paso, empleando exclusivamente el
arma blanca. Si no se presentase obstaculo imprevisto, Sarto y su gente se
hallarian a la puerta al abrirla Juan. Suponiendo que su sola presencia y el
nombre del Rey no bastasen para someter a los servidores del castillo, habria que
apoderarse de ellos a la fuerza. Al mismo tiempo (y de esto dependia
principalmente el buen éxito de mi plan) Antonieta de Mauban prorrumpiria en
agudos gritos, pidiendo auxilio al Duque y alternando con el nombre de éste el
de Ruperto Henzar. Mi esperanza estribaba en que el Duque saliese furioso de
sus habitaciones, situadas al lado opuesto de las de Antonieta y cayese vivo en
manos de Sarto. Continuarian los gritos, mi gente bajaria el puente levadizo y
extrafio seria que Ruperto, al oir su nombre a voces en tales circunstancias, no
bajase de su cuarto y procurase cruzar el puente. Cuanto a De Gautet, su
presencia dependia del azar.

Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente empezaria mi papel. Contaba yo
tomar otro bafio en el foso, llevando conmigo una pequefia escala que me
serviria en primer lugar para esperar con relativa comodidad, poniendo la escala
contra el muro y apoyando en ella manos y pies mientras estuviese en el agua.
Llegada la hora, subiria por la escala al puente y de mi dependeria que ni Henzar
ni De Gautet lo cruzasen con vida. Muertos éstos quedarian tan solo dos de los
Seis, con los cuales esperaba acabar también a favor de la confusion y de una
violenta acometida. Si ambos obedeciesen las ordenes recibidas del Duque, la
vida del Rey dependeria de la rapidez con que pudiésemos forzar la puerta
exterior; y me felicito al pensar que Dechard y no Ruperto era el encargado de la
guardia nocturna del Rey. Aunque Dechard tenia serenidad y valor, carecia del
impetu y la osadia increible de Henzar. También contaba yo con que, siendo
Dechard el tnico entre ellos verdaderamente adicto al Duque, dejase solo a
Bersonin guardando al Rey y se precipitase hacia el puente para tomar parte en
la lucha al lado opuesto.

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. Para engafar al enemigo dispuse
que aquella noche iluminasen vivamente todas las habitaciones de mi residencia,
como si diera en ella una gran fiesta, congregando al efecto a muchos de
nuestros amigos y mandando que la musica tocase toda la noche. Estrakenz era
uno de los que debian de hallarse alli, con encargo de hacer todo lo posible para
que la Princesa no notase mi partida. Le ordené que si a la mafiana siguiente no
estuviésemos de regreso, se pusiese en marcha hacia el castillo con todas sus
fuerzas y exigiese publicamente la entrega del Rey. Si Miguel el Negro no



estuviese alli, el General llevaria a la Princesa a Estrelsau, para proclamar la
traicion de Miguel y la muerte probable del Rey, congregando en torno de Flavia
a los mejores elementos del Reino. A decir verdad, esto era precisamente lo que
yo esperaba que sucederia.

En mi opinidn, ni al Rey, ni a Miguel ni a mi nos quedaba mas que un dia de
vida. Me resignaba a morir, sobre todo si conmigo moria también Miguel el
Negro y si por mi propia mano libraba a Ruritania de Ruperto Henzar, ya que no
pudiese salvar la vida del Rey.

Nuestra conferencia termind bastante tarde y pasé a las habitaciones de la
Princesa. Se mostr6 algo pensativa, pero al despedirnos me abrazo
carifilosamente, a la vez que deslizé una sortija en mi dedo. Usaba yo el anillo del
Rey, pero tenia puesto también uno mas pequefio, de oro liso, con la leyenda de
las armas de mi familia: Nil Que Feci. Me lo quité y poniéndolo en el dedo de
Flavia, le indiqué con un ademan que me permitiese retirarme. Comprendio, y
apartandose un tanto me mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando seas Reina—Ile dije.

—Use o0 no otros, llevaré éste mientras viva y aun después de muerta—dijo
besandolo.



XVII

A MEDIA NOCHE

Lleg6 la noche hermosa y clara, aunque yo la hubiera preferido tan obscura y
tormentosa como la que protegidé mi primera expedicion, pero la fortuna no
quiso mostrarseme favorable. No obstante, contaba deslizarme lo mas cerca
posible al muro, para no ser visto desde las ventanas del castillo nuevo que
daban a la parte del foso por donde me proponia escalar el puente. Por Juan supe
que habian fijado sélidamente al muro la «Escala de Jacob,» de tal suerte, que
s0lo empleando substancias explosivas o atacandola a golpes de pico hubiera
sido posible moverla de su sitio y el estrépito producido por tales medios hubiera
advertido en seguida a los del castillo. Pero esa nueva precaucion habia de serme
favorable, porque confiados en ella no vigilarian tanto el foso. Aun suponiendo
que Juan me hiciese traicion, ignoraba aquella parte de mi plan y sin duda
esperaba verme atacar la puerta principal a la cabeza de mi gente. Alli—como le
dije a Sarto,—estaba el verdadero peligro.

—Y alli—agregué,—se hallara usted. ; Todavia no esta usted satisfecho?

No, no lo estaba. Lo que él queria era acompafiarme, a lo cual me negué
terminantemente. Un hombre solo podia acercarse sin ser visto; con dos el riesgo
hubiera sido mucho mayor, y cuando me dijo que mi vida era demasiado
preciosa para arriesgarla solo, le mandé guardar silencio, asegurandole que si el
Rey no escapase con vida aquella noche tampoco viviria yo.

La columna mandada por Sarto sali6 de Tarlein a media noche y tomé por la
derecha un camino poco frecuentado que no pasaba por el pueblo de Zenda. Si
no ocurria tropiezo alguno, la columna debia de hallarse frente al castillo a las
dos menos cuarto, y tenia orden de dejar los caballos a buena distancia de la
fortaleza, en un punto convenido de antemano, acercarse después
cautelosamente a la entrada y esperar que Juan abriese la puerta. Si a las dos



permaneciese cerrada, Sarto mandaria a Tarlein a reunirse conmigo al otro lado
del castillo, y suponiendo que yo viviese todavia, decidiriamos entonces si
convenia o no intentar un asalto decisivo. Si Tarlein no me hallase, él y Sarto
deberian de regresar con su gente a Tarlein a toda prisa, llamar al General y con
éste y todas las fuerzas disponibles atacar abiertamente el castillo. Mi ausencia
significaria que yo habia muerto y sabia que en tal caso el Rey no me
sobreviviria cinco minutos.

Dejando por el momento a Sarto y su gente, referiré lo que hice por mi parte
aquella memorable noche. Sali del palacio de Tarlein montando el mismo
vigoroso caballo en que regresé del pabellon de caza a Estrelsau el dia de la
coronacion. Iba armado con revolver y espada y envuelto en amplia capa, bajo la
cual llevaba cefiido y abrigado traje de lana, gruesas medias y ligero calzado de
lona, como lo requeria mi plan. Habia tomado la precaucion de frotarme bien
todo el cuerpo con aceite y de llevar conmigo un frasco de licor, para
contrarrestar en lo posible los efectos de mi prolongada inmersion. También me
enrollé a la cintura una cuerda delgada y solida y no olvidé la escala. Sali
después de Sarto y tomé el camino mas corto de la izquierda, que a las doce y
media me llevé al lindero del bosque. Até mi caballo en el centro de espeso
grupo de arboles, dejando mi revolver en la pistolera porque me hubiera sido
inutil, y escala en mano me dirigi a la orilla del foso, donde até sélidamente la
cuerda a un arbol cercano y asiéndola me deslicé en el agua. El reloj de la torre
dio la una cuando empecé a nadar lo mas cerca posible al muro del castillo y
empujando ante mi la escala. Llegado al cilindro por donde pensaban arrojar el
cadaver del Rey, senti bajo mis pies el reborde que alli formaban los cimientos; y
haciendo pie me incliné bajo el enorme tubo, traté en vano de moverlo y esperé.
Recuerdo que en aquellos momentos parecio disiparse toda mi ansiedad por el
Rey y aun mi amor a Flavia, para no pensar mas que en una cosa: el deseo
vivisimo de fumar. Deseo que, como se comprendera, me fue imposible
satisfacer.

Apoyado de espaldas en el muro de la prision del Rey, divisaba en lo alto a
unas diez varas a mi derecha la armazon elegante y ligera del puente levadizo.
Dos varas mas aca y casi al mismo nivel del puente vi una ventana que, segtin
los informes de Juan, pertenecia a la habitacion del Duque. La ventana
correspondiente al otro lado, era sin duda la de Antonieta. Temia vivamente que
ésta olvidase mis instrucciones y el ataque nocturno de que debia de fingirse
victima a las dos en punto. Me reia al pensar en el papel que habia destinado a



Ruperto Henzar, pero tenia con éste una cuenta pendiente y todavia me dolia la
pufialada que me habia dado en el hombro a traicién y con sin igual audacia, en
presencia de todos mis amigos, en la terraza del palacio de Tarlein.

De repente se ilumind la habitacion del Duque, cuyas mal cerradas persianas
me permitieron ver en parte el interior de la misma, poniéndome de puntillas
sobre la sumergida roca. Luego se abrieron las persianas por completo y
distingui el gracioso contorno de Antonieta de Mauban, destacandose con toda
precision en la viva luz del cuarto. Anhelaba decirle muy quedo: «jAcuérdese
usted!» pero no me atrevi, y fue fortuna, porque muy pronto apareci6 a su lado
un hombre, que traté de enlazar con su brazo el talle de la dama. Apartdse ésta
rapidamente y oi la risa burlona de su compafiero. Era Ruperto, que inclinandose
hacia ella murmuré algunas palabras. Antonieta extendio la mano hacia el foso y
dijo, con voz resuelta:

—iAntes me arrojaria por esta ventana!
Ruperto se asomo y volviéndose después hacia ella, dijo:

—iVamos, Antonieta, usted se chancea! ¢Es posible? jPor Dios, qué dice
usted!

No obtuvo respuesta, o por lo menos nada oi; Ruperto golpe6 varias veces el
repecho de la ventana y continu0:

—iEl diablo cargue con el Duque! ;No le basta la Princesa? Y usted misma
;qué atractivos halla en él?

—Si yo le repitiera lo que usted dice...

—Repitaselo usted en buena hora—dijo Ruperto con la mayor indiferencia;—y
viendola desprevenida, se le acerco de un salto y la besd, echandose después a
reir y exclamando:

—iAhora tiene usted algo mas que contarle!

De haber tenido mi revolver, la tentacion hubiera sido quizas demasiado fuerte,
pero desarmado como estaba, agregué aquel nuevo desman a la cuenta que tenia
pendiente con Ruperto.

—Y eso que al Duque—continu6,—maldito lo que se le importa. Esta loco por



la Princesa y no habla mas que de cortarle el pescuezo al coquillo.
Bueno era saberlo.
—Y si yo le hago ese servicio ¢sabe usted lo que me ofrece?

La pobre mujer elevd ambas manos sobre su cabeza, no sé si suplicante o
desesperada.

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y comprendi que iba a poner de
nuevo sus manos sobre Antonieta, cuando oi el ruido que hacia una puerta al
abrirse dentro de la habitacion, y una voz que decia asperamente:

—¢Qué hace usted aqui, sefior mio?

Ruperto volvio la espalda a la ventana, saludo y dijo con su voz fuerte y alegre
de siempre:

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de Vuestra Alteza. ;Podia dejar
sola a esta sefiora?

El Duque se adelanto, asi6 a Ruperto por el brazo y sefialando la ventana,
exclamo:

—iEn el foso hay lugar para otros ademas del Rey!

—¢Me amenaza Vuestra Alteza?—pregunt6 el joven.

—Una amenaza es mas de lo que muchos obtienen de mi—replicé Miguel.
—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de tantas amenazas, siga vivo.
—¢Soy yo acaso responsable de las torpezas de los que me sirven?

—FEn cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de cometer torpezas—replico
Ruperto con sorna.

No podia decirsele mas claro a Miguel que evitaba el peligro. Gran dominio
debia de tener sobre si mismo, porque le oi contestar con calma:

—iBasta ya! No disputemos, Ruperto. ;Estan en sus puestos Dechard y
Bersonin?



—Si, sefior.
—No le necesito a usted por ahora.
—No estoy fatigado...

—Sirvase usted dejarnos—ordeno impaciete Miguel.—Dentro de diez minutos
quedara retirado el puente levadizo y supongo que no querra usted regresar a
nado a su cuarto.

Desapareci6 la silueta de Henzar y oi la puerta que se cerraba tras él. Antonieta
y Miguel quedaron solos y noté con pesar que el ultimo cerraba la ventana.
Todavia los vi hablar unos momentos, Antonieta movio la cabeza negativamente
y el Duque se apart6 de ella con ademan impaciente. Perdi de vista a la dama,
volvi a oir la puerta que le daba paso y el Duque cerro6 las persianas.

—iDe Gautet! {Eh, De Gautet!—Ilamé una voz desde el puente.—jDespacha,
hombre, si no quieres tomar un bafio antes de meterte en cama!

Era la voz de Ruperto y momentos después él y De Gautet dandose el brazo
cruzaban el puente. Llegados al centro de éste, Ruperto detuvo a su compafiero,
se inclind, mirando hacia el foso, y yo me oculté prontamente tras la «Escala de
Jacob.»

Entonces Henzar se divirtio a su modo. Tomé de manos de su amigo una
botella que éste llevaba, la aplicé a sus labios y arrojandola furioso al agua
exclamo:

—iApenas una gota!

A juzgar por el sonido y por los circulos trazados en el agua, la botella cay6
muy cerca del tubo que me ocultaba a menos de una vara. Y Ruperto, sacando el
revolver, la convirtio en blanco de sus disparos. Los dos primeros no le
acertaron, pero dieron en el tubo, y el tercero rompio la botella en mil pedazos.
Supuse que con aquello se daria por satisfecho, pero siguié disparando contra el
tubo hasta vaciar su arma, el ultimo de cuyos proyectiles me rozo los cabellos.

—iAh del puente!—grit6 una voz con gran regocijo mio.
—iUn momento!—exclamaron Ruperto y De Gautet, echando a correr.

Retirado el puente, todo quedo tranquilo. El reloj dio la una y cuarto, y yo me



desperecé, bostezando.

Habian transcurrido diez minutos, cuando oi un ligero ruido a mi derecha. Miré
por encima del tubo y vi una sombra, la vaga silueta de un hombre, en la puerta
que daba al puente. Reconoci la gallarda apostura de Ruperto. Tenia una espada
en la mano y permaneci6 inmévil algunos momentos. Me pregunté alarmado qué
nueva maldad meditaba aquel bribén. Le of reirse con sorna, como solia, y le vi
volver de cara al muro, dar un paso hacia mi, y luego, con gran sorpresa por mi
parte, empez0 a bajar por al muro mismo. Comprendi que en éste habia
peldafios, ya cortados en la piedra, ya clavados de trecho en trecho entre los
sillares. Ruperto, llego por fin al tltimo y poniendo su espada entre los dientes se
deslizo en el agua sin hacer el menor ruido. Tratandose sdlo de exponer mi vida,
le hubiera salido al encuentro sin vacilacion alguna; con verdadero placer
hubiera saldado alli nuestras cuentas, cara a cara y espada en mano, sin testigos,
en la soledad de aquella hermosa noche. Pero ;qué seria entonces del Rey? Me
dominé y segui espiando sus movimientos con creciente intereés.

Nado6 pausadamente hasta llegar al lado opuesto; el muro tenia también alli
peldafios, por los cuales subid hasta verse en la otra parte que también daba al
puente, la cual abri6 con una llave que le vi sacar del bolsillo. Después
desaparecio sin que la entornada o cerrada puerta hiciera el mas pequefio ruido.

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya no la necesitaba, nade hacia
el puente, escalé la mitad del muro y alli me detuve, espada en mano,
escuchando atentamente. La ventana del Duque estaba cerrada, y la habitacion,
al parecer en profunda obscuridad. En la de Antonieta habia luz. Nada
interrumpio el silencio de la noche, hasta que dio la una y media en el gran reloj
de la torre.

Evidentemente no era yo el tinico que conspiraba aquella noche en el castillo.



XVIII

GOLPE DE MANO

La situacion en que me hallaba no era por cierto muy favorable para entrar en
hondas meditaciones. Sin embargo, no dejé de reconocer y decirme que el nuevo
proyecto de Henzar, por infame que fuese, significaba una ventaja para mi; la de
situarlo al lado opuesto del foso, separado por lo tanto del Rey. No seria culpa
mia si lograba regresar a la otra orilla. Los restantes con quienes tenia que
habérmelas eran tres: dos de guardia y De Gautet dormido. jAh, si hubiera
tenido las llaves en mi poder! Con ellas lo hubiera arriesgado todo y atacado a
Dechard y Bersonin antes de que sus secuaces pudieran acudir en su auxilio.
Pero, por lo pronto, me veia forzado a esperar que la llegada de mi gente llamase
la atencién de los que tenian las llaves, o de algunos de ellos, induciéndoles a
cruzar el puente y ponerse a mi alcance. Esperé cinco minutos mas que me
parecieron media hora, y entonces empezé el proximo acto en aquel drama de
tan inesperadas cuanto rapidas escenas.

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La habitacion del Duque seguia
cerrada y obscura, pero en la ventana de Antonieta se veia el reflejo de la luz que
brillaba en su cuarto. Entonces oi el leve rumor, apenas perceptible. Provenia del
otro lado de la puerta que daba paso al puente, y no tardé en oir también el ruido
de una llave cuidadosamente introducida en la cerradura. ;Qué puerta era
aquélla? Imaginabame a Henzar con la espada en una mano, la llave en la otra y
en los labios su cinica sonrisa, pero no conocia con certeza sus designios.

Pronto sali de dudas. A los pocos momentos, mucho antes de que mis amigos
llegasen a la puerta del castillo y antes también de que Juan pensase en abrirla,
se oy0 un gran estrépito en la habitacion iluminada, como si la lampara hubiese
sido arrojada violentamente al suelo y desapareci6 la luz que salia por la
ventana. Al mismo tiempo parti6é de la habitacion un grito penetrante: «jSocorro,
Miguel! jSocorro!;» y a estas voces siguieron otros gritos desesperados que



revelaban indecible terror.

Presa de mortal angustia, permanecia yo en el mas alto peldafio, asido al quicio
de la puerta con una mano y sosteniendo en la otra la espada. De repente noté
que el arco de entrada era mas ancho que el puente y formaba un obscuro
angulo, en el que me oculté apresuradamente. Desde alli dominaba aquella via
de comunicacion entre el antiguo castillo y la construcciéon moderna.

Entonces resond otro grito agudo. Se oy6 después el golpe dado contra la pared
por una puerta abierta violentamente, y la voz de Miguel que gritaba: «jAbre,
Antonieta! En nombre del Cielo, ;qué sucede?»

La respuesta fue precisamente la que yo habia escrito en mi carta:
—«jSocorro, Miguel! jEs Henzar!»

El Duque lanz6 una blasfemia y golped violentamente la puerta. En aquel
instante oi abrirse una ventana sobre mi cabeza, la voz de un hombre
preguntando: «;Qué es eso? ;qué ocurre?» y después pasos precipitados. Oprimi
firmemente el pufio de mi espada. Si De Gautet llegaba a salir su muerte era
segura.

Oi después el choque de dos aceros, las pisadas, de los combatientes y el grito
de uno de ellos al caer herido. Se abrieron de golpe las persianas, lo que me
permitio ver a Ruperto Henzar que, de espaldas a la ventana y tendiéndose a
fondo, exclamo:

—iPara ti, Juan! {Y ahora te toca el turno, Miguel! jAcércate!

Es decir, que Juan estaba alli, que habia acudido probablemente en auxilio del
Duque. Y en tal caso, ;como habia de abrir a tiempo la puerta del castillo?
Porque me temia que Ruperto acababa de matarlo.

—iSocorro!—grit6 débilmente el Duque.

Oi pasos en la escalera inmediata a la puerta donde me ocultaba y también
rumor de voces a mi derecha, hacia abajo, en direccion a la celda del Rey. Pero
antes de que ocurriese cosa alguna de la parte de aca del foso, vi por la ventana
de Antonieta que cinco o seis hombres rodeaban a Ruperto. Este les hacia frente
con sin igual destreza y brio, y por un momento los obligé a retroceder. Aquella
pausa le basté para saltar sobre el antepecho de la ventana, blandiendo su



espada, sonriente, ebrio de sangre. Después, dando una carcajada, se lanzo de
cabeza al agua.

Nada mas supe de Ruperto por entonces, porque al arrojarse él al foso asomo
por la puerta inmediata a mi el aguzado rostro de De Gautet. Sin vacilar un
momento levanté la espada, le descargué un golpe con toda la fuerza que Dios
me ha dado y cayo muerto: ni una palabra, ni un gemido. Me arrodillé junto al
cadaver y le registré ansiosamente los bolsillos, murmurando: «jLas llaves, las
llaves!» No encontrandolas, furioso, golpeé (jDios me perdone!) el rostro de
aquel muerto.

Por fin descubri las llaves. Eran tres, e introduciendo la mayor en la cerradura
de la puerta que conducia a la prision del Rey, vi que giraba sin dificultad. jLa
puerta estaba abierta! Entré, y cerrandola tras mi con el menor ruido posible,
retiré la llave y la guardé en el bolsillo.

Me hallé en lo alto de una escalera de piedra, alumbrada débilmente por una
lampara de aceite. Descolgué ésta y permaneciendo inmovil, escuché.

—:Qué demonios sera?—pregunt6 una voz al otro lado de la puerta que
quedaba al pie de la escalera.

—¢Te parece que lo matemos?—dijo otra voz.

—Espera un poco; mira que si damos el golpe antes de tiempo tendremos un
disgusto serio,—fue la respuesta de Dechard, que oi con indecible placer.

Sigui6 un breve silencio y después oi que descorrian cautelosamente el cerrojo.
Apagué en seguida la lampara que tenia en la mano y volvi a colgarla del gancho
fijo en la pared.

—Esta obscuro. Se ha apagado la lampara. ¢ Tienes fosforos?—dijo Bersonin.

Pero habia llegado el momento. Antes de que pudieran hacer luz bajé cuan
aprisa pude los escalones y me lancé contra la puerta, cuyo cerrojo habia
descorrido Bersonin y que cedié al golpe. Alli estaba el belga empufiando la
espada y con él Dechard, sentado en un sofa. Bersonin, sorprendido al verme,
retrocedi6; Dechard salt6 sobre su espada. Ataqué furiosamente al primero,
acosandole hasta la pared. Aunque valiente, no era esgrimidor de primera fuerza
y pronto cay6 a mis pies. Me volvi hacia donde estaba Dechard, pero éste habia



desaparecido; fiel a la consigna recibida del Duque, en lugar de atacarme habia
corrido a la puerta de la otra celda y cerradola tras si. ;Qué seria del Rey en
aquel momento?

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a mi también, sin la
intervencion de un adicto servidor que dio la vida por su soberano. Forcé la
puerta y vi al Rey en un rincén, impotente, debilitado por la enfermedad,
moviendo de un lado a otro sus manos encadenadas, riéndose, medio loco.
Dechard y el médico estaban en el centro del calabozo; el ultimo se habia
abrazado al asesino con todas sus fuerzas, impidiéndole por el momento mover
los brazos. Pero Dechard no tardé en desasirse y en atravesar con su espada al
indefenso médico.

Después se volvio hacia mi, gritandome:
—iPor fin!

Cruzamos los aceros. Por fortuna mia, ni él ni Bersonin tenian a mano los
revolvers al sorprenderlos yo. Los encontré mas tarde, cargados, en la otra
habitacion, sobre la repisa de la chimenea. Empezamos, pues, el combate con
armas iguales. La lucha fue silenciosa, encarnizada, mortal. De sus peripecias
conservo escaso recuerdo, pero sé que Dechard manejaba la espada tan bien
como yo; mejor aun, porque conocia mas tretas y golpes secretos, que le
permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta la reja que guardaba la entrada
de la «Escala de Jacob.» Aparecio en sus labios una sonrisa y su espada me
atraveso el brazo izquierdo.

No me envanezco de aquel combate. Creo que mi enemigo hubiera acabado
conmigo y asesinado después al Rey, porque era el duelista mas habil que he
conocido; pero cuando me veia en mayor aprieto, se incorporé el Rey de un
salto, cadavérico y fuera de si, gritando:

—iEs mi primo Rodolfo! jMi primo Rodolfo! jYo te ayudaré, primo! Y
asiendo su silla, que a duras penas pudo levantar del suelo, se acerco a nosotros.
Era aquel un auxilio inesperado.

—iAdelante!—Ile grité.—;Un golpe con la silla!

Dechard me dirigi6 una estocada furiosa, que apenas pude parar.



—iAdelante!—volvi a gritar al Rey.—jPronto, pronto!
El Rey lanz6 una carcajada y se adelant6 de nuevo, empujando la silla.

Dechard, blasfemando, salt6 hacia atras, y antes de que pudiera darme cuenta
de lo que iba a hacer, dirigi6 su arma contra el Rey, que cay6 lanzando un
doloroso gemido. El agil espadachin me hizo frente otra vez, pero al volverse
resbald en el charco de sangre inmediato al cadaver del médico, y cay6 al suelo.
Me lancé sobre él con la rapidez del rayo, y asiéndole por la garganta lo atravesé
de parte a parte. El miserable cay6 sobre el cuerpo de su victima, lanzandome
una maldicion.

¢Habia muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue para €l y corri a su lado.
Parecia cadaver; tenia una enorme herida en la frente y permanecia inmovil,
tendido en el suelo. Me arrodillé y apliqué el oido a su pecho; pero antes de que
pudiera cerciorarme de su muerte oi el chirrido de las cadenas del puente al
bajarlo, y un momento después descansaba en su lugar contra el muro, del lado
del foso en que yo estaba. Iba, pues, a verme cogido en una trampa, y el Rey
conmigo, si todavia estaba vivo. Tenia que abandonarlo a su suerte. Torné la
espada y volvi a la primera habitacion. ;Quién habia echado el puente? ;Habrian
sido mis amigos? En tal caso todo iria bien. Mi mirada se dirigio a los revolvers
y tomando uno de ellos me dirigi a la puerta de la escalera y escuché. Necesitaba
también unos momentos de descanso. Rasgué la manga de mi camisa y con ella
me vendé el brazo lo mejor posible. Escuché otra, vez; hubiera dado cuanto
poseia por oir la voz de Sarto, porque me sentia débil, casi exanime y el bribon
de Ruperto seguia suelto por el castillo. Pero comprendiendo que me seria mas
facil defender la estrecha puerta situada en la parte superior de la escalera que la
muy ancha que daba entrada a las celdas, subi los escalones casi arrastrandome y
me detuve detras de la puerta.

Lo primero que oi fue la risa burlona y altanera de Ruperto, risa extrafia en
aquellas circunstancias y en aquel lugar. Desde luego indicaba que no habian
llegado mis amigos, pues de lo contrario hubieran despachado a Ruperto a tiros.
iY el reloj dio las dos y media! jDios mio! ¢Seria posible que viendo la puerta
cerrada y no hallandome a orillas del foso, hubiesen regresado a Tarlein con la
noticia de la muerte del Rey y la mia? Muertes que por cierto parecian muy
préximas, que ocurririan probablemente antes de que Sarto y los suyos llegasen
a Tarlein. ¢ No lo anunciaba asi la risa triunfante de Ruperto?



Permaneci algunos instantes anonadado, apoyandome contra la puerta. Luego
me incorporé vivamente, porque Ruperto gritaba con despreciativo acento:

—iEa, venid! jAqui esta el puente! jA no ser que Miguel el Negro os lo
prohiba, perros, para convertirse él mismo en campeon de su dama! jVén a
batirte por ella, Miguel!

Si la lucha habia de ser entre tres bien podia yo tomar parte en ella, por
malparado que estuviese. Di vuelta a la llave, entreabri la puerta y miré.



XIX

CARA A CARA EN EL BOSQUE

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz de las antorchas y linternas
que brillaban al otro lado del puente me deslumbro. Pero no tardé en distinguir
los detalles de aquella escena singular. El puente estaba echado. En su mas
lejano extremo, un grupo de servidores del Duque, dos o tres de los cuales
llevaban las luces de que he hablado y los otros tres o cuatro estaban armados
con largas picas dirigidas hacia adelante, en actitud defensiva. Formaban
apretado grupo y la palidez de sus rostros denotaba la agitacion de que estaban
poseidos. La verdad es que contemplaban con espanto a un hombre, plantado en
medio del puente, espada en mano. Era Ruperto Henzar, en mangas de camisa,
ensangrentada ésta sobre el pecho; pero su aspecto resuelto y erguido cuerpo, me
indicaron desde luego que estaba ileso o cuando mas levisimamente herido. Alli
se hallaba, cortando el paso del puente, retando a sus contrarios y al Duque
mismo; al paso que aquéllos, sin armas de fuego, temblaban ante el denodado
joven, sin osar atacarlo. Hablabanse en voz baja y tras ellos, apoyado contra el
dintel de la puerta, vi a mi amigo Juan, que con un pafiuelo procuraba restafiar la
sangre que manaba de una herida recibida en la mejilla.

Una casualidad providencial me hacia duefio de la situacion. Aquellos cobardes
no se atreverian conmigo mas que con Ruperto; y en cuanto a éste, me bastaba
alzar el brazo y de un disparo mandarlo al otro mundo a dar cuenta de sus
crimenes. Ignoraba hasta mi presencia alli. Sin embargo, nada de eso hice. ;Por
qué? Nunca lo he sabido. Habia ya dado muerte a un hombre, de noche y
traidoramente, y a otro mas bien por suerte que por mafa. Pero a pesar de ser
Ruperto tan gran villano, me repugnaba la idea de unirme a la turba que lo
amenazaba para matarlo. Quizas fuese esta la causa. Por otra parte, me fascinaba
la curiosidad, el vivo deseo de presenciar el fin de aquella escena.

—iMiguel! jPerro! jVén si te atreves!—gritaba Ruperto, avanzando un paso



hacia el grupo de sus temblorosos enemigos.—jMiguel! jbastardo!
La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer.
—iMuerto, Dios mio! jHa muerto!

—iMuerto!—vocifer6 Ruperto.—jAh, el golpe fue mas certero de lo que yo
creial—y lanzé una carcajada triunfante.—jAbajo esas armas, vosotros! jAhora
soy vuestro amo! jAbajo, digo!

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse elevado en aquel preciso
momento subito y lejano rumor, como de gritos y golpes dados al lado opuesto
del castillo. El corazon me salt6 en el pecho. Era sin duda mi gente, que por
fortuna desobedecia mis ordenes y venia en mi busca. Las voces continuaban,
pero la atencion de todos los presentes se fij6 por entonces en una aparicion
inesperada. El grupo de soldados del Duque se abri6 para dar paso a una mujer
que se adelantaba vacilante. Era Antonieta de Mauban, vistiendo blanca y
holgada bata, suelto a la espalda el negro cabello, palido el rostro y cuyos ojos
brillaban amenazadores a la luz de las antorchas. Su trémula mano empufiaba un
revolver y adelantandose por el puente apunté a Ruperto y disparé. La baja vino
a estrellarse en el muro, a alguna distancia de mi cabeza.

—iAh, sefioral—exclam6 Ruperto riéndose.—jSi sus o0jos no fueran mas
mortiferos que su revoélver, no me veria yo en este lance, ni Miguel, a estas
horas, en el infierno!

Antonieta, sin dedicar la menor atencion a aquellas palabras, hizo un poderoso
esfuerzo y logr6 permanecer inmovil, rigida. Después levantdo el arma
lentamente y apunt6 con calma.

Esperar alli hubiera sido una locura por parte de Ruperto. Tenia que lanzarse
sobre ella, corriendo el riesgo de recibir un balazo, o retroceder hacia mi. Por mi
parte le apunté también.

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella hubiera asegurado la punteria,
salud6 graciosamente y grito: «jNo puedo matar a la que he besado!» y sin que
Antonieta 0 yo pudiéramos impedirselo, apoy6 la mano sobre la barandilla del
puente y salto ligeramente al foso.

En aquel mismo instante oi pasos precipitados y la voz de Sarto que decia:



«iDios eterno, es el Duque! jMuerto!» Comprendi entonces que el Rey no me
necesitaba ya, y arrojando al suelo mi revolver corri hacia el puente. Oi gritos de
sorpresa: «jEl Rey, el Rey!» pero imitando a Ruperto Henzar salté al foso,
espada en mano, resuelto a terminar de una vez mi contienda con él. A quince
varas de distancia, sobre el agua, veia su rizada cabeza.

Nadaba rapidamente, y sin esfuerzo, al paso que yo, cansado y resentido de mi
herida, no podria alcanzarle. Nadé algtn tiempo en silencio, pero al verle doblar
el angulo del castillo, le grité:

—iAlto, Ruperto!

Dirigi6 una mirada atras, pero siguié nadando. Habiase acercado a la alta orilla
y comprendi que buscaba lugar favorable para tomar tierra. No lo habia, pero me
acordé de mi cuerda, que probablemente colgaria donde yo la habia dejado horas
antes. Mientras €l exploraba el terreno me le acerqué bastante, pero de pronto le
oi lanzar una exclamacion de alegria y comprendi que habia descubierto la
cuerda.

Empez6 a subir por ella y tan cerca estaba yo que le oi murmurar: «;C6mo
demonios ha venido esto aqui?» Llegué a la cuerda y €l me vio, suspendido
como estaba, pero no pude alcanzarle.

—¢Quién va?—pregunt6 sobresaltado.

Creo que a primera vista me tomo por el Rey y no lo extrafié porque mi palidez
contribuia al engafio; pero muy pronto exclamo:

—iCalla, si es el comiquillo! ;Qué hace usted por aqui?

Diciendo esto lleg6 a la orilla. Yo tenia asida la cuerda, pero me detuve.
Ruperto se hallaba en terreno firme, con la espada en la mano y nada mas facil
que hendirme de un tajo la cabeza o atravesarme de una estocada si me
arriesgaba a subir. Solté la cuerda.

—No importa—dije;—Ilo esencial es que aqui estoy y aqui me quedo.
Me mir6 sonriéndose.

—Fl diablo son las mujeres...—empez6 a decir, cuando se oy6 la gran campana
del castillo que tocaba a rebato, y fuertes gritos que parecian salir del foso.



Ruperto volvio a sonreirse y me hizo un saludo de despedida con la mano.

—Mucho hubiera deseado habérmelas con usted—dijo,—pero la cosa se pone
fea; y desaparecio de mi vista.

En un instante, sin pensar en el peligro, subi por la cuerda. Le vi a treinta varas
de distancia, corriendo como un gamo en direccion al bosque. Era la primera vez
que Ruperto se mostraba mas prudente que animoso. Corri tras él, gritandole que
se detuviese, pero no me hizo caso. Ileso y agil ganaba terreno a cada paso; pero
yo, olvidado de todo, excepto del deseo de vengarme, segui sus huellas y muy
pronto desaparecimos ambos en el bosque de Zenda.

Eran las tres de la mafiana y empezaba a despuntar el dia. Me hallaba en una
avenida larga y recta, cubierta de césped y a cien varas de distancia corria
Ruperto, flotante al viento el rizado cabello. Me sentia rendido y respiraba
fatigosamente; le vi volver el rostro y saludarme otra vez con la mano. Se
burlaba de mi, porque veia que me era imposible alcanzarle. Tuve que detenerme
para respirar y un momento después Henzar torcio rapidamente a la derecha y
desaparecio.

Crei que todo habia terminado y me dejé caer abatido sobre la hierba. Pero
eché a correr de nuevo en seguida, porque oi salir del bosque el grito de una
mujer. Haciendo un esfuerzo supremo llegué al lugar donde Ruperto habia
cambiado de rumbo, e imitandole, volvi a verle, en compafiia de una muchacha,
a la que obligaba a bajar del caballo que montaba. Ella era sin duda la que habia
lanzado aquel grito. Parecia una campesina y llevaba una cesta pendiente del
brazo. Probablemente se dirigia al mercado de Zenda. El caballo era fuerte y de
buena estampa. El truhan de Ruperto la poso en tierra sin hacer caso de sus
gritos, pero sin violencia; al contrario, la beso riéndose y le dio dinero. Después
mont6 de un salto, a mujeriegas, y me esperd. Yo me detuve y le esperé a mi vez.

Dirigio su caballo hacia mi, pero lo detuvo a corta distancia y alzando la mano
pregunto:

—¢Qué ha hecho usted en el castillo?
—He matado a sus tres amigos—respondi.

—iComo! ;Bajo usted a la prision?



—Si.

—:Y el Rey?

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y espero que el Rey viva.
—iNecio!—exclamo Ruperto jovialmente.

—Otra cosa hice.

—Y fue?

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detras de usted en el puente, revolver
en mano.

—iDigo! jPues estuve entre dos fuegos!
—iApéese usted—Ie grité,—y luche como un hombre!

—¢En presencia de una dama?—dijo sefialando a la muchacha.—jQué cosas
tiene Vuestra Majestad!

Entonces, furioso, sin saber lo que hacia, corri hacia él. Pareci6 vacilar un
instante, pero después refren6 el caballo y me esperd. Continué mi carrera,
enloquecido, asi las riendas y le dirigi una estocada, que pard, devolviéndome el
golpe. Retrocedi un paso y renové el ataque, pero aquella vez le abri la mejilla y
salté atras antes de que él pudiera alcanzarme. Parecia desconcertado por la
violencia de mi ataque, pues de lo contrario creo que hubiera acabado conmigo.
Cai sobre una rodilla, jadeante, esperando verme atropellado por su caballo. Asi
hubiera sucedido indudablemente, pero en aquel instante reson6 un grito a
nuestras espaldas y volviéndome vi a un jinete que acababa de dejar la avenida y
galopaba por el sendero, revolver en mano. Era Federico Tarlein, mi fiel amigo.
Ruperto lo reconoci6 también, y comprendié que habia perdido la partida. Tomo
la debida posicion en la silla, pero todavia se detuvo un momento, para decirme
con su eterna sonrisa:

—iHasta la vista, Rodolfo Raséndil!

Después, sangrandole la mejilla, pero apuesto y gallardo siempre, moviéndose
en la silla con la facilidad y maestria de costumbre, me saludo; se inclino
también hacia la joven campesina, que se habia acercado fascinada; y con un
ademan se despidio a su vez de Tarlein, que habiéndose puesto a tiro levanto el



revolver y disparo. La bala estuvo a punto de acabar con Ruperto, porque le hizo
pedazos el pufio de la espada que en la diestra tenia. Solt6 el arma, sacudiendo
los dedos, golped los costados del caballo con los talones y lanzando una
blasfemia, partio6 al galope.

Le miré alejarse de la larga avenida, con tanta soltura como si se tratase de un
paseo a caballo, como si no fuera desangrandose por sus heridas.

Todavia se volvié una vez mas para saludarnos con la mano, y se oculté a
nuestra vista, indomable y airoso como siempre, tan valiente como perverso. Y
yo arrojé al suelo mi espada y supliqué a Tarlein que lo persiguiese. Pero lejos de
eso detuvo su caballo, desmont6 y corriendo hacia mi me abrazé estrechamente.
A tiempo llegaba, porque la herida que recibi en la lucha con Dechard habia
vuelto a abrirse y la sangre corria abundante, formando roja mancha en el suelo.

—iPues entonces déme usted su caballo!—grité, apartandolo de mi.—Di
algunos pasos hacia el caballo, tambaleandome, y cai de bruces. Tarlein se
arrodillé a mi lado.

—iFederico!—dije.

—Si, amigo mio, amigo querido—me contest6 con la dulzura de una mujer.
—¢Vive el Rey?

Saco su pafiuelo, limpié con €l mis labios y me besoé en la frente.

—iSi, vive, gracias al mas valiente caballero que he conocido!—contest6 en
voz baja.

La pobre campesina seguia alli, llorosa y sorprendida, porque me habia visto
en Zenda y creia que el Rey yacia palido y ensangrentado a sus pies.

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar:

«jViva el Rey!» pero no pude, y recliné la cabeza en los brazos de mi amigo,
lanzando un gemido; mas temeroso de que €l interpretase mal mi silencio, volvi
a abrir los ojos y procuré articular aquellas palabras: «jVival...» jImposible!
Mortalmente cansado, transido de frio, me cobijé en brazos de Tarlein, cerré los
ojos y quedé desvanecido.



XX

EL PRISIONERO Y EL REY

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el castillo de Zenda, tengo que
completar el relato de lo que yo en persona vi e hice aquella noche con una breve
resefia de lo que mas tarde supe por Tarlein y la sefiora de Mauban. Esta me
explico por qué el grito que yo le habia mandado dar como sefial se habia
convertido de estratagema en siniestra realidad y oidose mucho antes de la hora
convenida; grito que por un momento aparecio ser la ruina de todas nuestras
esperanzas, pero que vino a favorecerlas en definitiva. La desgraciada mujer,
impulsada, segtin creo, por verdadero afecto al duque de Estrelsau, no menos
que por la brillante perspectiva ofrecida a su ambicion, habia seguido al Duque,
a peticion de éste, de Paris a Ruritania. Era Miguel hombre de violentas
pasiones, pero de voluntad mas poderosa todavia. Con frio egoismo lo tom6 todo
sin dar cosa alguna en cambio, y Antonieta no tardé en descubrir que tenia una
rival en la princesa Flavia; desesperada, no repar6 en medios para conservar el
amor del Duque. Al propio tiempo se vio mezclada en las audaces
maquinaciones de éste. Resuelta a no abandonarlo, unida a €l por los lazos de su
impura pasion y por sus propias esperanzas, no quiso, sin embargo, servirle de
pretexto para llevarme a la muerte. De aqui las cartas que me habia escrito
revelandome el peligro. No pretenderé averiguar si las lineas dirigidas a Flavia
las habian dictado el afecto o el odio, la compasion o los celos: pero nos fueron
también de gran servicio. Cuando el Duque fue a Zenda ella le acompaiio; y alli
pudo comprender por primera vez la crueldad de Miguel en toda su extension y
se apiado su alma del desgraciado Rey. Desde aquel instante estuvo de nuestra
parte. Pero por lo que ella misma me dijo comprendo que, mujer al fin, seguia
queriendo al Duque y esperaba obtener del Rey la vida de aquél, cuando no su
perdon, en recompensa de sus propios servicios a nuestra causa. No deseaba el
triunfo de Miguel, abominaba su crimen y mucho mas el premio que con él se
proponia alcanzar el Duque, la mano de su prima, la princesa Flavia.



Otros elementos que figuraron en el drama de Zenda fueron el libertinaje y la
audacia de Ruperto. Quizas se sintio atraido por la belleza de Antonieta; quizas
le bastara saber que ésta pertenecia a otro hombre y le odiaba a él. Por muchos
dias habian menudeado los conflictos y las discusiones entre Miguel y Ruperto,
acrecentandose su odio, y la reyerta que yo presencié entre ellos en la habitacion
del Duque no fue mas que una de tantas. Cuando revelé a la sefiora de Mauban
las ofertas que me habia hecho Ruperto, no se mostr6 admirada; ella misma
habia aconsejado a Miguel que desconfiase de Ruperto, aun en los momentos en
que me escribia rogandome que la rescatase del poder de ambos. Aquella noche
resolvio Ruperto realizar sus inicuos designios y proporcionandose una llave de
la habitacion de Antonieta, la habia sorprendido en ella. Sus gritos atrajeron al
Duque, lucharon ambos en la obscuridad, dio Ruperto un golpe mortal a su sefior
y al precipitarse los criados en la habitacion, escap6 él por la ventana, como dejo
referido. Ignorando la muerte del Duque, habia regresado al puente para renovar
el combate. No sé lo que se propondria hacer con los otros tres secuaces de
Miguel y complices suyos, pero creo que no habia formado plan alguno, porque
la muerte del Duque fue impremeditada por su parte. Sola Antonieta con el
herido, procuré restafiar la sangre, pero inutilmente; y habiendo expirado el
Duque poco después, oyo ella las voces de reto de Ruperto y acudio a castigarlo
y vengarse. A mi no me vio hasta que me lancé al foso, en persecuciéon de
nuestro comuin enemigo.

En aquel instante entraron mis amigos en escena. Habian llegado al castillo
nuevo a la hora convenida, y esperaron cerca de la puerta, que no se abrio
porque Juan se vio arrastrado con los otros en auxilio del Duque; es mas,
deseoso de disipar toda sospecha, se habia distinguido muy especialmente
atacando a Ruperto en persona, lo que le habia valido una estocada de éste. Sarto
esper0 hasta cerca de las dos y media, y después, en cumplimiento de mis
ordenes, habia enviado a Tarlein a buscarme por las cercanias del foso. No
hallandome, habian conferenciado ambos, proponiendo Sarto seguir al pie de la
letra mis instrucciones y regresar a escape a Tarlein; pero el buen Federico se
negd rotundamente a abandonarme, cualesquiera que fuesen las oOrdenes
recibidas. Discutieron algunos minutos, cedié Sarto, enviéo un destacamento
mandado por Berstein al palacio de Tarlein en busca del general Estrakenz, y el
resto de la fuerza atacé furiosamente la gran puerta del castillo. Resistidles ésta
unos quince minutos y cayo por fin, en el momento mismo en que Antonieta
disparaba su revoélver contra Ruperto. Sarto y ocho de sus soldados se



precipitaron en el castillo; la primera habitacion a que llegaron fue la de Miguel,
que yacia tendido en el suelo, atravesado de una estocada. Entonces lanzé Sarto
el grito que yo habia oido: «jEl Duque ha muerto!» y ataco a los servidores de
Miguel, que aterrorizados se rindieron a discrecion. Antonieta se arrojo
sollozando a los pies de Sarto, a quien s6lo pudo decir que me habia visto
lanzarme al agua desde el otro extremo del puente.

—¢Y el prisionero?—Ile pregunt6 el coronel.

Pero ella se limit6 a mover negativamente la cabeza, y Sarto, Federico y sus
acompafiantes cruzaron en silencio el puente, hasta tropezar con el cadaver de
De Gautet.

Escucharon avidamente, pero ningin rumor lleg6 hasta ellos desde las celdas,
lo que les hizo temer que el Rey habia sido asesinado por sus guardianes y su
cuerpo arrojado al foso, escapando aquéllos a su vez por la «Escala de Jacob.»
Sin embargo, el hecho de haber sido visto ya cerca de alli les infundia alguna
esperanza (asi me lo dijo el buen Tarlein); por lo que volviendo a la habitacion
de Miguel, en la que estaba orando Antonieta, hallaron un manojo de llaves y
entre ellas la de la puerta de la prision que yo habia cerrado tras mi al salir.
Abrieron; la escalera estaba a obscuras y al principio no quisieron encender una
antorcha, temiendo servir de blanco a sus enemigos. Pero no tardé en exclamar
Federico: «jLa puerta esta abierta! ;Y hay luz en la celda!» Bajaron
resueltamente y en la primera celda sdlo hallaron el cadaver de Bersonin, lo que
les impulso6 a dar gracias a Dios, exclamando Sarto: «jNo hay duda! jRaséndil ha
pasado por aqui!»

Precipitandose después en la inmediata estancia, vieron el cuerpo exanime de
Dechard sobre el del médico y a pocos pasos el del Rey, tendido de espaldas,
junto a su derribada silla. «jMuerto!» exclamoé Tarlein; y Sarto los hizo salir a
todos, excepto Tarlein, y arrodillandose junto al Rey no tardé en descubrir que
vivia y que con solicitos cuidados su salvacion era segura. Le cubrieron el rostro,
lo transportaron a la habitacion de Miguel, en cuyo lecho lo pusieron y Antonieta
suspendi6 sus preces para bafiar la ensangrentada frente del Rey y vendar sus
heridas, en tanto llegaba un médico. Y Sarto, convencido mas que nunca de mi
reciente presencia alli y habiendo oido el relato de Antonieta, envié a Tarlein en
mi busca, por foso y bosque. Federico hall6 primero mi caballo, temblé por mi
suerte y me descubrio al fin, guiado por el grito con que yo habia retado a
Ruperto. Su gozo fue tan intenso como si de su propio hermano se tratara, y en



su carifio y ansiedad por mi, desdefi6 cosa tan importante como la muerte de
Ruperto Henzar. Sin embargo, yo hubiera sentido no haberlo castigado por mi
propia mano.

Una vez realizado tan felizmente el rescate del Rey, le tocaba a Sarto ocultar a
todos el cautiverio de éste. Antonieta de Mauban y Juan el guardabosque
(bastante malparado este ultimo por el momento para andar en chismes) habian
jurado guardar secreto; y Tarlein se habia adelantado en busca, no del Rey, sino
del ignorado amigo del monarca que se habia aparecido por un momento en el
puente, ante los sorprendidos servidores del Duque. Se habia verificado la
sustitucion, y el Rey, herido gravemente, segtin a todos se dijo, por los carceleros
que tenian cautivo a uno de sus fieles amigos, habia vencido por fin y se hallaba
en la habitacion de Miguel el Negro. Alli lo habian conducido, cubierto el rostro,
desde su prision subterranea y alli se habia dado orden de llevarme sigilosamente
tan luego me encontrasen. También se despaché un mensajero al palacio de
Tarlein, con encargo de anunciar al general Estrakenz y a la Princesa, que el Rey
se hallaba en salvo y deseaba conferenciar con el General sin pérdida de
momento. Cuanto a Flavia, debia permanecer en Tarlein hasta que el Rey le
enviase nuevas instrucciones. Asi habia preparado Sarto las cosas mientras se
reponia un tanto el Rey, después de haber escapado casi por milagro de las
asechanzas de su inicuo hermano.

El ingenioso plan del astuto coronel prospero sin tropiezo, hasta encontrar un
obstaculo que a menudo trastorna los proyectos mejor combinados: la voluntad o
el capricho de una mujer. En este caso, cualesquiera que fuesen las 6rdenes del
Rey, las instrucciones de Sarto y los consejos del General, Flavia se neg6 a
permanecer en Tarlein mientras su amado se hallaba herido en Zenda, y el
carruaje de la Princesa siguio de cerca al General y su escolta cuando éste se
puso en camino del castillo. Asi pasaron por el pueblo, donde se decia ya que
habiéndose dirigido el Rey al castillo la noche anterior, para reconvenir
amistosamente a su hermano por el trato dado a uno de los amigos del Rey
prisionero en la fortaleza, se habia visto atacado a traicion; que tras una lucha
desesperada habian perecido el Duque y varios caballeros suyos, y que el Rey,
aunque herido, habia logrado apoderarse del castillo. Todos estos rumores
causaron, como se comprendera, profunda sensacion; empezé a funcionar el
telégrafo, pero cuando las noticias llegaron a la capital, ya se habia recibido alli
la orden de poner tropas sobre las armas, e impedir toda manifestacion hostil en
los barrios donde predominaban los partidarios del Duque.



Subia el carruaje de la princesa Flavia el pendiente camino del castillo, con el
General cabalgando al estribo y rogandole todavia que volviese a Tarlein, a
tiempo que Federico y el supuesto prisionero de Zenda llegaban al lindero del
bosque. Al recobrar el sentido me puse en marcha, apoyado en el brazo de
Federico, y proximos ya a salir del bosque vi a la Princesa. Una mirada de mi
amigo me hizo comprender repentinamente que no debia verme ni hablar otra
vez con Flavia y cai de rodillas tras unos arbustos. Pero habiamos olvidado a la
joven campesina, que nos habia seguido y no estaba dispuesta a perder aquella
ocasion de congraciarse con la Princesa y de ganar unas monedas de oro; asi fue
que apenas nos ocultamos, salié corriendo al camino y saludando, exclamo:

—iSefiora, el Rey esta alli, detras de aquellas matas! ;Quiere Vuestra Alteza
que la guie hasta él?

—¢Qué tonteria es esa, muchacha?—dijo el General.—El Rey esta en el
castillo, herido.

—A que no. Herido si, pero esta alli, con el conde Federico, y no en el castillo
—insistio la moza.

—¢Esta en dos lugares a la vez, o es que hay dos Reyes?—pregunto Flavia
sorprendida.—¢ Como sabes que esta alli?

—Lo vi persiguiendo a un caballero, sefiora, y pelearon hasta que lleg6 el
conde Federico; el otro me quito6 el caballo de mi padre y se escapo, pero el Rey
esta alli con el Conde. {Como, sefiora! ;Hay acaso otro hombre como el Rey en
Ruritania?

—No, hija mia—contesté Flavia dulcemente, (me lo dijeron después); y se
sonrio y dio dinero a la muchacha.—Voy yo misma a ver a ese caballero—dijo
haciendo ademan de bajar del coche.

Pero en aquel momento llegd Sarto al galope, procedente del castillo, y al ver a
la Princesa resolvié sacar el mejor partido posible de las circunstancias y
comenz6 por decirle que el Rey estaba perfectamente atendido y fuera de
peligro.

—¢En el castillo?—pregunt6 Flavia.

—¢Pues donde habia de estar, sefiora?—repuso el coronel inclinandose.



—Es que esta muchacha dice que ha visto al Rey alli, con el conde Federico.

Sarto mir6 a la moza sonriendose y con expresion de incredulidad.

—FEstas chicas en cuanto ven un apuesto caballero, se creen que es el Rey—
dijo.

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se parecen como si fueran hermanos

—replico la campesina, algo vacilante pero insistiendo todavia en su tema.

Sarto mir6 en torno. En el rostro del General se adivinaba muda interrogacion.
Los ojos de Flavia no eran menos elocuentes. La sospecha cunde con facilidad
portentosa.

—Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto.
—No, iré yo misma—exclamo la Princesa.
—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—murmur6 Sarto.

Y ella, obedeciendo a aquella extrafia indicacion y notando también la stplica
que se veia en el rostro del veterano, rog6 al General y su séquito que esperasen
alli; dijo Sarto a la muchacha que se apartase a distancia, y él y Flavia se
dirigieron a pie hacia donde estdbamos. Cuando los vi acercarse, me sente,
agobiado, en el suelo y oculté la cara entre las manos. No podia mirarla.
Federico se arrodill6 a mi lado, puesta la mano en mi hombro.

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al llegar con la Princesa a
nuestro lado; y después oi un grito ahogado, que parecia expresar alegria y temor
a la vez, y su voz que decia:

—iEs él! ¢Estas herido, sufres?

Corrio6 a mi lado y con suave esfuerzo apart6 mis manos, pero yo segui con los
ojos fijos en tierra.

—iEs el Rey!l—exclam6.—; Quiere usted decirme, coronel Sarto, qué significa
la broma de que hace poco pretendia usted hacerme objeto?

Nadie contesto; los tres seguimos silenciosos ante ella. Prescindiendo de
testigos, me abrazo y me dio un beso. Entonces dijo Sarto, con voz ronca y baja:



—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no es el Rey.
—Pero, ¢acaso no conozco yo a mi amado? jRodolfo, amor mio!

-No es el Rey—repiti6 Sarto; y el acongojado Tarlein no pudo reprimir un
sollozo.

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendi6 Flavia que habia en todo aquello
algo mas que una chanza o una equivocacion.

—iS], es el Rey!—exclam6.—Es su cara; su anillo, el mio. jOh, si, es mi amor!

—Vuestro amor, sefiora, si—dijo Sarto.—Pero el Rey esta alli, en el castillo.
Este caballero...

—iMirame, Rodolfo! Mirame!—grit6, oprimiendo mi rostro entre sus manos.
—¢:Por qué permites que me atormenten asi? jDime, qué significa esto!

Entonces hablé, fijos mis ojos en los suyos.
—iDios me perdone, sefioral—dije.—No soy el Rey.

Senti en mis mejillas el temblor convulsivo de sus manos. Mir6 fijamente mi
cara, escudrifiandola, como no ha sido mirada jamas la cara de un hombre. Y yo,
mudo otra vez, vi nacer y agrandarse en sus ojos el asombro, la duda, el terror.
Disminuy6 gradualmente la presion de sus manos; mir6 a Sarto, a Federico y
volvioé a clavar los ojos en mi; después, repentinamente, vacilo, cayd hacia
adelante en mis brazos, y yo, con un grito de dolor, la estreché sobre mi pecho y
besé sus labios. Sarto me toco el brazo. Le miré, deposité suavemente el cuerpo
de Flavia sobre la hierba, y de pie a su lado, contemplandola, maldije al Cielo
por haberme salvado de la espada de Ruperto para hacerme sufrir aquel dolor tan
intenso, tan atroz.



XXI

{HAY ALGO MAS QUE AMOR!

Habia cerrado la noche y me hallaba en la celda que acababa de ser prision del
Rey en el castillo de Zenda. Habia desaparecido el tubo apodado «Escala de
Jacob» por Ruperto Henzar, y en la obscuridad brillaban las luces de una
habitacion situada al otro lado del foso. Reinaba profundo silencio, en contraste
con el fragor de la reciente lucha. Yo habia pasado el dia en el bosque, con
Federico, después de separarme de la Princesa, a quien dejamos en compafiia de
Sarto. Protegido por la obscuridad, me habian conducido al castillo e instalado
en la celda. Nada me importaba el recuerdo de que un poco antes habian muerto
alli tres hombres, dos de ellos por mi mano. Me habia arrojado sobre un colchén
inmediato a la ventana y contemplaba las negras aguas del foso. Juan, palido
todavia a consecuencia de su herida, me habia servido la cena. Me dijo que el
Rey iba reponiéndose, que habia visto a la Princesa y conferenciado largamente
con Sarto y Tarlein. El General habia regresado a Estrelsau, Miguel el Negro
yacia en su ataud y junto a él velaba Antonieta de Mauban. Desde mi retiro habia
oido el funebre canto y las preces de los religiosos.

Fuera circulaban extrafios rumores. Decian unos que el prisionero de Zenda
habia muerto; otros que habia desaparecido pero estaba vivo; aseguraban
algunos que era un buen amigo del Rey a quien habia prestado valioso servicio
en Inglaterra, en cierta aventura; y no faltaba quien sabia que, habiendo
descubierto las tramas del Duque, se habia éste apoderado de €l y arrojadolo en
una mazmorra. Pero los mas avisados prescindian de suposiciones y
comentarios, limitandose a decir que solo se sabria la verdad cuando el coronel
Sarto tuviese a bien revelarla.

Asi charlé Juan hasta que lo despedi, y me quedé solo, pensando no en lo
porvenir, sino, como sucede a menudo después de las grandes crisis, en los
sucesos de aquellas ultimas semanas, pasandoles mental revista con verdadero



asombro. Alla en lo alto se oia, interrumpiendo el silencio de la noche, el ruido
producido por las banderas del castillo flotando al viento o golpeando sus astas.
En una de éstas, ondeaba el estandarte del Duque y sobre €l la real insignia, el
pabellon de Ruritania. Y nos acostumbramos tan pronto a todo, que me costd
algiin esfuerzo convencerme de que ya no ondeaba, como hasta entonces, en
honor mio.

No tardo en presentarse Federico de Tarlein. Me dijo brevemente que el Rey
deseaba verme, y juntos cruzamos el puente levadizo y entramos en la que habia
sido camara del duque Miguel.

El Rey yacia en el lecho, tendido por el médico que nosotros habiamos llevado
a Tarlein y que se apresur6 a decirme en voz baja que abreviase mi visita. El Rey
me tendio la mano y estrech6 la mia. Federico y el médico se apartaron,
dirigiéndose a una de las entreabiertas ventanas.

Retiré el anillo del Rey que tenia en mi dedo y lo puse en el suyo.
—He procurado llevarlo con honra, sefior—Ile dije.

—No puedo hablar mucho—repuso con voz débil.—He tenido una viva
discusién con Sarto y el General, quienes me lo han dicho todo. Yo queria
llevarlo a usted a Estrelsau, tenerlo alli a mi lado y decir a todos lo que ha hecho;
queria que usted fuese mi mejor y mas querido amigo, primo Rodolfo. Pero me
dicen que no debo hacerlo y que se ha de guardar el secreto... si tal cosa es
posible.

—Tienen razén, sefior. Permitame partir Vuestra Majestad. Mi misién aqui ha
terminado.

—S], y la ha cumplido usted como ningun otro hombre hubiera podido hacerlo.
Cuando vuelvan a verme habré dejado crecer mi barba, sin contar que estaré
desfigurado por mi enfermedad. Nadie se sorprendera de que el Rey parezca tan
cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no noten en mi ningtin otro cambio.
Usted me ha ensefiado a ser Rey.

—Sefior—dije,—no merezco ni puedo aceptar los elogios de Vuestra Majestad.
Sélo a la bondad del Cielo debo el no ser hoy un traidor mayor atin que el mismo
Duque.



Me mir6 con alguna extrafieza, pero no es de enfermos graves descifrar
enigmas y renuncio a interrogarme. Su mirada se fijo en la sortija de Flavia que
yo llevaba puesta. Crei que iba a hablarme de ello, pero después de tocar
distraidamente el anillo algunos instantes, dejo caer la cabeza sobre la almohada.

—No sé cuando volveré a verle—dijo con voz apenas perceptible.
—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra Majestad—contesté.

Cerr0 los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. Besé la mano del Rey y sali
con Tarlein. No he vuelto a ver al joven soberano.

Ya fuera de la habitacion, noté que Federico, en lugar de dirigirse a la derecha
y al puente levadizo, torcid a la izquierda y sin decir palabra me hizo subir una
escalera y nos hallamos en un amplio corredor del castillo.

—¢Adonde vamos?—pregunté.

—Ella ha enviado a llamarle—respondi¢ Tarlein sin mirarme.—Cuando haya
terminado esta entrevista, vuelva usted al puente. Alli lo esperaré.

—¢Qué desea?—dije respirando agitadamente.

Me indic6 con un ademan que no podia contestar a mi pregunta.
—:Lo sabe todo?

—Si, todo.

Abri6 una puerta, me hizo entrar impulsandome suavemente y cerro tras mi.
Me hallé en una sala pequefia y lujosamente amueblada. Al principio crei
hallarme solo, porque las dos velas encendidas sobre una mesa tenian pantallas y
despedian escasa luz. Pero casi en seguida vi a una mujer, en pie, cerca de la
ventana. Me dirigi a ella, doblé una rodilla y tomandole una mano la llevé a mis
labios. No habl6 ni se movid. Me levanté y, a pesar de la indecisa luz, noté la
palidez de sus mejillas, vi la aureola que le formaban sus hermosos cabellos y
sin darme cuenta de ello pronuncié dulcemente su nombre:

—iFlavia!

Se estremeci6 ligeramente y miro en torno.



Después se lanz6 hacia mi y asiéndome el brazo dijo:

—iNo estés en pie! {No, siéntate! Estas herido. jAqui, siéntate aqui!
Me hizo sentar en el sofa y apoy6 la mano en mi frente.

—iComo te arde la frente!—dijo cayendo de rodillas a mi lado.
Reclind la cabeza sobre mi pecho y la of murmurar:

—iPobre amor mio! jComo te arde la frente!

Por mi parte habia ido alli con el proposito de humillarme, de implorar su
perdodn; pero lejos de eso, lo tinico que dije fue:

—iTe amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con toda mi alma!

Porque el amor nos permite leer en el corazon del ser amado, porque lo que la
turbaba y la hacia sentirse avergonzada, no era su amor por mi, sino el temor de
que asi como yo habia sido fingido Rey, hubiera representado también el papel
de amante y recibido sus besos burlandome interiormente de ella.

—iCon todas mis fuerzas, con toda mi alma!—repeti, y su rostro oprimio mas
fuertemente mi pecho.—;jSiempre, desde el primer instante en que te vi, alla en
la catedral! Para mi no ha existido desde entonces mas que una mujer en el
mundo y jamas existira otra. jPero Dios me perdone el engafio de que te he
hecho victima!

—iTe obligaron a ello!—dijo prontamente; y luego, alzando la frente y fijos
sus ojos en los mios, afiadio:

—Quizas hubiera sucedido lo mismo aun revelandome la verdad. jPorque mi
amor eras siempre td, no el Rey!

Y levantandose, me dio un beso.

—Me proponia confesartelo todo—dije.—Iba a hacerlo la noche del baile, en
Estrelsau, pero Sarto me interrumpi6. Después... no pude, no me atrevi a correr
el riesgo de perderte antes... jantes de que llegase el momento en que por fuerza
habia de perderte! Adorada mia, ;sabes que por ti pensé dejar al Rey
abandonado a su suerte?



—iLo sé, lo sé! Y ahora...;qué vamos a hacer ahora, Rodolfo?
La atraje hacia mi, y abrazandola la dije:

—Voy a partir esta noche!

—1iAh, no, no!—exclamé6.—jNo esta noche!

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. ;Y como quieres que me quede,
alma mia, a no ser?...

—Si pudiera partir contigo!—murmuro.
—iEn nombre del Cielo!—exclamé bruscamente.—iNo digas eso!
—¢Por qué no? Te amo. jEres tan caballero tan noble como el Rey!

Entonces falté a todos mis principios, hice traicion a cuanto debia respetar. La
tomé en mis brazos y le supliqué con palabras que no puedo reproducir aqui, que
me siguiera, que desafiase al mundo entero a arrancarla de mis brazos. Y por
algin tiempo me escucho, sorprendida y dominada. Pero cuando me mir6
empecé a avergonzarme de mi conducta, me falto la voz, balbuceé algunas
palabras y por fin guardé silencio.

Flavia se apart6 de mi, buscando apoyo en la pared, y yo quedé humillado y
tembloroso, sabiendo lo que habia hecho, despreciandome a mi mismo, pero
también resuelto a no desdecirme. Asi permanecimos largo tiempo.

—iEstoy loco!—dije tristemente.
—Aun loco te adoro, amor mio—contesto.

Tenia inclinado el rostro, pero vi el brillo de las lagrimas que surcaban sus
mejillas. Tuve que buscar apoyo en el respaldo del sofa.

—iHay algo mas que amor!—dijo en voz baja, con dulcisimo acento.—Si el
amor lo fuese todo, yo podria seguirte hasta el fin del mundo, aunque tuviese que
vestir harapos, porque mi corazén te pertenece. Pero ¢no existe algo mas que el
amor?

No contesté. Ahora me avergiienzo de no haber asentido, de no haber facilitado
sus esfuerzos con mis palabras.



Se me acerco y me puso la mano sobre el hombro, mano que torné y oprimi
entre las mias.

—Bien sé—continud,—que se habla y se escribe como si el amor lo fuese
todo. Quizas lo sea para algunos. Pero si lo fuera también para ti, Rodolfo,
hubieras dejado morir al Rey en su prision.

Llevé su mano a mis labios.

—:Y la honra de la mujer, Rodolfo? ;Ella me manda ser fiel a mi patria y a mi
cuna? jNo sé por qué Dios me ha hecho amarte; pero también sé que me ordena
quedarme!

Segui guardando silencio y ella continu6 tras una pausa:

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu corazon estara eternamente junto al
mio, tu beso en mis labios. Pero debes partir y yo debo quedarme. Y quizas deba
yo también hacer algo mas, algo cuya sola idea es ahora para mi peor que la
muerte...

Comprendi lo que queria decir y temblé. Pero no quise mostrarme menos
animoso que ella. Me levanté y tomé su mano.

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo que a seres como tu, Dios
mismo les indica el camino que han de seguir. Mi carga es mas ligera que la
tuya, porque yo también llevaré siempre tu anillo, y tu corazon estara
eternamente junto al mio; pero jamas habra en mis labios otro beso que el tuyo.
iDios te dé fuerza y consuelo, alma mia!

Llegd a nuestros oidos un canto solemne. Eran las preces que elevaban los
sacerdotes en la capilla por las almas de los muertos. Aquel canto ftinebre
resonaba como un adiés tristisimo a nuestra pasada dicha, como una stplica en
nombre de nuestro eterno amor. Con sus manos entre las mias, escuchamos las
dulces y melancolicas notas.

—iMi Reina y mi Cielo!—dije.

—iMi amante y leal caballero!—respondi6 Flavia.—Quiza no volvamos a
vernos. {Un beso y parte!

Le di un beso, pero se abrazé a mi, murmurando mi nombre una y cien veces.



Por fin me separé de ella.

Dirigi mis rapidos pasos al puente, donde me esperaban Sarto y Federico. A
indicacion suya, cambié de traje, y ocultando el rostro como lo habia hecho antes
varias veces, montamos a caballo a la puerta del castillo y cabalgamos todo el
resto de la noche. Al amanecer nos hallamos en una pequefia estacion inmediata
a la frontera. Faltaba algin tiempo para la llegada del tren y nos dirigimos por
una pradera al cercano arroyuelo. Me prometieron enviarme noticias y me
colmaron de atenciones y elogios; aun el viejo Sarto estaba afectado y Tarlein
profundamente conmovido. Escuché como en suefios cuanto decian, pero aquella
dulce voz «jRodolfo! jRodolfo! jRodolfo!» resonaba todavia en mis oidos, como
un grito de amor y desesperacion. Comprendieron por fin que mi pensamiento
estaba lejos de alli y nos paseamos en silencio, hasta que Federico tocé mi brazo
y vi a gran distancia el azulado humo de la locomotora. Entonces les tendi las
manos.

—Hoy nos conducimos como nifios—dije;—pero en dias recientes nos hemos
portado como hombres ;verdad, Sarto, Federico, amigos mios?

—Hemos vencido a los traidores e instalado al Rey s6lidamente en su trono—
repuso Sarto.

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese adivinar su proposito, se descubrio,
se inclin6 como solia hacerlo y me besé la mano, que retiré vivamente.

—iNo siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a quienes deberian llevar la
corona!

El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi mano.
—FEl diablo se mezcla en muchas cosas y las echa a perder—dijo.

Las personas que estaban en la estacion, miraban con insistencia al
desconocido de alta estatura y encubiertas facciones, pero no hicimos el menor
caso de su curiosidad. Volvimos a estrecharnos las manos en silencio, y aquella
vez ambos—cosa extrafia por parte de Sarto,—se descubrieron y permanecieron
descubiertos hasta que desapareci6 a su vista el tren que me conducia. Todos
creyeron que algun alto personaje, deseoso de guardar el incégnito, habia
tomado el tren en aquella insignificante estacion; cuando en realidad no era otro
que Rodolfo Raséndil, caballero inglés, segundon de buena casa; pero, en fin,



hombre de no gran fortuna, posicion ni rango. Profundo hubiera sido el
desencanto de muchos al saberlo, pero no tanto como su curiosidad y su sorpresa
de haberlo sabido todo. Porque, cualesquiera que fuese mi condicién presente,
habia sido Rey por tres meses; prueba a la que se han visto sometidos muy pocos
hombres. Y sin duda, hubiera yo dedicado mayor atencion a este tema, si no la
hubiese embargado casi por completo aquella voz que parecia salir de las torres
de Zenda, visibles todavia en lontananza; aquel grito de amor de una mujer, que
llegaba a mis oidos, que penetraba hasta mi corazén y que decia: «jRodolfo!
iRodolfo! jRodolfo!»

iTodavia me parecia oirlo!



XXII

PRESENTE, PASADO ¢§Y FUTURO?

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco interesantes. Fui directamente al
Tirol, donde pasé quince dias en la mayor quietud y buena parte de ellos en
cama, con fuerte fiebre; fui también victima de una reaccion nerviosa, que me
dej6 débil como un nifio. Tan luego me hospedé, escribi a mi hermano,
anunciandole mi préximo regreso; lo cual bastaba para poner término a las
investigaciones que se hacian para averiguar mi paradero, y que probablemente
traerian ocupado todavia al jefe de policia de Estrelsau. Dejé crecer de nuevo
bigote y perilla, y ambos eran ya de respetable dimensién cuando bajé del tren
en Paris y me presenté en casa de mi amigo Jorge Federly. Mi entrevista con él
fue notable, principalmente por el numero de falsedades tan involuntarias como
inevitables que le dije; y me burlé cruelmente de él cuando me confes6 que me
habia sospechado de haber ido a Estrelsau en seguimiento de Antonieta de
Mauban. Supe que ésta se hallaba de regreso en Paris, pero vivia muy
retiradamente; cosa que los murmuradores explicaban con la mayor facilidad.
¢Acaso no eran conocidas de todos la traicion y la muerte del duque Miguel? Sin
embargo, Jorge aconsejo a nuestro comun amigo Beltran que no perdiese toda
esperanza, porque, como €l decia con la mayor frescura, «un poeta vivo vale mas
que un Duque muerto.» Después pregunto, dirigiéndose a mi:

—¢Qué le ha pasado a tu bigote?

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que las circunstancias obligan a
veces a un hombre a modificar su aspecto todo lo posible y... Pero va creciendo
que es un gusto.

—iHola!l—exclam6 Jorge.—Luego no andaba yo tan descaminado, y si no ha
sido la hermosa Antonieta, se tratara de otra sirena.

—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—dije sentenciosamente.



Pero Jorge no se content6 hasta que me hubo arrancado (con gran elogio de su
propia destreza) los pormenores de una aventura amorosa con sus puntas y
ribetes de escandalo, que me habia detenido todo aquel tiempo en las tranquilas
regiones del Tirol. En cambio de mis revelaciones, me favorecié Jorge con lo
que él llamaba «detalles ocultos» (conocidos s6lo de los diplomaticos), sobre la
verdadera marcha de los sucesos en Ruritania, las tramas y conspiraciones de
aquel pais. En su opinion, podia decirse a favor de Miguel el Negro mucho mas
de lo que el publico sospechaba y también me indic6 sus bien fundadas
sospechas de que el misterioso prisionero de Zenda, a quien los periodicos
habian dedicado no pocos sueltos, no era un hombre (y aqui tuve que hacer un
esfuerzo para no reirme), sino una mujer disfrazada de hombre; y que la
verdadera causa de las discordias entre el Rey y su hermano, era el favor de
aquella dama, que ambos se disputaban.

—Quizas fuese la mismisima sefiora de Mauban—sugeri.

—iNo!—exclamo Jorge resueltamente.—La sefiora de Mauban estaba celosa
de ella y para vengarse del Duque lo denunci6 al Rey. Y en confirmacion de lo
que digo, afiadiré que la princesa Flavia se muestra ahora muy indiferente para
con el Rey, después de haber estado con él lo mas afectuosa y amante.

Llegados aqui, cambié de conversacion y me libré de los informes «inspirados»
de Jorge. Si los diplomaticos no han obtenido datos mas exactos que los de mi
amigo, bien puedo decir que, por lo menos en esta ocasion, no ganaron su
sueldo.

Durante mi permanencia en Paris escribi a la sefiora de Mauban, pero no me
atrevi a visitarla. Y en contestacion recibi una carta muy sentida, en la que me
decia que la generosidad del Rey y su gratitud hacia mi la obligaban a guardar el
mas profundo secreto. También manifestaba el propodsito de retirarse por
completo de la sociedad e ir a residir en el campo. No sé si realizd este
proposito, pero es muy probable, porque no he vuelto a verla ni oido hablar de
ella. Es innegable que amaba al duque de Estrelsau; y su conducta al morir éste,
demostro que ni aun conociendo el verdadero caracter de aquel hombre habia
cesado su estimacion por él.

Me quedaba por librar una ultima batalla, en la que tenia la seguridad de salir
completamente derrotado. ¢No regresaba del Tirol sin haber hecho el menor
estudio de sus habitantes, instituciones, topografia, fauna ni flora? Habia



malgastado mi tiempo de la manera usual, frivolamente, como diria mi cufiada; y
contra veredicto basado en tales pruebas, no me quedaba defensa posible. Puede
imaginarse el lector la cara con que me presentaria en nuestra casa de Londres,
pero, en suma, no tuve tan mal recibimiento como esperaba. No habia hecho lo
que Rosa deseaba, es verdad, pero si lo que ella habia profetizado; no habia
tomado notas, hecho observaciones ni recogido materiales de ninguna clase. En
cambio mi hermano habia tenido la debilidad de creer y asegurar todo lo
contrario.

Al regresar yo con las manos vacias, fue tal el afan de Rosa para demostrar a
mi hermano su error, que se olvido de refiirme, dedicando casi todas sus quejas
al silencio que yo habia guardado en mi ausencia, no dandoles la menor noticia
de mi paradero.

—Hemos malgastado un tiempo precioso buscandote—dijo.

—Ya lo sé—respondi.—La mitad de nuestros embajadores han perdido el
suefio por culpa mia. Jorge Federly me lo ha dicho. Pero sa qué viene tanta
ansiedad? Como si yo no me bastara...

—iOh, no es eso!—exclamo6 desdefiosamente.—Lo tnico que yo queria era
darte noticias de sir Jacobo Borrodale. Ya sabes que ha conseguido una
embajada, de la que tomara posesion dentro de un mes, y nos ha escrito diciendo
que espera llevarte consigo.

—¢Adonde va?

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofan en Estrelsau. No podias desear
mejor destino fuera de Paris.

—iEstrelsau! jTate!—dije mirando a mi hermano de reojo.

—iOh! jEso no importa!—continu6 Rosa impaciente.—Conque ¢vas 0 no?
—No, creo que no.

—iEres capaz de desesperar a un santo!

—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ;Te parece que seria...
conveniente?

—iBah! ;Quién se acuerda ya de esas vetustas historias?



Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del rey de Ruritania. Habia sido
hecho un mes antes de subir al trono y llevaba toda la barba. Lo puse en manos
de Rosa y le pregunté:

—Por si no has visto el retrato de Rodolfo V, ahi lo tienes. ;Crees todavia que
nadie se acordara de aquella vieja historia si me presento en la Corte de
Ruritania?

Mi cufiada miro6 el retrato y después a mi.
—iCielo santo!—exclamoé arrojando la fotografia sobre la mesa.
—¢Y ta qué dices, Roberto?—pregunté.

Mi hermano se dirigié a un velador, y empez6 a rebuscar en un monton de
periodicos, hasta dar con un nimero de La Ilustracion. Abriéndolo, nos sefial6
un grabado de doble pagina que representaba la coronacion de Rodolfo V en
Estrelsau. Puso la fotografia junto al grabado y yo me senté frente a ellos; al lado
opuesto de la mesa, contemplandolos. Recordé a Sarto, al general Estrakenz, al
cardenal con su ropaje purpura; vi luego el rostro de Miguel el Negro y por
ultimo la esbelta figura de la Princesa. Permaneci largo tiempo absorto en mis
recuerdos, hasta que mi hermano me puso la mano sobre el hombro, mirandome
fijamente.

—La semejanza, como ves, es grande—Ile dije.—Creo que no debo de ir a
Ruritania.

Rosa, aunque medio convencida, rehuso rendirse.

—No es mas que una excusa—dijo.—Lo que hay es que no quieres tornarte el
menor trabajo. jCuando pienso que podrias llegar a ser Embajador!

—Pero es que no quiero ser Embajador.
—No te apures, que no llegaras a tanto.
i Yo que habia sido Rey!

Mi linda Rosa nos dejo, muy enojada; y mi hermano, encendiendo un
cigarrillo, volvio a mirarme con la mayor curiosidad y fijeza.



—La persona representada en ese grabado...—comenz06 a decir.

—¢Y qué?—Ile interrumpi.—Lo que prueba es que el rey de Ruritania y tu
modesto hermano se parecen como dos gotas de agua.

Roberto movio la cabeza negativamente.

—Si; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, distingo perfectamente la
diferencia entre tu cara y la que esa fotografia representa.

—¢Pero no entre mi cara y la del grabado?
—La fotografia y el grabado se parecen, pero...
—¢Pero qué?

—El grabado se parece mas a ti.

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser casado y de adorar a su mujer,
nunca vacilaria yo en confiarle un secreto mio. Pero aquel secreto no me
pertenecia y no podia revelarselo.

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara del retrato se me parece mas
que la otra. Pero de todos modos, Roberto, no iré a Estrelsau.

—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi hermano.

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a descubrir una parte de la verdad. En
tal caso se lo tiene muy callado y ni él ni yo aludimos jamas al asunto. Sir
Jacobo Borrodale tuvo que procurarse otro agregado.

Desde que ocurrieron los sucesos aqui referidos, he vivido tranquilo y muy
retiradamente en una casita de campo. Para mi no tienen ya interés los moviles
que de ordinario atraen a hombres de mi posicién y de mi edad. No me agradan
el brillo y los placeres de la sociedad, ni las emociones de la politica. La condesa
de Burlesdon dice que no tengo remedio y mis vecinos me creen indolente,
sofiador y arisco. Pero soy joven, y a veces me imagino—Ios supersticiosos 1o
llamaran quizas un presentimiento,—que mi papel en esta vida no ha terminado
aun; que, algun dia, de una U otra manera, volveré a participar en asuntos y
sucesos de alta importancia, y tendré que oponer mi astucia a la de mis enemigos
y la fuerza de mi brazo a los golpes del contrario. Tales son a menudo mis
pensamientos cuando con mi escopeta o mi cafla de pescar vago solitario por el



bosque o las orillas del rio. No sé si llegaran a convertirse en realidad, y menos
aun si en tal caso tendran por teatro el que yo me imagino; so6lo sé que anhelo
vivamente verme otra vez en las concurridas calles de Estrelsau, o a los pies de
los sombrios muros del castillo de Zenda.

Y ya, perdido en mis meditaciones, suelo prescindir de lo futuro y recordar
aquel pasado extrafio e inolvidable. Presentando ante mi vista, en larga serie de
cuadros, la primera y alegre francachela con el Rey, mi furioso ataque con la
mesita de hierro en el cenador, la noche en el foso, la persecucién por el bosque;
amigos y enemigos, los que aprendieron a respetarme y quererme y los que
procuraron arrancarme la vida. Y entre estos ultimos, descuella el tnico que de
ellos vive, no sé donde, aunque estoy seguro de que donde se halle, continuara
siendo el malvado de siempre, el seductor de mujeres, el tormento y enemigo
jurado de otros hombres. ;Ddonde, donde esta Ruperto Henzar, aquel adolescente
que estuvo tan proximo a vencerme? Siempre que recuerdo o pronuncio su
nombre, la sangre circula mas rapida por mis venas y cierro maquinalmente los
pufios; entonces también me parece oir con mas claridad aquella voz del hado,
que a manera de presentimiento me anuncia futuros encuentros con Ruperto. Por
eso sigo ejercitandome en el manejo de las armas y no quiero pensar siquiera en
que algun dia he de perder el vigor de la juventud.

Una vez al afio interrumpo la monotonia de mi sosegada vida. Entonces voy a
Dresde, donde me espera mi amigo y compafiero querido, Federico de Tarlein. El
afio pasado lo acompafiaban su bonita mujer, Elga, y un precioso y robusto nifio.
Esas visitas duran una semana, que Federico y yo pasamos siempre juntos y
durante las cuales me refiere todo lo que ocurre en Estrelsau; por las noches,
mientras paseamos fumando, hablamos de Sarto, del Rey y con frecuencia de
Ruperto Henzar; y ya tarde, a lo ultimo, hablamos también de Flavia. Porque
Federico lleva consigo a Dresde todos los afios una cajita; en ella una rosa y,
rodeando el tallo, una esquela diminuta que so6lo contiene estas palabras:
«Rodolfo—Flavia—siempre.» Yo le envio con Federico idéntico mensaje. Estos
y los anillos que ella y yo llevamos, constituyen todo lo que hoy me une a la
reina de Ruritania. Porque—mas noble y grande, como yo mismo le dije, por ese
acto,—ha llevado el cumplimiento de su deber para con su pais y su regia estirpe
hasta el punto de contraer matrimonio con el Rey, conquistando para éste el
amor de sus subditos, asegurando la paz y concordia del pais a costa de su propio
sacrificio.



Hay momentos en que no me atrevo a pensar en ello, pero en cambio hay otros
en los que me pongo a la altura de su abnegacion; y entonces doy gracias a Dios
por haberme concedido amar a la mujer mas noble que existe, a la vez que la
mas hermosa, y por haber impedido que mi amor llegase a ser un dia obstaculo
insuperable para el cumplimiento de la altisima mision de Flavia.

¢ Volveré a contemplar sus adoradas facciones, aquel palido rostro y la hermosa
cabellera rubia? No lo sé; sobre esto nada, me dice el hado, nada los
presentimientos. No lo sé. En este mundo, probablemente—casi con seguridad,
—mno volveré a verla. ;Y en otras regiones, en otra vida, de la que hoy no
podemos formar concepto ni idea, llegaremos a vernos algun dia, juntos, sin
nada, que pueda separarnos ni contrariar nuestro amor? Tampoco lo sabemos, ni
yo ni nadie. Pero si asi no fuese, si nunca he de poder dirigirle la palabra, ni
contemplar su dulce rostro, ni oir sus frases de amor, entonces, a este lado de la
tumba, viviré como debe vivir el hombre a quien ella ama; y después, lo tinico
que anhelo y pido para el mas alla, es el suefio de los suefios.

FIN
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