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Vorrede.

I.

Dieses	Buch	kann	und	 soll	 nicht	 nach	gewöhnlichen	Gesichtspunkten	beurteilt
werden:	Der	Titel	Roman	ist	subjektiv	gerechtfertigt,	 insofern	die	Empfindung,
welche	den	Helden	dieser	Blätter	veranlaßte,	sie	zu	schreiben,	sicher	nicht	von
der	 verschieden	 ist,	 welche	 viele	 zeitgenössische	 Autoren	 veranlaßte,	 ihre
Gedanken	 und	Gefühle	 in	 einer	 oft	 selbstbiographischen	Form	herauszugeben.
Dostojewski's	 »Schuld	 und	 Sühne«,	 Zola's	 »Bête	 humaine«	 und	 Gabriele
d'Annunzio's	 »Giovanni	 Episcopo«	 und	 »l'Innocente«	 sind	 die	 letzten	 Proben
dieser	pathologischen	Litteratur,	wo	die	Genialität	der	Verfasser	zu	einer	 tiefen
Intuition	krankhafter	Bewußtseinsphasen	sich	erhebt	und	die	Kunst	das	Ansehen
der	Wahrheit	erreicht.

In	diesem	Fall	ist	die	Kunst	arm,	aber	die	Aufrichtigkeit	ist	vielleicht	größer,	und
die	Unerfahrenheit	des	Verfassers	dient	dazu,	ihr	Relief	zu	geben;	denn	wenn	das
Wahre	 sich	 hervorhebt	 und	 einen	 unverkennbaren	 stilistischen	 Ausdruck
annimmt,	so	kann	das	Unwahre	nicht,	wie	bei	den	berufsmäßigen	Schriftstellern,
den	Firnis	stilistischen	Schmuckes	oder	der	angenehmen	Täuschung	erlangen.

So	kommt	es,	daß	das,	was	nach	der	Absicht	des	Verfassers	ein	Kunstwerk	sein
sollte,	in	der	That	ein	wissenschaftliches	Dokument	geworden	ist.

Der	Verbrecher,	diese	antisoziale	Individualität	kann	sich	mit	Recht	als	die	great
attraction	 der	 zeitgenössischen	 Litteratur	 bezeichnen:	 Feuilletonromane	 und
Gerichtsberichterstattung,	um	nicht	vom	wirklichen	Kunstwerk	zu	reden	–	alles
dreht	 sich	 um	 den	 Verbrecher	 und	 die	 verschiedenartigsten	 Gefühle	 werden
wachgerufen;	 das	 gewöhnliche	 Interesse,	 das	 sich	 am	 Unwahrscheinlichen
entzündet,	 das	Mitleid	mit	 dem	Unglück,	 die	Hoffnung	 auf	 die	Rehabilitation,
der	Fatalismus.

Auch	 die	Wissenschaft	 ist	 der	 Frage	 näher	 getreten,	 und	 wenn	 die	 Kunst	 das
Interesse	 des	 Abenteuers	 dem	 des	 psychologischen	 Einzelfalls	 hintanstellt,	 so
tritt	für	die	Wissenschaft	das	Studium	des	Verbrechens	hinter	dem	Studium	des
Individuums	zurück.	Zwischen	der	Darstellung	des	Verbrechers,	wie	sie	von	den



alten	und	wie	sie	von	den	neuen	Schriftstellern	geübt	werden,	ist	genau	derselbe
Unterschied	wie	zwischen	dem	althergebrachten	Studium	des	Verbrechens,	das
durch	 die	Macht	 der	 Tradition	 noch	 in	 den	 Gesetzen	 herrscht,	 und	 der	 neuen
Wissenschaft,	welche	das	Studium	des	Verbrechers	fordert.

Aber	 die	 Wissenschaft	 hat	 notwendiger	 Weise	 vorerst	 in	 der	 Allgemeinheit
stehen	bleiben	müssen,	sie	mußte	Hunderte	und	aber	Hunderte	von	Verbrechern
beobachten,	um	das	mehr	oder	weniger	häufige	Wiederkehren	eines	physischen
oder	psychischen	Charakters	 zu	 erkennen,	 und	 aus	diesen	Beobachtungen	 sind
Theorien	 hergeleitet,	 welche	 nicht	 immer	 auf	 jeden	 einzelnen	 Fall	 passen.
Ebenso	 wie	 die	 Bewohner	 eines	 Landes	 nicht	 völlig	 dem	 Nationaltypus
entsprechen,	 ebenso	 wenig	 entsprechen	 die	 Insassen	 der	 Gefängnisse	 dem
Verbrechertypus.

Diese	 Mannigfaltigkeit	 der	 kriminellen	 Elemente,	 die	 nur	 eine	 Folge	 der
Mannigfaltigkeit	der	Ursachen	ist,	von	denen	die	Menschengeschicke	abhängen,
ließ	 den	 Typus	 in	 der	 Vorstellung	 der	 Gelehrten	 unbestimmt	 und	 unsicher
erscheinen.

Lombroso,	der	eine	graphische	Reproduktion	des	 typischen	Verbrecherschädels
erlangen	 wollte,	 nahm	 seine	 Zuflucht	 zur	 zusammengesetzten	 Photographie,
indem	er	 die	 zu	 einer	Aufnahme	nötige	Zeit	 in	 sechs	Abschnitte	 teilte,	 und	 in
jedem	 dieser	 Abschnitte	 einen	 anderen	 Schädel	 vor	 das	 Objekt	 brachte.	 Auf
diese	Weise	wiederholten	sich	die	jedem	Schädel	gemeinsamen	Züge	und	kamen
schärfer	 zum	 Ausdruck,	 und	 während	 die	 Photographie	 nicht	 als	 die
Reproduktion	 eines	 einzelnen	 bezeichnet	 werden	 konnte,	 ähnelte	 sie	 allen	 in
ihren	typischen	Elementen.

»Der	Typus	ist	eine	synthetische	Impression«,	hat	Gratiolet	gesagt.	Und	Goethe
definierte	ihn	als	ein	»abstraktes	und	allgemeines	Bild«.

Geoffroy	 St.-Hilaire	 schrieb:	 »Der	 Typus	 einer	Art	 zeigt	 sich	 niemals	 unseren
Augen,	er	erscheint	nur	unserm	Geist.	Er	 ist	eine	Art	 festen	und	gemeinsamen
Mittelpunktes,	 um	 den	 sich	 die	 verschiedenen	 Differenzierungen	 als
Abweichungen	und	Schwankungen	gruppieren.«

Anderseits	schien	das	Studium	des	Typus	notwendiger	als	das	des	Einzelfalls,	da
ja	die	synthetische	Impression	immer	dem	analytischen	Studium	voraufgeht.

Heutzutage	glaubt	man	diese	synthetische	Impression	erreicht	zu	haben,	und	der
Verbrecher	wird	physisch	und	psychisch	als	ein	Typus	beschrieben,	der	zwischen



dem	Wilden,	dem	Epileptiker	und	dem	moralisch	Irrsinnigen	rangiert.

Gegen	 diesen	 Glauben	 lehnt	 sich	 das	 analytische	 Studium	 auf.	 Nachdem	 die
typischen	Verbrechercharaktere	 abstrakt	 beschrieben	 sind,	 läßt	 sich	 feststellen,
wer	 als	 Verbrecher	 angesehen	 werden	 kann,	 und	man	 kann	 zum	 Studium	 des
Individuums	fortschreiten.

Das	 hat	 zuerst	 L o m b r o s o 	 erkannt,	 der	 in	 seinem	 »Archiv«	 zahlreiche
Einzelfälle	 beschreibt	 und	 in	 seinem	 »Palimsesti	 del	 carcere«	 verschiedene
Selbstbiographien	 von	 Verbrechern	 veröffentlicht	 hat.	 Aber	 vielleicht	 ist	 das
Studium	 immer	 ein	 hastiges	 gewesen,	 da	 es	 mehr	 dem	 Zweck	 dienen	 mußte,
dem	allgemeingiltigen	Gesetz	die	Grundlage	zu	liefern,	als	die	Untersuchung	der
Einzelfälle	zu	vertiefen	und	zu	beleben.	Und	daraus	kann	man	keinen	Vorwurf
herleiten,	 die	 Wissenschaft	 war	 dazu	 noch	 nicht	 reif	 und	 hatte	 anderes	 und
dringlicheres	zu	thun.

Diese	 Veröffentlichung	 soll	 einen	 Beitrag	 bilden	 zu	 dem	 Studium	 der
Verbrecherpersönlichkeit,	 einerseits	 durch	 den	 Bericht	 der	 Erlebnisse,	 die	 der
Verbrecher	 mit	 eigener	 Hand	 niedergeschrieben	 hat,	 andererseits	 durch	 das
Gutachten	des	berühmten	Gelehrten	Silvio	Venturi,	Professors	an	der	Universität
Neapel	 und	Direktors	 des	 Irrenhauses	 zu	Girifalco,	 der	Gelegenheit	 hatte,	 den
Verbrecher	zu	beobachten	und	zu	studieren.

II.

Der	Held	dieses	Buches	lebt	und	befindet	sich	zur	Zeit	in	einem	der	zahlreichen
Gefängnisse	des	Königreichs	Italiens.	Mit	Rücksicht	auf	seine	Familie	und	seine
Kinder	habe	ich	seinen	Namen	nicht	vollständig	gegeben	und	die	Namen	vieler
Persönlichkeiten	 verschwiegen.	 Wenn	 er	 von	 dieser	 Veröffentlichung	 wüßte,
würde	 er	 wahrscheinlich	 gegen	 diese	 Unterdrückung	 protestieren,	 die	 doch
nichts	 weiter	 ist	 als	 ein	 Akt	 der	 Rücksicht	 gegen	 sein	 Unglück.	 Es	 ist
unzweifelhaft,	 daß	 er	 von	 der	 Publikation	 seines	 Buches	 seine	 Rehabilitation
erwarten	 würde,	 denn	 er	 nennt	 sich	 stets	 einen	 Unglücklichen,	 nie	 einen
Schuldigen,	 und	widmet	 seine	Denkwürdigkeiten,	 die	 so	 voll	 Schmutzigkeiten
sind,	dem	Liebling	unter	seinen	Söhnen.

Indessen	 sein	 Name	 existiert	 heute	 nicht	 mehr,	 statt	 dessen	 trägt	 er	 eine
Nummer,	denn	das	Gesetz	hat	ihn	jeder	Persönlichkeit	entkleidet,	und	sein	Name



gehört	nur	seinen	armen	Kindern.	Die	elementarste	Menschlichkeit	mußte	mich
veranlassen,	 den	 Namen	 eines	 Mannes	 zu	 verschweigen,	 den	 das	 Gesetz	 der
bürgerlichen	 Rechte	 beraubt	 und	 die	 Wissenschaft	 der	 moralischen
Verantwortlichkeit	bar	erklärt	hat.

Besser	 als	 sein	 Name	 wird	 seine	 Erzählung	 und	 die	 im	 vorigen	 Jahre
aufgenommene	Photographie	wirken,[1]	und	das	Zeugnis	des	Prof.	Venturi	dürfte
jeden	Zweifel	über	die	Authentizität	zerstreuen.

Ich	 habe	 M…	 nicht	 gesehen	 und	 kann	 mir	 ein	 Urteil	 über	 ihn	 nur	 aus	 dem
Kontrast	 bilden,	 welcher	 zwischen	 seiner	 Selbstbiographie	 und	 seinem
wirklichen	Lebenslauf	besteht.

Venturi,	 der	 berühmte	Verfasser	 der	Degenerazioni	 psicosessuali,	 der	 bei	 dem
letzten	 Prozeß	 gegen	M…	 als	 Sachverständiger	 hinzugezogen	wurde,	 hat	 sich
lebhaft	 zum	 Studium	 des	 Helden	 hingezogen	 gefühlt;	 ihm	 übergab	 M…	 das
Manuskript	 seiner	 Denkwürdigkeiten,	 und	 auf	 diesem	 Wege	 ist	 es	 an	 mich
gelangt.	Ich	würde	es	nicht	veröffentlicht	haben,	wenn	mir	der	wissenschaftliche
Beistand	des	Psychiaters	gefehlt	hätte,	und	wenn	dieser	mich	nicht	in	den	Stand
gesetzt	hätte,	die	objektive	Wahrheit	gegenüber	der	subjektiven	Darstellung	des
M…	festzustellen.

Nach	 den	Ermittelungen	Venturi's	 gebe	 ich	 im	Folgenden	 eine	Biographie	 des
M…,	 welche	 in	 vielen	 Fällen	 den	 Schlüssel	 zum	 Verständnis	 der
Selbstbiographie	 abgeben,	 deren	 Lücken	 ausfüllen	 und	 die	 Fälschungen
aufdecken	wird,	die	entweder	von	einer	ihm	oft	selbst	unbewußten	irrtümlichen
Auslegung	der	Dinge	oder	von	der	Verbrechereitelkeit	diktiert	sind.

III.

Antonino	M…	wurde	 in	Parghelia,	Provinz	Catanzaro,	 im	Jahre	1850	geboren.
Er	 ist	 heute	42	 Jahre	 alt.	Er	war	 einer	 jener	kleinen	Grundbesitzer,	 die	 für	 die
südlichen	Provinzen	charakteristisch	sind.	Seine	Eltern	sind	tot;	sein	Vater	starb
im	Alter	von	45	Jahren	an	Bauchfelltuberkulose	(tabes	mesenterica),	die	Mutter
mit	37	Jahren	in	der	Entbindung.	Der	Vatersbruder	starb	als	Verrückter,	er	hatte
eine	bescheidene	Bildung,	aber	glaubte,	daß	er	an	Gelehrsamkeit	und	Weisheit
unerreicht	dastehe,	er	litt	an	gelegentlichem	Verfolgungswahn,	so	daß	er	mehrere
Male	in	große	Erregung	geriet,	weil	er	meinte,	daß	unter	seinem	Bette	Soldaten



verborgen	 seien,	die	 ihm	nach	dem	Leben	 trachteten,	und	daß	er	 sich	von	den
Leuten,	die	nur	 in	seiner	Phantasie	 lebten,	dadurch	befreien	wollte,	daß	er	sein
Haus	ansteckte.

Eine	 Vaterschwester,	 die	 noch	 lebt,	 wird	 in	 der	 ganzen	 Stadt	 die	 »Verrückte«
genannt,	 sie	 führt	ein	einsiedlerisches	Leben,	 flucht	unaufhörlich	und	 läuft	aus
dem	Hause.

M…	hat	einen	Bruder	und	eine	Schwester,	die	gesund	sind.

Im	Alter	 von	 10	 Jahren	wurde	M…	mehrere	Monate	 krank,	man	 hielt	 ihn	 für
schwindsüchtig,	aber	er	genas	vollständig.	Er	genoß	keinen	anderen	Unterricht,
als	in	der	Elementarschule	seiner	Vaterstadt,	einer	Schule,	die	vor	dreißig	Jahren
als	 ein	 legalisierter	 Analphabetismus	 bezeichnet	 werden	 kann.	 Das	 ist
bemerkenswert,	 denn	 es	 macht	 die	 Proben	 von	 Genie,	 die	 sich	 in	 der
Selbstbiographie	fanden,	noch	auffälliger.

Mit	 siebzehn	 Jahren	 begannen	 die	 Verhängnisse	 seines	 –	 wie	 er	 es	 nennt	 –
bejammernswerten	Lebens.	 Eines	 Tages	 schoß	 er	 auf	 öffentlichem	Platz,	 ohne
ersichtlichen	Grund,	nur	um	eine	seinem	Bruder	zugefügte	Kränkung	zu	rächen
–	 auf	 einen	 Landsmann,	 der	 sofort	 eine	 Leiche	 war.	 Der	 Gerichtshof	 in
Monteleone	verurteilte	ihn	zu	fünf	Jahren	Gefängnis.

Hier	 schloß	 er	 Freundschaft	mit	 den	 berühmtesten	Camorristen	 jener	 Zeit;	 die
berüchtigsten	kalabrischen	Briganten,	die	in	den	Gefängnissen	Catanzaros	saßen,
waren,	wie	er	sagt,	seine	treuesten	Freunde.

Er	 nahm	 an	 einem	 Aufstand	 im	 Gefängnis	 teil,	 der	 durch	 das	 Eingreifen	 der
Zivilbehörden	von	Catanzaro	beigelegt	wurde.	Von	hier	aus	kam	er	nach	Pizzo,
dann	nach	Lucera	di	Puglia.

In	 Pizzo	 blieb	 er	 nur	 einen	 Monat,	 aber	 das	 genügte	 schon	 für	 ihn,	 die
Strafgefangenen	 zu	 einem	 Fluchtversuch	 zu	 verleiten,	 der	 nur	 durch	 Zufall
mißlang.

Von	Pizzo	kam	er	nach	Neapel	 in	das	Gefängnis	del	Carmine,	wo	er	von	dem
Haupt	 der	 Camorristen	 herzlich	 aufgenommen	 wurde.	 Fortan	 hatte	 er	 seinen
Genossen	Liebe	und	Achtung	und	dem	Masto	blinden	Gehorsam	geschworen;	er
war	Mitglied	der	Camorra.	Mit	 lebhaftem	Verstand	begabt,	begriff	er	 rasch	die
Regeln	 der	Gesellschaft,	 sein	Name	war	 bekannt	 und	 gefürchtet	wie	 der	 eines
alten	 Genossen.	 Von	 Neapel	 kam	 er	 nach	 Foggia	 und	 dann	 nach	 Lucera	 mit



einigen	Gefährten,	die	ihn	als	Haupt	der	Camorra	anerkannten.

So	fand	er,	ein	Jüngling	noch,	ehe	er	noch	den	Einfluß	der	ersten	Strafe	richtig
gefühlt	 hatte,	welche	Verbrecher	 von	 nicht	 verdorbenen	Anlagen	 demütigt,	 im
Gefängnis	 einen	 Ort,	 welcher	 der	 Entwickelung	 einer	 verbrecherischen
Persönlichkeit	 Vorschub	 leistet,	 die	 nur	 schlechter	 und	 raffinierter	 aus	 dem
Gefängnis	heraus	kommt:	der	impulsive	und	blutdürstige	Charakter	hat	dort	oft
Gelegenheit,	 hervorzubrechen	 und	 nicht	 immer	 in	 richtiger	 Beziehung	 zu	 den
Thatsachen,	die	entweder	falsch	interpretiert	werden	oder	sich	als	kleine	Funken
erweisen,	welche	einen	ganzen	Brand	entfachen,	der	von	dem	immer	brennenden
Herd	 ausgeht.	 Wenig	 fehlte	 und	 er	 hätte	 eines	 Tages	 den	 Krankenwärter
erschlagen,	der	nach	seiner	Darstellung	in	das	Chinin	Kalkstaub	mischte.

Von	Lucera,	wo	ihn	das	Sumpffieber	heimsuchte,	kam	er	nach	der	Strafanstalt	zu
Neapel.	Hier	setzte	er	sich	sofort	mit	den	Camorristen	 in	Beziehung	und	nahm
Teil	 an	 einem	 heftigen	 Kampf	 zwischen	 kalabrischen	 und	 neapolitanischen
Camorristen,	einer	wahren	Schlacht,	bei	der	sechzehn	tötlich	verwundet,	einem
Wächter	 die	 Eingeweide	 ausgerissen,	 zwei	 getötet	 und	 einer	 leicht	 verwundet
wurde.	Von	Natur	blutdürstig,	fand	er	im	Kampf	seine	eigentliche	Atmosphäre.
Als	Camorrist	 tätowierte	 er	 sich,	 indem	er	 sich	 auf	die	Brust	 ein	Losungswort
der	Camorra	schrieb:	Tod	der	Schmach!

IV.

Nach	verbüßter	Strafzeit	kehrte	er	nach	Parghelia	zurück,	blieb	hier	einen	Monat
und	wurde	dann	Soldat.	Auch	als	solcher	setzte	er	sein	schlimmes	Leben	fort.	Er
duldete	 keine	 Vorwürfe,	 keine	 Tadel,	 verachtete	 die	 Vorgesetzten,	 verlor	 ihre
Achtung	und	 zettelte	 Intriguen	gegen	 sie	 an.	Seine	 gewaltthätige,	 blutdürstige,
bösartige	Natur	wurde	durch	ein	übertriebenes	Selbstgefühl	angestachelt:	überall
witterte	er	Nachstellung,	Mangel	an	Respekt,	Verrat;	überall	sah	er	Kränkungen
und	Aufreizungen.

Zeitweilig	 war	 er	 ruhig	 und	 friedlich;	 während	 solcher	 immer	 kurzen	 Periode
war	 er	 freundlich	 gegen	 die	 Kameraden,	 die	 Vorgesetzten	 und	 seine	 fern
weilende	Familie.	Aber	plötzlich	war	das	vorbei,	die	Luft	nahm	in	seinen	Augen
eine	 andere	 Farbe	 an,	 und	 Zorn-	 und	 Wutausbrüche,	 Flüche,	 Blut-	 und
Rachedurst	waren	die	Folgen,	ohne	einen	anderen	Grund,	als	daß	ein	Wort	oder
eine	Handlung	mißgedeutet	wurde,	die	für	jeden	anderen	ohne	Belang	gewesen



wären.

Eines	Tages	gebot	 ein	Vorgesetzter	 ihm	Ruhe	–	er	ohrfeigte	 ihn	und	versuchte
ihn	 zu	 töten.	 Er	 wurde	 zu	 drei	 Jahren	 Gefängnis	 verurteilt;	 nachdem	 diese
verbüßt	 waren,	 kam	 er	 wieder	 zum	 Regiment.	 Er	 änderte	 sich	 nicht.	 Die
Perversität	 seiner	 Empfindungen	 machte	 ihn	 zum	 Päderasten,	 er	 knüpfte	 mit
einem	 Kameraden	 ein	 Verhältnis	 an.	 Er	 schrieb	 einen	 anonymen	 Brief	 gegen
seinen	Sergeanten	und	verwundete	seinen	Kameraden	im	Gesicht,	und	wurde	zu
einem	 weiteren	 Jahre	 verurteilt.	 Im	 Kerker	 versuchte	 er	 mit	 einer	 halben
Scheere,	 aus	 der	 er	 sich	 einen	 Dolch	 gemacht	 hatte,	 einen	 Kameraden
umzubringen,	 um	 sich	 wegen	 einer	 alten	 Kränkung	 zu	 rächen,	 obschon	 der
Gegenstand	seines	Hasses	schon	an	sich	in	einem	Zustand	war,	der	Mitleid	hätte
einflößen	 können.	 Von	 da	 kam	 er	 zur	 zweiten	 und	 dann	 zur	 ersten
Strafkompagnie	 in	 Venedig,	 wo	 er	 sich	 durch	 sein	 tückisches	 und
unverbesserliches	 Benehmen	 auszeichnete.	 Strenger	 Arrest,	 langes	 Fasten
nützten	 nichts;	 für	 ihn	waren	 die	 Strafen	 immer	 ungerecht;	 jeder	mißhandelte,
mißachtete	ihn.

Schon	 um	 diese	 Zeit	 (1879)	 brach	 sein	 heftiger	 und	wilder	Haß	 gegen	 seinen
Bruder	 Michele	 los,	 der,	 wie	 er	 meinte,	 ihn	 vernachlässigte	 und	 seinen	 Tod
wünschte,	um	sich	die	väterliche	Erbschaft	anzueignen,	die	schon	zum	größten
Teil	 sich	 angeeignet	 zu	 haben	 er	 ihn	 beschuldigte.	 Die	 ersten	 Zeichen	 dieses
Hasses	 traten	 hervor,	 als	 er	 im	Lazarett	 zu	Cava	 dei	 Tirreni	war,	wo	 er	 einen
Brief	 seines	 Bruders,	 der	 Nachricht	 von	 ihm	 verlangte,	 mit	 häßlichen	Worten
und	Hohngelächter	empfing.	Der	einzige	Grund	für	diese	Zwietracht	konnte	 in
dem	Temperament	des	M…	gefunden	werden.

Bei	der	Strafkompagnie	versuchte	er	eines	Tages	einen	Lieutenant	zu	ermorden,
weil	dieser	ihn	bestraft	hatte.	Er	wartete,	bis	der	unglückliche	Lieutenant	Nachts
die	 Ronde	 machte,	 und	 mit	 dem	 Dolch	 in	 der	 Hand,	 den	 er	 sowohl	 als
Gefangener	wie	als	Soldat	immer	bei	sich	zu	tragen	oder	im	Strohsack	oder	im
Futter	der	Kleidung	zu	verbergen	pflegte,	lauerte	er	Stunden	lang;	und	nur	dem
Umstand,	 daß	 der	 Lieutenant	 von	 einem	Kameraden	 gewarnt	wurde,	 ist	 es	 zu
danken,	daß	der	Anschlag	mißglückte.

Der	Mangel	 an	moralischem	Gefühl	 zeigt	 sich	 auch	 darin,	 daß	 er	 eines	 Tages
einen	Kameraden,	 einen	 Schreiber	 im	Militärbureau,	 dazu	 verführte,	 ihm	 eine
Änderung	in	dem	Register	zu	gestatten,	indem	er	das	Datum	seiner	Aushebung
um	 ein	 Jahr	 zurückschrieb,	 um	 auf	 diese	 Weise	 ein	 Jahr	 früher	 vom	 Militär
loszukommen.



Durch	diese	Fälschung	gelang	es	ihm,	ein	Jahr	früher	verabschiedet	zu	werden;
auf	der	Heimreise	bekam	er	Händel	mit	den	Eisenbahnbeamten	und	um	ein	Haar
wäre	es	zur	Schlägerei	gekommen.

Die	 Fälschung	 wurde	 entdeckt,	 und	 er	 wurde	 von	 der	 Militärverwaltung
reklamiert,	 darüber	 entrüstete	 er	 sich	 heftig,	 bewaffnete	 sich	 wie	 ein	 richtiger
Brigant	und	begab	sich	 in	die	Wälder.	Aber	er	sah	ein,	daß	er	auf	diese	Weise
doch	 nicht	 durchkommen	 würde	 und	 stellte	 sich	 der	 Militärbehörde	 in
Catanzaro,	 die	 ihn	 wieder	 nach	 Venedig	 zur	 Strafkompagnie	 schickte.	 Durch
eine	 günstige	 Beurteilung	 des	 Thatbestandes	 wurde	 er	 von	 der	 Anklage	 der
Desertion	freigesprochen.

Kaum	wieder	bei	der	Kompagnie,	wurde	er	zu	zwei	Monaten	Wasser	und	Brot
und	 zur	Kettenstrafe	 verurteilt.	 Er	 hatte	 den	 Skorbut;	 nachdem	 er	 geheilt	war,
kam	er	wieder	in	strengen	Arrest	bei	Wasser	und	Brot	und	so	verbrachte	er	das
ganze	Jahr	fast	immer	in	Arrest	und	in	Ketten.

V.

Im	 September	 1882	 kehrte	 er	 zu	 seiner	 Familie	 zurück,	 nachdem	 er	 vierzehn
Jahre	lang	im	Gefängnisse	und	in	der	Strafkompagnie	gewesen	war.

Zuerst	 empfindet	 M…	 selbst,	 daß	 ihm	 Bruder	 und	 Schwägerin	 freundlich
entgegenkamen.	 Und	 in	 der	 That	 nahmen	 sie	 ihn	 liebevoll	 auf,	 ließen	 ihn	 an
ihrem	 Tische	 essen	 und	 gewährten	 ihm,	 was	 ihre	 finanzielle	 Lage	 gestattete.
Nichts	 in	 der	 Selbstbiographie	 deutet	 an,	 woraus	 der	 Haß	 gegen	 den	 Bruder
entsprungen	 sein	 kann,	 er	 häuft	 nur	 Schmähungen	 und	 wüste	 Schimpfreden
gegen	ihn.	Aber	wenn	man	die	Antecedentien	und	den	Charakter	des	Antonino
M…	 in	 Erwägung	 zieht,	 so	 begreift	 man,	 daß	 zwischen	 den	 Brüdern	 keine
Eintracht	 herrschen	 konnte.	 Antonino	 lebte	 im	 Hause	 seines	 Bruders	 in
unhaltbarem	 Zustande,	 er	 konnte	 nicht	 zeitlebens	 wie	 ein	 Sohn	 von	 seiner
Schwägerin	zwei	Soldi	täglich	für	Tabak	entgegen	nehmen.	Da	er	von	sich	eine
übertriebene	Meinung	 hatte	 und	 den	Bruder	mißachtete	 und	 ihn	 als	Haupt	 der
Familie	haßte,	so	mußte	Antonino	notwendiger	Weise	eines	Tages	das	Bedürfnis
fühlen,	fortzuziehen	und	für	sich	allein	zu	leben	und	mit	der	Familie	des	Bruders
vollständig	zu	brechen.	Er	 that	es,	und	um	die	Position	zu	befestigen,	nahm	er
sich	 eine	 Frau	 in	 der	 Person	 eines	 Mädchens	 aus	 Tropea,	 eines	 sanften,
zärtlichen	Wesens,	einer	kleinen	Madonna,	die	sich	ihm	zum	Weibe	gab,	besiegt



von	seiner	Ueberredungskunst	und	von	Mitleid	mit	seinem	Unglück.

Neues	Unheil	hatte	diese	Verbindung	im	Gefolge.

Das	knappe	ererbte	Vermögen	konnte	nicht	ausreichen,	außerdem	hatte	er	keinen
Hang	zur	Arbeit,	war	liederlich,	rauchte,	trank	und	gefiel	sich	darin,	sich	vor	den
andern	beim	Kaufen	hervorzuthun.	Sein	Bruder	 stand	 ihm	 immer	als	derjenige
vor	Augen,	der	den	größeren	Teil	des	väterlichen	Vermögens	geerbt	hatte,	daher
sein	 Haß,	 sein	 unbändiger	 Neid,	 seine	 Rachgier	 gegen	 ihn.	 Er	 erzählt	 selbst
einen	 weiteren	 Grund	 und	 dieser	 bestand	 darin,	 daß	 seine	 beiden	 Tanten	 zu
Gunsten	 des	Sohnes	 des	Michele	 testiert	 und	 so	Antonino	 des	 zu	 erwartenden
Erbteiles	beraubt	hatten.

So	 waren	 genug	 psychologische	 und	 thatsächliche	 Motive	 vorhanden,	 um	 zu
begreifen,	in	welcher	Gemütsverfassung	Antonino	gegen	seinen	Bruder	war,	und
früher	oder	später	mußte	der	angesammelte	Haß	zum	Ausbruch	kommen.	Es	war
eine	 Lawine,	 die	 sich	 losgelöst	 hatte,	 und	 immer	 wachsend,	 dem	 Abgrund
zurollte,	die	Hindernisse,	die	sich	ihr	in	den	Weg	stellten,	zerstörend.	Antonino,
der	 sich	mehr	 und	mehr	 in	 seinen	 Zorn	 verbiß,	machte	 kein	Hehl	 aus	 seinem
Haß,	 er	 sprach	 öffentlich	 davon	 und	 von	 seinen	 Rachegedanken,	 und	 schürte
dadurch	 noch	 mehr	 den	 Brand	 in	 seinem	 Innern;	 vielleicht	 dienten	 auch	 die
Ermahnungen	 der	Vorsichtigen	 und	 die	Vorhaltungen	 der	 Ruhigen	 dazu,	 seine
Lust	am	Schrecklichen	und	seine	Neigung	zur	Rache	noch	zu	verstärken.

Sein	argwöhnisches	Temperament	war	eine	natürliche	Folge	seiner	Eitelkeit.	Der
übermäßigen	Anmaßung	entsprach	immer	der	Argwohn,	daß	ihm	von	seiten	der
andern	 nicht	 mit	 der	 nötigen	 Achtung	 begegnet	 werde	 und	 daher	 die
fortwährende	 Tendenz,	 sich	 verfolgt	 zu	 glauben.	 Daher	 auch	 die	 übertriebene
falsche	Auslegung	der	Worte,	der	Absichten,	der	Thaten	anderer,	besonders	der
Personen,	 denen	 er	 stärkere	 Aufmerksamkeit	 schenkte	 und	 von	 denen	 er	 für
seinen	Haß	und	seine	Drohungen	Kränkungen,	Beleidigungen,	Verachtung	und
Unbill	 zu	 empfangen	glaubte.	Zuerst	mußte	die	Schwägerin	den	Ausbruch	des
Sturmes	spüren.	Eines	Tages	begab	er	sich	in	das	Haus	seines	Bruders,	und	man
weiß	nicht	aus	welchem	Grunde,	genug,	er	bedrohte	sie	mit	einem	Revolver,	der
Bruder	 kam	 dazu,	 und	 es	 gelang	 ihm	 das	 Blutvergießen	 zu	 verhindern,	 aber
Antonino	brachte	 ihm	eine	Bißwunde	in	die	Hand	bei,	mit	welcher	er	 ihm	den
Revolver	entriß.	Es	erfolgte	die	Klage	und	trotz	der	heuchlerischen	Verteidigung,
der	demütigen	Erklärungen	und	der	wortreichen	Beredsamkeit	wurde	Antonino
zu	 einem	 Monat	 Gefängnis	 verurteilt.	 Es	 würde	 dieses	 Vorkommnisses	 nicht
bedurft	haben,	um	Antonino	zu	allen	Frevelthaten	gegen	seinen	Bruder	fähig	zu



machen,	 aber	 es	 diente	 ihm	 in	 der	 Öffentlichkeit	 als	 Rechtfertigung	 für	 seine
schon	offen	ausgesprochenen	Blut-	und	Rachegedanken.

Von	diesem	Augenblick	ab	war	das	Leben	des	armen	Michele	eine	fortwährende
Angst	und	Aufregung;	er	traute	sich	nicht	die	Nase	aus	dem	Fenster	zu	stecken
oder	die	Füße	vor	die	Thür	zu	setzen,	ohne	die	Überzeugung	zu	haben,	daß	er
von	 seinem	 Bruder	 getötet	 würde,	 der	 ihm	 coram	 publico	 unaufhörlich
nachstellte	und	den	Augenblick	nicht	erwarten	konnte,	wo	er	seinem	Bruder	den
Rest	geben	würde.

Antonino	erklärte	öffentlich:	Was	mache	ich	mir	aus	dem	Gefängnis!?	Ein	halber
Tag	oder	zwanzig	Jahre	sind	mir	einerlei;	ich	werde	Mann	und	Frau	umbringen
und	dann	bin	ich	zufrieden.

Er	wußte,	 daß	die	Freunde	 seines	Bruders	 ihn	durch	 einen	Pfiff	 herauszurufen
pflegten,	 und	 so	 versuchte	 er	 eines	 Abends,	 ihn	 auf	 dieselbe	 Weise	 an	 das
Fenster	zu	locken.	Aber	der	Bruder	merkte,	woher	der	Pfiff	kam,	und	antwortete
nicht.	 Ein	 anderes	 Mal	 lauerte	 er	 ihm	 auf	 und	 trat	 endlich	 mit	 einer	 Flinte
bewaffnet	in	das	Haus	seines	Bruders.

Öfter	sah	man	ihn	mit	der	Flinte	am	Fenster	der	Küche	stehen	und	warten,	daß
der	 Bruder	 sich	 am	 Fenster	 seiner	 gegenüber	 liegenden	 Küche	 zeige.	 So	 fest
stand	bei	ihm	der	Plan,	daß	er	Frau	und	Kinder	fortschickte	und	allein	blieb,	um
sich	ganz	der	Überwachung	seines	Bruders	und	der	Ausführung	des	Mordes	zu
widmen.	 Und	 so	 trat	 denn	 endlich	 am	 29.	 September	 1889	 das	 ein,	 was
n o t w e n d i g 	eintreten	mußte.

Es	war	ein	Sonntag,	und	Antonino	M…	pflegte	alle	Sonntag	seine	Familie,	die
er	 leidenschaftlich	 liebte,	 in	 Tropea	 zu	 besuchen.	 Diesen	 Sonntag	 blieb	 er	 in
Parghelia;	 er	wollte	 ein	Ende	machen.	 Er	 nahm	 eine	Doppelflinte,	 lud	 sie	mit
Schrot	und	mit	einer	Kugel	und	stellte	sich	auf	die	Lauer.	Aber	der	Bruder	kam
nicht,	 er	 war	 drüben	 in	 der	 Küche	 mit	 seiner	 Frau	 und	 einer	 Tante	 und
zerkleinerte	 Holz.	 Antonino	 lief	 hinzu,	 um	 in	 die	 Küche	 zu	 eilen,	 aber	 das
Fenster	war	sehr	hoch.	Er	nahm	eine	Leiter,	stellte	sie	ans	Fenster,	stieg	hinauf,
sah	den	Bruder	bei	der	Arbeit,	 nahm	die	Flinte	und	 schoß	zweimal	 auf	 seinen
Bruder,	den	er	am	Kopfe	verwundete.

Kaum	war	das	Verbrechen	verübt,	so	lud	er	von	neuem	und	entfloh.	Um	freien
Durchgang	zu	haben,	 rief	er:	»Platz	da,	Platz	da!«	Niemand	hielt	 ihn	an,	denn
alle	 kannten	 seinen	 blutdürstigen	 Charakter	 sowie	 seine	 Geneigtheit	 zu
Gewaltthätigkeiten,	und	wer	ihn	sah,	floh	entsetzt	beiseite.



Einen	Monat	lang	hielt	er	sich	verborgen,	endlich	am	27.	Oktober	1889	wurde	er
in	 Monteleone	 auf	 offener	 Straße	 verhaftet,	 nicht	 ohne	 daß	 er	 vorher	 einen
Verteidigungsversuch	gemacht	hatte,	indem	er	an	den	Staatsanwalt	ein	Schreiben
gerichtet	hatte,	 in	welchem	er	die	That	als	das	Werk	eines	Zufalls	darstellte,	 in
der	 Hoffnung,	 daß	 diese	 plumpe	 Verdrehung	 der	 Thatsache	 ihm	 irgendwie
dienlich	sein	könnte.

Nachdem	 er	 dem	Gefängnis	 zu	Monteleone	 übergeben	war,	 zweifelte	man,	 ob
M…	 im	 Vollbesitz	 seiner	 geistigen	 Kräfte	 sei,	 und	 er	 wurde	 daher	 der
Irrenanstalt	 zu	 Girifalco	 zur	 Beobachtung	 überwiesen.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit
hatte	Venturi	ihn	zu	studieren,	und	das	Resultat	dieser	seiner	Studien	wird	weiter
unten	abgedruckt.

Vor	 dem	Gerichtshof	 zu	Monteleone	 im	April	 1891	 definierte	 Venturi	 ihn	 als
einen	 g e b o r e n e n 	 Ve r b r e c h e r,	 einen	 Menschen,	 der	 sich	 der
Strafbarkeit	 seiner	 Handlungen	 nicht	 so	 voll	 bewußt	 ist,	 wie	 es	 das	 Gesetz
erfordert,	um	eine	Verurteilung	aussprechen	zu	können.	Er	schloß	sein	Gutachten
folgendermaßen:

»M…	würde	also	nach	dem	geschriebenen	Gesetz	für	das	begangene	Verbrechen
nicht	verantwortlich	oder	nur	halbverantwortlich	sein,	da	er	es	nicht	bei	vollem
Bewußtsein	und	in	voller	Freiheit	seines	Willens	ausgeführt	hat.

»Quid	faciendum!

»Wenn	 er	 als	 unverantwortlich	 erkannt	 wird,	 wird	 man	 ihn	 dann	 in	 Freiheit
lassen?

»Er	würde	versuchen,	seinen	Bruder	wiederum	zu	ermorden,	und	ohne	Zweifel
mit	größerer	Ruhe,	da	er	seine	Straflosigkeit	kennt	und	sich	daher	für	berechtigt
hält,	mit	der	ganzen	menschlichen	Gesellschaft	aufzuräumen.	Soll	man	ihn	in	die
Irrenstrafanstalt	bringen,	wie	es	das	Gesetz	für	diejenigen	vorschreibt,	welche	in
einem	 krankhaften	 Hang	 zum	 Verbrechen	 leben,	 und	 denen	 die	 Gelegenheit
genommen	 werden	 soll,	 ein	 Verbrechen	 zu	 wiederholen?	 Er	 würde	 zeitlebens
darin	verbleiben	müssen,	denn	es	ist	nicht	vorauszusehen,	daß	M…	mit	der	Zeit
seine	Natur	ändert,	noch	giebt	es	Heilmittel,	die	das	bewirken	können.	Wie	soll
das	Ziel	 erreicht	werden,	welches	 das	Gesetz	 im	Auge	 hat,	 um	einen	 sicheren
Schutz	 gegen	 das	 Verbrechen	 zu	 schaffen,	 ohne	 daß	 deshalb	 die	 Gesellschaft
sich	 zu	 dem	 erlittenen	 Schaden	 noch	 mit	 der	 Sorge	 für	 den	 lebenslänglichen
Unterhalt	des	Verbrechers	belasten	müßte?



»Die	Antwort	liegt	mir	auf	den	Lippen,	aber	ich	will	sie	nicht	aussprechen,	weil
unsere	Mondscheinromantik	vorschreibt,	auch	die	zu	lieben,	die	uns	Böses	thun,
also	 gerade	 das	 Gegenteil	 von	 dem,	 was	 die	 Natur	 thut,	 welche	 durch	 ihre
ewigen	Kämpfe	eine	reinigende	Zuchtwahl	vornimmt.

»Meine	 Herren	 Geschworenen,	 die	 Strafirrenanstalt	 in	 Italien	 ist	 ein	 Unding.
Thatsache	ist,	daß	die	gefährlichen	Narren,	die	nicht	für	strafbar	erkannt	werden,
wieder	frei	herumlaufen,	oder	wenn	sie	ins	Irrenhaus	gebracht	werden,	mit	Hilfe
ihrer	 Advokaten	 bald	 wieder	 herauskommen.	 Und	 das	 Gesetz	 begünstigt	 ihre
Entlassung.	Wenn	M…	zu	zehn	Jahren	verurteilt	wird,	so	ist	es	so	gut	wie	sicher,
daß	er	während	dieser	Zeit	die	Gesellschaft	nicht	belästigen	kann.

»Bedenken	Sie:	der	Bruder	hofft,	daß	er	weder	begnadigt	wird,	noch	vor	der	Zeit
wegen	guter	Führung	entlassen	wird.	Alles	kann	daraus	folgen!«

Ehe	die	Verhandlung	geschlossen	wurde,	hielt	M…	eine	Verteidigungsrede,	die
zwei	Stunden	dauerte.	Er	sprach	mit	unerhörter	Emphase,	er	ließ	sich	in	seinem
Gedankengang	und	in	der	Erregung	so	sehr	hinreißen,	daß	er	in	einen	förmlichen
Zustand	 der	 Raserei	 geriet,	 so	 daß	 man	 ihn	 beruhigen	 und	 die	 Sitzung
unterbrechen	 mußte.	 Das	 Publikum	 war	 der	 Ueberzeugung,	 daß	 er	 für
unzurechnungsfähig	 erklärt	 werden	 würde;	 der	 Bruder,	 der	 ihn	 von	 draußen
hörte,	flehte	Gott,	die	Sachverständigen,	die	Geschworenen	an,	daß	er	verurteilt
werden	 möchte.	 Wehe	 ihm,	 wenn	 er	 freigesprochen	 wurde.	 Er	 traute	 dem
Panacee	der	Strafirrenanstalt	nicht.

Während	der	ganzen	Verhandlung	gegen	M…	war	seine	Familie,	ein	Engel	von
Weib,	 und	 seine	 hübschen	 Kinder	 zugegen,	 und	 erschütterten	 durch	 ihr
unaufhörliches	Weinen	 das	 Publikum.	 Er	 wurde	 unter	 der	 üblichen	 Annahme
mildernder	Umstände	zu	sechzehneinhalb	Jahren	Zuchthaus	verurteilt.

VI.

Das	 ist	 der	 Mann,	 dessen	 Biographie	 ich	 veröffentliche;	 das	 ist	 sein	 Leben
inmitten	 der	 Hilfsmittelchen,	 mit	 denen	 die	 Gesellschaft	 sich	 einbildet,	 sich
selbst	 verteidigen	 und	 verbrecherische	 Neigungen	 unterdrücken	 und	 sogar
bessern	zu	können.

Aber	 anstatt	 Betrachtungen	 anzustellen,	 will	 ich	 eine	 andere	 Seite	 seiner
Individualität	aufschlagen,	ich	meine	die	physische	und	psychische	Darstellung



seiner	 Person.	 Und	 dazu	 gebe	 ich	 einem	 Manne	 das	 Wort,	 der	 dazu	 besser
berufen	ist	als	ich,	dem	Professor	Silvio	Venturi,	welcher	mit	wissenschaftlicher
Genauigkeit	die	besonderen	Charakteristika	des	M…	darlegen	wird.

Physische	Untersuchung.

Wenige	 Tage	 nach	 der	 Einlieferung	 des	 M…	 in	 die	 Irrenanstalt	 zu	 Girifalco
schritt	ich	zu	einer	eingehenden	Untersuchung,	die	folgendes	Resultat	ergab.

A l l g e m e i n e r 	 B e f u n d:	 Kräftiger	 Knochenbau,	 starkes	 Fettpolster,
Dolicocephale,	Haar	etwas	spärlich,	dunkelbraun,	ab	und	zu	mit	weißen	Fäden
durchzogen;	 ziemlich	 hohe	 Stirn	mit	 Längs-	 und	Querfurchen.	 Die	 Ohren	 gut
gewachsen,	aber	leicht	henkelförmig,	Gegenleisten	kaum	vorhanden,	mit	Spuren
des	Darwin'schen	Höckers.	Die	Augen	 in	 gleicher	Höhe,	 im	 linken	Auge	 eine
Nickhaut,	 Conjunktiva	 normal.	 Augenbrauen	 normal,	 rechts	 stärker
geschwungen	 als	 links.	 Das	 Wangenjochbein	 tritt	 wenig	 hervor,	 weil	 mit
Fettpolster	bedeckt,	der	Gesichtsausdruck	 ist	 schlaff	und	welk.	Die	Zähne	sind
unterbrochen.	 Am	 Daumen	 der	 linken	 Hand	 eine	 Narbe,	 die	 von	 einem
schneidenden	 Werkzeug	 herrührt,	 ebenso	 eine	 in	 der	 Leistendrüsengegend.
Mehrfache	 Tätowierungen,	 auf	 dem	 rechten	Arm:	 ors	 fuduli,	 auf	 der	 Brust:	 a
morte	 l'infame	 (Tod	 der	 Schmach),	 auf	 dem	 linken	 Arm	 V	 und	 K,	 auf	 dem
Rücken	der	rechten	Hand	O	und	F.

C r a n i o m e t r i e :
Diameter	ant.	post.
maximus mm 191
Diameter	transversalis " 153
Kopfindex " 80
Horizontaler	Umfang " 550
Vorderer	(halber)	Umfang " 275
Hinterer	(halber)	Umfang " 275
Curva	longitudinalis " 300
Curva	transversalis " 220
Diameter	bifrontalis
minimus " 95
Stirnhöhe " 60



P r o s o p o m e t r i e :
Gesichtshöhe mm 127
Diameter	bizigomaticus " 115
Gesichtsindex " 30

A n t h r o p o m e t r i e :
Größe m 1,56
Weite	der	ausgestreckten
Arme " 1,58
Brustumfang cm 85
Linea	jugulo-xifoidea " 16
Linea	xifo-umbilicalis " 25
Linea	umbilico-pubica " 15,05
Linea	biiliaca " 29
Länge	des	Oberschenkels " 68,05
Länge	des	Unterschenkels " 30
Körpergewicht kg 75,00

Kurzer	 dicker	 Hals	 –	 die	 fossae	 ober-	 und	 unterhalb	 des	 Schlüsselbeins	 mit
Fettpolster	 bedeckt	 –	 breite	 Brust,	 die	 interkostalen	 Zwischenräume	 wenig
sichtbar.	 –	 Ausatmung	 auf	 beiden	 Seiten	 der	 Brust	 gleichmäßig	 –	 Anzahl	 der
Atmungen	siebzehn	in	der	Minute.	Bei	Perkussion	und	Auskultation	der	Brust	ist
weder	vor	noch	nach	der	Atmung	etwas	Abnormales	zu	bemerken.

B l u t u m l a u f :	 Herzdämpfung	 von	 normaler	 Größe	 –	 Herztöne	 rein	 –
regelmäßiger	und	kräftiger	Pulsschlag	–	normale	Funktion	der	Arterien.

Ve r d a u u n g s a p p a r a t :	Zunge	rein	und	feucht.	–	Ab	und	zu	 leidet	er	an
Schmerzen	 in	 den	 Eingeweiden.	 –	 Stuhlgang	 regelmäßig.	 –	 Bauch	weich	 und
unempfindlich	gegen	Druck.

G e s c h l e c h t s a p p a r a t :	 Geschlechtsorgane	 normal	 –	 große	Hoden.	 Die
Untersuchung	 des	 Urins	 ergiebt	 folgendes	 Resultat:	 strohgelbe	 Farbe	 –	 saure
Reaktion	–	Eiweiß	und	Zucker	nicht	vorhanden	–	kohlensaure	Salze	in	geringer
Menge	 –	 alkalische	 und	 erdige	 Phosphate	 in	 normaler	 Menge	 –	 Chloride
ziemlich	 selten.	 –	 Bei	 mikroskopischer	 Untersuchung	 erscheinen	 keine
organischen	Gebilde.



L e b e r d ä m p f u n g 	von	normalem	Umfang,	indolent.

M i l z d ä m p f u n g 	normal.

Va s o m o t o r i s c h e 	 E r s c h e i n u n g e n:	 Die	 hyperhämischen	 Linien
des	Trousseau'schen	Phänomens	zeigen	sich	rasch	und	dauernd	auf	der	Brust	wie
auf	dem	Unterleib.

W ä r m e e r z e u g u n g 	normal.

S e n s i b i l i t ä t :

T a s t g e f ü h l :	Er	fühlte	die	beiden	Punkte	des	Aethesiometers	als	zwei

auf der Stirn rechts inderEntfernungvon42mm
" " " links " " " " 37 "
" " Schulter rechts " " " " 86 "
" " " links " " " " 72 "
" " Brust rechts " " " " 89 "
" " " links " " " " 82 "
" demUnterleib rechts " " " " 77 "
" " " links " " " " 63 "
" " Schenkel rechts " " " " 73 "
" " " links " " " " 69 "
" der Zunge rechts " " " " 39 "
" " " links " " " " 50 "

O r t s s i n n :	 Wenn	 man	 ihn	 an	 verschiedenen	 Punkten	 des	 Kopfes	 und	 der
Brust	 berührt,	 so	 vermag	 er	 den	 Punkt	 anzugeben;	 auf	 dem	Unterleib	 ist	 eine
Differenz	von	4–5	cm	vorhanden.

S c h m e r z e m p f i n d u n g :	 Einen	 einfachen	 Stich	 empfindet	 er	 in
verschiedenen	Körpergegenden	gleich	gut.

W ä r m e e m p f i n d u n g :	 Er	 faßt	 rasch	 und	 sicher	 die	Wärmeunterschiede
verschiedener	Gegenstände.

S e h v e r m ö g e n :	Auf	dem	rechten	Auge	normal,	auf	dem	linken	vermindert.
–	Farbensinn	normal.



G e h ö r :	Auf	dem	rechten	Ohr	hört	er	das	Ticken	der	Uhr	nicht,	selbst	wenn	sie
ihm	direkt	an	das	Ohr	gelegt	wird,	auf	dem	linken	nur	in	einer	Entfernung	von
15–20	cm.

G e r u c h :	Scheint	nicht	beeinträchtigt.

G e s c h m a c k :	Bei	Experimenten	mit	Chinin	und	Chlornatron	konnte	er	den
Geschmack	nicht	angeben.	–	Bei	Chinin	sagte	er	nach	verschiedenen	Versuchen:
Diese	Substanz	scheint	mir	einen	bitteren	Geschmack	zu	haben.

Von	Zeit	zu	Zeit	leidet	er	an	Bauchschmerzen.

A b n o r m a l e 	 s u b j e k t i v e 	 S e n s a t i o n e n:	 Er	 klagt	 oft	 über
Schwindel	und	heftigen	Kopfschmerz	–	 in	der	 linken	Schläfe	empfindet	er	auf
einem	Raum	von	der	Größe	einer	Hand	oft	ein	Kribbeln,	und	es	scheint	ihm,	als
ob	die	Haare	sich	daselbst	sträuben.

Bewegungen.

Der	 Gang	 ist	 im	 Ganzen	 regelmäßig.	 Jede	 willkürliche	 Bewegung	 geschieht
leicht	und	vollständig.

Die	 Pupillen	 sind	 zentral	 und	 rund,	 reagieren	 gut,	 aber	 nicht	 gleichmäßig	 auf
Licht-	 und	 Schmerzreiz;	 die	 linke	 rascher	 als	 die	 rechte.	 Zunge	 und	 Lippen
ruhig,	starkes	Zittern	der	Hände.

R e f l e x i v b e w e g u n g e n :	 Unterleibreflex	 normal;	 Hodenmuskelreflex
rechts	stärker	als	links,	Kniescheibenreflex	lebhaft.

D y n a m o m e t e r :	r.	H.	35;	l.	H.	35;	beide	Hände	45.

Psychische	Funktionen.

P s y c h o s e n s o r i e l l e 	 E r s c h e i n u n g e n:	 Die	 Wahrnehmung	 ist	 in
der	 Periode	 der	 Ruhe	 normal.	 Im	 Augenblick	 der	 Erregung	 scheint	 er
Sinnesstörungen	 unterworfen,	 er	 sieht	 seine	 Feinde,	 die	 ihn	 bedrohen	 und
beleidigen.



G e d a n k e n g a n g :	Wenn	er	 ruhig	 ist,	 regelmäßig;	 in	der	Erregung	zeigt	er
fieberhafte	 und	 verworrene	Verfolgungswahngedanken.	Er	 spricht	 allein	 gegen
die	vermeintliche	Ursache	 seiner	Leiden,	 schimpft,	 schreit	 und	 flucht;	 lebhafte
Einbildungskraft,	gutes	Gedächtnis.	Er	erinnert	sich	an	alle	Einzelheiten	seines
Lebens,	 nur	 wenn	 man	 ihn	 nach	 seinen	 Verbrechen	 fragt,	 will	 er	 sich	 nicht
erinnern	oder	sie	in	einem	Augenblick	begangen	haben,	wo	er	sich	selbst	nicht
kannte.	Aufmerksamkeit	rasch	und	lebhaft.

S t i m m u n g :	 Gewöhnlich	 trübe,	 nachdenklich;	 fragt	 man	 ihn	 nach	 seinen
Verbrechen,	so	wird	er	zerknirscht,	stützt	den	Kopf	und	weint.	Er	denkt	liebevoll
seiner	Familie	 und	 sagt,	 daß	um	 seinetwillen	Weib	und	Kinder	werden	betteln
gehen	müssen.

W i l l e n 	 u n d 	 I n s t i n k t:	Er	 ist	gelehrig,	höflich,	 fleißig.	Er	verkehrt	mit
den	ruhigeren	seiner	Gefährten	und	verträgt	sich	mit	den	andern.	Wenn	ihn	die
gewöhnlichen	 Anfälle	 überkommen,	 ist	 er	 heftig,	 sonst	 ruhig.	 Der
Fortpflanzungstrieb	ist	normal;	er	ist	ein	starker	Onanist.

B e w u ß t s e i n :	Er	weiß,	daß	er	im	Irrenhaus	ist,	und	auch,	daß	er	beobachtet
wird,	 um	 zu	 ermitteln,	 ob	 er	 irrsinnig	 ist.	 Er	 empfiehlt	 sich	 der	 Gnade	 seiner
Vorgesetzten	 und	 versucht	 sie	 auf	 alle	 Weise	 zu	 überzeugen,	 daß	 er	 sein
Verbrechen	in	einem	Augenblick	des	Wahnsinns	vollbrachte.

S p r a c h e 	 u n d 	 S c h r i f t:	 Er	 spricht	 rasch,	 gut	 und	 ziemlich	 formvoll,
ebenso	wie	er	 leicht	und	eindringlich	schreibt,	abgesehen	von	den	Fehlern,	die
von	 seinem	 geringen	 Bildungsgrad	 herrühren.	 Er	macht	Gedichte	 von	 derbem
und	 oft	 hochfliegendem	 Inhalt	 in	 sorgfältiger	 Form.	Die	 Stimme	 hat	 tiefe	 und
kräftige	Färbung.

G e s i c h t s a u s d r u c k :	 Rundes	 volles	 Gesicht	 wie	 ein	 Fettkrämer.	 Die
Augen	 hält	 er	 immer	 niedergeschlagen;	 wenn	 er	 erregt	 wird,	 bewegt	 er	 alle
Gesichtsmuskeln	und	begleitet	seine	Worte	durch	Gesten.

S c h l a f 	 u n d 	 T r a u m:	Er	schläft	gut	und	spricht	nie	im	Traum.

M…	 wurde	 von	 Venturi	 einer	 mehrmonatigen	 Beobachtung	 unterworfen;	 ich
reproduziere	seine	Beobachtungen	während	dieses	Zeitraums.

F e b r u a r 	 1 8 9 0 .	 Die	 ersten	 vier	 Tage	 nach	 seiner	 Einlieferung	 war	 er



erregt.	 Er	 sprach	 mit	 sich	 selbst,	 hauptsächlich	 nachts,	 und	 fluchte	 auf	 ein
Frauenzimmer,	das	er	die	Ursache	seines	Unglücks	nannte.	Gefragt,	weshalb	er
im	Irrenhause	 sei,	 antwortete	er:	w e g e n 	 e i n e r 	 v e r f l u c h t e n 	 S a u ,
d i e 	 m i c h 	 v e r f o l g t . 	 D a ß 	 i c h 	 v e r r ü c k t 	 b i n , 	 s a g t e n 	 i n
P a r g h e l i a 	 a l l e , 	 a b e r 	 d i e s e 	 H u r e , 	 m e i n e
S c h w ä g e r i n , 	 h a t 	 d i e 	 S c h u l d.	 Er	 behauptet,	 sich	 an	 sein
Verbrechen	nicht	zu	erinnern.	Wenn	er	spricht,	so	schüttelt	er	den	Kopf	und	alle
Gesichtsmuskeln	 geraten	 in	Bewegung.	Nach	 einem	Tage	wurde	 er	 ruhig,	 bat,
daß	 man	 die	 Zwangsjacke	 ihm	 abnehmen	 möchte	 und	 versprach,	 sich	 gut	 zu
führen.	Er	möchte	in	der	Schneiderstube	beschäftigt	werden.	Wurde	bewilligt.	Er
scheint	das	Handwerk	im	Gefängnis	etwas	gelernt	zu	haben.

M ä r z 	 1 8 9 0 .	Der	Angeklagte	giebt	keine	Ursache	zu	Tadeln,	er	 ist	höflich
und	fleißig.	Am	11.	März	erwachte	er	schlechter	Laune,	sprach	mit	sich	selbst,
behauptete	Stimmen	zu	hören	und	 jene	Frau	zu	 sehen,	die	er	als	 sein	Unglück
bezeichnet.	Er	fluchte	gegen	diese	Frau,	knirschte	mit	den	Zähnen	und	bedrohte
sie.	Er	hatte	es	auch	mit	einem	Hauptmann	zu	thun,	den	er	nicht	nennt,	und	der
ihm	zu	drei	Jahren	Gefängnis	verholfen	hätte.	Nach	fünf	Stunden	der	Erregung
mit	 anscheinenden	 Hallucinationen	 beruhigte	 er	 sich.	 Später	 erklärte	 er	 auf
Befragen,	 daß	 er	 starkes	 Kopfweh	 habe,	 und	 behauptet,	 sich	 an	 nichts	 zu
erinnern.	Nachher	bat	er	um	Entschuldigung,	wenn	er	vielleicht	jemand	beleidigt
haben	sollte.	Am	12.	ging	er	wieder	in	die	Werkstatt.

A p r i l 	 1 8 9 0 .	 Immer	 ruhig,	 höflich,	 antwortet	 verständig	 auf	 alle	 Fragen;
hatte	 keinen	Anfall	mehr.	Heimlich	 schrieb	 er	 einen	Brief,	 den	 er	 durch	 einen
anderen	Kranken,	der	das	Zutrauen	der	Vorgesetzten	besitzt,	einer	Person	seiner
Heimatstadt,	die	seine	Familie	kennt,	zustellen	lassen	wollte.	Auch	ein	Brief	an
seine	Frau	war	dabei,	 in	dem	er	 ihr	 empfahl,	guten	Mut	zu	haben,	denn	er	 sei
zufrieden	mit	 seinen	Vorgesetzten.	Er	bat	um	etwas	Geld,	um	sich	Zigarren	zu
kaufen.	Dann	fügte	er	hinzu:	»Sei	unbesorgt	und	denke,	daß	ich	bald	komme.	Du
weißt,	was	ich	Dir	mitteilen	will.	Ich	küsse	Papa	und	Mama	die	Hand,	und	lasse
die	Verwandten	grüßen.	Ich	küsse	und	segne	meine	Kinder,	grüße	Vetter	S…	Ich
umarme	Dich.«

Am	14.	gegen	Abend	war	er	sehr	schlechter	Laune;	er	sprach	mit	sich	selbst	wie
gewöhnlich,	so	daß	man	ihn	nachts	allein	unterbringen	mußte;	er	fluchte	gegen
die	 bekannte	 Frau,	 schlief	 sehr	 wenig.	 Am	 15.	 war	 er	 niedergeschlagen,
promenierte	 auf	 dem	Hof,	weinte,	 sagte,	 daß	 sein	Nervensystem	 in	Aufregung
sei	 und	 daß	 er	 Ruhe	 brauche.	 Er	 schien	 innerliches	 Fieber	 zu	 haben.	 Das
Schreien	und	Lärmen	der	Gefährten	verletzte	seine	Nerven;	gegen	Mittag	wurde



er	wieder	ruhig	und	verlangte	nach	Arbeit.

Am	 13.	 April	 wurde	 er	 aufgefordert,	 die	 Einzelheiten	 des	 versuchten
Brudermordes	 niederzuschreiben;	 anfangs	wollte	 er	 nicht,	 dann,	 nachdem	man
ihm	gesagt	 hatte,	 daß	 es	 ihm	von	Nutzen	 sein	 könnte,	 ließ	 er	 sich	 dazu	 bereit
finden.[2]	–	Mitten	im	Schreiben	warf	er	die	Feder	weg,	und	fing	an	zu	schreien
und	 zu	 fluchen,	 und	 Bruder,	 Schwägerin	 und	 Verwandte	 zu	 bedrohen	 und	 zu
verwünschen.	 Man	 mußte	 ihn	 unschädlich	 machen.	 Auf	 mehrmaliges	 Rufen
antwortete	 er	 nicht;	 endlich	 kam	 er	 herein	 und	 sagte,	 daß	 er	 es	 mit	 den
Spilingoten	zu	thun	hätte,	mit	denen	er	sich	schlagen	wollte.

Später	wurde	er	ruhiger,	zu	Mittag	wies	er	das	Essen	zurück.	Er	sagte,	daß	er	von
den	 Schlägen,	 die	 er	 bekommen	 hatte,	 vollständig	 gebrochen	 sei	 und	 große
Schmerzen	leide.

Dem	Arzt	gegenüber	beklagte	er	sich	über	die	Behandlung.	Sie,	sagte	er,	lassen
mich	prügeln,	daß	es	eine	Art	hat,	während	ich	mich	um	meine	Angelegenheiten
kümmere;	 aber	 Sie	werden	 es	 bereuen.	 Später	wurde	 er	 ruhig	wie	 gewöhnlich
und	 behauptete	 auf	 Befragen,	 sich	 an	 nichts	 zu	 erinnern,	 bat	 auch	 um
Entschuldigung,	wenn	er	jemand	beleidigt	haben	sollte.

7 . 	 M a i .	 Er	 wurde	 von	 neuem	 genau	 untersucht,	 aber	 keinerlei
Veränderungen	wahrgenommen.

Man	 sagte	 ihm,	 daß	 er	 den	Kopf	 eines	 Poeten	 habe;	 er	 antwortete	 rasch:	Was
nützt	die	Poesie?	Dante	starb	in	der	Verbannung,	Tasso	im	Hospital.	Er	erinnerte
sich	an	alle	Einzelheiten	seines	Lebens,	nur	sagte	er,	daß	ihm	die	Umstände	nicht
gegenwärtig	 seien,	 welche	 zu	 dem	 Mord,	 den	 er	 in	 seinem	 17.	 Lebensjahr
begangen	hatte,	führten.

1 7 . 	 M a i .	 Immer	 ruhig.	 Gestern	 beleidigte	 ihn	 ein	 Leidensgefährte,	 er
prügelte	 ihn	 durch.	 Er	 wurde	 bestraft,	 aber	 war	 nicht	 empört	 darüber.	 Seit
einigen	 Tagen	 sucht	 er	 einen	 Gefährten	 zur	 Flucht	 zu	 überreden.	 Auf	 Fragen
antwortet	er	zusammenhängend,	spricht	gut	von	seinen	Vorgesetzten,	von	denen
er,	wie	er	sagt,	gut	behandelt	wird,	erinnert	sich	genau	an	die	Einzelheiten	seines
Lebens;	wenn	man	ihm	eine	von	ihm	gehaßte	Person	nennt,	stößt	er	Flüche	und
Verwünschungen	aus.	Er	arbeitet	in	der	Schneiderstube	und	führt	sich	gut.

J u n i 	 1 8 9 0 .	Betragen	wie	gewöhnlich;	höflich,	dienstfertig,	gehorsam;	er	ist
es	 zufrieden,	 im	 Irrenhaus	 zu	 bleiben,	 wenn	 seine	 Vorgesetzten	 es	 wollen.	 Er
verlangt	Lektüre,	versucht	zu	dichten,	aber	klagt	selbst,	daß	ihm	die	dichterische



Ader	 und	 der	 Schwung	 fehlt.	 Er	 versucht,	 die	 Vorgesetzten	 sich	 geneigt	 zu
machen	 und	 sie	 zu	 rühren,	 indem	 er	 sagt,	 daß	 seine	 Familie	 ohne	 ihn	 betteln
gehen	 müsse.	 Er	 schrieb	 einen	 langen	 Brief	 an	 seine	 Frau,	 in	 dem	 er	 sich
zufrieden	 und	 ergeben	 zeigt.	 Eines	 Tages	 verlangte	 er	 ein	 Blatt	 Papier	 und
schrieb	einen	Vers	 aus	Dante:	 und	 einen	 halb	 rhetorischen,	 halb	wahnsinnigen
Entwurf:	»Der	Gedanke«.

J u l i 	 1 8 9 0 .	Er	arbeitet	fleißig	in	der	Schneiderstube,	und	sein	Benehmen	ist
in	jeder	Beziehung	untadelhaft.	In	Worten	und	Briefen	lobt	er	die	Vorgesetzten,
daß	sie	Mitleid	mit	einem	armen	Unglücklichen	haben.	Seiner	Frau	schreibt	er,
unbesorgt	zu	sein	und	zu	hoffen.	»Sorge	für	das	Wohl	unserer	Kinder	und	achte
darauf,	daß	ihnen	kein	Schaden	zustößt.«	»Ich	empfehle	Dir,«	sagt	er	ein	anderes
Mal,	»immer	heiter	zu	sein	und	Dich	mit	Mut	und	Ergebung	zu	wappnen,«	und
er	 prophezeit	 ihr	 eine	 glückliche	 Zukunft.	 Er	 ist	 mit	 Allem	 und	 mit	 Allen
zufrieden	und	verlangt	und	wünscht	nichts.	–

Damit	schließt	die	Beobachtungsperiode	des	M…



Diagnostische	Erwägungen.

Nachdem	so	die	Persönlichkeit	des	Antonino	M…	dargestellt	ist,	nachdem	auch
seine	physische	Beschaffenheit	mit	Rücksicht	auf	die	körperliche	Entwickelung
und	die	Funktionen	des	vegetativen	Lebens	genau	untersucht	ist,	nachdem	alles
in	Erwägung	gezogen	ist,	was	während	der	Zeit,	wo	er	in	Observation	war,	in	die
Erscheinung	 getreten	 ist,	 wobei	 keine	 Gelegenheit	 und	 kein	 Mittel	 unbenutzt
gelassen	 sind,	 um	 normale	 Veranlagung	 und	 krankhafte	 Neigungen	 zu
entdecken,	werden	wir	 jetzt	alles	darlegen,	was	zu	einem	diagnostischen	Urteil
über	den	Geisteszustand	des	M…	führen	kann.

Wir	fanden	bei	Antonino	M…:

1.	 E r b l i c h e 	 k r a n k h a f t e 	 Ve r a n l a g u n g .	 Wir	 wollen	 auf	 die
Mitteilungen	über	diesen	Punkt	kein	Gewicht	legen,	da	sie	von	der	Ehefrau
des	M…	herstammen,	die	an	der	Verteidigung	interessiert	 ist.	Dennoch	ist
eine	Wahrscheinlichkeit	vorhanden.	Wie	wir	später	sehen	werden,	läßt	sich
der	 krankhafte	 Charakter	 des	 M…	 als	 ein	 Komplex	 von	 Anomalien	 der
Entwickelung	 darstellen,	 der	 nicht	 individuellen	 Ursprung	 haben	 kann,
sondern	 ihm	 von	 seiner	 Familie	 überkommen	 sein	 muß,	 insofern	 er
nämlich,	 abgesehen	 davon,	 daß	 er	 sie	 schon	 in	 sehr	 jugendlichem	 Alter
zeigt,	 einen	 angestammten	Mangel	 an	 dem	Halt	 zeigt,	 vermittelst	 dessen
Leute	aus	gesunden	Familien	gewöhnlich	zum	Gleichgewicht	der	geistigen
Kräfte	und	der	Nervenfunktionen	gelangen.

2.	 G e w o h n h e i t s m ä ß i g e n 	 H a n g 	 z u m 	 Ve r b r e c h e n .	 M…
hat	 von	 seinem	 18.	 Jahr	 bis	 heute	 in	 einer	 ununterbrochenen	 Kette	 von
Verbrechen	 gelebt,	 die	 ohne	 Ausnahme	 alle	 nicht	 durch	 genügende,	 der
Gesamtwirkung	entsprechende	Motive	erklärt	sind.

Deshalb	ist	kein	Zweifel,	daß	man	in	M…	eine	Disposition	zum	Verbrechen
annehmen	 muß,	 die	 an	 seine	 Konstitution	 gebunden	 ist.	 Es	 giebt	 keinen
Fall,	an	dem	man	besser	zeigen	kann,	daß	es	Verbrecher	giebt,	die	es	erst
durch	natürlichen	Hang	zum	Verbrechen	geworden	sind.	Das	zeigt	auch	die
Erwägung,	 daß	 er	 eine	 gewisse	 Art	 von	 Verbrechen	 und	 keine	 anderen



begeht;	in	seiner	Persönlichkeit	ist	immer	das	Movens	zu	einem	Verbrechen
gegeben,	er	 findet	 in	 jeder	gegebenen	Bedingung	der	Umgebung	oder	der
Gesellschaft	 einen	Anlaß,	mit	Gewaltthätigkeiten,	Aufruhr	und	Blutthaten
zu	 antworten,	 und	 er	 kann	 deshalb	 aus	 den	 verschiedensten
Gesichtspunkten	 als	 der	 prägnanteste	 Typus	 des	 antisozialen	 Menschen
bezeichnet	werden.	 Strafen,	 Leiden,	Vorwürfe,	 Entfernung	 vom	Vaterland
und	den	Angehörigen	hatten	keinen	Einfluß	auf	die	Ausbrüche	seiner	Natur.
Er	war	und	ist	eine	Gestalt	des	i n s t i n k t i v e n 	 Ve r b r e c h e r s,	aus
der	 Klasse	 der	 unmoralischen	 blutdürstigen	 Verbrecher.	 Ich	 hebe	 die
bemerkenswerte	 Thatsache	 hervor,	 daß	M…	 keinen	 Hang	 zum	Diebstahl
gehabt	 zu	 haben	 scheint.	 Unter	 den	 geborenen	 Verbrechern,	 den
krankhaften	 Produkten	 individueller	 Entwickelung	 oder	 konstitutioneller
Krankheit	muß	man	mehrere	Typen	unterscheiden,	welche	gemeinsame	und
verschiedene	Charakterzüge	haben,	die	die	Grenze	zwischen	den	einzelnen
bezeichnen,	ohne	deshalb	die	Thatsache	auszuschließen,	daß	in	demselben
Individuum	ein	gemischter	Typus	auftreten	kann.	Nach	den	Ermittelungen
hervorragender	Kriminalisten	sondern	sich	die	Diebe	von	den	Mördern	und
den	Verbrechern	gegen	die	guten	Sitten,	welche	 letztere	auch	Mörder	und
Diebe	sein	können,	aber	die	Unterscheidung	zwischen	den	beiden	ersteren
ist	häufiger.	Das	entspricht	mit	großer	Deutlichkeit	dem	klinischen	Typus,
den	M…	als	Verbrecher	der	 zweiten	Klasse	darstellt.	Wir	 sagen	das,	weil
seine	 päderastischen	 Anwandlungen	 von	 besonderen	 Umständen
hervorgerufen	 und	 vorübergehend	waren,	 und	 nicht	 zu	 anderen	 sexuellen
Scheußlichkeiten	 sich	 entwickelten,	 die	 sonst	 den	 Sexualperversen	 eigen
sind.	Auch	die	 Fälschung,	 die	 er	 einmal	 beging,	 kann	man	 nicht	 als	 dem
Diebestypus	zuzuzählen	bezeichnen,	denn	die	Absicht,	in	der	er	sie	beging,
war	vielmehr	der	Ausdruck	eines	Mangels	an	moralischem	Gefühl,	als	eine
Tendenz	 zu	 den	 Verbrechen,	 zu	 welchen	 Verstellung,	 Vorbereitung,
Zähigkeit	 und	 gemeiner	 Charakter	 gehören.	 Der	 Umstand,	 daß	M…	 sich
auch	 in	 seiner	 Straf-	 und	Dienstzeit	wiederholt	 über	Geldmangel	 beklagt,
ohne	daß	er,	wenigstens	soviel	wir	wissen,	sich	zum	Stehlen	hat	hinreißen
lassen,	 zeigt,	 wie	 sehr	 der	 besondere	 und	 unbezwingliche	 Hang	 zum
Verbrechen	 der	 natürliche	 Effekt	 seiner	 Konstitution	 und	 nicht	 außerhalb
seines	Organismus	wirkender	Bedingungen	war.	M…	zeigt,	abgesehen	von
einer	 besonderen	 Hartnäckigkeit	 und	 einer	 raschen	 Auffassungsgabe,	 die
ihn	unter	seinen	Gefährten	hervorragen	läßt	und	ihm	leicht	die	Mittel	zum
Verbrechen	und	zur	Verteidigung	in	die	Hand	giebt,	eine	der	gewöhnlichen
Intelligenz	 der	Verbrecher	 überlegene	 Intelligenz,	welche	 seinen	Geist	 zu
Urteilen	 allgemeinerer	 Art	 führt,	 so	 daß	 er	 den	 Rohstoff	 zu	 einem



Schriftsteller	und	Philosophen	in	sich	trägt.

M…	war	und	ist	auch	besonderer	Affekte	des	Hasses	und	der	Liebe	fähig,
die	 an	 Intensität,	 Art	 und	 Färbung	 sich	 sehr	 von	 denen	 unterscheiden,
welche	 bisweilen	 einen	 weniger	 unedlen	 Zug	 des	 gewöhnlichen
Verbrechers	bilden,	bei	dem	es	schon	viel	 ist,	wenn	er	 inmitten	der	vielen
Beweise	 für	 einen	 weitgehenden	 Mangel	 an	 moralischem	 Gefühl	 irgend
eine	 zärtliche	 Neigung	 oder	 eine	 anscheinende	 Edelmütigkeit	 entwickelt,
wenn	er	Personen	oder	Umständen	sich	gegenüber	befindet,	die	sein	Gelüst
oder	sein	Interesse	nicht	reizen.

Man	 weiß,	 in	 welche	 Übertreibung	 eine	 gewisse	 Bewunderung	 für	 die
Affekte	 und	 den	 Großmut	 der	 Verbrecher,	 besonders	 der	 Briganten,
ausgeartet	ist.	M…	ist	ein	geborener	Verbrecher,	bei	dem	die	Perioden,	wo
er	wild,	grausam,	heftig,	falsch,	verworfen,	zornig,	hochmütig,	argwöhnisch
&c.	 &c.	 ist,	 mit	 anderen	 abwechseln,	 wo	 er	 weniger	 wild	 gewesen	 und
sogar	 teilweise	 edelmütig	 und	 liebevoll	 ist.	 Deshalb	muß	man	 festhalten,
daß	M…	als	Verbrecher	 nicht	 von	 der	Geburt	 allein	 den	 ganzen	Umfang
seiner	krankhaften	moralischen	Disposition	habe.	Der	geborene	Verbrecher
hat	 als	 krankhafte	 Individualität	 seine	Analogien	mit	 stark	 nervenkranken
und	 seelenkranken	 Personen,	 bei	 denen	 die	 Krankheit	 eine	 Folge	 von
Entwickelungsanomalien	 infolge	 ererbter	 Ursachen	 oder	 eine	 Folge	 von
Einflüssen	degenerierender	Art	ist,	die	sich	im	Verlauf	des	Lebens	geltend
machen.	 Insbesondere	 hat	 der	 geborene	 Verbrecher	 Analogie	 mit	 dem
Epileptiker	 und	 dem	 moralisch	 Irren.	 Wir	 wollen	 sehen,	 worin	 bei	 M…
diese	Analogien	bestehen.

3.	 A n z e i c h e n 	 e p i l e p t i s c h e r 	 N a t u r .	Diese	 finden	sich	überall
in	M…'s	Leben,	und	es	genügt	ganz	allgemein,	auf	die	exzessiven	Zustände
hinzuweisen,	 die	 immer	 die	 Handlungen	 und	 Gedanken	 des	 M…
begleiteten.

M…	hat	alle	moralischen	Eigenschaften	der	Epileptiker	–	er	ist	cholerisch,
aufbrausend,	 ausschweifend,	 grausam,	 verleumderisch,	 argwöhnisch,
neidisch,	eitel	und	übertrieben	im	Haß	und	in	der	Liebe.	Man	kann	sagen,
daß	 jede	 gute	 That	 und	 jedes	Verbrechen	 aus	 der	 einen	 oder	 der	 anderen
krankhaften	 Eigenschaft	 seines	 Temperaments	 hergeleitet	 werden	 kann.
Und	wenn	M…	ein	geborener	Verbrecher	ist,	weil	bei	ihm	das	Verbrechen
nicht	 nur	 gewohnheitsmäßig	 und	 unwiderstehlich	 und	 durch



unverhältnismäßige	 Anlässe	 hervorgerufen	 erscheint,	 sondern	 auch,	 weil
die	Neigung	zum	Verbrechen	mit	der	Entwickelung	seiner	physischen	und
psychischen	Persönlichkeit	wuchs,	und	er	sie	erblich	überkommen	hatte	als
Ausdruck	einer	unstäten	und	krankhaften	Naturanlage,	so	kann	man	sagen,
daß	 sein	Verbrechertum	 sich	 in	 seinen	 einzelnen	Zügen	 immer	 durch	 den
Mechanismus	epileptischer	Momente	manifestierte:	M…	ist	ein	geborener
Verbrecher,	 der	 regelmäßig	 unter	 der	 Wirkung	 epileptischer	 Anfälle
Verbrechen	 begeht.	 Er	 stellt	 mit	 einem	 Wort	 die	 Form	 des
gewohnheitsmäßigen	epileptischen	Verbrechertums	dar.

Ein	 Beweis	 für	 die	 epileptische	 Natur	 des	 M…	 ist	 die	 Periodizität,	 in
welcher	sich	sein	krankhaftes	Temperament	äußert,	indem	die	Zeiten,	wo	er
ganz	 Zorn,	Haß	 und	Rachsucht	 ist,	mit	 solchen	 abwechseln,	wo	 er	 sanft,
freundlich,	milde,	verliebt	&c.	ist.

Aber	 nicht	 nur	 auf	 Ausdrücke	 des	 Temperaments	 beschränkte	 sich	 die
psychische	 Epilepsie	 des	 M…,	 um	 diese	 psychische	 Epilepsie	 zu
bestätigen,	 hatte	 er	 auch	 zuweilen	 wirkliche	 heftige	 Anfälle	 einer
epileptischen	Verrücktheit.	Einmal,	 zur	Zeit	der	Cholera,	hatte	M…	einen
Augenblick	 des	Deliriums,	 das	man	 als	 eine	 vorübergehende	Verrücktheit
epileptischer	Natur	bezeichnen	kann.	Ein	ander	Mal	wurde	er	zu	Hause	in
seinem	 Zimmer	 aufgefunden	 als	 Opfer	 einer	 geistigen	 Störung,	 die	 bald
nachher	sich	entfernte.

In	meiner	Anstalt	 litt	 er	dreimal	an	Anfällen	weitergehender	Verrücktheit,
die	 heftig	 auftraten	 und	 sich	 als	 Störungen	 des	 Gedankenganges,
Wutausbrüche,	 schreckhafte	Hallucinationen	des	Gefühls	und	des	Gehörs,
Mordgelüste	 charakterisierten,	 denen	 Schlafsucht,	 Abgespanntheit,
Niedergeschlagenheit	und	Kopfschmerz	folgten.

Diese	 Anfälle	 waren	 unzweifelhaft	 epileptischer	 Natur,	 weil	 sie	 sich
mehrere	 Male	 wiederholten	 und	 auf	 der	 Basis	 eines	 epileptischen
Temperaments	 und	 ererbter	 krankhafter	 Anlagen	 sich	 entwickelten.
Abgesehen	 davon,	 daß	 sie	 im	wesentlichen	 in	 schreckhaften	 Fiebern	 und
Gefühlshallucinationen	bestanden.

4.	 Ve r ä n d e r u n g e n 	 d e s 	 m o r a l i s c h e n 	 G e f ü h l s .	Das	Leben
des	M…	ist	übervoll	von	Verstößen	gegen	die	Gefühle	der	Menschlichkeit,
der	 Verwandtschaftlichkeit	 und	 der	 Gerechtigkeit.	 Alle	 seine	 Verbrechen



stehen	in	keinem	Verhältnis	zu	der	Schuld	des	Opfers,	in	jedem	Fall	zeigte
er	 einen	 Mangel	 an	 Gerechtigkeitsgefühl	 und	 Mitleid.	 Er	 haßte	 seinen
Bruder	 und	 seine	 Schwägerin,	 ohne	 daß	 er	 in	 seinen	 Schriften	 auch	 nur
einen	einzigen	Grund	dafür	angeben	kann	und	nur,	weil	er	neidisch	auf	sie
ist,	 die	 frei	 und	 ruhig	 leben	 können;	 während	 der	 Bruder	 nie	 seine
verwandtschaftlichen	Pflichten	versäumt	zu	haben	scheint.	Sein	Benehmen
gegen	seine	Genossen	im	Gefängnis	und	im	Heer,	seine	Zugehörigkeit	zur
Camorra	zeigen	seine	Perversität	zur	Genüge.	Aber	auch	hier	greift	dieselbe
Ausnahme	statt	wie	bei	der	verbrecherischen	Natur	des	M…;	nicht	in	allen
Fällen	 und	 nicht	 allen	 Dingen	 gegenüber	 zeigte	 er	 den	 Mangel	 an
moralischem	 Gefühl.	 Unter	 gewissen	 Umständen	 war	 er	 menschlich,
anständig,	 edelmütig,	 und	 gewissen	 Personen	 zeigte	 er	 lebhafte	 und
andauernde	 Zärtlichkeit.	 In	 Foggia,	 wo	 er	 in	 enger	 Freundschaft	mit	 den
Camorristen	lebte,	rettete	er	einen	Gefährten	vor	der	Rache	der	Camorra,	er
liebte	 und	 bewunderte	 den	 Hauptmann	 der	 Strafkompagnie,	 war	 im
allgemeinen	ein	guter	Kamerad	und	liebte	sein	Weib	und	seine	Kinder	mit
seltener	Kraft.	Dies	zeigt	einerseits,	daß	M…	nicht	an	einem	vollständigen
Mangel	 moralischer	 Gefühlt	 litt,	 der	 Blödsinn	 gewesen	 wäre,	 und
andererseits	 beweist	 es	 zur	 Evidenz,	 daß	 die	 Veränderungen	 des
moralischen	 Gefühls	 an	 die	 Bedingungen	 geknüpft	 waren,	 die	 ich	 als
epileptische	bezeichnet	habe	und	die	bisweilen	die	ganze	Persönlichkeit	des
M…	nach	der	einen	oder	anderen	Richtung	hin	verändern.	Deshalb	stützen
auch	 die	 Änderungen	 des	 moralischen	 Gefühls	 die	 Ansicht,	 daß	 der
gewohnheitsmäßige	Hang	zum	Verbrechen,	der	 stets	 in	 ihm	 lebendig	war,
das	Produkt	bestimmter	krankhafter	Konditionen	gewesen	sei,	die	sich	auf
die	 Manifestation	 der	 epileptischen	 Art	 beziehen,	 welche	 intensive
periodische	Änderungen	der	Persönlichkeit	bewirken	und	besondere	Arten
zu	empfinden,	zu	wollen	und	zu	handeln	hervorbringen.	M…	ist	demnach
nicht	der	geborene	Verbrecher,	der	Verwandtschaft	mit	dem	Epileptiker	und
dem	moralisch	 Irren	 hat,	 er	 ist	 vielmehr	 im	wesentlichen	 ein	 Epileptiker,
welcher	 gewohnheitsmäßig	 kraft	 der	 Anreizungen	 und	 der	 krankhaften
Empfindungsart	seiner	epileptischen	Natur	Verbrechen	begeht.

Mit	 anderen	Worten,	 in	 seinem	 Fall	 sind	 es	 nicht	 die	 Epilepsie	 oder	 der
moralische	Irrsinn,	welche	das	angeborene	Verbrechertum	vervollständigen,
sondern	 umgekehrt,	 das	 Verbrechertum	 und	 der	 moralische	 Irrsinn	 sind
Ausdrucksweisen	seiner	Epilepsie.



5.	 G e n i a l e 	 M o m e n t e .	Die	Lektüre	der	umfangreichen	Schrift	M…'s
läßt	 erkennen,	 daß	 er	 eine	 lebhafte	 Intelligenz	 besitzt,	 die	 über	 das
Mittelmaß	 hinausgeht	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zu	 Geistesprodukten	 gelangt,
die	genial	genannt	werden	können.	Das	zeigt	sich	in	seiner	wirkungsvollen,
präzisen,	 energischen	 Schreibweise,	 in	 der	 glücklichen	Wiedergabe	 einer
Situation	 durch	 ein	 einziges	Wort,	 in	 einzelnen	Dichtungen,	 in	 denen	 die
kräftige	und	glühende	Auffassung	geradezu	wunderbar	ist.	Auch	darin	zeigt
sich	wieder	sein	Temperament,	welches	 in	 jedem	Fall	excessiv,	gigantisch
ist,	 und	 welches	 sich	 gelegentlich	 zu	 dem	 erhebt,	 was	 man	 gewöhnlich
Augenblicke	der	Inspiration	nennt.

6.	 Ve r f o l g u n g s - 	 u n d 	 G r ö ß e n w a h n i d e e n .	 M…	 war	 ein
Individuum,	 das	 die	 Dinge	 von	 hervorragend	 subjektivem	 Standpunkt
ansah.	Er	hatte	seltene	Augenblicke	der	Ruhe,	wo	er	bis	zu	einem	gewissen
Grad	 von	 seiner	 eigenen	 Individualität	 zu	 abstrahieren	 und	 die	 Dinge
gerecht	und	billig	zu	beurteilen	vermochte.

Alle	 Personen,	 so	 uninteressant	 und	 unwichtig	 sie	 für	 sein	 Leben	 auch
gewesen	sein	mögen,	er	beurteilte	sie	immer	als	Freunde	oder	Feinde	seines
Ichs.	Die	Vorgesetzten,	Gefährten,	Beamten,	Wächter	waren	entweder	sehr
schlechte	oder	sehr	gute	Leute.	Entweder	thaten	sie	ihm	Unbill	an,	oder	sie
erwiesen	ihm	Höflichkeiten.	Eine	solche	Art	zu	denken	und	zu	urteilen	ist
den	Personen	eigen,	die	wir	erblich	belastet	nennen,	und	die	nicht	genügend
Mäßigung	 und	 Halt	 besitzen,	 sodaß	 sie	 automatischen	 Handlungen	 und
Reflexen	leicht	unterworfen	sind.	Es	sind	Individuen,	bei	denen,	wenn	man
so	sagen	darf,	der	Wille	durch	eine	besondere	Art	zu	empfinden	beherrscht
wird,	 wodurch	 alle	 ihre	 Handlungen	 eine	 gewisse	 Widerstandslosigkeit
bekommen.	Das	 klare	Bewußtsein	 läßt	 sie	 oft	 im	 Stich,	wenn	 auch	 sonst
Intelligenz	und	Urteilskraft	vorhanden	 ist,	und	sie	urteilen	über	eine	Fülle
von	Eindrücken,	die	durch	ihre	vorschnelle,	übertriebene	und	irrige	Art	zu
empfinden	 gefälscht	 werden.	 In	 diesen	 Fällen	 hat	 das	 den	 Dingen
gegenübergestellte	 »Ich«	 das	 ausschließliche	Übergewicht,	 und	 die	Dinge
sind	oder	sind	nicht,	je	nachdem	wie	dieser	oder	jener	Empfindungsmodus
in	dem	Individuum	es	bestimmt.	Je	nachdem,	ob	sie	entschlossen	sind,	die
Dinge	 schmerzlich	 oder	 angenehm	 zu	 erfassen,	 schaffen	 sie	 sich	 eine
systematische	Disposition	von	größerer	oder	geringerer	 Intensität,	um	von
schwierigem	 oder	 leichtem	 Temperament	 zu	 sein	 und	 sich	 verfolgt	 oder



befriedigt	 zu	 fühlen.	 Im	 allgemeinen	 wird	 jedoch	 aus	 der	 eben
beschriebenen	Hyperästhesie	 eine	Gemütslage	 geschaffen,	welche	 je	 nach
den	 Augenblicken	 oder	 den	 Dingen	 wechselt,	 und	 so	 folgen	 sich
abwechselnd	angenehme	und	unangenehme	Dispositionen.	Der	Exzessive,
der	 von	 Natur	 argwöhnisch	 ist,	 ist	 gewöhnlich	 auch	 hochmütig,	 der
Verfolgte	 ist	 auch	 stolz.	Abgesehen	von	der	Abnormität	 des	Geistes	wäre
die	Logik	vollkommen.	M…	hatte,	 gleichzeitig	mit	 dem	Glauben,	 überall
verfolgt	 oder	 geachtet,	 verraten	 oder	 geliebt	 zu	werden,	 immer	 eine	 hohe
Meinung	 von	 seinem	 Wert	 und	 seinen	 Verdiensten,	 und	 eine	 Art
selbstherrlicher	Gerechtigkeit,	welches	ihm	oft	das	Verbrechen,	welches	er
begeht,	 als	 eine	 gerechte	 That	 erscheinen	 läßt.	 Zuweilen	 erreicht	 seine
Disposition	 zum	Argwohn	 und	 zum	Hochmut	 den	Grad	 eines	wirklichen
Deliriums.	Der	Haß	gegen	den	Bruder	und	die	Schwägerin	 ist	nicht	mehr
und	 nicht	 weniger	 als	 ein	 Verfolgungswahn,	 denn	 er	 wuchs	 ohne	 einen
Schatten	 genügenden	 Grunds	 und	 nährte	 sich	 von	 rein	 imaginären
Ansichten.	 Der	 Zorn	 gegen	 den	 zweiten	 Hauptmann	 der	 Strafkompagnie
steigerte	 sich	 zur	 wahnsinnigen	 Heftigkeit.	 Seine	 Beredsamkeit	 in	 der
Verteidigungsrede	 vor	 dem	 Militärgericht	 und	 dem	 Gerichtshof	 zu
Monteleone	zeigte	krankhafte	Selbstüberhebung.	Welche	Beziehungen	hat
nun	 diese	 Disposition	 zur	 Verfolgungs-	 und	 Selbstüberhebungswahnidee
mit	der	epileptischen	Natur,	dem	gewohnheitsmäßigen	Verbrechertum	und
dem	moralischen	 Irrsinn	 des	M…?	Wir	 haben	 gezeigt,	 daß	 die	 Epilepsie
nicht	 jene	 gewöhnliche	 unverhüllte	 war,	 die	 sich	 in	 konvulsivischer
Manifestation	äußert,	sondern	daß	sie	sich	vielmehr	darauf	beschränkt,	eine
sogenannte	 psychische	 Epilepsie	 zu	 sein,	 die	 sich	 in	 gelegentlichen
psychischen	Störungen	äußert.

Anstatt	 der	 Konvulsionen	 ist	 sie	 vorwiegend	 eine	 auf	 den	 Ausdruck	 des
epileptischen	Temperaments	beschränkte	Epilepsie.	Sie	ist	eine,	wie	ich	es
nenne,	 d i f f u s e 	 Epilepsie,	 will	 sagen,	 die	 Wirkung	 eines	 Moments
unvollständiger	Entwicklung	der	Epilepsie	selbst,	welche	durch	eine	Serie
epileptischer	Individualitäten	hindurch	sich	ausgestaltet,	bis	sie	den	Gipfel
der	 selbstthätigen	 Impulsion	 erreicht	 hat,	 die	 auf	 einen	 beschränkten
Zeitraum	 (epileptischer	 Anfall)	 und	 einen	 bestimmten	 Sitz	 im	 Gehirn
beschränkt	ist;	anderenteils	ist	sie	bei	M…	auf	der	Staffel	der	Ausgestaltung
nicht	mehr	soweit	zurück,	daß	sie	nicht	in	gewissen	epileptischen	Anfällen
zum	 Ausdruck	 gelangt,	 die	 als	 Zeichen	 ihrer	 Unreife	 die	 Möglichkeit
zeitlicher	 Beschränkung	 und	 die	 rasche	 und	 leichte	 Veränderlichkeit	 des
Temperaments	 aufweisen.	 Daher	 die	 seltsame	 Wandelbarkeit	 des	 M…,



unmoralisch,	 grausam,	 sanft	 und	 poetisch.	 Der	 argwöhnische	 und
selbstgefällige	 Habitus	 des	 M…	 ist	 nichts	 anderes	 als	 der	 rudimentäre
Ausdruck	 jener	 psychischen	 Manifestationen,	 die	 während	 des
epileptischen	Anfalls	hyperbolische	Wahnsinnsformen	annehmen	und	neue
und	akute	Bewußtseinszustände	und	Handlungen	schaffen.

Auch	 die	 Thatsache,	 daß	 M…'s	 Dispositionen	 zum	 Delirieren	 nicht	 in
einem	gewöhnlichen	Anfall	 ihren	Ursprung	 hatten,	 sondern	 im	Laufe	 der
Entwickelung	seiner	Person	wuchsen	und	hierbei	Gestalt	und	Intensität	aus
den	Konditionen	der	anderen	krankhaften	Anzeichen	gewannen,	zusammen
mit	der	Erwägung,	daß	die	beiden	Formen	des	Deliriums	nicht	wie	bei	der
gewöhnlichen	 Entwickelung	 der	 Paranoia	 auf	 einander	 folgten,	 sondern
ohne	 logische	Beziehung	neben	 einander	 aufwuchsen	 als	Äußerungen	der
besonderen	Disposition	zur	Reaktion,	beweist,	daß	sie	nur	Äußerungen	der
degenerierten	erblich	überkommenen	konstitutionellen	Natur	des	M…	sind.

Dieser	M…	leidet	demnach,	um	unser	Urteil	zusammen	zu	 fassen,	 soweit
die	 historischen	 und	 psychologischen	 Beweise	 ergeben,	 an	 nervös-
psychischer	 Degeneration,	 welche	 sich	 durch	 dunkle,	 rudimentäre	 und
vielfältige	Manifestationen	äußert.	Wenn	die	Epilepsie	des	M…	sich	in	der
einen	oder	der	anderen	Weise	mit	großer	Intensität	geäußert	hätte,	so	würde
sie	 eine	 geringere	Mannigfaltigkeit	 der	Äußerungen	 und	 sich	 als	 isolierte
Form	 gezeigt	 haben.	 So	 ist	 zu	 schließen,	 daß	 M…,	 der	 im	 Grunde	 und
hauptsächlich	Epileptiker	ist,	auch	ein	Verbrecher,	ein	moralisch	Irrsinniger,
ein	Genie	und	ein	an	Verfolgungs-	und	Größenwahn	Leidender	ist.

Vielleicht	 würden,	 wenn	 die	 degenerierte	 Natur	 des	 M…	 weniger
ausgesprochen	 wäre,	 als	 sie	 es	 wirklich	 ist,	 die	 einzelnen	 krankhaften
Erscheinungen	 von	 der	 Epilepsie	 weniger	 in	 Abhängigkeit	 gestanden
haben,	 und	 würden	 anstatt	 die	 Schwestern,	 vielmehr	 die	 Töchter	 einer
krankhaften	 Gesamterscheinung	 sein,	 die	 wegen	 der	 Differenzierung	 und
Entwicklung	 der	 einzelnen	 Symptome	 sich	 aufgelöst	 hätte,	 ohne	 uns	 zur
Erkenntnis	 zu	 gelangen.	 In	 dem	 Grade,	 wie	 die	 Epilepsie	 bei	 M…
herrschte,	 konnte	 sie,	wenn	 nicht	 als	 die	Wurzel,	 so	 doch	 als	 der	 Stamm
erscheinen,	um	den	die	krankhaften	Erscheinungen	hervortreten.	Daher	die
wichtige	 Erwägung,	 daß	 die	 Disposition	 zum	 Verfolgungs-	 und
Größenwahn	 mächtig	 dazu	 beitrug,	 den	 epileptischen	 Mechanismus	 in
Bewegung	zu	setzen,	durch	den	das	Verbrechen	ihm	entsprang,	insofern	als
diese	Disposition	in	ihm	den	Boden	schuf	für	die	falsche	Abschätzung,	der
die	 Reaktion	 entsprach,	 die	 ihrerseits	 mit	 der	 Größe	 der	 Beleidigung	 in



keinem	Verhältnis	stand.

Wir	 wollen	 sehen,	 ob	 unser	 Urteil	 durch	 die	 physische	 Untersuchung
gestützt	wird,	die	wir	wiederholt	an	M…	angestellt	haben.

7.	 A n o m a l i e n 	 i m 	 K ö r p e r b a u .	 Unsere	 sorgfältigen
Untersuchungen	haben	zunächst	einige	Anomalien	im	Körperbau	entdeckt,
welche	 zwar	 keinen	 hohen	 Grad	 erreichen,	 die	 dennoch	 nicht	 übersehen
werden	dürfen.	Es	liegen	vor:

a.	 Leicht	henkelförmige	Ohren.

b.	 Spuren	von	Darwin'schem	Höcker.

c.	 Kurzschädel.

d.	 Unterbrochene	Zähne.

Diese	Anomalien	 sind	 hervorragend	 atavistischer	Natur,	 sie	 enthüllen	 ein
Zurückbleiben	 in	 der	 körperlichen	 Entwicklung	 und	 erinnern	 an
anatomische	 Gebilde,	 die	 bei	 den	 Tieren	 ersichtlich	 sind,	 mit	 denen	 der
Mensch	möglicherweise	gleichen	Ursprung	hat.	Der	Kurzschädel	würde	an
und	 für	 sich	 wenig	 Bedeutung	 haben,	 aber	 sie	 gewinnt,	 weil	 M…
Kalabreser	ist,	wo	der	Langschädel	die	Regel	ist,	so	daß	das	Gegenteil	eine
gewisse	Rassendegeneration	andeutet.

8.	 A n o m a l i e n 	 i n 	 d e r 	 S i n n e s e m p f i n d u n g .	Hier	 finden	wir
die	größten	Anomalien.	M…	hat:

a.	 Subanästhesie	 des	Tastgefühls	 am	ganzen	Körper,	 aber	mehr	 auf	 der
rechten	Seite,	mit	Ausnahme	der	Zunge,	wo	 sie	 auf	 der	 linken	Seite
größer	ist.

b.	 Verringerte	Sehkraft	auf	dem	rechten	Auge.

c.	 Fehlen	des	Gehörs	auf	der	rechten	und	sehr	schwaches	Gehör	auf	der
linken	Seite.

d.	 Sehr	schwaches	Geschmacksvermögen.

Diese	 Anomalien	 der	 Sinnesempfindungen	 haben	 Wert	 als	 funktionelle



Anomalien,	die	oft	mit	der	Epilepsie	verbunden	sind.

9.	 T ä t o w i e r u n g e n . 	 Die	 Tätowierung	 ist	 bei	 M…	 ein	 klinisches
Phänomen,	und	hat	einen	hervorragenden	psychologischen,	soziologischen
und	 pathologischen	 Wert.	 Die	 Tätowierung	 erscheint	 bei	 den
Gefängnisinsassen,	 selten	 bei	 den	 Soldaten,	 welche	 Rachepläne	 und
Erkennungszeichen	 unter	 der	 verbrecherischen	 Gesellschaft	 verabreden.
Für	 den	 Schmerz,	 den	 die	 Tätowierung	 mit	 sich	 bringt	 und	 der	 gesunde
Personen	 davon	 zurückhält,	 zeigen	 die	 Verbrecher	 eine	 gewisse
Unempfindlichkeit	 und	 setzen	 sich	 demselben	 freiwillig	 aus.	 Die
Tätowierung	 zeigt	 deutlich	 die	Leichtfertigkeit	 und	 die	Eitelkeit,	 die	 dem
gewohnheitsmäßigen	Verbrecher	eigen	sind,	und	die	in	ihm	Gewissensbisse
nicht	 aufkommen	 lassen	und	 ihm	eine	Empfindung	des	eitlen	Ruhms	und
der	Überlegenheit	verleihen.

10.	 S u b j e k t i v e 	 E m p f i n d u n g s s t ö r u n g e n .	 Er	 leidet	 an
Schwindel,	heftigen	Kopfschmerzen,	glaubt,	daß	das	Haar	sich	ihm	sträubt,
und	empfindet	nervöse	Abspannung	in	mehr	oder	minder	naher	Beziehung
mit	epileptischen	Vorkommnissen.

11.	 A n o m a l i e n 	 d e r 	 B e w e g u n g .	 Unter	 dieser	 Rubrik	 verzeichnen
wir:

a.	 Schwachen	Reflex	der	Pupillen;

b.	 Zittern	der	Hände;

c.	 geringe	dynamometrische	Kraft.

Alle	diese	Eigentümlichkeiten	sind	den	Familien	der	erblich	Degenerierten
mit	ungenügender	Entwickelung	gemeinsam,	von	denen	die	Blödsinnigen,
die	 Nervösen,	 die	 Verbrecher,	 die	 moralisch	 Irrsinnigen	 und	 die,	 welche
leicht	in	frühzeitige	Paranoia	verfallen,	herstammen.

Alle	 diese	 Anomalien	 vervollständigen	 das	 Bild,	 welches	 die	 historisch-
psychische	Betrachtung	des	M…	ergab.	Sie	beweisen,	daß	der	Körper	des	M…
eine	Verzögerung	 und	Ungleichheit	 der	 Entwickelung	 erfahren	 hat,	 aber	 diese



Anomalien	 sind	 im	 einzelnen	 nicht	 genügend	 entwickelt,	 um	 eine	 derselben
besonders	hervortreten	zu	lassen.	Auch	hier	hat	sich	die	reversive	Degeneration
des	 M…	 auf	 einen	 rudimentären	 Grad	 beschränkt;	 daher	 das	 gleichzeitige
Auftreten	 so	 vieler	 funktioneller	 Manifestationen	 verschiedener	 oder
unentwickelter	Natur.

Das	 pathologische	 Fundament	 der	 nervös-psychischen	 Anomalien	 des	 M…
haben	 wir	 hauptsächlich	 in	 der	 Epilepsie	 gefunden,	 um	 welche	 sich	 als
symptomatische	 oder	 coordinierte	 Erscheinungen	 alle	 anderen	 reihen:
Verbrechertum,	moralischer	 Irrsinn,	Genialität,	Verfolgungs-	 und	Größenwahn.
Das	 pathologisch-anatomische	 Fundament	 der	Anomalie	 des	Körperbaues,	 der
Sinnesempfindungen	und	der	Bewegungen	tritt	nicht	so	evident	hervor,	aber	es
ist	ohne	Zweifel	die	gehemmte	Entwickelung	der	morphologischen	Konstitution
der	 Nervenzentren.	 Wie	 die	 psychische	 Epilepsie	 nicht	 bis	 zu	 den
konvulsivischen	 Störungen	 vorschritt,	 so	 sind	 auch	 die	 Störungen	 des
anatomischen	Baues	rudimentär,	auch	mit	Beziehung	zur	Epilepsie,	da	sie	nicht
so	 weit	 gehen,	 dem	 Schädel	 die	 sonst	 bei	 den	 anderen	 Formen	 der	 Epilepsie
gewöhnliche	 Form	des	 Plattkopfes	 zu	 geben.	Das	Benehmen	 des	M…	 in	 dem
Irrenhause	 war	 ein	 solches,	 wie	 man	 es	 nach	 Kenntnis	 und	 Schätzung	 seiner
Antecedentien	 erwarten	 konnte.	M…	war	 intelligent,	 vielleicht	 glaubte	 er,	 daß
das	Irrenhaus	und	das	Urteil	der	Irrenärzte	allein	ihn	der	Justiz	entziehen	könnte.
Zuversichtlich	 und	 selbstvertrauend	 hatte	 er	 den	 festen	 Vorsatz,	 zum	 Ziel	 zu
gelangen.	Auch	er	hatte	seine	Periode	gewöhnlichen	Simulantentums,	worin	sich
die	Eile,	das	gewünschte	Urteil	zu	erlangen,	äußerte.	Aber	sein	scharfer	Verstand
mag	ihm	gesagt	haben,	daß	er	seine	Position	verdarb,	und	daß	in	den	Augen	der
Psychiater	 die	 Simulation	 lächerlich	 und	 unwirksam	 ist.	 Deshalb	wechselte	 er
seine	Taktik	und	suchte	durch	sein	Benehmen	das	Wohlwollen	und	das	Mitleid
derer,	 die	 direkt	 oder	 indirekt	 einen	 Einfluß	 auf	 sein	Urteil	 üben	 könnten,	 für
sich	zu	gewinnen.

Aber	sein	Leiden	enthüllte	sich	uns	ohnehin,	weil	wir	 in	den	unnachahmlichen
und	 physischen	 Anomalien	 die	 volle	 Übereinstimmung	 mit	 den	 psychischen
Anomalien	 fanden.	 Jeder	 begreift,	wie	 sehr	 seine	Manuskripte	Zeugnisse	 sind,
die	unser	volles	Vertrauen	verdienen.	In	ihnen	zeigt	sich,	ohne	daß	der	Schreiber
es	gewollt	hatte,	die	ganze	krankhafte	Anlage	seines	Temperaments,	und	sie	sind
eine	 treue	Wiedergabe	 seines	 Charakters	 und	 eine	 genaue	 Formel	 der	 ganzen
Dynamik,	die	ihn	immer	wieder	zum	Verbrechen	hintrieb.



Gesamturteil.

Wir	 halten	 es	 für	 voll	 erwiesen,	 daß	 M…	 ein	 durch	 erbliche	 Veranlagung
degenerierter	 Mensch	 ist,	 welcher	 Zeichen	 einer	 leichten	 anatomischen	 und
funktionellen	 Entwickelungshemmung	 und	 atavistische	 und	 pathologische
Zeichen	 aufweist,	 welche	 auf	 das	Gebiet	 der	 nicht	 zur	 vollen	Reife	 gelangten
Entwickelung	gehören.

Genau	 gesprochen	 halten	 wir	 ihn	 befallen	 von	 Formen	 des	 instinktiven
Verbrechertums,	des	moralischen	Irrsinns,	des	Verfolgungs-	und	Größenwahns,
welche	alle,	obgleich	ursprünglich	die	Erzeugnisse	der	reversiven	Degeneration,
von	der	Epilepsie	beherrscht	werden,	an	der	M…	auch	leidet,	und	auch	diese	ist,
wie	 die	 anderen	 krankhaften	 Erscheinungen,	 im	 rudimentären	 Zustande
vorhanden.

Wir	haben	vorher	gesagt,	wie	aus	der	Gesamtheit	der	krankhaften	Natur	des	M…
die	Beweggründe	zu	seinen	verbrecherischen	Thaten	entspringen	mußten,	denn
er	 empfand	 und	 urteilte	 exzessiv,	 wie	 er	 auch	 subjektiv	 im	 Handeln	 und
Reagieren	war.	Er	 tötete,	verwundete	und	beleidigte,	weil	er	sich	beleidigt	und
verfolgt	glaubte.	Er	 tötete,	verwundete	und	beleidigte	ohne	Erregung	und	ohne
Mitleid,	 weil	 er	 keine	 normale	 Empfindung	 für	 Moral	 und	 Mitleid	 hatte.	 Er
tötete,	verwundete	und	beleidigte,	wo	kein	genügender	Grund	dazu	vorlag,	denn
in	 seinem	 heftigen	 impulsiven	 Charakter	 kamen	 die	 hemmenden	 und
mäßigenden	 Faktoren	 nicht	 genügend	 zur	 Geltung.	 Der	 Fall	 des	 versuchten
Brudermordes	 wird	 durch	 unsere	 Definierung	 des	M…	 vollständig	 erklärt.	 Er
haßte	seinen	Bruder	 infolge	seiner	Verfolgungswahnidee	und	der	mangelhaften
Art,	verwandtschaftliche	Liebe,	Dankbarkeit	und	Verträglichkeit	zu	empfinden.
Er	 bereitete	 das	 Verbrechen	 zähe	 und	 umsichtig	 vor,	 infolge	 seines	 exzessiv
reizbaren	und	rachsüchtigen	Temperaments.	Er	schoß	den	unschuldigen	Bruder
mitten	 in	 die	 Brust,	 weil	 in	 ihm	 Zorn	 und	 Haß	 blind,	 die	 Empfindungen
verworren	 waren	 und	 jedes	 Maß	 fehlte.	 Er	 bereitete	 seine	 Verteidigung	 mit
Zähigkeit	 und	 Verlogenheit	 vor,	 weil	 in	 ihm	 das	 ursprüngliche	 Gefühl	 der
Selbsterhaltung	 riesenhaft	 überwog,	 jenes	 riesenhafte	 Gefühl,	 welches	 alle
anderen	 sozialen	 Gefühle	 in	 ihm	 verdrängt,	 soweit	 sie	 nicht	 seiner,	 dem
bürgerlichen	Leben	widerstrebenden	Natur	sich	anpassen.	Er	handelte	stets	zum
augenfälligen	Nachteil	 für	 sich	und	die	 andern,	 oft	 auch	unter	der	 Illusion	des
unmittelbaren	eigenen	Nutzens.	Er	war	kein	Verbrecher	aus	Dummheit,	denn	er
war	intelligent;	er	war	ein	Verbrecher	aus	Instinkt,	in	ihm	war	ein	Charakter	der
Unordnung,	des	Schadens,	des	sozialen	Umsturzes	personifiziert.



Er	ist	der	Typus	des	Verbrechers,	den	die	Gesellschaft	b ö s a r t i g 	nennt,	jener
Typus,	 den	 die	 Lombrososche	 Doktrin	 zu	 leugnen	 drohte,	 und	 welcher	 der
gewöhnlichen	 Ansicht	 von	 der	 Geißel	 entspricht,	 die	 Gott	 entsendet,	 um	 die
sündige	Gesellschaft	zu	strafen.

In	 meinen	 Augen	 ist	 das	 in	 Wirklichkeit	 der	 Fall,	 denn	 wissenschaftlich
gesprochen	 ist	 er	einer	der	Faktoren	des	 sozialen	Gleichgewichts,	und	er	blüht
und	 gedeiht	 in	 der	 Gesellschaft,	 wo	 sich	 die	 biologische	 Notwendigkeit	 der
Beschränkung	 der	 Bevölkerung	 geltend	 macht.	 Die	 flüchtigen	 und	 seltenen
Anzeichen	des	Genies	 in	 ihm	deuten	darauf	hin,	daß	die	Natur	von	demselben
Stoff	wie	für	die	abnormale	Entwickelung	die	Elemente	jedes	für	die	Erhaltung
des	 Gleichgewichts	 in	 der	 menschlichen	 Gesellschaft	 bestimmten	 Instruments
nimmt.	M…,	in	dem	die	Charakteristik	des	Verbrechers	vorherrscht,	wurde	ein
vorwiegend	negatives	Element.

War	M…,	als	er	den	Brudermord	versuchte,	in	einem	Zustand,	daß	er	nicht	das
vom	 Gesetz	 erforderliche	 Bewußtsein	 seiner	 strafbaren	 Handlung	 hatte?	 Das
würde	 außer	 Zweifel	 sein,	 wenn	 er	 die	 That	 während	 einer	 den	 epileptischen
Anfällen	vorausgehenden	Verrücktheit	begangen	hätte.	Aber	er	gebrauchte	lange
Vorbereitungen	dazu,	und	in	dieser	Zeit	wußte	er,	was	er	thun	wollte	und	was	er
auch	gethan	hat,	er	wußte	es	bis	auf	den	Tag	und	die	Minute.

Aber	war	es	wirkliches	Bewußtsein	von	seiner	That,	das	M…	hatte?

Wir	 unterscheiden	 zwei	 Bewußtseinsformen,	 eine	 intellektuelle	 und	 eine
moralische.	Daß	er	die	erstere	hatte,	 ist	klar	–	aber	die	zweite?	Hier	muß	man
das	sogenannte	moralische	Bewußtsein	in	der	E r k e n n t n i s 	der	Immoralität
einer	Handlung	und	in	der	E m p f i n d u n g 	dieser	Immoralität	unterscheiden.

Bei	der	ersten	weiß	ein	Individuum,	daß	eine	gewisse	Handlung	nicht	nur	andern
schädlich	 ist,	 sondern	 auch,	 daß	 sie	 in	 der	 Gesellschaft,	 in	 der	 er	 lebt,	 für
tadelnswert	und	verdammungswürdig	gehalten	wird;	bei	der	zweiten	empfindet
er	 einen	 instinktiven	 Schauder,	 die	 That	 zu	 begehen,	 welche	 die	 Gesellschaft
tadelt	 und	 verdammt.	 In	 der	 Regel	 existieren	 bei	 der	 bürgerlichen	 Erziehung
beide	 Formen	 gleichzeitig	 neben	 einander.	 Aber	 es	 ist	 möglich,	 daß	 die
Erkenntnis	 der	 Immoralität	 vorhanden	 und	 die	 E m p f i n d u n g 	 derselben
nicht	 zur	 Ausbildung	 gelangt	 ist.	 Dies	 ist	 der	 Fall	 bei	 dem	 Zustande	 der
Anomalie	 in	 der	 Formation	 der	 geistigen	 Persönlichkeit;	 bei	 den
entgegengesetzten	 Zuständen	 der	 Dekadenz	 kann	 das	 moralische	 Empfinden
vorhanden	 sein,	 während	 die	 Erkenntnis	 verschwunden	 oder	 verändert	 oder



verdunkelt	 ist	–	oder	umgekehrt;	diese	kann	bleiben,	während	die	Empfindung
der	Moralität	 verloren,	 abgeschwächt	 oder	 verändert	 sein	 kann.	 Auch	 können
beide	nicht	gebildet,	oder	schlecht	gebildet,	oder	verfallen	oder	verändert	sein.[3]

Von	grundlegender	Bedeutung	für	die	strafgesetzliche	Verantwortlichkeit	ist	die
Erkenntnis	 der	 Handlung;	 demgemäß	 muß	 diese	 Verantwortlichkeit	 die
Erkenntnis	 der	 Immoralität	 voraussetzen	 und	 der	 Empfindung	 der	 Immoralität
allmählich	näher	kommen.

Hatte	 nun	 M…	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 er	 den	 Brudermord	 versuchte,	 die
Erkenntnis	 der	 Immoralität	 seiner	 Handlung?	 Gewiß,	 aber	 nicht	 entsprechend
der	 Erkenntnis,	welche	 in	 der	Gesellschaft,	 in	 der	 er	 lebte,	 gewöhnlich	 ist.	 Er
wußte,	daß	die	Gesellschaft	seine	Handlung	tadeln	würde,	aber	er	wußte	bei	sich
selbst,	daß	die	anderen	und	nicht	er	Unrecht	hatten,	und	daß	er	natürlicher	Weise
das	Recht	habe,	das	zu	thun,	was	er	that.	Ein	Mensch	von	seinem	Charakter	hatte
sich	eine	eigene	Welt	gestaltet,	die	seinen	eigenen	Gedanken	entspricht,	und	er
handelte	 in	 der	 Ueberzeugung,	 etwas	 zu	 thun,	 was	 von	 den	 andern	 getadelt
werden	 würde,	 aber	 nicht	 von	 den	 Gesetzen	 der	 Gerechtigkeit,	 wie	 er	 sie
auffaßte.	 Er	 hatte,	 um	 es	 so	 auszudrücken,	 das	 intellektuelle	 Bewußtsein	 der
juristischen	 Immoralität	 seines	 Verbrechens,	 aber	 nicht	 die	 eigentliche
Überzeugung	 der	 Immoralität	 der	 That	 selbst.	 Es	 ist	 genau	 die	 Sache	wie	mit
einem	Menschenfresser,	der	hier	zu	Lande	einen	Menschen	verzehren	würde:	Er
weiß,	 daß	 dies	 für	 schändlich	 gehalten	 wird,	 aber	 er	 selbst	 findet	 es	 in	 der
Ordnung.	 Und	 da	 dieser	 Wilde	 nicht	 von	 der	 Immoralität	 überzeugt	 ist,	 als
welche	die	andern	seine	Handlung	erklären,	so	kann	sich	in	ihm,	so	lange	diese
seine	Meinung	andauert,	nicht	eine	Empfindung	festsetzen,	welche	ihn	spontan
von	seiner	Handlung	zurückschrecken	lassen	würde.

Das	 moralische	 Empfinden	 des	 M…	 wurde	 sicherlich	 nach	 dem	 Muster	 des
speziellen	Begriffs	der	Moralität,	die	er	in	sich	trug,	gebildet.

Heutzutage	 will	 das	 Gesetz,	 daß	 nur	 die	 im	 intellektuellen	 Bewußtsein
begangenen	 Handlungen	 bestraft	 werden,	 oder	 meint	 es	 mit	 dem	 allgemeinen
Wort	 »Bewußtsein«	 auch	 das	 moralische	 Bewußtsein?	 Wenn	 es	 auch	 dieses
fordert,	so	ist	klar,	daß	es	dasselbe	nach	dem	Muster	desjenigen	verlangt,	wie	es
das	 Erbteil	 der	 gesunden	 und	 normalen	 Gesellschaft	 ist,	 und	 nicht	 wie	 es	 als
Produkt	irgend	welcher	krankhaften	Geisteszustände	erscheinen	kann,	und	ohne
Zweifel	soll	das	Gesetz	auch	die	Existenz	des	moralischen	Bewußtseins	fordern;
denn	das	natürliche	Fundament	eines	jeden	Gesetzes	ist	bei	einem	freien	Volke
die	allgemeine	Überzeugung	von	seiner	moralischen	Nützlichkeit.



Hatte	nun	M…,	als	er	die	That	beging,	die	volle	Freiheit	des	Handelns?

Man	kann	 sagen,	 er	hatte	 sie	weder	ganz,	noch	 fehlte	 sie	 ihm	vollständig.	Die
freiwillige	Handlung	ist	nicht	ein	freies	Produkt	des	Geistes.	Sie	ist	das	Resultat
vorhergehender	 psychologischer	 Motive,	 deren	 Intensität	 einen	 analogen
freiwilligen	 Akt	 als	 Resultat	 giebt,	 und	 die	 Intensität	 der	 psychologischen
Motive	 und	 der	 darauf	 folgenden	 Handlung	 steht	 in	 Beziehung	 mit	 der
gewöhnlichen	 Art	 zu	 empfinden	 und	 zu	 urteilen	 und	 entspricht	 der
Persönlichkeit.

Wir	haben	gesagt,	daß	M…	durch	seine	epileptische	Anlage	exzessiv,	heftig	und
impulsiv	 war.	 Daraus	 geht	 hervor,	 daß	 die	 Freiheit,	 über	 welche	 M…
anscheinend	 verfügte,	 keine	 eigentliche,	 sondern	 durch	 sein	 Temperament
beeinflußt	 war.	 Es	 ist	 bekannt,	 daß	 die	 Epileptiker	 leicht	 zu	 übertriebener
Reaktion	hingerissen	werden.

Der	Wille	 ist	 der	Ausdruck	 einer	 kordialen	 Funktion,	 er	 ist	 das	 Produkt	 einer
langsamen	 Evolutionsarbeit,	 welche	 als	 entfernte	 Antecedentien	 die
automatischen	Bewegungen	und	 als	Vermittler	 die	Reflexhandlungen	hat.	Das,
was	 automatisch	 und	 reflexiv	 ist,	 ist	 eine	Nervenkraft,	 die	 noch	 nicht	 so	weit
ausgestaltet	 ist,	 daß	 sie	 ein	Ausdruck	 bewußter	 Funktion	 ist.	 Das,	 was	 in	 den
Willensakten	 exzessiv	 ist,	 ist	 eine	 Nervenkraft,	 die	 unter	 dem	 Impuls
automatischer	oder	 reflexiver	Aktionen	handelt.	Zwischen	dem	Willensakt	und
dem	 Urteil,	 das	 ihm	 vorhergeht,	 besteht	 bei	 normalen	 Bedingungen	 ein
Äquivalent	der	Intensität;	der	Exzeß	des	Willens	stellt	ein	Gewicht	dar,	welches
von	außen	dem	Gleichgewicht	hinzugefügt	ist,	ebenso	wie	das	Gegenteil	bei	der
Willenlosigkeit	der	Fall	ist.

Die	Epilepsie	ist	an	sich	selbst	eine	krankhafte	Thatsache,	welche	einen	Zustand
der	 ungenügenden	 Willensentwickelung	 darstellt;	 sie	 ist	 der	 Ausdruck	 der
Permanenz	automatischer	oder	halbreflexiver	Einflüsse.	Um	so	eher	mischt	 sie
sich	 in	 diejenigen	 Willensakte,	 die	 von	 dem	 Urteil	 oder	 der	 Empfindung
hervorgerufen	sind,	je	weniger	sie	voll	entwickelt,	d.	h.	je	mehr	sie	diffus	ist.

M…	 leidet	 an	 dem,	 was	 ich	 d i f f u s e 	 E p i l e p s i e	 nenne,	 und	 was
gewöhnlich	epileptisches	Temperament	genannt	wird,	und	deshalb	können	seine
Willensakte	 niemals	 richtig	 an	 der	 Intensität	 der	 logischen	 Motive,	 die	 sie
hervorrufen,	gemessen	werden.	Wenn	er	gegen	seinen	Bruder	gerechten	Grund
zum	Haß	zu	haben	glaubte,	und	wenn	seine	Vernunft	ihm	das	Urteil	eingegeben
hatte,	 sich	 zu	 rächen,	 so	 ging	 sein	Wille	 außerordentlich	 über	 die	Vorschriften



der	Vernunft	hinaus,	bis	zum	Mord.

Und	 deshalb	 war	 M…	 am	 Tage	 des	 Verbrechens	 nicht	 freier	 Herr	 seiner
Handlungen.

Demnach	 würde	 M…	 im	 Sinne	 des	 Gesetzes	 nicht	 für	 das	 begangene
Verbrechen	 verantwortlich	 gewesen	 sein,	 sondern	 entweder	 unverantwortlich
oder	halb	verantwortlich.

Ist	er	unverantwortlich	oder	halb	verantwortlich?

Das	 sind	 Fragen,	 die	 gewöhnlich	 dem	 Richter	 vorgelegt	 werden,	 der	 sie	 löst,
indem	 er	 die	 Umstände,	 Thatsachen	 und	 Folgerungen	 sich	 in	 seiner	 Weise
zurechtlegt.

Der	 Irrenarzt	 hat	 nicht	 die	 subtilen	 und	 endlosen	 Unterscheidungen	 des
Rhetorikers	 oder	Metaphysikers	 zur	 Verfügung,	 die	 ihm	 gestatten,	 die	 Schuld
oder	das	Verdienst	an	einer	gegebenen	Handlung	zum	Teil	auf	die	Seele	und	zum
Teil	auf	den	Körper	zu	verteilen.

Als	 ich	 mich	 dem	 dunklen	 Abgrund	 näherte,	 wo	 die	 Seelenthätigkeit	 sich
vollzieht,	da	hat	mir	die	schwache	Leuchte	der	Wissenschaft	flüchtig	einige	der
Faktoren	enthüllt,	welche	die	gröbsten	Äußerungen	des	Geistes	bestimmen.	Und
dieses	 geringe	 Ergebnis	 genügte,	 um	 mich	 zu	 überzeugen,	 daß	 auch	 in	 der
Thätigkeit	 des	 Geistes	 ein	 unabänderlicher	 Determinismus	 herrscht,	 daß	 unter
gegebenen	 Umständen	 besondere	 Aktionen	 bestimmte	 notwendige	Wirkungen
hervorrufen.	Aber	 in	der	 langen	Kette	von	Reizen,	welche	 jede	Bewegung	des
Geistes	bestimmt,	vermag	man	nicht	zu	sagen,	wie	weit	eine	Aktion	durch	eine
andere	aufgehoben	oder	beeinflußt	werden	kann.

Wenn	 in	 M…	 beim	 Begehen	 seines	 Verbrechens	 der	 Einfluß	 realer	 äußerer
Motive	 die	Reaktion	 bestimmt,	 so	wissen	wir	 nicht,	 einerseits	 inwieweit	 diese
Motive	Unterstützung	oder	Widerstand	 in	seinem	habituellen	Charakter	 fanden
(d.	h.	in	seiner	gewöhnlichen	Art	zu	denken	und	zu	reagieren,	die	durch	erbliche
und	erworbene	Neigungen,	welche	allmählich	aus	der	Erfahrung	hergenommen
werden,	bewirkt	ist),	und	inwieweit	andererseits	die	realen	Motive	einen	Antrieb
oder	eine	mehr	oder	minder	 starke	Färbung	durch	 jenes	Mittelmaß	empfangen
haben,	 welches	 gewöhnlichen	 Menschen	 zukommen	 würde,	 die	 ungefähr	 in
seiner	 Lage	 und	 seinen	 Verhältnissen	 sich	 befinden.	 Wenn	 man	 also	 sagen
wollte,	daß	M…	bis	zu	dem	oder	jenem	Grade	die	moralische	Verantwortung	für
sein	Verbrechen	trage,	so	hieße	das	glauben	machen,	daß	man	den	Vorgang,	der



sich	 in	 der	 Seele	 bis	 zum	 Zustandekommen	 eines	 bestimmten	 Willensaktes
abspielt,	genau	übersieht.

Der	 Wissenschaft	 soll	 man	 solche	 Fragen	 nicht	 vorlegen,	 sie	 gehören	 den
Metaphysikern	 und	 den	 Theologen,	 welche	 den	 Fuß	 auf	 den	 festen	 Boden
setzen,	der	ihnen	durch	ein	Axiom	oder	ein	Dogma	gegeben	wird,	und	von	wo
aus	sie	durch	Syllogismen	weiter	schließen.	Uns	fehlen	beide	Prämissen.

Was	heißt	verantwortlich	oder	unverantwortlich	für	den	Gelehrten?

Wir	 können	 bezüglich	 des	 M…	 nur	 die	 Erklärung	 abgeben:	 das	 Verbrechen
erfolgte	 als	 Reaktion	 auf	 Motive,	 die	 zum	 großen	 Teil	 delirienartiger	 Natur
waren,	und	die	in	dem	krankhaften	Temperament	des	M…	günstige	Konditionen
gefunden	haben,	um	exzessive	und	unmoralische	Wirkungen	hervorzubringen.

Ist	M…	strafbar	oder	nicht?

Auch	auf	diese	Frage	hat	der	Irrenarzt	nicht	zu	antworten.

Der	Begriff	der	Strafe,	wie	er	vom	Gesetzbuch	verstanden	wird,	ist	eine	soziale
Konvention,	welche,	um	angenommen	zu	werden,	als	notwendige	Voraussetzung
die	 allgemeinen	 und	 besonderen	 Bedingungen	 hat,	 unter	 welchen	 im
allgemeinen	Verträge	als	giltig	anerkannt	werden.	Dazu	gehört	in	erster	Linie	die
geistige	Gesundheit	des	Kontrahenten.

In	unserm	Fall	 ist	M…	nicht	gesund;	folglich	hat	man	mit	Bezug	auf	ihn	nicht
von	einer	»Strafe«	zu	sprechen.	Vielmehr	hat	der	Irrenarzt	sich	zu	fragen:	Ist	es
möglich	und	wahrscheinlich,	daß	er	unter	denselben	oder	ähnlichen	Umständen
die	That	wiederholt,	und	glaubt	die	Behörde	eventuell	ein	Mittel	zu	finden,	ihn
für	die	Gesellschaft	unschädlich	zu	machen?

Auf	 diese	 Frage	 antworten	wir:	M…	wird	 nie	 von	 seiner	Krankheit	 gesunden
und	wird	deshalb	immer	geneigt	sein,	die	Verbrechen	zu	wiederholen,	von	denen
seine	 Existenz	 bis	 heute	 voll	 ist.	 Und	 deshalb	 hat	 die	 Behörde,	 in	 der
Ueberzeugung,	 daß	 in	dem	vorliegenden	Fall	 den	M…	keine	Schuld	 trifft	 und
ihn	 darum	 keine	 Strafe	 treffen	 kann,	 dafür	 zu	 sorgen,	 daß	 er	 unschädlich
gemacht	werde.

Soll	sie	ihn	in	die	Verbrecherirrenanstalt	schicken?

Er	müßte	 an	 einen	 sicheren	 Ort	 gebracht	 werden,	 den	 er	 nicht	 eher	 verlassen
dürfte,	bis	er	unschädlich	ist.



Wird	das	nie	eintreten?

Man	wird	 im	Ernst	nicht	glauben,	daß	das	vermittelst	der	Heilkunst	geschehen
kann,	aber	vielleicht	könnte	in	dem	Laufe	der	organischen	Entwicklung	des	M…
ein	Moment	 kommen,	wo	M…	 für	 die	Gesellschaft	 unschädlich	 ist.	 Vielleicht
könnte	das	Alter	das	herbeiführen.

Der	 erfahrene	 Mann,	 der	 mit	 der	 Überwachung	 des	 M…	 vertraut	 ist,	 könnte
seiner	Zeit	beurteilen,	ob	der	Fall	eingetreten	ist.

Und	ohne	den	Makel	der	Schuld	und	ohne	 irgend	eine	Form	der	Strafe	müßte
M…	 der	 Öffentlichkeit	 die	 Sicherheit	 bieten,	 daß	 von	 ihm	 jetzt	 keine	 den
Mitmenschen	nachteilige	Handlung	mehr	ausgehen	wird.

Wenn	 übrigens	 der	 Gerichtshof	 die	 Sache	 anders	 auffaßt	 und	 M…	 zu	 einer
langen	Kerkerstrafe	verurteilt,	so	würde	der	Irrenarzt	sich	dabei	beruhigen,	daß
dem	 gefährlichen	 Menschen,	 wenn	 auch	 vermittelst	 des	 Gefängnisses,	 die
Gelegenheit,	weitere	Verbrechen	zu	begehen,	entzogen	wird.

Wenn	 über	 der	 Kerkerthür	 nicht	 das	 Wort	 »Strafe«	 geschrieben	 stände,	 oder
wenn,	besser	noch,	diesem	Wort	eine	vernünftigere	Bedeutung	beigelegt	würde,
wie	 etwa	B e s s e r u n g 	 oder	A b w e h r ,	 wieviel	 besser	 würde	 dann	 dieser
Kerker	 sein	 als	 die	 Verbrecherirrenanstalt,	 aus	 der	 ein	 gefälliger	 Richter	 nach
einem	 unqualifizierbaren	 Artikel	 des	 gegenwärtigen	 Gesetzbuchs	 die
gefährlichen	 Menschen	 entlassen	 kann,	 welche	 Mittel	 haben,	 sich	 ihm	 zu
empfehlen.

Girifalco,	Juli	1891.

Prof.	Silvio	Venturi,
Direktor	des	Provinzial-Irrenhauses.

VII.

Das	 Gutachten	 Venturis	 beantwortet	 in	 so	 erschöpfender	 Weise	 alle	 Fragen,
welche	 sich	 über	 die	 pathologische	 Persönlichkeit	 des	Antonino	M…	 erheben
könnten,	daß	ich	kein	Wort	hinzufügen	werde.[4]

Venturi	 hatte	 gleichzeitig	 mit	 Lombroso	 darauf	 hingewiesen,	 daß	 in	 dem
geborenem	Verbrecher	ein	atavistisches	Produkt,	eine	Fusion	der	Epilepsie	und



des	moralischen	Irrsinns	vorliegt.	Später,	in	seinem	Buch	über	die	Degenerazioni
psicosessuali	 stellte	 er	 als	 biologisches	 Merkmal	 des	 instinktiven
Verbrechertums	(des	geborenen	Verbrechers	Lombrosos)	nicht	mehr	die	erbliche
Perversität,	 sondern	 die	 Tendenz	 der	 Rasse	 und	 der	Art	 zur	 Selbstvernichtung
auf,	 vermittelst	 Individuen,	 welche	 dazu	 gehören,	 und	welche,	 indem	 sie	 sich
selbst	oder	anderen	schaden,	entgegengesetzt	wie	das	Genie	handeln.

Jetzt	hat	Venturi	Gelegenheit,	in	M…,	dessen	Biographie	ich	veröffentliche,	die
wahrhafte	Verkörperung	 des	Typus	 des	 geborenen	Verbrechers	 vorzustellen,	 in
welchem	die	Krankhaftigkeit	und	die	bösartige	Tendenz	zum	Schlechten,	die	von
selbst	ohne	erkennbaren	Nutzen	für	den	Handelnden,	in	Thätigkeit	tritt,	vereinigt
sind,	wodurch	M…	als	ein	antibiologisches,	antisoziales	Wesen	erscheint.

Dies	vorausgeschickt	gelange	 ich	dazu,	einige	Worte	über	die	Selbstbiographie
des	M…	zu	sagen.

Es	 ist	 nichts	Gewöhnliches,	 daß	 die	Verbrecher	 ihre	Memoiren	 schreiben,	 und
ich	 will	 dreist	 behaupten,	 daß	 der	 Fall	 einer	 so	 genauen	 und	 detaillierten
Schilderung,	 die	 mehrere	 Male	 unterbrochen	 und	 wieder	 aufgenommen	 wird,
äußerst	selten	ist.

Professor	Lombroso	hat	in	seinen	Palimsesti	del	Carcere	einige	dieser	Schriften
gesammelt,	die	alle	sehr	verworren	sind	und	oft	den	Eindruck	der	Verrücktheit
machen.	 Zum	 großen	 Teil	 stammen	 sie	 von	Verbrechern,	welche	 pathologisch
dem	M…	ähnlich,	d.	h.	moralisch	irre	und	epileptisch	sind.

M…	 ist	 kein	 Schriftsteller,	 um	 so	 wunderbarer	 ist	 seine	 mechanische	 Art	 zu
erzählen	 und	 sein	 Versuch,	 den	 Ereignissen	 und	 den	 begleitenden	 Umständen
eine	gewisse	objektive	Darstellung	zu	verleihen.	Er	hat	Phantasie	im	Übermaß,
oft	 entdeckt	 man	 in	 der	 verschwommenen	 Form	 die	 Tendenz,	 zu	 abstrakten
Begriffen	zu	gelangen,	aber,	wie	er	sagt,	seine	Feder	vermag	dem	Faden	seines
Gedankens	nicht	zu	folgen.

Wenn	 man	 ihn	 genauer	 definieren	 will,	 so	 ist	 er	 ein	 Graphomane;	 die
regelmäßige,	 gedrängte	 Schreibart,	 die	 in	 langen	 und	 geraden	 Linien	 seine
großen	Blätter	bedeckt,	die	Vorliebe	für	gewisse	Konstruktionen,	die	Wiederkehr
der	 Widmungen	 und	 die	 Wiederholung	 gewisser	 Phrasen	 in	 einer	 gegebenen
Form	lassen	es	vermuten.	Aber	was	mich	in	dieser	Ansicht	noch	mehr	bekräftigt,
sind	folgende	zwei	Thatsachen.

1.	 Die	 vollständige	 Nutzlosigkeit	 der	 Memoiren,	 die	 anstatt	 ihn	 zu



rechtfertigen	 bezüglich	 der	 Verbrechen,	 wegen	 deren	 er	 bestraft	 wurde,
noch	 andere	 nicht	 minder	 schwere	 ans	 Licht	 bringen,	 wie	 z.	 B.	 das
schamlose	Verhältnis	mit	dem	Korporal	Alfonso	S…	und	den	Mordversuch
auf	den	Lieutenant.

2.	 Die	 zweite	 Thatsache	 ist	 etwas	 verwickelter.	 Die	 Thätigkeit	 des
Schriftstellers	 richtet	 sich	 nach	 gewissen	Graden	 der	Kulturhöhe	 und	 des
sozialen	Nutzens.	Ein	Volk	fängt	an,	Bücher	zu	besitzen,	wenn	es	zu	einem
gewissen	 Grade	 der	 Entwicklung	 gediehen	 ist,	 wo	 diese	 Form	 einer
präziseren	geistigen	Manifestation	sich	ihm	als	ein	Fortschritt	darstellt.	Die
wilden	Völkerschaften	schreiben	keine	Bücher,	so	lange	ihr	Dach	bedroht,
ihr	 Lebensunterhalt	 dürftig	 und	 ihr	 Leben	 stets	 gefahrumgeben	 ist.	 Die
Abessinier,	 welche	 doch	 das	 erste	 Volk	 Afrikas	 sind,	 haben	 als	 ganze
Litteratur	 einige	 Gebetbücher,	 welche	 nur	 von	 den	 Priestern	 verstanden
werden.	 Und	 die	 Buschmänner	 hatten	 einige	 Fabeln	 und	 Sprichwörter	 in
den	 Zeiten	 ihres	Glücks,	 aber	 nach	 ihrem	Verfall	 verloren	 sie	 auch	 diese
primitive	 Litteratur.	 So	 geht	 es	 auch	 mit	 den	 Menschen.	 Wenn	 ein
Individuum	ohne	Bildung,	ohne	höheres	Wissen,	dessen	Existenz	stets	eine
Kette	 von	 Elend	 war,	 litterarisch	 thätig	 ist,	 so	 ist	 das	 entschieden	 eine
anormale	Erscheinung.

Er	mag	ein	Genie	sein,	aber	da	die	Genies	sich	leider	nicht	an	jeder	Straßenecke
finden,	so	wird	er	in	999	Fällen	unter	1000	ein	Narr	sein.

Antonino	M…	konnte	kein	regelrechter	Schriftsteller	sein,	da	er	es	auch	nicht	als
Mensch	war,	höchstens	konnte	der	Mangel	an	moralischem	Bewußtsein	ihm	den
Vorzug	einer	auffälligen	innerlichen	Aufrichtigkeit	geben	…

Unter	diesem	Gesichtspunkt	 sind	 seine	Memoiren	 ein	wichtiges	Dokument	 für
das	Studium	gewisser	»Aufrichtigkeiten«	alter	und	neuer	Schriftsteller.	Von	den
Bekenntnissen	J.	J.	Rousseau's	bis	zu	den	Memoiren	Casanovas,	bis	zu	gewissen
Hymnen	Paul	Verlaine's	auf	sein	péché	radieux,	um	von	anderen	übel	berufenen
Zeitgenossen	 zu	 schweigen,	 und	 bis	 zu	 dieser	 Selbstbiographie	 herab	 –	 das
psychologische	 Phänomen	 ist	 immer	 dasselbe	 und	 läßt	 sich	 in	 zwei	 Formeln
zusammenfassen:	 M a n g e l 	 a n 	 m o r a l i s c h e m 	 B e w u ß t s e i n
u n d 	 E i t e l k e i t.

Ich	glaube,	daß	die	Intelligenz	sehr	wenig	mit	dem	moralischen	Bewußtsein	zu
thun	hat:	Pritchard,	Pinel,	Nicholson,	Maudsley,	Tamassia	–	alle	stimmen	darin
überein,	 daß	 sie	 bei	 den	moralisch	 Irren	 den	 Intellekt	 vollständig	 in	 Ordnung



fanden.	 Höchstens	 könnte	 nach	 Zelle,	 Mac	 Ferland,	 Gray	 eine	 gewisse
Schwäche	 oder	 Unregelmäßigkeit	 vorliegen	 oder	 nach	 Campagne	 eine
Absonderlichkeit[5],	 die	 sich	 aber,	 wie	 Morel	 bemerkt,	 in	 einem	 besonderen
intellektuellen	Habitus,	in	einer	Gewandtheit	im	Sprechen,	Schreiben	oder	einer
Kunstfertigkeit	 mit	 Vorherrschung	 der	 Tendenz	 zum	 Paradoxen	 äußern	 kann.
Und	Venturi	glaubt,	daß,	während	bei	Verbrechern	die	gewöhnliche	 Intelligenz
mangelhaft	ist,	die	höhere	Intelligenz	nicht	selten	vorkommt.

Das	Wort	Aufrichtigkeit	 ist	 eines	 von	 denen,	 deren	Bedeutung	 oft	mißbraucht
werden:	es	kann	nicht	absolut	verstanden	werden,	weil	die	Aufrichtigkeit	meist
eine	subjektive	ist,	sie	ist,	sozusagen	dem	Lügen	entgegengesetzt.	Aufrichtigkeit
besteht	trotz	gewisser	konventioneller	Formen,	wie	z.	B.	die	Scham,	der	Anstand
&c.,	 welche	 die	Wahrheit	 verbergen	 und	 dennoch	 nicht	 Lüge	 genannt	werden
können;	wie	übrigens	auch	der	Wilde	und	das	Kind	immer	lügenhafter	sind,	als
der	zivilisierte	Mensch,	trotzdem	sie	durch	Scham	oder	Anstand	nicht	befangen
sind.

Venturi	macht	gegenwärtig	 in	einer	Abhandlung,	welche	 in	der	von	Tonnini	 in
Palermo	 veröffentlichten	 Revue	 erscheint,	 die	 Lüge	 zum	 Gegenstand	 des
Studiums	 und	 faßt	 sie	 als	 ein	 Phänomen	 der	 Degeneration	 auf,	 das	 seinen
Ursprung	 in	 den	 Familien	 hat,	 aus	 denen	 die	 Lügner	 hervorgehen.	 Ebenso
möchte	 ich	sagen,	weshalb	könnte	nicht	auch	die	Aufrichtigkeit,	wenn	sie	sich
mit	 unwiderstehlicher	 Tendenz	 und	 ohne	 Nutzen	 für	 das	 Individuum	 selbst
äußert,	 eine	 Thatsache	 degenerierter	 Anlage	 sein,	 eine	 jener	 Äußerungen	 des
Verbrecher-Charakters,	 der	 sich	 oft	 mit	 der	 Eitelkeit	 vermengt,	 einer	 jener
Defekte,	deren	die	Verbrecher	so	voll	sind?

Ich	 will	 hier	 keine	 Psychophysiologie	 der	 Aufrichtigkeit	 schreiben,	 um	 so
weniger,	als	es	für	das,	was	ich	sagen	will,	mir	genügt,	eine	anerkannte	Wahrheit
anzuführen:	nämlich	daß	wir	mit	Vernunft	aufrichtig	sind,	insofern	wir	unnütze
Vorurteile	 bekämpfen,	 aber	 daß	 das	 keine	 normale	 und	 gesunde	Aufrichtigkeit
mehr	ist,	die	nicht	die	Bedeutung	fühlt,	welche	gewisse	Gewohnheiten	mit	dem
Gange	 der	 Entwicklung	 genommen	 haben.	 Wer	 nicht	 den	 Druck	 der	 Scham
empfindet,	 wenn	 er	 seine	 sexuellen	 Schändlichkeiten	 aufdeckt	 und	 sich	 ohne
Schaudern	einer	Blutthat	 rühmt,	der	 thut	nicht	mehr	und	nicht	weniger	 als	der
Wilde,	in	dem	das	Gefühl	der	Scham	noch	nicht	erweckt	ist	und	der	barbarische
Krieger,	 der	 sich	 den	 Skalp	 der	 getöteten	 Feinde	 als	 Trophäe	 an	 den	 Gürtel
hängt.

Diese	Dinge	mit	 liebevoller	Genauigkeit	 zu	 erzählen	 und	mit	Wohlgefallen	 zu



anatomisieren,	 das	 ist	 etwas,	 was	 der	 normale	 Mensch	 vergebens	 versuchen
wird.	Jeder	wird	in	seinem	Leben	seinen	abnormalen	Impuls	gehabt	haben,	aber
er	 wird	 sich	 bemühen,	 ihn	 zu	 vergessen;	 und	 nicht	 einmal	 einer	 besonderen
Anstrengung	wird	es	dazu	bedürfen,	denn	bei	den	nicht	degenerierten	Menschen
unterdrückt	 die	 Vernunft,	 der	 kritische	 Sinn	 gewissermaßen	 automatisch	 die
Abnormalität	des	Aktes.

Den	 moralisch	 Irren	 fehlt	 dieser	 kritische	 Sinn,	 die	 Intelligenz	 gehorcht	 den
Impulsen	 und	 hemmt	 sie	 nicht,	 sie	 dient	 ihnen	 gern	 und	 sucht	 sie	 zu
rechtfertigen.	 Sie	 töten	 –	 und	 sie	 werden	 beweisen,	 daß	 das	 Leben	 eines
Menschen	 das	 eines	 andern	wert	 ist.	 Sie	 verführen	 ein	 unerfahrenes	Mädchen
und	verlassen	es	–	und	sie	werden	das	Recht	der	freien	Liebe	predigen.	Sie	sind
Päderasten	–	und	sie	werden	sagen,	es	ist	erlaubt,	weil	es	möglich	ist.

Im	Leben	 stellt	 sich	 das	 deutlicher	 dar,	 als	 geschrieben.	Denn	 beim	Schreiben
schärft	 sich	 die	 Intelligenz,	 ein	 Schimmer	 von	 Verständnis	 für	 das,	 was
schändlich	und	unehrenhaft	 ist,	bricht	sich	Bahn,	es	giebt	keinen	Menschen,	er
sei	denn	Idiot,	der	so	niedrig	ist,	daß	er	nicht	ein	Streben	nach	etwas	besserem
oder	 weniger	 Unvollkommenem	 fühlt.	 Aber	 ein	 anderes	 ist	 die	Moralität,	 ein
anderes	die	Erkenntnis	des	Moralischen.

Zuweilen	 giebt	 sich	 wohl	 ein	 solch	 kleiner	 Fonds	 von	 kritischem	 Sinn	 zu
erkennen,	und	daraus	 resultieren	dann	die	 lyrischen	Stellen,	die	anscheinenden
Gewissensbisse.	 Aber	 die	 Erzählung	 geht	 weiter,	 ohne	 Rückhalt,	 und	 der
Verfasser	zeigt	sich	in	der	Aufdeckung	der	Thatsache,	so	wie	er	wirklich	ist,	mit
einer	 Selbstgefälligkeit,	 wie	 sie	 nur	 ein	 Exhibitionist	 haben	 kann,	 der	 seine
Geschlechtsorgane	zeigt.

Die	 Eitelkeit	 ist	 das	 erste	 Agens;	 ihre	 autobiographischen	 Erzählungen
entspringen	der	Vermutung,	 daß	 sie	 hervorragend	 interessante	 Individuen	 sind,
und	daß	 ihre	Erlebnisse	große	Bedeutung	haben.	Und	da	sie	einen	großen	Teil
ihres	Seelenlebens	ausmachten,	so	empfinden	sie	das	Bedürfnis,	sie	sich	wieder
vor	ihr	geistiges	Auge	zu	führen.

Es	ist	dasselbe	Bedürfnis,	welches	viele	ungebildete	Menschen	empfinden,	sich
den	Namen	ihrer	Geliebten	oder	 ihre	Verbrechen	 in	die	Haut	zu	 tätowieren.	Es
wird	 genügen,	 das	 schöne	 Beispiel	 eines	 Verbrechers	 zu	 zitieren,	 den	 Prof.
Santangelo[6]	 beschreibt	 und	 der	 106	 Tätowierungen	 auf	 dem	 Leib	 trug,	 aus
denen	man	seinen	ganzen	Lebenslauf	rekonstruieren	konnte.

M…	 ist	 ein	 vollendeter	 Typus	 des	 moralisch	 irren	 und	 epileptischen



Schriftstellers;	der	Mangel	an	kritischem	Sinn	und	Gerechtigkeit	tritt	klar	hervor,
und	die	Eitelkeit	 zeigt	 sich	auf	 jeder	Seite	des	Buches.	Wenn	er	 studiert	hätte,
würde	 er	 als	 Schriftsteller	manchem	 Zeitgenossen	 ebenbürtig	 zur	 Seite	 treten.
Die	Kenntnis	der	Moral	würde	tiefer	gewesen	sein	und	festeren	Halt	gewonnen
haben.	 Statt	 dessen	 mußte	 er	 nun	 notwendiger	 Weise	 auf	 dieser	 Stufe
litterarischer	 Entwickelung	 stehen	 bleiben,	 wo	 der	 Intellekt	 die	 Dinge	 in	 der
Gestalt	 sieht,	 wie	 sie	 den	 andern	 erscheinen;	 die	 unbewußte	 Nachahmung	 hat
noch	nicht	der	unmittelbaren	selbständigen	Anschauung	Platz	gemacht,	welche
die	Originalität	ausmacht.

So	 ist	 für	 ihn	 der	 große	Meister	 des	 Stils	 Francesco	Mastriani,	 jener	 populäre
Zola,	 der	 den	 Naturalismus	 zur	 Trivialität	 und	 die	 Romantik	 zur	 weichlichen
Sentimentalität	herabgezogen	hat.

Und	 diese	 Empfänglichkeit,	 diese	 unbewußte	 Zugänglichkeit	 für	 fremde
Einflüsse	zeigt	 sich	besonders	 in	seinen	Dichtungen.	Neue	Wörter,	die	er	 liest,
bleiben	 ihm	 haften,	 wenn	 er	 ihnen	 auch	 nur	 schwer	 einen	 ihm	 verständlichen
Sinn	 beizulegen	 vermag,	 den	 er	 durch	 eine	 volksetymologische	 Deutung	 zu
ermitteln	und	durch	entsprechende	orthographische	Abänderungen	 festzuhalten
sucht.

Deshalb	 scheint	 mir,	 könnten	 diese	 Memoiren	 auch	 für	 das	 Studium	 des
Phänomens	eines	in	der	Bildung	begriffenen	Schriftstellers	von	Interesse	sein.



VIII.

Und	hiermit	will	ich	schließen.

Die	 Schule	 Lombrosos	 schreitet	 ihren	 Siegespfad	 weiter	 und	 schlägt	 die
neidische	Polemik	durch	Thatsachen.

Und	 während	 auf	 dem	 Kriminalisten-Kongreß	 in	 Brüssel	 das	 Ende	 des
Verbrechertypus	 Lombrosos	 verkündet	 wurde,	 erschienen	 die	 Degenerazioni
psicosessuali	Venturis	und	lieferten	den	Beweis,	daß	die	italienischen	Gelehrten
nicht	 auf	 eine	 Formel	 eingeschworen	 waren;	 und	 bei	 Schluß	 des	 Kongresses
zeigte	 die	 französische	 Übersetzung	 der	 Sociologia	 criminale	 Ferris	 in	 ihrem
neuen	erweiterten	Gewande,	daß	nicht	allein	der	biologische,	sondern	auch	der
soziologische	Faktor	von	den	Mitarbeitern	Lombrosos	studiert	wurde,	und	dieser
hat	mit	seinen	Nuove	Scoperte	geantwortet,	welche	in	ihrem	Aufbau	und	in	der
Masse	 der	Thatsachen	 den	Gang	 der	 italienischen	Wissenschaft	 kennzeichnen.
Und	 während	 dieser	 Band	 erscheint,	 wird	 la	 donna	 delinquente	 die	 Gegner
ermahnen,	 wofern	 sie	 nicht	 blind	 sind,	 im	 Negieren	 vorsichtig	 zu	 sein,	 und
dieses	 Werk	 wird	 den	 Beweis	 liefern,	 daß	 hinter	 dem	 Meister	 eine	 Reihe
hoffnungsvoller	 Jünger	 stehe,	 unter	 denen	mein	 Freund	Guglielmo	 Ferrero	 als
der	Ersten	einer	hervorragt.

Als	 ich	 nach	 Schluß	 des	 Kongresses	 meine	 Bemerkungen	 Gabriele	 Tarde
dargelegt	hatte,	und	lange	Erwiderungen	von	ihm	empfing,[7]	da	brannte	ich	vor
Begier,	wieder	 in	die	Arena	hinabzusteigen,	–	aber	Lombroso	sagte	mir:	Nein,
man	muß	mit	Thaten,	nicht	mit	Worten	kämpfen!

Diese	 Ermahnungen	 haben	 mich	 ganz	 besonders	 zu	 dieser	 Veröffentlichung
veranlaßt,	 in	 der	Hoffnung,	 daß	 auch	 ich	 dazu	 beitragen	 könnte,	 der	Wahrheit
eine	 Gasse	 zu	 öffnen,	 um	 die	 Zweifel	 und	 Spottreden	 zu	 entkräften,	 welche
verurteilen,	 ehe	 sie	 noch	 geprüft	 haben;	 daß	 auch	 ich	 helfen	 könnte,	 unsere
Strafgesetzbücher	 und	 Strafanstalten	 in	 einer	 den	Bedürfnissen	 des	wirklichen
Lebens	angepaßten	Weise	umzugestalten.

Besser	 als	 ich	 es	 vermag,	 wird	 die	 Selbstbiographie	 des	 M…	 den	 Leser
überzeugen,	wie	schlecht	diese	Institute	funktionieren,	die	den	Verbrecher	nicht
blos	 bestraft,	 sondern	 auch	 gebessert	 der	 menschlichen	 Gesellschaft
zurückgeben	sollten.



Antonino	M…	 ist	 nicht	 durchweg	 der	 geborene	Verbrecher	 Lombrosos,	 denn,
wie	 ich	schon	sagte,	dieser	 ist	ein	Typus	und	 jener	ein	 Individuum.	Er	beweist
aber,	wie	Epilepsie	und	moralischer	Irrsinn	sich	im	Verbrecher	zusammenfinden.
Und	 die	 direkten	 sozialen	 Ursachen	 seines	 Verbrechertums	 wird	 man	 schwer
finden	können.

Als	Gabriele	Tarde[8]	zusammen	mit	dem	Dr.	Lacassagne	die	Leitung	der	neunten
Serie	 des	 französischen	 Archives	 übernahm,	 da	 eröffnete	 er	 sie	 mit	 einer
Verteidigung	 der	 soziologischen	 Kriterien,	 die	 den	 Stolz	 der	 französischen
Schule	ausmachen,	und	er	 schloß	mit	der	Weissagung	einer	Versöhnung	 in	der
objektiven	Forschung	nach	der	Wahrheit,	 die	nur	 auf	Thatsachen	 sich	gründen
kann.

Gabriele	Tarde	wird	nicht	 leugnen	können,	daß	die	 Italiener	sich	bemühen,	ein
gutes	Beispiel	 der	 positiven	Methode	 zu	 geben,	 vom	grundlegenden	Werk	 des
Meisters	 bis	 herab	 zu	 dem	bescheidenen	 popularisierenden	Beitrag	 des	 letzten
unter	seinen	Schülern.

25.	April	1893.

A . 	 G . 	 B i a n c h i .

Es	 konnte	 nicht	 die	 Aufgabe	 der	 Übersetzung	 sein,	 die	 Mängel,	 welche	 die
ungenügende	 allgemeine	 und	 litterarische	 Bildung	 des	 M…	 seiner	 Darstellung
anhaften	ließ,	zu	beschönigen.	Wenn	der	Herausgeber	die	Selbstbiographie	mit	Recht
ein	wissenschaftliches	Dokument	nennt,	so	durfte	der	Übersetzer	sich	Kürzungen	und
Milderungen	 des	 Ausdrucks	 nur	 in	 mäßigem	 Umfange	 gestatten.	 Von	 einer
Übersetzung	der	Dichtungen	des	M…	ist	Abstand	genommen,	weil	die	pathologische
Persönlichkeit	 des	 Verfassers	 aus	 dem	 Gebotenen	 hinlänglich	 erhellt,	 und	 das
eingehende	 litterarische	 Studium,	 dessen	 das	 Werk	 des	 M…	 nach	 dem	 Hinweise
Bianchi's	wert	ist,	derselben	entbehren	kann.

Dr.	F.	R.

Antonino	M…



Selbstbiographie.

Erster	Teil.
Mein	erstes	Unglück.

Vorbemerkungen.

Wer	rund	geboren	wird,	kann	nicht	viereckig	sterben.

Der	Stern,	der	Dir	im	Mutterleibe	strahlte,	wird	Dir	ins	Grab	folgen.

Wer	blind	geboren	wird,	der	wird	nie	den	Himmel	schauen.

Wenn	Du	Dir	heute	den	Arm	brichst,	wirst	Du	morgen	zum	Galgen	geschickt.

Der	erste	Fehler	führt	zu	einem	Abgrund	von	Unheil.

Wer	den	Verstand	nicht	zu	beherrschen	weiß,	kommt	gar	rasch	ins	Gefängnis.

Meinem	lieben	Söhnchen	Fernando	Antonio.

Mein	geliebter	Junge!

Ich	 bin	 sehr	 unglücklich	 geworden	 und	 das	 rauhe	 Schicksal	 hatte	 niemals
Mitleid	mit	mir,	nie	wurde	es	müde,	mich	zu	verfolgen,	und	von	der	Wiege	bis
zum	Grabe	ist	mir	dieses	elende	und	traurige	Leben	eine	ständige	Marter.

Dir	erzähle	 ich	die	Verhängnisse	meines	bejammernswerten	Lebens,	und	wenn
Betrug	und	die	Schmach	dieser	bösen	Welt	Dir	die	Schritte	zu	dem	rauhen	Pfad
in	der	menschlichen	Gesellschaft	erschließen	werden,	dann	weine	keine	Thräne
um	das	Andenken	Deines	unglücklichen	Erzeugers,	nein,	denn	Weinen	kommt
den	schwachen,	 feigen	Herzen	zu.	–	Deines	muß	stark	und	 ruhig	sein	bei	dem
Anblick	meines	Unglücks;	 stark,	 stolz	und	weltverachtend;	aber	 lerne,	o	Sohn,



auf	 dem	 geraden	 Weg	 der	 Tugend	 und	 der	 Ehre	 wandeln,	 l e r n e , 	 m e i n
s ü ß e s 	 S ö h n c h e n[9]	geduldig,	 ruhig	und	kalt	sein,	 im	Einverständnis	und
im	Gegensatz	mit	der	menschlichen	Gesellschaft,	lerne,	vorausschauend	für	die
Zukunft	 sein,	 ein	 Verächter	 der	 Feigen,	 ein	 Spötter	 der	 Heuchler,	 eifere	 den
großen	und	edlen	Thaten	nach,	sei	ein	liebreicher	Bruder	der	Bekümmerten,	ein
Freund	 der	Gerechten	 und	Ehrenhaften,	 gesittet	 und	 ehrfurchtsvoll	 gegen	 alle,
besonders	 gegen	 alte	 und	 rechtschaffene	 Leute,	 ein	 Freund	 der	 Armen,	 und
Deine	 Hand	 strecke	 sich	 gerne	 aus	 zum	 Trost	 der	 Elenden.	 Sei	 ehrlich	 und
anständig	im	Sprechen	und	bilde	Dir	aus	der	Erziehung	eine	zweite	Natur.

Liebe	und	achte	Gott	den	Höchsten,	bete	zu	ihm	von	Herzen	in	nächtlicher	Stille
und	mit	der	Stirn	im	Staube,	bete	zu	ihm	an	den	heiligen	Stätten;	denn	er,	unser
Gott,	der	Herrgott	unserer	Väter,	wird	Dir	ein	Führer	und	ein	Tröster	sein	in	den
Widerwärtigkeiten	des	Lebens.	Wende	Dich	an	 ihn	 in	Deinen	Nöten,	 in	Deiner
Bedrängnis,	und	Du	wirst	Trost,	Kraft	und	Ergebung	finden.

Liebe,	achte	und	habe	Mitleid	mit	Deinem	Nächsten,	er	ist	von	Deinem	Fleisch
und	Blut,	er	ist	unglücklich	und	betrübt	wie	Du.

Wolle	Deinen	Schwestern	wohl,	 ich	 lege	 es	Dir	 an's	Herz,	 und	 ich	 beschwöre
Dich	 bei	 der	 Liebe,	 die	 ich	 zu	 Dir	 habe,	 bei	 den	 Thränen,	 die	 ich	 um	 Dich
vergossen	habe,	bei	den	Küssen	voll	unaussprechlicher	Zärtlichkeit,	die	ich	Dir
gegeben,	 liebe	 sie	 von	 Herzen,	 hilf	 ihnen	 in	 ihren	 Nöten	 und	 sei	 ihnen	 ein
zärtlicher	 Vater.	 Ja,	 nicht	 wahr,	 mein	 lieber	 Junge,	 Du	 wirst	 Deine	 armen
Schwestern	lieben!	Liebe	sie,	denn	ich	liebe	sie,	so	wie	ich	Dich	nur	lieben	kann,
und	um	sie	vor	Schande	zu	bewahren,	sollst	Du	Dein	Leben	auf's	Spiel	setzen,
und	tausend	und	abertausend	Mal	wagen;	wenn	nicht,	verfluche[10]	ich	Dich!!

Lerne	 aus	 meinem	 Leben	 ein	 Mensch	 sein,	 lerne	 geduldig	 leiden	 und	 Deine
Schritte	zum	Schönen,	Guten,	Besten	lenken.

Führe	Deine	Seele	zur	Ehre,	zur	Tugend,	zur	Weisheit.

Lies	oft	meine	Briefe	und	klage	mich	der	Übertreibung,	der	Überspanntheit,	der
Unverschämtheit,	der	Tollheit	an,	wie	es	die	 thaten,	die	mich	kannten,	und	 ich
will	Dir	 alles	 verzeihen;	 alles	will	 ich	Dir	 vergeben,	Dir,	 der	Du	der	 köstliche
Edelstein	meiner	Seele	warst,	Dir,	dem	Atem	meines	Lebens,	dem	Traum	meiner
Träume.

Parghelia,	im	Januar	1889.



Dein	Vater
Antonino	M…

Der	Mord.

Am	Mittage	des	17.	September	des	Jahres	1868	habe	ich	auf	einem	öffentlichen
Platze	einen	armen	Menschen	ermordet.	Ich	war	damals	achtzehn	Jahre	alt,	von
erregbarem	Temperament,	von	heißem	Sinn,	und	ob	aus	Antrieb	des	Zornes	oder
nicht[11],	 das	 schlechte	 Betragen	 jenes	 Dummkopfes,	 meines	 Bruders,	 ist	 die
Ursache	gewesen,	daß	ich	einen	Menschen	ermordete	und	mich	kopfüber	in	ein
Meer	von	Schmach	stürzte.

Die	 rauchende	 Pistole	 in	 der	 Hand,	 mit	 verzerrtem	 Gesicht	 und	 klopfendem
Herzen	schlich	ich	in	das	Haus	des	Herrn	Francesco	Antonio	Calzona,	der	mich
mit	 dem	 Ausdruck	 der	 Achtung	 und	 des	Mitleids	 empfing.	 Er	 gab	 mir	 einen
Strohhut,	 denn	 meiner	 war	 an	 dem	 Ort	 des	 blutigen	 Ereignisses	 abgefallen,
während	 ich	 mit	 dem	 Sohne	 des	 Ermordeten	 rang.	 Ich	 nahm	 einen	 derben
Knotenstock	in	die	Hand,	kletterte	über	eine	Einfassungsmauer	des	Gartens	und
fing	an,	wie	Kain	über	das	Feld	zu	laufen,	verfolgt	von	dem	Gebell	der	Hunde,
während	ein	entsetzliches	Röcheln	mir	zu	folgen	schien,	das	mir	sagte:

»Was	hast	Du	gethan,	Du	Mörder?!«

Am	 Abend	 jenes	 verhängnisvollen	 Tages	 begab	 ich	 mich	 nach	 Tropea	 zu
meinem	Onkel,	dem	Doktor	V…,	der	mich	aufnahm	und	mich	in	einem	kleinen
Schlupfwinkel	 hinter	 der	 Treppe	 versteckte;	 dort	 zusammengekauert
beschmutzte	 ich	 mich	 mit	 Spinnengewebe	 und	 Staub;	 man	 schloß	 mich	 in
meinem	 Versteck	 ein,	 so	 daß	 ich	 in	 völliger	 Dunkelheit	 blieb;	 bald	 hörte	 ich
eilige	Schritte	 auf	der	Treppe,	 es	waren	die	Karabinieri,	 die,	nachdem	sie	 eine
gründliche	 Haussuchung	 angestellt	 hatten,	 davongingen,	 die	 Handschellen	mit
sich	tragend.

Spät	am	Abend	ließ	man	mich	aus	dem	engen	Loch	heraus,	zog	mir	die	Uniform
eines	Fußjägers	an	und	mit	meinen	beiden	Vettern	zog	ich	in	der	Richtung	nach
Coccorino	ab.	 In	 jenem	elenden	Dorf,	das	 fast	von	 lauter	Verwandten	von	mir
mütterlicherseits	 bewohnt	 wird,	 wurde	 ich	 mit	 Liebe	 aufgenommen	 und	 man
brachte	mir	alle	erdenkliche	Rücksicht	entgegen.

Acht	Monate	lang	blieb	ich	dort	zwischen	den	Feigenbäumen,	öfter	machte	ich



nächtliche	Ausflüge	nach	den	benachbarten	Dörfern	und	nach	Parghelia,	Nachts
schlief	ich	auf	Strohbündeln	oder	am	Fuße	eines	Feigenbaumes.

Wollt	 ihr	 ein	Bild	von	 jenem	Dorfe?	Mit	 zwei	Worten	 ist	 es	 rasch	geschildert.
Dreißig	schlecht	gebaute	und	gedeckte	Hütten,	alt	und	von	elendester	Bauart,	die
Straßen	 ein	Haufen	 tierischen	Unrats,	 so	 daß	man	 sich	 den	Hals	 bricht,	wenn
man	nicht	Acht	 giebt,	wo	man	den	Fuß	hinsetzt;	wie	 ein	Riese	beherrscht	 das
ganze	 der	 Schloßturm	 des	 Barons	 Fabiani,	 des	 Herrn	 und	 Beschützers	 der
ländlichen	Hütten	und	ihrer	Bewohner.

Nichts	anderes	sieht	man	als	einen	Hain	von	Feigenbäumen,	deren	schmackhafte
Früchte	 sehr	 beliebt	 sind;	 nicht	 weit	 von	 diesem	 erbärmlichen	Wohnort	 sieht
man	 Coccorinello,	 an	 Leib	 und	 Seele	 jenem	 verwandt.	 Die	 Einwohner	 beider
Dörfer	sind	elende	Ackerarbeiter,	zwei	oder	drei	Familien	ausgenommen,	die	ein
kleines	 Stück	 Land	 besitzen,	 mit	 Feigenbäumen	 von	 allen	 Arten,	 blutfarben,
naturfarben	und	weiß,	bepflanzt.

Der	 Pfarrer	 dient	 als	 Arzt	 und	 als	 Apotheker,	 er	 betrügt	 die	 armen	 Kerle,
schindet	hier	ein	altes	Huhn,	da	ein	Paar	Eier	und	dort	einen	Korb	mit	Früchten.

Die	 Einwohner	 sind	 gutherzig,	 ehrerbietig	 und	 liebenswürdig	 gegen	 Fremde,
aber	unwissend	und	abergläubisch.

Während	 ich	 in	 Coccorino	 im	 Hause	 meines	 Onkels	 Domenico	 weilte,	 eines
guten	Alten,	 der	 dem	Bacchus	 sehr	 ergeben	war,	waren	mir	 diese	Verwandten
sehr	gewogen	und	wetteiferten	darin,	mir	mein	Versteck	weniger	unerträglich	zu
machen;	meine	Base	Caterinuzzo,	das	Faktotum	der	Lagerräume	und	des	Hauses
des	Barons	Fabiani,	 regalierte	mich	oft	mit	 schmackhaftem	Kuchen	oder	Käse
oder	 anderen	 Sachen;	 sie	 hatte	 mich	 sehr	 gerne	 und	 ich	 konnte	 aus	 dem
Wohlwollen	entnehmen,	daß	ein	wenig	i r d i s c h e 	Liebe	darin	steckte.	Sie	war
jung	und	nicht	häßlich,	aber	in	meiner	kritischen	Lage	konnte	ich	mich	um	ihre
bangen	Seufzer	wenig	kümmern.

Eines	Tages	kam	meine	Tante	Domenica	an,	eine	Schwester	meiner	Mutter,	mit
ihrer	Tochter	Vincenzina,	einer	achtzehnjährigen	Jungfrau,	schön	wie	die	Sonne,
schön	und	verführerisch	in	der	That,	und	wer	sie	kennt,	wird	mich	nicht	Lügen
strafen;	 sie	kamen	Geschäfte	halber	aus	Parghelia	hierher;	mir	kommt	es	nicht
zu,	die	Nase	in	die	Angelegenheiten	der	Mutter	und	der	Tochter	zu	stecken,	die
mir	etwas	launisch,	aber	durchaus	ehrbar	schienen.

Vincenzina	 verliebte	 sich,	 so	 viel	 ich	 sehen	 konnte,	 in	 einen	 Vetter	 von	 mir,



Antonino	del	V…	aus	Coccorino;	als	 ich	sie	sah,	 so	 frisch	und	rosig,	kam	mir
die	 Laune,	 ihr	 den	 Hof	 zu	machen;	 wir	 sahen	 uns,	 wir	 lächelten	 uns	 an,	 und
unsere	 Herzen	 krampften	 sich	 zusammen;	 eines	 Tages,	 als	 wir	 gerade	 allein
waren,	sagte	ich	ihr	zitternd:

»Vincenzina,	ich	liebe	Dich!«

»Ich	liebe	Dich	auch,«	antwortete	sie	errötend.

»So	wollen	wir	uns	immer	lieben?«	fragte	ich.

»Immer,	immer,«	antwortete	sie	mit	Thränen	in	den	Augen;	»aber	Du	wirst	nicht
fortgehen,	nicht	wahr,	Antonino?«

Eine	 dichte	 Wolke	 flog	 über	 meine	 Seele,	 mein	 Herz	 wurde	 kalt,	 ich	 war
vernichtet	und	stotterte:

»Die	Zeit	…	die	Wechselfälle	des	Lebens	…	es	wäre	möglich	…«

Wir	 liebten	 uns	 die	Tage,	 die	 sie	 in	Coccorino	 blieb,	 und	 ihre	Mutter	war	mit
unserer	Liebe	zufrieden.	Und	wollt	 ihr	es	glauben?	Niemand	dachte	daran,	daß
ich	 vom	 Gesetz	 verfolgt	 wurde,	 der	 Gefahr	 ausgesetzt,	 eine	 Verurteilung	 zu
zwanzig	 Jahren	Zwangsarbeit	 zu	 erhalten,	 niemand	 dachte	 daran,	 nicht	 einmal
ich.

Nach	 einigen	 Tagen	 reisten	meine	 Tante	 und	 ihre	 Tochter	 wieder	 ab,	 ich	will
nicht	 von	 der	 bitteren	 Trennung	 sprechen;	 wir	 reichten	 uns	 die	 Hände;
Vincenzina	und	 ich	 küßten	uns	 und	unsere	Wangen	bedeckten	 sich	mit	 heißen
Thränen.	Wir	setzten	unsere	Liebe	im	Briefwechsel	fort.	Heiß	und	zärtlich	waren
die	Briefe	Vincenzinas,	und	heißer	und	verliebter	waren	die	meinen,	die	ich	ihr
täglich	zukommen	ließ.	Es	entstand	eine	mächtige	Eifersucht	zwischen	mir	und
meinem	Vetter	Antonino,	 dem	 ersten	Liebhaber	Vincenzinas,	 den	 sie	 plötzlich
verließ,	 indem	sie	mich	an	die	Stelle	 ihres	ersten	Liebhabers	 treten	 ließ.	Wenn
nicht	 die	 Verhältnisse	 gewesen	 wären,	 wer	 weiß,	 was	 zwischen	 den
leidenschaftlichen	Liebhabern	vorgekommen	wäre.

Ich	begab	mich	Nachts	einige	Male	nach	Parghelia	in	das	Haus	Vincenzinas,	dort
in	einem	Winkel	der	Kammer	neben	einander	sitzend,	schworen	wir	uns	ewige
Liebe,	ewige	Treue.

Eines	Tages	gelangte	ein	Freibrief	auf	acht	Tage	an	mich,	den	mir	Herr	Bruno
Chimirri,	 mein	 Anwalt	 in	 Catanzaro	 schickte.	 Von	 einigen	 meiner	 Vettern



begleitet,	begab	ich	mich	nach	meinem	Hause	in	Parghelia.

Ich	 vergaß	 mitzuteilen,	 daß	 während	 meiner	 Verborgenheit	 meine	 beiden
Schwestern	sich	mit	zwei	Spilingoten	verheirateten,	Antonio	M…	und	Giuseppe
M…,	beides	Vettern.	Die	beiden	Ehen	wurden	geschlossen,	ohne	daß	ich	etwas
davon	 wußte.	 Mein	 Onkel,	 der	 Priester	 Girolami	 M…,	 Bruder	 meines
verstorbenen	 Vaters,	 ein	 sehr	 gelehrter	 und	 wissenschaftlicher	 Mann,	 aber
unkundig	der	Ränke	dieser	Welt	und	einfältig	wie	ein	Kind,	möchte	 ich	sagen,
willigte	in	die	Ehe	ein;	man	lockte	ihn	dadurch,	daß	man	ihm	zu	verstehen	gab,
jene	gewaltthätigen	Männer	seien	Mordkerle	und	von	allen	gefürchtet,	und	daß
dadurch,	 daß	 er	 mit	 ihnen	 verwandt	 würde,	 er	 und	 die	 Familie	 geachtet	 und
gefürchtet	sein	würde.	Armer	blinder	Herr!!…

Doch	zu	mir	zurück	und	man	verzeihe	die	Abschweifung.

Zu	Hause	fand	ich	Domenico	M…,	den	Vater	des	eben	erwähnten	Antonio,	der
trotzdem	die	Mütze	eines	Kapitäns	der	Nationalgarde	trug.	An	jenem	Tage	aßen
und	tranken	wir	vergnügt,	aber	am	Abend	gingen	meine	Vettern	von	Coccorino
weg.	Am	folgenden	Tage	nach	dem	ersten	Aufenthalt	 in	meinem	Hause	begab
ich	mich	zu	meiner	Geliebten	Vincenzina,	und	an	jenem	Tage	blieb	ich	bei	ihnen
zum	Essen.	Eine	Tante	von	mir,	eine	Nonne,	dumm	und	boshaft	wie	Proserpina,
brachte	uns	ein	fettes	Huhn,	um	mein	letztes	Mahl	mit	Vincenzina	zu	feiern.

Jener	Tag	ist	ein	Tag	der	Freude	und	der	Liebe	für	mich	gewesen;	die	hübsche,
rosige	 Hand	meiner	 Geliebten	 reichte	mir	 einen	 Flügel	 des	 Huhnes	 dar,	 dann
einen	Becher	 voll	 schäumenden	Weins,	 indem	 sie	mit	 der	 größten	Anmut	 von
der	Welt	sagte:

»Trink,	 Antonino,	 trink	 auf	 mein	 Wohl.«	 Und	 ich	 trank	 begeistert,	 berückt,
indem	ich	ihr	in	die	schwarzen	leuchtenden	Augen	schaute.

Nachdem	das	Liebesmahl	beendet,	trat	Vincenzina,	ihre	Mutter	und	ich	zu	einer
geheimen	Ratssitzung	zusammen	und	begannen	zu	erwägen,	wie	Vincenzina	und
ich	 uns	 durch	 unlösbare	 Banden	 knüpfen	 sollten.	 Nach	 verschiedenen
Meinungsäußerungen	 wurde	 beschlossen,	 den	 Pfarrer	 zu	 rufen	 und	 uns	 in
Gegenwart	zweier	Zeugen	heimlich	zu	verbinden.	So	geschah	es.	Nachdem	der
ehrwürdige	 Erzpriester	 Don	 Girolamo	 Toccane	 gerufen	 war,	 ein	 alter	 und
hinfälliger	Mann,	 und	 zwei	Zeugen,	wurde	 er	 veranlaßt,	 sich	 zu	 setzen.	Kaum
saß	 er,	 so	 pflanzte	 ich	mich	 vor	 ihm	 auf	 und	 sagte	 mit	 fester,	 deutlicher	 und
lauter	Stimme	zu	ihm:



»Hochwürden,	 diese«	 –	 indem	 ich	 Vincenzina	 zeigte,	 »ist	 meine	 rechtmäßige
Gattin.«

Vincenzina	erhebt	sich	und	sagt	mit	gleicher	Stimme:

»Dies,	 Hochwürden,«	 –	 indem	 sie	 auf	 mich	 zeigte,	 »Antonino	 M…	 ist	 mein
rechtmäßiger	Gatte.«

Wütend	 erhebt	 sich	 der	Hochwürdige	 und	 fluchend	 und	 gestikulierend	 geht	 er
seiner	Wege.

Ich	verehrte	Vincenzina	einen	Ring	mit	Diamanten	und	sie	gab	mir	einen	Ring
mit	ihrem	goldenen	Haar.

Es	nahte	sich	der	Tag,	wo	ich	nach	Catanzaro	abreisen	und	mich	dem	Präfekten
vorstellen	mußte.

Es	wurde	 beschlossen,	 daß	Domenico	M…	alias	 Stadtvorsteher	 und	Vincenzo
M…	 alias	 Beigeordneter	 mich	 nach	 Catanzaro	 begleiten	 sollten.	 Es	 giebt	 in
jenem	 Parghelia	 einige	 Bürschchen,	 die	 sich	 als	 Helden,	 als	Mordkerle	 ersten
Ranges	aufspielen,	die	sich	für	Wunder	was	halten	und	nachher	der	Polizei	Hülfe
leisten,	sie	verteidigen	und	beschützen:	gemeine,	dumme,	 falsche	Seelen!	Sage
ich	unrecht,	meine	teuren	Landsleute?

Folgen	 wir	 dem	 Faden	 unserer	 Erzählung	 und	 beschäftigen	 wir	 uns	 nicht	 mit
jenen	Dummköpfen,	jenen	Kanaillen	von	Spionen.

Von	 den	 Karabinieri	 begleitet,	 mußte	 ich	 mitten	 durchs	 Dorf	 gehen,	 um	 zu
Vincenzina	 zu	kommen	und	 ihr	 das	 letzte	Lebewohl	 zu	 sagen:	wir	 küßten	uns
und	unsere	Thränen	flossen	zusammen,	sie	fiel	ohnmächtig	in	meine	Arme	…

Ich	durchwanderte	die	ganze	Gegend,	von	den	Bewaffneten	begleitet.	In	Tropea
empfing	ein	vierspänniger	Wagen	Domenico	M…,	Vincenzo	M…	und	mich,	im
Galopp	fuhren	wir	durch	Monteleone,	ohne	daß	jemand	den	Mund	aufthat.

In	Catanzaro	begeben	wir	uns	zu	meinen	Anwälten,	den	Herren	Bruno	Chimirri
und	Giacinto	Oliverio.

Ich	wurde	dem	Herrn	Präfekten	vorgeführt,	und	nachdem	dieser	den	Haftbefehl
ausgefertigt	hatte,	wurde	ich	durch	einen	Wächter	der	öffentlichen	Sicherheit	in
das	Gerichtsgefängnis	S.	Giovanni	geleitet.

Der	Wachtmeister,	Luigi	S…,	früher	ein	berüchtigtes	Mitglied	der	Camorra,	jetzt



ein	 wütender	 Verfolger	 derselben,	 zeichnet	 mein	 Signalement,	 Namen	 und
Vornamen	 in	ein	großes	Register	 ein,	 ein	Gefangenenwärter	befiehlt	mir,	mich
auszuziehen	 und	 eine	 sorgfältige	 und	 gründliche	 Untersuchung	 ergeht	 über
meine	 Kleider	 und	 über	 meine	 Person;	 dann	 kleide	 ich	 mich	 wieder	 an	 und
werde	 in	 das	 sogenannte	 Neue	 Gefängnis	 geführt,	 wo	 man	 mich	 im
Kassenzimmer	 läßt.	 Es	 waren	 drei	 Zimmer,	 von	 ungefähr	 zehn	 Gefangenen
bewohnt,	darunter	 ein	alter	Mönch	und	zwei	Priester,	die	wegen	Beihülfe	zum
Raub	 angeschuldigt	 waren	 und	 mehrere	 andere	 Bürger	 wegen	 anderer
Anschuldigungen.	 Unter	 dem	 Fenster,	 wo	 ich	 weilte,	 und	 das	 durch	 ein
vergittertes	 Mauerwerk	 gesichert	 war,	 war	 ein	 kleiner	 Hofraum,	 wo	 ungefähr
zwanzig	berüchtigte	Briganten	Luft	schöpften,	da	waren	die	berüchtigten	Pietro
Bianchi,	Bulfalaro,	Pietro	Lo	Monaco,	Perelli	und	andere,	alle	von	den	Assisen
in	Catanzaro	zum	Tode	verurteilt,	die	sich	hier	während	der	Berufung	befanden,
um	nach	Bestätigung	des	Urteils	durch	den	Kassationshof	nach	Reggio	Calabria
überführt	 zu	 werden,	 wo	 sie	 die	 sanfte	 Schneide	 des	 Henkerbeils	 zu	 kosten
bekommen,	als	Strafe	für	ihre	Räuberei[12].

Ich	blieb	zwei	Monate	in	jenem	Labyrinth	des	Jammers	und	erinnere	mich,	daß
ich	in	eines	der	Fenster	die	Worte	eingeschnitten	hatte:

»Antonino	M…,	zum	Tode	verurteilt.«

Aus	 dem	 Neuen	 Gefängnis	 kam	 ich	 ins	 Alte	 Gefängnis,	 das	 demselben
benachbart	 ist;	 dort	 fand	 ich	 eine	 zweite	 Hölle,	 eine	 neue	 Brut	 elender
Gefangener.

Ich	mühe	mich	ab,	einen	Begriff	davon	zu	geben,	aber	es	würde	die	Feder	eines
Eugène	Sue	oder	eines	Francesco	Mastriani	nötig	sein,	um	hundert	dicke	Bände
zu	 schreiben,	 um	 die	 Leidenschaften,	 die	 Charaktere	 und	 die	 Herzen	 der
Menschen	zu	schildern.

Ein	 großer	 und	 geräumiger	 Hofraum,	 der	 sechshundert	 Gefangene	 aufnehmen
konnte,	und	ringsum	elf	Zimmer	wie	feuchte	dunkle	Höhlen.	Ein	einziges	enges
und	 niedriges	 Fenster	 mit	 zwei	 dicken	 Eisengittern	 liefert	 ein	 fahles,	 trübes
Licht,	 und	wenn	man	mit	 dem	Blick	 sucht,	 sieht	man	 draußen	 nichts	 als	 eine
hohe	 massive	 Mauer;	 Läuse	 und	 andere	 ekelhafte	 Insekten	 kriechen
scharenweise	 an	 den	 feuchten	 Wänden	 herum,	 ein	 widriger	 Fäulnisgeruch
entströmt	 dem	 Pflaster.	 Am	Eingang	 der	Höhle	waren	 zwei	 große	Gitter,	 eins
von	Eisen,	das	 andere	von	Holz,	und	wenn	 im	 rauhen	Winter	der	Sturm	 raste,
dann	 wurde	 in	 dem	 ekelhaften	 Loch	 ein	 höllischer	 Tanz	 aufgeführt.	 Die



Bewohner	 der	 traurigen	 Gruft	 waren	 hagere,	 dürre,	 schimmelige,	 leichenhafte
Gestalten,	 das	 Auge,	 der	 Spiegel	 der	 Seele,	 war	 erloschen	 und	 lag	 tief	 in	 der
Höhle.

Schlecht	 gekleidet,	 schlecht	 ernährt,	 unsauber	 –	 trotzdem	waren	 diese	 elenden
Geschöpfe	 des	 lieben	 Gottes	 lustig,	 die	 Feinde	 Gottes	 und	 seiner	 gütigen
Vorsehung.

Da	 waren	 zum	 Tode	 Verurteilte,	 zu	 zwanzig-,	 zehn-,	 fünfjähriger,	 zu
lebenslänglicher	 Zwangsarbeit	 Verurteilte,	 solche,	 die	 zu	 sechs	 Monaten,	 zu
einer	Woche,	zu	einem	Tage,	zu	einer	Stunde	verurteilt	waren,	Angeschuldigte,
die	entsetzt	dem	Ende	ihres	Dramas	entgegenschauten,	alles	in	buntem	Gemisch
durcheinander;	zusammengekauert,	eingeschlossen	in	einen	eisernen	Ring,	unter
der	 unerbittlichen	 Hand	 des	 Unglücks	 und	 unter	 der	 schweren	 Geißel	 der
Gefängniswächter.	Das	war	der	Raum	zu	ebener	Erde.

Der	 obere	 Raum	 setzte	 sich	 aus	 fünf	 großen	 Zimmern	 zusammen,	 die	 an
dreihundert	 Gefangene	 enthalten	 konnten.	 Ein	 großer	 Säulengang	 mit	 langen
Eisengittern	in	Hufeisenform	diente	dazu,	die	Gefangenen	der	oberen	Wohnung
aufzunehmen,	 wenn	 sie	 ihre	 Stunde	 frische	 Luft	 schöpften,	 und	 diente	 als
Durchgang	für	die	Wärter	und	die	Gefangenen;	zur	linken	des	Eingangs	war	das
Krankenzimmer,	in	zwei	höher	gelegenen	Zimmern	wohnten	die	Wärter.	Um	die
oberen	Räume	kennen	zu	lernen,	braucht	man	nur	die	unteren	zu	vergleichen,	die
ihnen	gleich	waren,	was	Schmutz	und	Lebensführung	betrifft;	 jedoch	mit	 dem
Unterschied,	 daß	 man	 zu	 ebener	 Erde	 mit	 dem	 Strohsack	 auf	 dem	 nackten
Boden,	 oben	 dagegen	 auf	 Pritschen	 lag;	 je	 zwei	 der	 fauligen	 und	 stinkigen
Strohsäcke	nahmen	drei	Gefangene	auf.

Die	Nahrung	war	sehr	schlecht;	die	Suppe	ein	ranziger,	bitterer,	ekelhafter	Brei,
das	 Brot	 trocken,	 schwarz,	 widerlich;	 aber	 man	 achtete	 diese	 Nahrung	 wenig
oder	 gar	 nicht,	 denn	 Donnerstags	 und	 Sonntags	 brachte	 jede	 Familie	 ihren
verwandten	Gefangenen	einen	gut	gefüllten	Quersack	und	Geld	mit,	das	 in	der
unten	gelegenen	Schenke	ausgegeben	wurde.[13]

Eines	Morgens,	als	wir	auf	dem	Hofe	waren,	zur	Zeit	der	Freistunde,	befand	ich
mich	 im	 Säulengang,	 denn	 ich	war	 in	 eines	 der	 oberen	 Zimmer	 geschickt;	 es
ertönt	die	Glocke	als	Zeichen,	daß	die	zum	Luftschöpfen	gewährte	Stunde	vorbei
war	 und	 jeder	 Gefangene	 in	 sein	 Gemach	 zurück	 mußte.	 Beim	 gewohnten
Geräusch	 rührt	 sich	 keiner,	 als	 ob	 man	 das	 Klingeln	 der	 Glocke	 nicht	 gehört
hätte;	es	läutet	zum	zweiten	Mal;	dieselbe	Gleichgiltigkeit	bei	den	Gefangenen;



nun	stellten	sich	die	Wächter	mit	ihrem	Oberhaupt	im	Kreise	auf,	schreiend	und
drohend.	Ein	Schrei,	ein	drohendes	Gebrüll	erscholl	aus	tausend	Kehlen.

»Nieder	mit	 der	 Kanaille,	 nieder	 die	 Polizisten,	 schlagt	 den	Wachtmeister	 tot,
schlagt	 die	Wächter	 tot!«	Und	 zweitausend	Augen	 funkelten	 im	Dunkeln	 und
tausend	 spitze	 Eisen	 erhoben	 sich	 drohend	 in	 die	 Luft.	Der	Wachtmeister	 und
seine	 Untergebenen	 flohen	 schleunigst,	 vernagelten	 die	 Eisengitter,	 eine
Abteilung	Soldaten	mit	aufgepflanztem	Bajonnett	bewachte	den	Ausgang,	zwei
Kanonen	 wurden	 aufgefahren,	 die	 Mündung	 nach	 dem	 Schloß	 S.	 Giovanni
gerichtet.

Der	Präfekt,	von	zwei	anderen	obrigkeitlichen	Personen	begleitet,	kommt	hinzu,
und	 alle	 gehen	 zusammen	 mit	 dem	 Wachtmeister	 auf	 den	 Säulengang,	 dem
wütenden	Haufen	gebietend,	daß	jeder	sich	in	seine	Zelle	begeben	solle.

»Herunter!«	 so	 ertönte	 es,	 »hinaus	 mit	 dem	 Schurken!«	 und	 tausend	 Eisen
leuchteten	 drohend	 zu	 dem	 Präfekten	 empor.	 Nun	 ersuchte	 der	 Beamte	 die
Menge	einen	Augenblick	um	Ruhe;	er	ließ	den	Gefangenen	Diogene	Pierre	rufen
und	 sprach	 mit	 ihm,	 während	 ein	 triumphierendes	 Lachen	 seine	 trockenen
Lippen	umspielte.

»Brüder	 und	 Freunde«,	 rief	 Pierre	 der	 schweigenden	 Menge	 zu,	 »geht	 alle
hinein!«

Schweigen	folgte	diesen	Worten,	die	Menge	zog	sich	zurück,	wie	eine	Viehherde
in	 den	 Stall	 geht.	 Tags	 darauf	wurde	Diogene	 Pierre,	 der	 zum	Tode	 verurteilt
war,	 ein	 berüchtigter	 Räuber	 und	 Mitglied	 der	 Camorra,	 seiner	 Anstalt
übergeben,	um	die	heimatliche	Luft	zu	genießen;	wenige	Tage	später	durchbrach
er	ein	Gitter	des	Gefängnisses	und	entfloh	auf	das	Land,	in	der	Hoffnung,	etwas
zu	seiner	Zerstreuung	zu	finden,	aber	er	fand	nur	eine	gute	Kugel	von	dreiviertel
Lot	Blei,	die	ihm	ins	Rückgrat	gejagt	wurde,	sodaß	er	alsbald	vor	seinem	Teufel
stand,	eine	Rechnung	über	seine	Heldenthat	abzulegen.	Nachdem	Pierre	aus	dem
Gefängnis	 fort	 war,	 verlor	 die	 Verschwörung	 ihre	 Kraft	 und	 Kühnheit;	 die
Camorristen,	 ungefähr	 vierzig	 an	 der	 Zahl,	 wurden	 in	 schrecklichen	 düsteren
Zellen	in	Eisen	gelegt	und	ihrem	Schicksal	überliefert,	wenn	sie	verurteilt	waren;
unter	scharfe	Aufsicht	gestellt,	wenn	sie	 in	Untersuchung	waren.	Mehr	als	alle
hatte	 Francesco	 Pantano,	 dem	 die	 Knochen	 tüchtig	 mit	 der	 Zwangsjacke
geschnürt	wurden,	zu	leiden.

Meine	Verteidiger	kamen	einige	Male,	um	mich	zu	sehen;	sie	gaben	mir	wenig
Hoffnung	 über	 den	Ausgang	meiner	 Sache;	 umsoweniger,	 da	 die	Anklage	 auf



Mord	mit	Vorbedacht	und	mit	Nachstellung	lautete.

Ich	 blieb	 acht	Monate	 in	 der	Misthöhle	 zu	 Catanzaro,	 bis	 eine	 Abteilung	 der
Karabinieri	 in	 schleunigem	 und	 besonderem	 Auftrag	 mich	 fesselte,	 um	 mich
nach	 Monteleone	 zu	 bringen;	 dort	 war	 eine	 besondere	 Sitzung	 der	 Assisen
eröffnet	 und	 wurden	 alle,	 welche	 an	 der	 Ueberführung	 teilnahmen,	 in
öffentlicher	Verhandlung	abgeurteilt	und	ich	mit	ihnen.

Es	 war	 der	 1.	 August	 des	 Jahres	 1869;	 gefesselt	 ging	 ich	 zwischen	 zwei
Karabinieri	 nach	 Tiriolo	 ab,	 zu	 Fuß.	 In	 diesen	 Hundstagen	 mußte	 ich	 sechs
Stunden	marschieren,	der	Sonnenglut	ausgesetzt;	um	Mittag	kam	ich	 in	Tiriolo
an,	müde	und	matt,	ohne	Geld	und	halb	tot	vor	Hunger	und	Durst;	ich	hatte	nur
Schwarzbrötchen,	die	man	mir	gegeben	hatte,	als	 ich	den	Kerker	zu	Catanzaro
verließ,	aber	was	nützten	sie	mir?

Mir	war	die	Kehle	zugeschnürt,	ausgetrocknet,	daß	ich	mit	Mühe	und	Not	etwas
salziges	Wasser	schlucken	konnte;	die	Nacht	habe	ich	auf	einer	groben	Pritsche
geschlafen;	Tags	 darauf	wurde	 ich	 von	den	Bewaffneten	 in	 der	Richtung	nach
Maida	 geführt	 und	 machte	 wieder	 fünf	 oder	 sechs	 Stunden	 angestrengten
Marsches;	 dort	 warfen	 sie	 mich	 in	 eine	 Höhle,	 welche	 die	 Höhle	 von	Maida
genannt	wird.	Ein	breites	langes	Fenster	mit	zwei	ungeheueren	Gittern	versehen,
öffnet	 sich	 nach	 einer	Terrasse	 hin,	 gegenüber	 lag	 eine	 S p i n n e r e i ;	 dieses
Fenster	 war	 brusthoch,	 sowohl	 von	 innen	 wie	 von	 außen.	 Da	 lag	 ich	 in	 der
finsteren	Höhle,	 gewiß	würde	 ich	 sterben,	 ehe	 ich	 nach	Monteleone	 kam;	 seit
zwei	 Tagen	war	mein	 armer	Magen	 völlig	 leer,	 die	Kehle	 geschlossen	 und	 so
ausgetrocknet,	 daß	 ich	 kaum	 sprechen	 konnte.	 Von	 unserm	 Herrgott	 und	 den
Heiligen	 verlassen,	 wie	 konnte	 ich	 die	 Nacht	 durchleben,	 um	 morgen	 wieder
fünf	oder	sechs	Stunden	Wegs	zu	machen.	Und	ich	beklagte	mich	über	Gott	und
seine	Vorsehung.

Ich	Dummkopf!

Die	Vorsehung	Gottes	verläßt	die	Geschöpfe	nie,	nein,	sie	verläßt	sie	nicht,	der
irregelenkte	Mensch	wird	von	dem	Blick	des	göttlichen	Schöpfers	verfolgt.[14]

Unter	meinem	Fenster	ging	eine	gute	Alte	vorbei,	sie	sah	mich	und	lächelte	mich
an,	indem	sie	sagte:	»Du	hier!	Dein	Papa	und	Deine	Mama	wissen	nichts!	O,	ich
eile	zu	ihnen,	ich	werde	es	ihnen	sagen!«	Und	hinkend	lief	sie	davon.	Ich	hielt
sie	für	verrückt	oder	albern,	und	gab	nichts	auf	das,	was	sie	mir	gesagt	hatte.

Es	 vergingen	keine	 zwei	Stunden,	 als	 ein	 edler	Greis	mit	 langem	weißen	Bart



sich	vor	mein	Fenster	stellte	und	mich	lächelnd	ansah.	Ich	fragte	ihn:

»Herr!	wünschen	Sie	etwas	von	mir?«

»Nichts«,	antwortete	er	freundlich,	»aber	bitte,	könnten	Sie	mir	sagen,	woher	Sie
sind	und	wie	Sie	heißen?«	Nachdem	ich	ihn	befriedigt	hatte,	fragte	ich	ihn:

»Würden	Sie	mir	den	Grund	Ihrer	Fragen	nennen?«

»Wissen	Sie,	braver	Jüngling«,	sagte	er,	»Sie	ähneln	vollständig	meinem	Sohne
Peppino,	wenn	Sie	in	mein	Haus	kämen,	würden	meine	Frau	und	meine	Söhne
Sie	 für	 ihn	 halten;	 ich	 wundere	 mich,	 wie	 die	 Natur	 Sie	 meinem	 Sohne	 so
ähnlich	 hat	 machen	 können;	 wissen	 Sie«,	 fügte	 er	 hinzu,	 nachdem	 er	 mich
aufmerksam	angesehen	hatte,	»ich	beglückwünsche	mich	dazu,	 ich	bin	darüber
froh;	 was	 ich	 für	 Sie	 thun	 kann,	 werde	 ich	 thun,	 wie	 meinem	 Sohn;	 nachher
werde	ich	ihn	hierher	führen,	ich	will,	daß	er	Sie	umarme.«

Er	 ging	 dann,	 nachdem	 er	 mir	 die	 Hand	 gereicht	 hatte,	 indem	 er	 kaum	 die
Thränen	zurückhielt,	die	ihm	in	seine	himmlisch	schönen	Augen	traten.

Nicht	lange	darauf	ließ	der	Wärter	mich	in	sein	Zimmer	treten,	ein	Jüngling	und
jener	edle	Greis	waren	da,	 sie	sahen	mich	zwei	Minuten	 lang	an,	dann	wandte
sich	der	Vater	an	den	Sohn	und	sagte:

»Wohlan,	Peppino,	umarme	ihn!«

Der	liebe	junge	Mann	warf	sich	in	meine	Arme,	wir	küßten	uns	wiederholt	innig,
der	 Greis,	 dem	 die	 Thränen	 über	 die	 blassen	 Wangen	 rannen,	 küßte	 mich
mehrere	Male,	indem	er	sagte:

»Mein	Sohn,	ich	segne	Dich!«

Sie	wollten	von	meinem	Unglück	hören,	und	als	sie	erfuhren,	daß	 ich	seit	drei
Tagen	nichts	gegessen	hatte,	waren	sie	sehr	betrübt.	Ich	sagte	zu	ihm:

»Herr,	könnte	ich	Ihren	Namen	wissen,	damit	er	sich	meiner	Seele	einpräge,	weil
ich	Ihnen	heißen	Dank	schulde?«

»Ja,	mein	Sohn,	 ich	heiße	Francesco	R…,	dies«,	auf	seinen	Sohn	zeigend,	»ist
mein	geliebter	Sohn	Peppino,	wir	stehen	ganz	zu	Ihrer	Verfügung.«

»Dank,	Herr,	Dank	für	Ihr	edles	Herz;	mir	genügt	die	väterliche	Zärtlichkeit,	die
Sie	 mir	 erwiesen	 haben	 und	 zu	 wissen,	 daß	 die	 Vorsehung	 ihre	 elenden



Geschöpfe	nicht	verläßt.«

Sie	gingen,	indem	sie	sagten,	daß	sie	bald	zurückkehren	würden.

Am	Mittag	kamen	sie	mit	einem	Diener	zurück,	der	einen	großen	Korb	auf	dem
Kopf	trug.

Herr	Francesco	sagte	zu	mir:

»Mein	Sohn,	ich	gehe	zu	meiner	Familie	zurück,	ich	habe	heute	viel	zu	thun,	wir
werden	 uns	 heute	 Abend	 wiedersehen;	 mein	 Sohn	 bleibt	 hier,	 um	mit	 Dir	 zu
speisen	und	zu	plaudern.«	Er	drückte	mir	die	Hand	und	ging.

Der	 Gefangenenwärter	 machte	 eine	 schöne	 Tafel	 zurecht,	 wir	 setzten	 uns	 zu
Dreien	nieder	und	fingen	heiter	an	zu	essen	und	von	dem	ausgezeichneten	Wein
zu	trinken.	Eine	schöne	Geflügelsuppe,	zwei	gesottene	Hühner,	ein	Kalbsbraten,
gebratene	Eier,	Käse	und	viel	Obst	machten	unser	Mahl	aus.	Wir	sprachen	von
vielerlei	Dingen	und	Peppino	sagte	oft	zu	dem	Wärter:

»Geben	Sie	mir	diesen	teuren	Gefangenen,	damit	er	heute	Abend	bei	mir	schläft
und	daß	ich	ihn	meiner	lieben	Mama	zeigen	kann.«

Der	Wärter	wollte	es	nicht	zugeben.

Peppino	schenkte	mir	ein	Paket	toskanischer	Cigarren.

Abends	kam	der	edle	Herr	wieder	und	sagte	zu	mir:

»Ich	 habe	 mit	 dem	 Offizier	 der	 Karabinieri,	 einem	 guten	 Freunde	 von	 mir,
gesprochen,	und	habe	 ihn	gebeten,	alles	daran	zu	setzen,	daß	Sie	morgen	nicht
abreisen	müssen	und	ein	paar	Tage	hier	bleiben	können.	Wir	begaben	uns	zu	der
Station	der	Karabinieri,	wo	er,	nachdem	man	meine	Papiere	untersucht,	mich	zu
seinem	 Leidwesen	 wissen	 ließ,	 daß	 er	 mir	 nicht	 dienlich	 sein	 könne,	 da	 es
unmöglich	sei;	Sie	müssen	übermorgen	auf	dem	Gericht	zu	Monteleone	sein,	da
Ihre	Sache	verhandelt	wird.	Das	schmerzte	mich	nicht	wenig,	denn	ich	hatte	den
Vorschlag	 gemacht,	 morgen	 meine	 Frau	 mitzubringen;	 da	 ich	 ihr	 von	 Ihnen
erzählt	hatte,	äußerte	sie	den	lebhaftesten	Wunsch,	Sie	zu	sehen.«

Er	 erkundigte	 sich,	 ob	 ich	 gegessen	 und	 getrunken	 habe;	 wenn	 ich	 etwas
benötigte,	solle	ich	es	ihn	wissen	lassen.

»Herr«,	 sagte	 ich,	 »ich	 mißbrauche	 Ihre	 Menschenfreundlichkeit,	 aber	 die
absolute	Notwendigkeit,	in	der	ich	bin,	läßt	mich	anspruchsvoll	sein	…«



»Nein,	nein«,	antwortete	er	erregt,	»sprechen	Sie,	sprechen	Sie,	wir	stehen	ganz
zu	Ihrer	Verfügung.«

»Ich	brauche	 fünf	Lire,	um	den	dringendsten	Bedürfnissen	zu	begegnen,	wenn
ich	in	Pizzo	und	in	Monteleone	sein	werde.«

»Peppino«,	 sagte	 der	Vater	 zu	 dem	Sohn,	 »geh'	 nach	Hause	 und	 versorge	 den
braven	 Jüngling	mit	Geld.«	Peppino	 steckt	die	Hand	 in	die	Tasche,	 leert	 seine
Geldtasche,	nimmt	zwei	Fünflirenoten	und	giebt	sie	mir.

»Nein,	nein«,	ruft	der	Vater,	»mein	Sohn,	das	ist	zu	wenig,	geh'	nach	Hause	und
versorge	Deinen	Bruder	mit	Geld.«

»Ich	danke,	Herr«,	sage	ich,	»ich	danke,	das	ist	zu	viel,	fünf	Lire	genügen	mir.«

»Und	 ich	 sage,	 daß	 es	 zu	wenig	 ist«,	 sagte	Herr	 Francesco	 erregt,	 »geh'	 nach
Hause,	sonst	…«

»Herr,	ich	nehme	nicht	einen	Centesimo	mehr	an;	wenn	Sie	auf	Ihren	Vorschlag
bestehen,	bin	ich	gezwungen,	die	zehn	Lire	zurückzugeben.«

»Nun	wohl,	dann	nehmen	Sie	dies	kleine	Geschenk	an,	als	Pfand	meiner	Liebe
für	Sie«,	und	indem	er	einen	goldenen	Ring	vom	Finger	nahm,	steckte	er	ihn	an
meine	Hand	–	»und	ich	bitte	Sie,	ihn	oft	anzusehen	und	sich	meiner	zu	erinnern.
Wenn	Sie	 etwas	 bedürfen	 sollten,	 so	 erinnern	 Sie	 sich	 an	 Francesco	R…,	 und
wenn	ich	die	wenigen	Tage,	die	mir	noch	verbleiben,	vollendet	habe,	dann	werde
ich	es	meinen	Söhnen	als	Vermächtnis	lassen,	Ihrer	zu	gedenken,	um	Ihnen	bei
jeder	Not	beizustehen.	Morgen	werden	Sie	nach	Pizzo	abreisen,	mein	Sohn	wird
Sie	vor	dem	Gefängnis	mit	einem	Wagen	und	einem	Kutscher	erwarten,	ich	habe
Sie	den	Karabinieri	warm	empfohlen	und	hoffe,	Sie	werden	keine	unangenehme
Reise	 haben.«	 Er	 umarmte	 mich	 und	 küßte	 mich	 mehrere	 Male,	 mich	 mit
väterlicher	Zärtlichkeit	an	die	Brust	drückend.

Tags	 darauf	 in	 der	 Frühe	 reiste	 ich,	 nachdem	 ich	 Peppino	 umarmt	 hatte,	 von
dannen.

In	Monteleone	 kam	 ich	 am	Abend	 des	 vierten	August	 an,	 am	 folgenden	Tage
sollte	ich	den	Assisen	vorgeführt	werden.

Der	Anwalt	Herr	Chimirri	 kam	zu	mir	 und	 sagte	mir,	 daß	 er	 in	Geschäften	 in
Monteleone	 sei	 und	 daß	 er	 aus	 reinem	Zufall	 erfahren	 habe,	 daß	meine	Sache
verhandelt	 werden	 solle.	 Meine	 Verwandten	 waren	 nicht	 gekommen,



Entlastungszeugen	 waren	 nicht	 vorhanden;	 so	 erwarteten	 mich	 denn	 zwanzig
Jahre	Zwangsarbeit.

Herr	 Chimirri	 kam	 nicht	 in	 Verlegenheit,	 die	 Schlauheit	 der	 Advokaten	 geht
weit.

»Geben	Sie	mir	rasch	vier	Personen	aus	Ihrer	Heimat	an,	die	entweder	tot	oder
im	Ausland	sind.«

»Pasquale	Colace	fu	Francesco,	Leonardo	Calzona	di	Francesco	Antonio,	Marco
Colace	fu	Francesco	Antonio,	Antonino	Mazzitelli	di	Vincenzo.«

Er	schrieb	die	armen	Verstorbenen	in	sein	Notizbuch	und	ging.

Ich	werde	 in	 den	Gerichtssaal	 geführt,	 nehme	 auf	 der	Anklagebank	 Platz,	 die
Geschworenen	werden	ausgelost,	als	alles	in	Ordnung	ist	und	ich	verhört	worden
bin,	werden	die	Belastungszeugen	gerufen,	deren	acht	waren,	die	Rache	gegen
mich	 schnoben	 und	mich	 als	 einen	wahren	Mörder	 hinstellten.	 Es	werden	 die
Entlastungszeugen	 gerufen,	 der	 Gerichtsdiener	 öffnet	 die	 Thür	 des
Zeugenzimmers	und	ruft:

»Pasquale	Colace	fu	Francesco.«

»Nicht	erschienen.«

»Marco	Colace	fu	Francesco	Antonio.«

»Nicht	erschienen.«

»Leonardo	Calzona	di	Francesco	Antonio.«

»Nicht	erschienen.«

»Antonino	Mazzitelli	di	Vincenzo.«

»Nicht	erschienen.«

»Beim	Aufruf	fehlen	alle,	Herr	Vorsitzender.«

Wer	weiß,	ob	diese	armen	Toten	wissen,	daß	sie	vor	dem	Gericht	zu	Monteleone
eine	lächerliche	unsinnige	Macht	darstellen.

Mein	Verteidiger	erhebt	sich	und	protestiert.

»Die	Entlastungszeugen	fehlen,	ich	kann	die	Verhandlung	nicht	fortsetzen.«



»Herr	Präsident!«	 ruft	 einer	der	gegnerischen	Partei,	»diese	Zeugen	 sind	 lange
vorher	gestorben,	ehe	der	Angeklagte	das	Verbrechen	beging.«

»Sie	sind	tot?«	sagte	mein	Verteidiger,	»so	werden	wir	sehen,	ob	sie	auf	Kosten
des	 Angeklagten	 aus	 dem	 Höllenrachen	 gezogen	 werden	 sollen,	 um	 ihre
Aussage	 abzugeben,	 oder	 ob	 ein	 anderer	Entlastungsbeweis	 angetreten	werden
soll.«

Alle	lachten	bei	dieser	Rede	des	Herrn	Chimirri,	der	Vorsitzende	läutet	und	sagt:

»Die	Verhandlung	ist	geschlossen.«

Alle	blieben	mit	langer	Nase	sitzen	und	ich	wurde	ins	Gefängnis	geführt.

Ich	 erinnere	 mich	 nicht,	 welcher	 Streit	 sich	 zwischen	 mir	 und	 einem
Gefangenenwärter	 entspann,	 –	 ich	 geriet	 in	 Zorn	 und	 gab	 ihm	 eine	 Ohrfeige,
wodurch	 ich	 mir	 vierzehn	 Tage	 Wasser	 und	 Brot	 zuzog,	 während	 der
Oberwächter	De	Cola,	der	halb	blind	war,	mir	sagte:

»Das	haben	Sie	gut	gemacht,	der	Wärter	war	eine	Kanaille.«

Fünf	Jahre.

Am	 Mittag	 des	 17.	 November	 1869,	 vierzehn	 Monate	 nach	 dem	 blutigen
Ereignis,	verurteilte	der	Hof	der	Assisen	zu	Monteleone	mich	zu	der	Strafe	von
fünf	 Jahren	 Gefängnis	 und	 zu	 den	 Kosten	 des	 Urteils,	 wegen	 Totschlags,
begangen	im	Zorn	und	infolge	schwerer	Aufreizung.

Ich	 schrieb	 an	 Herrn	 Francesco	 R…	 in	 Tiriolo,	 teilte	 ihm	 die	 gegen	 mich
erkannte	Strafe	mit	und	schickte	ihm	eine	Anweisung	über	zehn	Lire,	das	Geld,
welches	er	mir	geliehen	hatte,	als	ich	das	dortige	Gefängnis	verließ.

Ich	bewahre	noch	seinen	Brief	auf,	als	heiliges	Pfand	meiner	Dankbarkeit	gegen
ihn.

Folgendermaßen	lautet	der	Brief	des	Herrn	R…:

Mein	gottgesegneter	Sohn!



»Ihre	 Verurteilung	 hat	 mich	 nicht	 wenig	 betrübt,	 und	 betrübt
sind	auch	meine	Frau	und	meine	Söhne.

Ich	danke	Ihnen	für	die	Empfindungen	edlen	Wohlwollens,	die
Sie	in	Ihrem	Schreiben	bekunden	und	bitte	Sie	zu	glauben,	daß
unsere	 Liebe	 zu	 Ihnen	 immer	 dieselbe	 ist	 wie	 in	 dem
Augenblick,	 da	wir	 zuerst	 das	Glück	 hatten,	 Sie	 zu	 sehen.	 Ich
schicke	 Ihnen	 die	 Anweisung	 über	 zehn	 Lire	 zurück,	 und	mir
mißfällt	Ihre	Handlungsweise;	ich	hatte	den	Wunsch,	Ihnen	Geld
zu	 schicken,	 aber	 ich	möchte	 Ihr	Ehrgefühl	 nicht	 verletzen,	 da
ich	Sie	als	sehr	zartfühlend	erkannt	habe;	doch	bitte	ich	Sie,	sich
in	 jedem	Augenblick	 an	mich	 zu	wenden,	wo	 Sie	 etwas	 nötig
haben,	 mit	 Vergnügen	 und	 ohne	 jeden	 Eigennutz	 werde	 ich
Ihnen	schreiben,	wie	nur	ein	zärtlicher	Vater	es	vermag.

Bewahren	 Sie	 uns	 immer	 Ihre	 Liebe,	wie	 auch	wir	 Sie	 immer
lieben	werden.	Ihr	zärtlicher	Brief	ist	wiederholt	von	mir	gelesen
worden	 und	 unsere	 Herzen	 sehnen	 sich	 danach,	 Sie	 zwischen
uns	 zu	 sehen.	 Fassen	 Sie	 Mut,	 fünf	 Jahre	 vergehen	 schnell,
verlassen	 Sie	 sich	 auf	 die	 göttliche	 Vorsehung,	 die,	 wie	 Sie
selbst	sagen,	ihre	Geschöpfe	nie	verläßt.

Wenn	 Sie	 frei	 sind,	 vergessen	 Sie	 nicht	 den	 Alten	 in	 Maida,
kommen	Sie	und	überraschen	Sie	uns,	ja?	Und	werde	ich	unter
der	Zahl	der	Lebenden	sein,	um	Sie	wieder	zu	umarmen?	Wenn
ich	 fehlen	 sollte,	 werden	 meine	 Söhne	 Sie	 statt	 meiner
umarmen.

Geben	Sie	oft	Nachricht	von	sich	und	Ihrem	Aufenthalt,	fordern
Sie	 immer	 etwas	 von	 mir.	 Meine	 Frau	 ist	 betrübt,	 Sie	 nicht
gesehen	zu	haben,	sie	weint	bei	Ihrem	Brief.

Empfangen	Sie	die	Grüße	meiner	Familie,	Peppino	umarmt	Sie
und	sagt,	daß	er	Sie	dort	besuchen	will.

Ich	küsse	Sie	von	Herzen	und	segne	Sie.

Maida,	den	2.	Dezember	1869.

Ihr	zärtlicher	Vater
Francesco	R…«



In	 der	 Zwischenzeit,	 während	 ich	 mich	 im	 Gefängnis	 zu	 Catanzaro	 befand,
heirateten	meine	Schwestern,	und	mein	Bruder	verheiratete	 sich	mit	Micheline
M…,	 einer	Spilingotin,	 der	Schwester	 eines	 von	 denen,	 die	meine	Schwestern
geheiratet	hatten.	Während	diese	Brut	und	der	Dummkopf,	mein	Bruder,	sich	auf
den	Festen	Hymens	 ergötzten,	Wein	 tranken	 und	das	 halbe	Erbteil	 verpraßten,
das	mein	unglücklicher	Vater	ihnen	hinterlassen	hatte,	seufzte	ich	Ärmster	in	den
finsteren	Höhlen	zu	San	Giovanni	in	Catanzaro.

Ich	weiß	nicht,	wie	lange	ich	im	Gefängnis	zu	Monteleone	blieb.	Jener	gute	Alte,
mein	 Onkel,	 der	 Priester	 Girolamo	 M…	 kam	 oft,	 mich	 besuchen,	 wobei	 er
Micheline,	das	Weib	meines	Bruders	als	einen	Engel	 schilderte,	und	er	pflegte
sie	einen	»himmlischen	Engel«	zu	nennen,	und	sagte,	daß	sie	schön	und	kräftig
sei.	Ich	konnte	daraus	entnehmen,	daß	er	an	der	famosen	Micheline	etwas	fand,
das	ihn	erregte	und	ihm	einen	heimlichen	Kitzel	verursachte,	so	alt	er	war,	oder
daß	 er	 etwas	 elastisches	 gesehen	 habe,	worüber	 er	 den	Kopf	 verlor.	Der	 arme
Thor!

Micheline	M…,	 die	 Tochter	 des	 Schurken	Betta,	 die	 verbissene	 Schülerin	 der
Grundsätze	des	berüchtigten	Ruina,	ein	Engel	an	Leib	und	Seele!!

Wir	 werden	 seiner	 Zeit	 von	 diesem	 Engel	 sprechen	 und	 dann	 werden	 die
Spilingoten	und	meine	Landsleute	mir	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen.

Es	 kam	 Befehl	 vom	Ministerium,	 daß	 achtzig	 Gefangene	 aus	 dem	 Gefängnis
Calabriens	nach	Lucera	do	Puglia	geführt	werden	sollten,	um	dort	ihre	Strafe	zu
verbüßen,	und	in	dieser	Zahl	war	ich	mit	inbegriffen.

In	meiner	Abteilung	waren	wir	neun	in	einem	Zuge.	Wir	reisten	über	Pizzo	und
in	jenem	Gefängnis	sollten	wir	den	Tag	erwarten,	wo	der	Dampfer	kam,	der	uns
nach	 Neapel	 bringen	 sollte.	 In	 Pizzo	 beauftragte	 meine	 Familie	 meinen
Verwandten,	Michela	M…,	damit,	alles	mögliche	zu	 thun	vermittelst	ärztlicher
Zeugnisse,	daß	ich	an	jenem	Tage	nicht	mit	abreiste.	Ich	blieb	einen	Monat	im
Gefängnis	zu	Pizzo,	alle	andern	Gefangenen	waren	in	Lucera	angekommen,	ich
allein	fehlte.	Im	Gefängnis	zu	Pizzo	waren	in	dem	Zimmer,	wo	ich	wohnte,	noch
fünfzehn	oder	zwanzig	Gefangene,	meistens	zu	Kettenstrafen	verurteilt,	die	nach
dem	Bagno	 geführt	werden	 sollten,	 die	 andern	waren	Angeklagte	 und	 standen
unter	schwerem	Verdacht.

Man	kam	überein,	 einen	Fluchtversuch	zu	machen,	und	 im	Fall	des	Gelingens
auf	 das	Land	 zu	 fliehen.	Man	 fing	 an,	 an	 dem	Abtritt	 zu	 arbeiten,	 es	war	 nur
nötig,	 das	 Loch	 in	 der	Mauer	 so	 zu	 erweitern,	 daß	 ein	Mann	 knapp	 hindurch



ging.	Wir	verschafften	uns	die	zu	dieser	Arbeit	geeigneten	Eisen	und	begannen
in	aller	Ruhe	zu	arbeiten,	und	wenn	Abends	der	Wärter	kam,	um	die	Gefangenen
zu	 zählen,	 dann	 leuchtete	 er	 auch	 mit	 einer	 Laterne	 auf	 den	 Abtritt,	 um	 die
Mauer	zu	 inspizieren;	aber	wir	waren	schlauer	als	er,	und	wenn	wir	einen	Teil
des	 Tages	 gearbeitet	 hatten,	 brachten	 wir	 alles	 wieder	 mit	 Kot	 und	 Erde	 in
Ordnung,	 daß	 es	 aussah,	 als	 sei	 nichts	 zerstört;	 nachher,	 nach	 der	 abendlichen
Inspektion,	gingen	wir	wieder	mit	unseren	Eisen	 ins	Werk.	Wir	arbeiteten	 fünf
oder	sechs	Tage,	so	daß	an	der	Außenseite	nur	noch	der	Kalk	an	der	Mauer	blieb,
der	nach	einem	Hammerschlag	nachgegeben	hätte.

Wir	 hielten	 Rat:	 diese	 Nacht	 mußten	 wir	 fliehen,	 aber	 ein	 starkes	 Hindernis
stellte	 sich	 uns	 entgegen,	 denn	 nahe	 dem	Ort,	wo	 die	 Flucht	 statthaben	 sollte,
stand	die	Schildwache.

Was	war	zu	thun?

Wir	 beschlossen,	 das	 Los	 zu	 werfen,	 und	 wer	 herauskam,	 sollte	 die	 Mauer
sprengen,	 sich	 rasch	auf	die	Schildwache	stürzen	und	sie	niederschlagen,	ohne
daß	sie	Alarm	machen	konnte.	Nachdem	wir	gelost	hatten,	wollte	das	Schicksal,
daß	 ein	 gewisser	 Luigi	 Martelli	 aus	 Catanzaro	 bestimmt	 wurde,	 der	 zu
zwanzigjähriger	Zwangsarbeit	verurteilt	war;	der	zweite	sollte	ich	sein,	dann	die
andern	der	Reihe	nach.

Den	 ganzen	 Tag	 beratschlagten	 wir,	 jeder	 von	 uns	 war	 mit	 einem	 langen
dreieckigen	Dolch	bewaffnet.

Abends	kam	der	Wärter	zu	dem	gewöhnlichen	Besuch,	zählte	die	Gefangenen,
und	 als	 er	 vor	 dem	 Gefangenen	 Farabella	 vorbeikommt,	 öffnet	 dieser	 die
Tabaksdose,	die	er	in	der	Hand	hatte	und	sagt	zu	dem	Wärter:

»Herr	Ciccio,	nehmen	Sie	eine	Prise?«

Ciccio	nahm	die	Prise	und	sagte:

»Ich	danke,	Farabella.«

Er	ging	auf	den	Abtritt,	untersuchte	die	Mauern	und	entfernte	sich.

Es	 konnte	 ungefähr	 sechs	 Uhr	 sein,	 als	 eine	 Abteilung	 Soldaten	 mit
aufgepflanztem	Gewehr	und	Karabinieri	das	Haus	umstellten.	Die	Thür	unseres
Zimmers	öffnet	sich,	es	 tritt	der	Chef	mit	zehn	Karabinieri	mit	aufgepflanztem
Bajonett	 herein,	 wir	 müssen	 uns	 paarweise	 in	 Reihen	 aufstellen,	 wir	 werden



untersucht	und	es	wird	entdeckt,	daß	wir	mit	langen	Dolchen	bewaffnet	sind.

Der	Anführer	 stößt	 von	 außen	mit	 einem	Gewehrkolben	 gegen	 die	Mauer	 des
Abtritts	und	die	schwache	Kalkkruste	geht	in	Stücke.

Der	Abtritt	wird	untersucht,	unsere	Arbeit	entdeckt,	man	findet	die	Meißel,	die
Stangen	 und	Hämmer,	 die	 im	Kot	 begraben	 lagen.	Wir	werden	mit	 Eisen	 und
Handschellen	und	starken	Ketten	gebunden	und	der	Chef	der	Wache	frägt:

»Wer	heißt	hier	Antonino	M…?«

»Ich,	Herr«,	antwortete	ich.

»Wächter«,	befiehlt	der	Anführer,	»lassen	Sie	den	Gefangenen	M…	in	das	obere
Zimmer	gehen,	aber	bewachen	Sie	ihn	gut!«

Dank	meinem	Verwandten	Michele	 Accorinti	 ging	 ich	 frei	 aus,	 denn	 nachher
habe	 ich	 erfahren,	 daß	 die	 armen	Teufel	 tüchtig	 geprügelt	wurden	 und	 als	 am
folgenden	 Tage	 der	 Dampfer	 auf	 der	 Rhede	 vorbei	 kam,	 mußten	 sie	 unter
strenger	 Aufsicht	 nach	 ihrem	 Bestimmungsort	 abreisen;	 die	 Angeschuldigten
nach	Monteleone	mit	warmen	Empfehlungen	von	dem	Direktor	und	dem	Chef.

Ich	 vergaß	 dem	 Leser	 mitzuteilen,	 daß	 ich	 während	 der	 Zeit,	 da	 ich	 in	 dem
Gefängnis	 zu	 Catanzaro	 war,	 eine	 lebhafte	 Korrespondenz	 mit	 Vincenzina
unterhielt	und	daß,	als	 ich	 in	Monteleone	ankam,	mein	Onkel,	der	Priester	und
meine	 Verwandten	 mir	 drohten,	 daß	 sie	 mich	 meinem	 Schicksal	 überlassen
würden,	 wenn	 ich	 Vincenzina	 nicht	 verließe	 –	 alles	 nur	 Verschwörung	 der
Schurken	 aus	 Spilinga,	 die	 hofften,	 daß	 ich	 mit	 der	 Zeit	 eine	 ihrer	 Töchter
heiraten	würde,	um	mich	in	Schimpf	und	Schande	zu	bringen,	wie	sie	es	mit	dem
Laffen,	meinem	Bruder,	gemacht	hatten.

Ich	war	gezwungen,	mich	zu	fügen,	und	dann	dachte	ich:	Ich	komme	vor	Gericht
unter	einer	nicht	 leichten	Anschuldigung,	wer	weiß,	was	 für	Folgen	mir	 in	der
Hinsicht	begegnen	können.	Die	arme	Vincenzina	mußte	inzwischen	warten,	wer
weiß	wie	lange.	Wer	kann	die	Wechselfälle	des	Lebens	erforschen?

Wenn	 ich	 die	 Strafe	 verbüßt	 hatte,	 mußte	 ich	 Soldat	 werden	 und	 zwar	 erster
Klasse	 des	 Jahrgangs	 1850.	 Was	 konnte	 mir	 beim	 Militär	 begegnen?	 Unter
einem	so	strengen	Regiment	war	es	bei	meinem	erregbaren	Temperament	leicht
möglich,	daß	ich	neuer	Schande	entgegenging.

Ich	 schrieb	 Vincenzina	 einen	 Brief,	 in	 welchem	 ich	 ihr	 mein	 trauriges



Mißgeschick	und	die	harte	Folgezeit,	die	mir	bevorstand,	mitteilte;	 ich	bat	 sie,
mir	 meine	 Schwäche	 zu	 verzeihen,	 und	 sagte,	 daß	 wenn	 die	 Vorsehung	 mir
geholfen	hätte,	bald	 in	meine	Heimat	zurückzukehren,	 ich	nicht	verfehlt	haben
würde,	ihr	die	Hand	zu	reichen,	und	daß	ich	sie	noch	immer	liebte.

Ich	sandte	ihr	ihren	Ring	zurück,	indem	ich	sie	bat,	den	meinen	meiner	Familie
zuzustellen,	 um	 meine	 Verwandten	 zu	 befriedigen,	 die	 so	 empört	 gegen	 uns
seien.

Die	arme	Vincenzina	antwortete	mir,	daß	sie	alles	so	gemacht,	wie	ihr	befohlen,
daß	sie	meine	traurige	Lage	beklage,	daß	sie	mich	als	ihren	Vetter	immer	lieben
werde	und	daß	 für	mich,	als	 ihren	Verlobten,	 ihre	Liebe	ewig,	unerschütterlich
sei,	 daß	 sie	 über	 mein	 trauriges	 Mißgeschick	 weine	 und	 daß	 sie	 für	 meine
Befreiung	bete.

Jetzt	wollen	wir	den	Faden	meiner	Erzählung	wieder	aufnehmen.	Am	Sonntag
nach	dem,	an	welchem	meine	Gefährten	abgereist	waren,	reiste	ich	nach	Neapel
ab,	begleitet	von	drei	Karabinieri	und	einem	Genossen,	der	zu	fünfzehnjähriger
Zwangsarbeit	verurteilt	war.	Er	war	nach	dem	Bagno	in	Favignana	bestimmt	und
hieß	Luigi	Perrone	aus	der	Provinz	Cosenza	und	war	aus	wohlhabender	Familie;
als	 Angehöriger	 der	 Camorra	 war	 er	 wegen	 gewisser	 Vergehen,	 die	 er	 im
Gefängnis	zu	Cosenza	verübt	hatte,	von	dieser	Sekte	dazu	verurteilt,	daß	ihm	das
Gesicht	 zerschnitten	 werde,	 aber	 bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 hatte	 noch	 kein
Picciotto	die	Ehre	gehabt,	das	fertig	zu	bekommen.

Er	gestand	mir,	daß	er	in	Neapel	im	Gefängnis	del	Carmina	nicht	mit	mir	in	das
Durchgangszimmer	kommen	wollte,	aus	Furcht,	daß	 ich	 ihn	verunstaltete,	weil
die	 Camorristen	 von	 seiner	 Durchreise	 benachrichtigt	 waren	 und	 daß	 er	 dem
Oberwächter	davon	Mitteilung	machen	wolle.

Ich	bat	 ihn	mit	mir	 zu	kommen,	da	 ich	dafür	einstehen	würde,	daß	 ihm	nichts
begegnen	 soll,	 es	 sei	 nicht	 schicklich	 für	 einen	 anständigen	Picciotto,	 sich	mit
dem	 Oberwärter	 ins	 Einvernehmen	 zu	 setzen;	 eine	 noch	 schlimmere	 Sache
könne	für	ihn	eintreten,	wenn	er	im	Bagno	sein	würde;	daß	es	meine	Sorge	sein
solle,	 ihn	 der	 Gesellschaft	 in	 Favignana	 zu	 empfehlen,	 wo	 ich	 verschiedene
Mitglieder	 kannte,	 und	 ich	 nannte	 ihm	 einige	 gute	 Camorristen	 von	 Ruf,	 die
meine	engsten	Freunde	waren.[15]

Auf	 mein	 Zureden	 willigte	 er	 ein;	 in	 Neapel	 angekommen,	 im	 Gefängnis	 del
Carmina,	 traten	 wir	 in	 das	 Durchgangszimmer	 ein:	 ein	 großes	 Gemach	 mit
gewölbten	 Bogen	 und	 Säulen,	 ich	 glaube,	 in	 alten	 Zeiten	 ist	 es	 eine



Klosterkirche	gewesen;	hier	waren	ungefähr	zweihundert	Passagiere,	die	Tag	für
Tag,	 ja	 Augenblick	 für	 Augenblick	 nach	 ihrem	 Bestimmungsort	 abreisten,
während	 andere	 Züge	 von	 dreißig	 oder	 fünfzig	 Gefangenen,	 ihre	 Stelle
einnahmen	–	es	war	ein	höllisches	Kommen	und	Gehen.

Ich	 fand	 in	 diesem	 Raum	 einen	 gewissen	 Sansosti	 da	 Serra	 S.	 Bruno,	 einen
berüchtigten	 Camorristen	 und	 ein	 Haupt	 der	 Gesellschaft,	 der	 zu
lebenslänglichem	 Kerker	 verurteilt	 war	 und	 noch	 die	 Entscheidung	 eines
anderen	 Prozesses	 erwartete,	wegen	 eines	 im	Bagno	 zu	 Piombino	 begangenen
Mordes.	Er	war	wie	ein	zum	Galgen	Bestimmter	gekleidet:	rote	Jacke	und	Mütze
und	 grüne	Hosen;	 an	 den	 Füßen	 schleppte	 er	mühsam	 zwei	 lange	Ketten	 und
große	eiserne	Ringe,	die	ein	höllisches	Geräusch	machten.	Sansosti	war	ein	alter
Bekannter	von	mir,	der,	nachdem	er	mich	kaum	gesehen	hatte,	herbeieilte,	um
mich	zu	umarmen	und	mir	ins	Ohr	zu	flüstern:

»Das	Stichwort?«

»Liebe	und	Achtung	den	Gefährten,	blinder	Gehorsam	dem	Masto.«

»Liebe	 und	 Achtung	 hast	 Du,	 blinden	 Gehorsam	 wirst	 Du	 mir	 gegenüber
beobachten.«	Wir	küßten	uns,	er	gab	mir	zwei	Cigarren	und	wir	setzten	uns	auf
die	Pritsche.

»Nun,	 teurer	 Genosse«,	 sagte	 er,	 »erzähle	 mir,	 wie	 es	 den	 Gefährten	 in
Catanzaro	und	Monteleone	geht,	ich	möchte	über	gar	vieles	unterrichtet	sein.«

»Lieber	Sansosti,	die	Gefährten	sind	zerstreut,	 jener	Verräter	Diogene	Perri	hat
sie	verraten.«

Dann	erzählte	ich	ihm	das	ganze	Abenteuer	mit	Perri,	seinen	Tod	und	wie	es	den
Camorristen	in	Catanzaro	gegangen	war,	indem	ich	ihn	genau	über	viele	andere
Angelegenheiten	der	Camorra	unterrichtete.	Dann	sagte	er:

»Und	jener	elende	Perrone,	hat	man	ihn	nicht	vorbeikommen	sehen?«

Es	muß	erwähnt	werden,	daß	Sansosti	den	Perrone	nur	dem	Namen	nach	kannte;
denn	als	Perrone	sich	im	Gefängnis	zu	Catanzaro	befand,	war	er	allein	in	einer
Zelle	 eingeschlossen,	 aus	 Furcht,	 daß	 die	 Camorristen	 ihn	 ermordeten,	 und
Sansosti	hatte	ihn	niemals	gesehen.

»Mir	scheint,	er	ist	abgereist«,	antwortete	ich	Sansosti.



»Das	glaube	ich	nicht,	bei	Gott	nicht.	Seit	sechs	Monaten	erwarte	ich	ihn	schon,
jeden	 Gefangenenzug,	 der	 ankommt,	 beobachte	 ich	 und	 erkundige	 mich	 nach
jedem,	der	ankommt	und	abgeht;	man	sagte	mir,	daß	er	noch	nicht	fort	sei	und
Du	M…,	hol's	 der	Teufel,	 hast	 ihn	 in	keinem	Gefängniß	getroffen?	Weißt	Du,
was	 unsere	 Brüder	 im	 Gefängnis	 zu	 Cosenza	 beschlossen	 haben?	 »Wer	 den
Picciotto	Luigi	Perrone	verstümmelt,	wird,	wenn	er	n i c h t 	 C a m o r r i s t	ist,
sofort	P i c c i o t t o 	 d i 	 m a l a 	 v i t a;	gehört	er	zur	Camorra,	so	avanziert	er
zwei	Grade;	ist	er	Picciotto,	so	wird	er	C a m o r r i s t ,	ist	er	Camorrist,	so	wird
er	 eigentlicher	 Camorrist;	 ist	 es	 der	 M a s t o 	 oder	 auch	 ein	 Haupt	 der
Gesellschaft,	 so	 soll	 er	 von	 allen	 und	 für	 alles	 unantastbar	 sein	 und	 überall	 in
seinem	Kreise	 als	Haupt	 der	Gesellschaft	 anerkannt	werden.«	Noch	hat	 keiner
von	uns	das	Glück	gehabt,	 aber	beim	Blute	der	Madonna,	 er	muß	hier	vorbei,
noch	ist	er	nicht	zurück	…,	und	jener	Jüngling,	der	mit	Dir	kam,	wer	ist	er?«

»Ein	 Freund	 von	mir,	 ein	 braver	 Junge,	Nicht-Mitglied	 der	 Camorra;	 zu	 zehn
Jahren	Gefängnis	verurteilt	und	nach	der	Anstalt	in	Aversa	bestimmt.«

»Aber	sage	mir,	M…,	glaubst	Du,	daß	dieser	ehrlose	Perrone	noch	lange	hat,	ehe
er	hier	durchkommt?«

»Ich	 glaube,	 daß	 er	mit	 einer	 anderen	Abteilung	kommen	wird,	 denn	 in	Pizzo
habe	ich	erfahren,	daß	er	in	Catanzaro	krank	lag.«

»Sehr	wohl;	jetzt,	wenn	Du	etwas	brauchst,	verfüge	auch	über	uns;	wir	sind	hier
elf	Genossen,	mit	Dir	sind	wir	zwölf.«

»Lieber	 Sansosti,	 würdest	 Du	mir	 einen	Gefallen	 thun,	 wenn	 ich	Dich	 darum
bitte?«

»Sicher,	bei	Gott,	mein	Bruder!«

»Wohlan,	 höre	 mich	 an,	 und	 dann	 mach'	 mit	 mir,	 was	 Du	 willst.	 Ich,	 lieber
Sansosti,	bin	nicht	mehr	der,	als	welchen	Du	mich	einst	gekannt	hast;	ich	bin	zu
fünf	 Jahren	 verurteilt	 und	 habe	 mir	 vorgenommen,	 in	 Frieden	 in	 mein	 Haus
zurückzukehren.	Jetzt	bin	ich	es	müde,	von	der	Camorra	sprechen	zu	hören,	von
Picciotti,	von	Rechten	und	Pflichten.	Der	wahre	Camorrist,	der	wahre	Picciotto
ist	 der,	welcher	geduldig	 seine	Strafe	verbüßt	 und	dann	 zurückkehrt,	 um	 seine
Freiheit	zu	genießen,	anstatt	 in	diesen	entsetzlichen	unheilvollen	Höhlen	alt	zu
werden.«

»Mir	 recht,	mein	 lieber	M…,	 ich	habe	Mitleid	mit	Dir,	 thu'	was	Du	willst;	 ich



will	Dir	Deinen	schönen	Entschluß	nicht	von	der	Seele	reißen;	aber	heute	Abend
wirst	Du	mit	mir	speisen,	damit	ich	Dich	der	Gesellschaft	vorstellen	kann.«

»Mach'	 was	 Du	 willst,	 Sansosti,	 aber	 es	 würde	 besser	 sein,	 mich	 von	 dieser
Vorstellung	zu	entbinden.«

»Nein,	nein;	ich	will	es.«

Wir	erhoben	uns	und	schritten	durch	das	von	Schmutz	und	Ungeziefer	starrende
Zimmer.	Perrone,	der	Ärmste,	saß	in	einem	Winkel,	in	seinem	Mantel	eingehüllt
und	zitterte	bis	in	das	Mark	seiner	Knochen,	doch	nicht	vor	Kälte,	sondern	vor
Furcht.

Kaum	hatte	ich	dem	berüchtigten	Camorristen	entfliehen	können,	dem	Verächter
der	Menschen	und	der	Natur,	als	ich	mich	Perrone	näherte;	ich	fand	ihn	bleich,
entsetzt;	ich	sprach	ihm	Mut	zu	und	teilte	ihm	mit,	daß	er	von	niemand	gekannt
sei	 und	daß	die	Dinge	 eine	 gute	Wendung	nähmen.	Der	Ärmste	 küßte	mir	 die
Hände	und	umklammerte	meine	Knie,	während	zwei	heiße	Thränen	auf	meine
Finger	niederfielen.

Abends,	um	die	achte	Stunde,	wurde	eine	Tafel	auf	einer	Pritsche	errichtet;	wir
acht	Gefangenen	setzten	uns,	denn	ein	Picciotto	konnte	nicht	die	Ehre	haben,	mit
den	Camorristen	 zusammen	zu	 essen;	 am	unteren	Ende	der	Tafel	wurde	 ihnen
etwas	gereicht.	Während	die	Zähne	und	die	Magen	arbeiteten,	sagte	Sansosti:

»Ich	 stelle	 der	 Gesellschaft	 einen	 neuen	 Genossen,	 M…,	 vor,	 meinen
Landsmann,	 den	 ich	 genau	 kenne;	 er	 ist	 hier	 auf	 der	 Durchreise.«	 Die
Camorristen	drückten	mir	 die	Hände	und	küßten	mir	 die	Wange,	 dasselbe	 that
ich.	 Wir	 aßen	 vergnügt	 und	 tranken	 viel,	 das	 Mahl	 war	 reichlich,	 der	 Wein
vorzüglich;	 dann	 zündeten	wir	 die	Cigarren	 an,	 gingen	 im	Zimmer	umher	und
sprachen	von	Schandthaten	der	Camorra.

Und	wer	trug	die	Kosten	dieser	ungeheuerlichen	Komödie?	Es	waren	die	armen
Unglücklichen,	die	nicht	der	berüchtigten	Sekte	der	Camorra	angehörten.

Ich	 könnte	 viele	 Episoden	 mitteilen,	 welche	 die	 verhärtetsten	 Gemüter
erschauern	 machen	 würden,	 aber	 meine	 Absicht,	 meine	 Pflicht,	 und	 weil	 ich
nicht	meineidig	werden	will,	 erlauben	 es	mir	 nicht,	 und	 ich	 übergehe	 sie,	 um
nicht	den	Menschen	und	seinen	Schöpfer	zu	verfluchen.[16]

Nachts	berieten	Perrone	und	ich,	was	am	folgenden	Tage	geschehen	sollte,	wenn
er	 mit	 lauter	 Stimme	 von	 dem	 Gefangenenwärter	 zum	 Aufbruch	 aufgerufen



werden	würde.

Am	Morgen	näherte	 ich	mich	dem	Ausgangsgitter	und	sprach	mit	dem	Wärter,
den	 ich	 fragte,	 ob	 er	 heute	 beim	 Aufruf	 der	 Gefangenen,	 die	 fort	 müssen,
zugegen	sein	werde.	Er	antwortete	bejahend;	darauf	 teilte	 ich	 ihm	mit,	daß	ein
Gefährte	von	mir,	der	heute	abreisen	müßte,	sich	großer	Gefahr	aussetzte,	wenn
er	entdeckt	würde,	und	 ich	bat	 ihn,	mir	den	Gefallen	zu	 thun,	wenn	der	Name
Perrone	an	die	Reihe	käme,	statt	dessen	den	meinigen	zu	rufen,	worauf	Perrone,
der	von	dem	Plan	unterrichtet	sei,	das	Zimmer	verlassen	würde;	auf	diese	Weise
würde	 er	 für	 heute	 gerettet	 sein.	 Der	 Wärter	 gab	 meiner	 Bitte	 gern	 nach,	 er
vermerkte	mit	Bleistift	die	Namen	auf	der	Karte	und	sagte:

»Es	ist	in	Ordnung,	fürchten	Sie	nichts,	Sie	sind	ein	heller	Kopf.«

Mittag	kam	heran,	das	Gitter	wird	geöffnet,	der	Wärter	tritt	mit	einer	Abteilung
von	zwanzig	Gefangenen	herein,	er	hält	ein	Blatt	Papier	in	den	Händen	und	ruft
drohend:

»Ruhe,	Ruhe!«

Als	die	Ruhe	hergestellt	 ist,	hält	er	sich	das	Blatt	vor	Augen	und	 liest	 laut	das
Verzeichnis	 der	 Gefangenen	 vor,	 die	 abreisen	 mußten.	 Perrone	 stand	 an	 dem
Ausgangsgitter,	der	Wärter	rief	ungefähr	zehn	Namen	auf,	dann	rief	er:

»M…«

Perrone	 stürzte	 hinaus	 und	 stieg	 eilig	 die	 Treppe	 hinauf,	 während	 ein	 anderer
Wärter	unten	rief:

»Hierbleiben!	Wohin?	Hierbleiben,	zum	Teufel!«

Die	 aufgerufenen	Gefangenen	 gingen	 hinaus,	 das	Gitter	wird	 geschlossen,	 ich
ging	mit	Sansosti	auf	und	ab,	der	zu	mir	sagte:

»Jetzt	 glaube	 ich's;	 er	 ist	 noch	 nicht	 durchgekommen,	 soviel	 ist	 sicher.	 Der
elende	 Perrone,	 hier	 muß	 er	 durch;	 hier	 werden	 wir	 unsere	 Rechnung	 glatt
machen,	da	es	in	Calabrien	nicht	möglich	war,	was	sagst	Du,	M…?«

»Ich	glaube	es,	 ich	glaube	es	gern;	wenn	er	noch	nicht	durch	 ist,	muß	er	noch
kommen,	–	wenn	er	nicht	mit	der	Eisenbahn	transportiert	wird.«

»Mit	der	Eisenbahn?	Du	meinst,	daß	ihn	die	Regierung	zum	Vergnügen	in	Italien
herumreisen	lassen	wird?«



»Wenn	er	noch	nicht	durch	ist«,	erwiderte	ich,	»muß	er	sicher	hier	vorbei	–	aber,
lieber	Sansosti,	was	geht	es	Dich	an,	daß	Perrone	dem	Haupt	der	Gesellschaft,
dem	 Guardavalle,	 das	 Gesicht	 mit	 einem	 Messer	 aufschnitt?	 Was	 für	 ein
Interesse	hast	Du	daran,	Dich	in	diese	Dinge	zu	mischen!	Genügen	Dir	nicht	die
traurigen	Strafen	und	die	Leiden,	die	er	jetzt	duldet?«

»Welche	 Strafen,	 welche	 Leiden?	Und	 bist	 Du	M…,	 der	 so	 spricht?	 Hast	 Du
Dich	 seit	 den	 zwei	 Jahren	 so	 verändert?	 Haben	 wir	 nicht	 geschworen,	 die
Schmach	 zu	 bekämpfen?	 Habe	 ich	 Dir	 nicht	 die	 Worte	 auf	 die	 Brust
eingeschnitten:	 Tod	 der	 Schmach!	 Hast	 Du	 nicht	 mit	 Deinen	 Genossen
geschworen,	die	Schmach	auszurotten!?«

»O,	 damals	 waren	 andere	 Zeiten,	 ein	 anderes	 Herz	 schlug	 mir	 damals	 in	 der
Brust,	und	glaube	mir,	Sansosti,	nachdem	ich	die	Strafe	erhalten	habe,	habe	ich
Mitleid	 mit	 allen	 Unglücklichen	 und	 Entehrten,	 ich	 liebe	 sie	 alle	 wie	 meine
Brüder,	die	Guten	und	die	Bösen,	die	Armen	und	die	Reichen,	ob	sie	Genossen
der	Camorra	sind	oder	nicht.«

»Nein,	M…,	 nein;	 die	 Schmachvollen	 sind	 immer	 schmachvoll,	 sie	 verdienen
keine	Rücksicht	und	kein	Mitleid.	Erinnerst	Du	Dich,	als	ich	Dir	im	Gefängnis
zu	Catanzaro	einen	Stoß	gab?	Damals	kannte	ich	Dich	nicht;	und	Du,	der	Du	die
Beleidigung	 empfandest,	 verschafftest	 Dir	 ein	 scharfes	 Eisen,	 um	 mich	 zu
ermorden,	 während	 ich	 auf	 dem	 Abtritt	 meine	 Bedürfnisse	 verrichtete.	 Und
warum?	 Weil	 ich	 Dich	 beleidigt	 hatte,	 und	 heute	 willst	 Du	 nicht,	 daß	 ein
Elender,	der	die	ganze	Camorra	beleidigt,	verstümmelt	wird.«

Das	waren	die	Gespräche,	die	ich	mit	diesem	Galeerenhunde	führte	in	den	drei
Tagen,	die	ich	im	Gefängnis	del	Carmine	war.

Ich	allein,	gefesselt	und	von	zwei	Karabinieri	begleitet,	fuhr	mit	der	Eisenbahn
in	einem	Wagen	dritter	Klasse	nach	Foggia,	machte	in	Benevento	Rast	und	setzte
Tags	darauf	meine	Reise	fort.	Im	Gefängnis	zu	Foggia	wurde	ich	in	ein	Zimmer
zu	ebener	Erde	gebracht;	hier	traf	ich	einige	dreißig	Gefangene.

Man	 muß	 wissen,	 daß	 ich	 ein	 großes	 dickes	 Buch	 bei	 mir	 trug,	 in	 dessen
Einband	eine	lange	Messerschneide	verborgen	war,	ähnlich	der,	mit	welcher	die
Lämmer	 geschlachtet	 werden;	 dieses	 Buch	 und	 das	 Messer	 hatte	 mir	 ein
Camorrist	 im	 Gefängnis	 zu	 Pizzo	 geschenkt.	 Ich	 trug	 es	 bei	 mir,	 um	 unter
Umständen	Gebrauch	davon	zu	machen	…	Kaum	war	 ich	 in	dem	Zimmer,	 als
ich	mir	einen	halben	Liter	Wein	bringen	 ließ,	den	 ich	mit	zwei	Soldi	bezahlte,
denn	der	Liter	kostete	vier	Soldi,	ein	ausgezeichneter	Barlettawein,	denn	damals



war	die	Traubenkrankheit	noch	nicht	in	Apulien	aufgetreten.

Ich	habe	mich	 auf	 eines	 der	Fenster	 gesetzt,	 das	 von	 außen	mit	Holzfachwerk
verkleidet	 ist,	 damit	 man	 nicht	 sehen	 soll,	 was	 draußen	 vorgeht;	 ruhig	 und
friedlich	 trinke	 ich	meinen	halben	Liter	Wein,	 um	den	Magen	zu	wärmen,	der
seit	 zwölf	 Stunden	 trocken	war.	Während	 ich	 den	Göttertrank	 schlürfte,	 freute
ich	mich,	daß	ich	müde	war	und	mich	an	einem	mir	unbekannten	Ort	befand.	Ein
hübscher	 bartloser	 Jüngling	 von	 sechszehn	 bis	 siebzehn	 Jahren,	 anständig
gekleidet	 und	 aufgeputzt	 wie	 ein	 Dämchen,	 mit	 einer	 schief	 auf	 den	 Kopf
gestülpten	roten	Kappe,	wie	sie	im	Gefängnis	zu	Catanzaro	angefertigt	werden,
mit	Flittern	von	verschiedener	Farbe	geschmückt,	nähert	sich	mir	und	sagt:

»Freund,	könnte	ich	die	Ehre	haben,	Ihnen	zwei	Worte	sagen	zu	dürfen?«

»Auch	hundert,«	antwortete	ich	mit	verdrießlicher	Stimme.

»Hier	ist	die	Societa	del	Diritto,	sie	möchte	etwas	von	Ihnen	beanspruchen.«

»Haben	 Sie	 ein	 wenig	 Geduld,	 mein	 lieber	 Picciotto,	 nachher	 werden	 Sie
bedient,	aber	sagen	Sie	mir,	wer	sind	Sie?«

»Ich	bin	ein	Picciotto	di	sgarro.«

»Schön.	Haben	die	das	Amt	des	Picciotto	du	jour?«

»Zu	dienen.«

»Dann	thun	Sie	mir	den	Gefallen	und	sagen	Sie	dem	Camorristen	du	jour,	daß
ich	um	eine	Unterredung	mit	ihm	bitten	lasse.«

»Wir	haben	hier	keinen	Camorristen	du	jour,	das	Haupt	der	Gesellschaft	macht
hier	alles.«

»Wie?«	rief	ich	verwundert	aus,	»eine	Societa	del	Diritto,	die	aus	mehr	als	zwei
Genossen	 besteht,	 hat	 keinen	Camorristen	du	 jour?	Das	 ist	mir	 neu,	 sehr	 neu,
trotzdem	ich	nicht	gerade	wenig	weiß.«

»Wir	machen	hier	 alles	 selbst,	wir	 beraten	 alles	 zusammen,	 und	 je	mehr	 einer
weiß,	desto	besser	ist	es	für	ihn.«

»Bravo,	mein	Picciotto,	bravo,	tausendmal	bravo!	Wir	machen	alles	selbst	–	also
alles	macht	ihr	selbst!	Ihr	braucht	niemand	Rechenschaft	zu	geben	von	dem,	was
ihr	 thut.	 Was	 für	 eine	 Bande	 seid	 ihr	 denn?	 Nicht	 übel:	 »wir	 machen	 alles



selbst«.	 Dann	 werden	 also	 auch	 die	 Picciotti	 bei	 Euch	 zur	 Versammlung
zugelassen?«

»Natürlich;	der	Picciotto	wird	zuerst	zugelassen.«

»Nun	sagen	Sie	mir,	 lieber	Picciotto,	welches	sind	die	Pflichten	eines	Picciotto
di	sgarro,	seine	Funktionen	und	die	Beziehungen,	die	er	zur	Gesellschaft	haben
soll?«

»Das	weiß	 ich	nicht,	 denn	 ich	kann	weder	 lesen	noch	 schreiben,	 ich	gehorche
den	Befehlen,	die	mir	meine	Genossen	geben.«

»Nun,	dann	will	ich	es	Ihnen	sagen.	Die	Pflichten	eines	Picciotto	di	sgarro	sind,
entweder	zu	betrügen	oder	betrogen	zu	werden;	haben	Sie	verstanden?…	Aber
nun	marsch!	Nachher	werden	wir	uns	wiedersehen!«

Er	 ging	 verdrießlich	 ab.	 Fünfzehn	 Gefangene	 nahmen	 ihn	 in	 die	 Mitte	 und
umringten	 ihn.	Es	waren	die	Camorristen,	welche	die	Gesellschaft	 ausmachten
und	ich	glaube,	daß	der	elende	Picciotto	erzählte,	was	ihm	bei	mir	begegnet	war.

Ich	maß	den	Kreis	mit	den	Blicken	und	schätzte	die	Hallunken	ab.	Ich	bin	allein,
dachte	 ich,	 aber	 ich	 habe	 ein	 Messer,	 ich	 bin	 bewaffnet,	 kann	 ich	 es	 darauf
ankommen	 lassen,	 ich	 allein,	 es	 mit	 jenen	 fünfzehn	 Hallunken	 aufzunehmen?
Und	wenn	jene	auch	bewaffnet	seien,	und	bessere	Waffen	haben	als	ich?	Sie	sind
fünfzehn,	ich	allein;	wenn	ich	einen	Genossen	hätte,	der	mir	den	Rücken	decken
würde	–	ja,	dann	würde	sich	das	Schauspiel	ändern.	Dann	könnte	man	es	wagen;
aber	 allein,	 allein	 geht	 es	 nicht;	 ich	 muß	 die	 Klugheit	 siegen	 lassen	 und
abwarten.

Der	Picciotto	erscheint	wieder	und	sagt:

»Die	Gesellschaft	möchte	sich	von	Ihnen	etwas	spendieren	lassen.«

»Sagen	Sie	mir,	lieber	Picciotto,	sind	Sie	verurteilt?«

»Noch	nicht.«

»Sind	Sie	angeschuldigt?«

»Zu	dienen.«

»Wo	wird	Ihre	Sache	verhandelt?«

»In	Lucera.«



»Schön,	könnte	ich	die	Ehre	haben,	Ihren	Namen	zu	erfahren?«

»Paolo	Pescari,	zu	dienen.«

»Sehr	schön.«

Ich	 knöpfte	 meine	 Weste	 auf,	 öffnete	 das	 Hemd	 und	 zog	 ein	 Amulet	 der
Madonna	del	Carmine	hervor,	das	ich	um	den	Hals	trug.	Ich	öffnete	es	und	nahm
eine	Fünflirenote	heraus,	die	ich	dem	Picciotto	mit	den	Worten	reichte:

»Bitte,	 das	 genügt	 für	 Ihre	 Gesellschaft;	 aber	 Sie,	 erinnern	 Sie	 sich,	 daß	 sie
Ihnen	ein	Calabreser	Namens	M…	gegeben	hat.«



»Ich	danke,	ich	werde	es	nicht	vergessen.«

Man	glaubt	nicht,	was	 in	meinem	Herzen	vorging	und	was	 ich	auf	den	Lippen
hatte,	die	Nacht	ergriff	mich	ein	heftiges	Fieber	mit	Delirien.[17]

Ich	blieb	fünf	Tage	in	jenem	Flecken	und	dachte:	Was	werden	meine	Gefährten
sagen	 und	 die,	 welche	 mich	 gekannt	 haben,	 wenn	 sie	 erfahren,	 daß	 ich	 im
Gefängnis	zu	Foggia	für	die	Camorra	habe	bezahlen	müssen?

Wo	sollte	ich	mich	verbergen?[18]

Sie	werden	sagen:	»Jeder	Vogel	liebt	sein	Nest.«

Und	je	mehr	ich	daran	dachte,	um	so	mehr	stieg	mir	das	Blut	zum	Kopfe.

In	Lucera	angekommen,	 schloß	man	mich	 in	das	Gefängnis	San	Domenico,	 in
ein	Zimmer,	wo	zwanzig	Calabreser	waren,	lauter	Bekannte	von	mir.	Man	muß
beachten,	 daß	 in	 Lucera	 drei	 Gefängnisse	 waren:	 das	 Gerichtsgefängnis,	 das
Gefängnis	San	Francesco	und	San	Domenico,	die	alle	dicht	bei	einander	liegen.

Folgendermaßen	 war	 das	 Gefängnis	 San	 Domenico	 beschaffen:	 Zwei	 lange
Zimmer	mit	 je	 einem	Fenster,	 die	 auf	 den	Bürgersteig	 an	 der	 schönen	 breiten
Straße	inmitten	der	Stadt	hinaus	gingen.	Die	Fenster	waren	mannshoch,	mit	zwei
großen	 Gittern	 und	 einem	 Netz	 aus	 Gußeisen	 versehen;	 zwei	 andere	 Fenster
gingen	 auf	 einen	 kleinen	 Hof	 hinaus;	 zwischen	 den	 beiden	 Zimmern	 lag	 der
Wachtraum,	 etwas	weiter	 oben	 das	 Zimmer	 der	Wärter	mit	 dem	Amtszimmer
des	Oberwärters,	des	Peppino	Crigna.

Wir	 waren	 einundzwanzig	Mann,	 liebten	 uns	 als	 gute	 Unglücksgefährten	 und
halfen	uns	gegenseitig.

Von	dem,	was	mir	damals	im	Gefängnis	zu	Foggia	begegnete,	sagte	ich	meinen
Genossen	 nichts,	 denn	 ich	 konnte	 einem	 camorristischen	 Gericht	 unterworfen
und	bestraft	werden.

Zwar	 spricht	 Francesco	 Mastriani	 in	 seinen	 Romanen	 ausführlich	 von	 der
Camorra,	aber	die	Camorra	der	alten	Zeiten	 ist	etwas	ganz	anderes	als	die	von
heute,	 alles	 ist	 verändert,	 die	 Gesetze,	 Einrichtungen,	 Kleidung,	 Arbeiten,
Jargon,	Rechte	und	vieles	andere;	nur	der	alte	Name	ist	von	früherher	geblieben
und	sonst	nichts.	Jedes	mal,	wenn	eine	Abteilung	von	Gefangenen	ankam,	stellte
ich	mich	an's	Fenster	des	Hofraumes,	um	zu	sehen,	ob	der	Picciotto	aus	Foggia



ankäme,	aber	zwei	Monate	lang	erwartete	ich	ihn	vergebens.	Eines	Tages,	als	ein
Zug	von	nur	wenigen	Gefangenen	ankommt,	höre	ich	einen	Wärter	rufen:

»Transport	aus	Foggia!«

Ich	trete	an's	Fenster,	blicke	und	suche	mit	dem	Auge	und	sehe	den	Picciotto	aus
Foggia,	mit	seiner	schief	aufgestülpten	roten	Kappe.

Ich	rufe	den	Wärter	Peppino,	der	mein	Freund	ist,	da	ich	ihm	täglich	zwei	Brote
liefere,	die	er	mir	mit	fünfzehn	Centesimi	bezahlt.

»Peppino«,	 sprach	 ich,	 »jener	Bursche	mit	 der	 schiefen	 roten	Mütze	 ist	 Paolo
Pescari,	mein	lieber	Freund;	haben	Sie	die	Güte,	 ihn	nach	der	Untersuchung	in
mein	Zimmer	zu	schicken.«

»Wärter	Cicciotto«,	sagt	der	Oberwärter	zu	einem	in	der	Nähe	stehenden	Wärter,
»wenn	 Sie	 den	 Paolo	 Pescari	 durchsucht	 haben,	 lassen	 Sie	 ihn	 hier
hereinkommen.«

»Sehr	wohl«,	antwortet	der	Wärter.

Ich	begab	mich	wieder	zu	meinen	Gefährten	und	erzählte	ihnen	mein	Abenteuer
im	 Gefängnis	 zu	 Foggia,	 wobei	 ich	 nicht	 die	 fünf	 Lire	 vergaß,	 die	 ich	 dem
falschen	Picciotto	gegeben	hatte.

Die	wackeren	Genossen	 gerieten	 in	 große	Wut,	 der	 eine	wollte	 ihn	 töten,	 der
andere	die	Nase	abschneiden,	der	dritte	das	Gesicht	verstümmeln	–	alle	fluchten
und	drohten	durcheinander,	die	Fäuste	streckten	sich	in	die	Höhe	und	die	Messer
wurden	hervorgezogen.

Ich	mußte	sie	bitten,	sich	zu	beruhigen	und	das	zu	thun,	was	ich	dachte.

»Liebe	Genossen«,	 sagte	 ich,	»wir	wollen	 ihn	weder	 töten,	noch	verstümmeln;
das	thut	man	nicht	mit	einem	armen	Burschen,	der	so	elend	ist	wie	wir;	ich	will
Euch	ein	Mittel	angeben,	eine	famose	Posse	aufzuführen,	wobei	keiner	zu	leiden
braucht.	–	Bildet	eine	camorristische	Gesellschaft,	ernennt	ein	Haupt,	wählt	die
Camorristen,	die	Picciotti,	die	Novizen,	stellt	eine	richtige	Societa	di	diritto	dar;
wenn	 der	 Picciotto	 Pescari	 eintritt,	 dann	 fragt	 ihn	 erst	 nach	 den
Aufnahmerechten,	 dann	 nach	 den	 Wohnungsrechten;	 das	 Übrige	 werde	 ich
machen:	wenn	Ihr	in	Zukunft	Rechenschaft	über	Euer	Benehmen	ablegen	müßt,
so	stehe	 ich	für	alles	ein;	 ich	bürge	für	alles,	was	daraus	folgen	kann;	aber	 ich
bitte	Euch,	 die	Hand	 in	 der	Tasche	 zu	 lassen	und	nicht	 das	Messer	 gegen	den



gemeinen	falschen	Picciotto	zu	gebrauchen;	ich	werde	mich	beiseite	halten	und
keinen	 Anteil	 an	 der	 Komödie	 nehmen	 und	 ihr	 müßt	 mich	 gleichgiltig
behandeln.«

Sie	traten	zusammen	und	thaten,	was	ich	angeordnet	hatte.

Der	Picciotto	Paolo	Pescari	tritt	ein	und	sagt:

»Heil	den	Genossen!«

Er	verhunzte	das	Losungswort	oder	kannte	es	nicht,	es	lautete	statt	dessen:

»Heil	und	Frieden	den	Genossen,	Achtung	Allen!«

Statt	sich	das	Haar	zu	glätten	oder	das	Kinn	zu	berühren,	rückte	er	die	Mütze	auf
dem	Kopf	zurecht.	Im	Zimmer	wurde	er	von	den	hungrigen	Kerlen	umzingelt,	in
der	Hand	trug	er	einen	großen	Sack,	der	von	einem	ergriffen	wurde,	der	das	Amt
des	Zimmerkehrers	hatte	und	der	den	Sack	auf	das	Bett	warf.

Die	Kerle	 erkundigten	 sich,	woher	 er	 käme,	wessen	 er	 angeklagt	 sei,	wer	 sein
Verteidiger	 wäre,	 ob	 er	 diesen	 oder	 jenen	 Camorristen	 oder	 Picciotto	 kannte.
Zitternd	und	nachdenklich	antwortete	er	auf	die	Fragen.

Ich	lag	auf	meinem	Bette,	mit	dem	Rücken	auf	dem	Strohsack	und	rauchte	eine
Pfeife.	Als	mir	 der	Bursche	 reif	 und	 durch	 das	Hin-	 und	Herfragen	 genügend
verwirrt	schien,	erhob	ich	mich,	trat	an	das	Fenster	und	rief:

»Frau	M…,	Frau	M…!«

Es	war	die	Wärterin,	die	auf	Kosten	der	Gefangenen	gehalten	wurde,	und	die	mir
wegen	verschiedener	kleiner	Gefälligkeiten	zugethan	war.

Die	M…	kommt,	tritt	an	das	Gitter	und	sagt:

»Was	giebt	es,	mein	lieber	M…?«

»Nichts,	aber	ich	möchte	wissen,	wieviel	Geld	der	Gefangene	Paolo	Pescari	im
Bureau	deponiert	hat.«

»Sofort«,	sagte	sie	und	ging.	Bald	kam	sie	wieder	und	sagte:

»Der	Gefangene	Paolo	Pescari	hat	im	Bureau	dreißig	Lire	deponiert.«

»Ich	weiß,	liebe	M…,	ich	kann	mich	auf	Dich	verlassen,	wie	Du	auf	mich	und



meine	Genossen.	Wenn	Du	nachher	kommst,	um	die	Rechnungen	zu	schreiben,
so	beachte,	daß	Paolo	Pescari	Dir	eine	Nota	von	dreißig	Lire	überreichen	wird,
fünfzehn	sind	 für	Dich,	die	andern	 fünfzehn	werde	 ich	 für	Essen,	Trinken	und
Rauchen	ausgeben,	hast	Du	begriffen?«

»M…,	Du	wirst	mich	um	meine	Stellung	bringen.«

»Du	wirst	nichts	verlieren,	verlaß'	Dich	auf	mich.«

»Ich	rechne	darauf,	M…«

»Schön,	sind	wir	einig?«

»Ja,	wir	sind	einig.«

Ich	 setzte	 mich	 auf	 mein	 Bett,	 nahm	 ein	 Blatt	 Papier	 und	 schrieb	 mit	 großer
deutlicher	Schrift:

K o s t e n r e c h n u n g 	 f ü r 	 d e n
G e f a n g e n e n 	 P a o l o 	 P e s c a r i .

Kalbfleisch,	20	Portionen L. 5,–
Kuchen,	20	Portionen " 5,–
20	Liter	Wein	à	5	Soldi " 10,–
Gemüse " 2,–
Rauch-	und	Schnupftabak,
Cigarren " 8,–

L. 30,–

Nachdem	ich	diese	Nota	geschrieben	hatte,	rief	ich	einen	Genossen	und	sagte:

»Achte	auf	das,	was	ich	Dir	sage	und	mache	folgendes:	Dies	ist	eine	Nota	über
30	 L.,	 die	 der	 neue	 Picciotto	 der	 M…	 geben	 sollte,	 wenn	 sie	 nach	 den
Rechnungen	kommt;	ich	habe	alles	mit	ihr	abgemacht.«

»Schön,	M…,	ich	habe	verstanden,	heute	wird	gegessen	und	getrunken.«

Ich	 übergab	 die	 Nota	 einem	 Genossen,	 der	 die	 andern	 von	 meinem	 Werk
unterrichtete.

Als	die	Speisestunde	kam,	sagte	ein	Picciotto	der	neuen	Gesellschaft	zu	Pescari:



»Freund,	 ist	 es	 mir	 gestattet,	 mit	 Erlaubnis	 dieser	 Herren	 eine	 Bitte
auszusprechen?«

»Auch	zwei«,	erwiderte	Pescari	kühn.	Sie	traten	in	einen	Winkel	des	Zimmers;
der	neue	Picciotto,	mit	der	Mütze	auf	dem	rechten	Ohr,	die	rechte	Hand	in	das
Hemd	gesteckt,	sagt	zu	Pescari:

»Freund,	die	Gesellschaft	möchte	von	Ihnen	etwas	spendiert	haben,	läßt	sich	das
machen?«

»Ich	bin	ebenfalls	Picciotto.«

»Nein,	Du	bist	ein	Hallunke!	Und	wenn	Du	noch	einmal	das	Wort	wiederholst,
das	Du	eben	gesagt	hast,	so	schlage	ich	Dir	die	Zähne	aus	dem	Maul!«

»Aber	erlauben	Sie!	Ich	…«

»Du	bist	ein	Hallunke!	Sei	still	und	muckse	nicht,	sonst	…«

Die	Wärterin	kommt	und	unterbricht	das	lächerliche	Duett,	das	ich	gern	zu	Ende
führen	sähe.

»Nun,	 was	 Sie	 auch	 seien;	 fassen	 Sie	 Mut,	 heute	 trinken	 wir	 eine	 Flasche
zusammen,	aber	sei	still,	sonst	schlage	ich	Dir	den	Schädel	ein.«

Und	vom	»Du«	ging	es	zum	»Sie«	über	und	wieder	zum	»Du.«

Er	 giebt	 ihm	 einen	 derben	 Stoß,	 nimmt	 ihn	 am	Arm	 und	 führt	 ihn	 nach	 dem
inneren	 Gitter,	 wo	 gewöhnlich	 die	 Rechnungen	 geschrieben	 wurden;	 alle
einundzwanzig	standen	dort	zusammen.

Ein	Calabreser	überreicht	der	Wärterin	die	Nota	und	sagt:

»Unser	 Freund	 Pescari,	 der	 berühmte	 Picciotto	 aus	 Foggia,	will	 uns	 heute	 ein
Festessen	geben,	hier	ist	der	Speisezettel,	nicht	wahr,	Pescari?«

»Ja,	Herr!«

Ein	anderer	Calabreser	antwortete	statt	des	Gefragten.

Die	Wärterin	überträgt	den	Zettel	 in	 ein	großes	Register,	 giebt	 ihn	zurück	und
geht	fort.

Sofort	verbrannte	ich	den	mit	meiner	Hand	geschriebenen	Zettel.



Alle	reihten	sich	um	Pescari	und	bestürmten	ihn	mit	camorristischen	Fragen	und
Redensarten.

»M…,	M…,	heute	giebt's	ein	Fest;	alle	Teufel!	Der	volle	Korb,	die	gute	Waare,
Wein	aus	Barletta!	M…,	M…,	hier	ist	Ihr	Fenchel	und	Ihr	halber	Liter!«

Es	 war	 der	 Wirt,	 der	 aus	 vollem	 Halse	 brüllte,	 daß	 es	 in	 der	 Wölbung
widerhallte.

Ich	eile	an	das	Gitter	und	nehme	den	halben	Liter	Wein,	meinen	Becher	und	den
Fenchel	 entgegen.	Dieser	 halbe	Liter	 und	 der	 Fenchel	wurden	mir	 täglich	 von
dem	Wirt	verehrt.

Jeder	meiner	Leser	wird	wissen	wollen,	warum	der	Wirt	mir	 den	 halben	Liter
und	den	Fenchel	verehrte,	nicht	wahr?

Eure	Neugier	soll	befriedigt	werden.

Als	 ich	zuerst	 in	das	Gefängnis	gebracht	wurde,	hatte	 ich	einen	Streit	mit	dem
Wirt	gehabt	wegen	zwei	Soldi	Tabak,	der	nicht	richtig	im	Gewicht	war;	ein	Wort
gab	 das	 andere,	 bis	 ich	 ihm	 den	Becher	 über	 den	Kopf	 schlug,	 daß	 er	 fast	 in
Stücke	 ging;	 von	 da	 ab	 konnten	meine	Genossen	 ihn	 nicht	mehr	 sehen;	 jedes
mal,	wenn	er	kam,	erscholl	es	aus	allen	drei	Zimmern:

»Hinaus	mit	dem	Schuft,	hinaus	mit	dem	Lump!«

Der	 Direktor	 rief	 mich	 und	 bat	 mich,	 dem	 Wirt	 zu	 verzeihen	 und	 dafür	 zu
sorgen,	daß	meine	Gefährten	ruhig	seien,	sonst	müßte	er	den	Wirt	wechseln.

Der	Oberwärter	rief	mich	in	Gegenwart	der	Wärter,	wir	blinzelten	uns	zu,	und	er
sagte	mir:

»M…,	 so	 lange	 Sie	 in	 diesem	 Gefängnis	 sind,	 gebe	 ich	 Ihnen	 täglich	 einen
halben	 Liter	 vom	 besten	 Wein	 und	 einen	 Fenchel	 oder	 irgend	 ein	 anderes
Gemüse,	sind	Sie	zufrieden?«

»Schön,	aber	hüte	Dich,	Dein	Versprechen	zu	brechen.«

»Eher	will	 ich	 es	 dem	Teufel	 brechen,	 aber	 nicht	 Ihnen.«	Dies	 ist	 der	Grund,
weshalb	der	brave	Wirt	mir	den	halben	Liter	und	den	Fenchel	gab;	jetzt	kann	es
weiter	gehen.

Meine	 Genossen	 machten	 eine	 Rechnung	 von	 fünfzehn	 Lire,	 während	 die



anderen	fünfzehn	Lire	der	Wärterin	M…	zu	gute	kamen.

Sie	 warfen	 die	 Strohsäcke	 zur	 Erde	 und	 stellten	 aus	 den	 Pritschen	 und	 den
Ständern	 eine	 große	 Tafel	 her	 und	 deckten	 das	 Betttuch	 darüber;	 die
zusammengerollten	Strohsäcke	dienten	als	Sitze,	vor	sich	stellten	sie	die	Näpfe
und	eine	große	Flasche	mit	Wein;	so	aßen	sie	und	 tranken	sie,	die	Becher	voll
schäumenden	Weines,	und	oft	küßten	sich	die	Tischgenossen	auf	die	Lippen.	Ich
saß	 auf	 meinem	 Bett,	 aß	 meinen	 Fenchel	 und	 schlürfte	 meinen	 halben	 Liter
Wein;	der	arme	Pescari	saß	auf	dem	Fenster	und	sah	mich	heimlich	an,	während
er	oft	und	schmerzlich	seufzte.

»M…,	beehren	Sie	uns	doch	und	speisen	Sie	mit,«	riefen	die	Tischgenossen.

»Ich	danke	sehr,	meine	lieben	Freunde.«

Sie	 aßen	 und	 tranken	 mit	 vollem	 Munde,	 sprachen	 laut	 und	 verworren
durcheinander,	brachten	Trinksprüche	aus	 in	 ihrer	kalabresischen	Mundart,	daß
man	 vor	 Lachen	 platzen	 konnte;	 ein	wahres	 Teufelsbacchanal;	 einer	 sang,	 der
andere	 lachte	wie	 verrückt,	 der	 dritte	 erzählte	 Späße	 und	 berichtete	 aus	 seiner
Heimath,	und	diese	tolle	Posse	spielte	sich	ab	auf	Kosten	des	halbverhungerten,
betrübten	Pescari.

Die	 Suppe	 kam,	 ich	 nahm	meine	 und	 aß	 sie[19],	 Pescari	 nahm	 die	 seinige	 und
stellte	sie	unter	sein	Bett,	die	andern	wiesen	sie	zurück,	indem	sie	sagten:

»Heute	 brauchen	 wir	 den	 Brei	 nicht,	 gebt	 ihn	 den	 Armen;	 uns	 geht	 es
vorzüglich.«

Bis	auf	den	Abend	dauerte	das	Mahl	meiner	Genossen.	Sie	erhoben	sich	von	der
Tafel	mit	vollem	Magen	und	weinerhitzten	Köpfen;	jeder	hatte	eine	gute	Zigarre
zwischen	den	Zähnen	und	blies	mächtige	Rauchwolken	von	sich.	Sie	umringten
den	 unglücklichen	 Pescari	 und	 fingen	 die	 alten	 Fragen	 über	 seinen	 Prozeß,
seinen	Anwalt,	 über	 Camorristen	 und	 Picciotti	 wieder	 an.	 Ich	 trat	 ans	 Fenster
und	sagte	einem	Wärter,	der	vorbeiging:

»Haben	Sie	die	Güte,	mir	den	Wärter	di	A…	zu	rufen,	ich	möchte	ihn	sprechen.«

Alsbald	erschien	di	A…

Dieser	Wärter	 war	 ein	 armer,	 alter	Mann,	 Vater	 von	 neun	 Töchtern,	 arm	 wie
Hiob,	so	daß	er	die	Gefangenen	um	ein	Stück	Schwarzbrot	anbettelte.	Er	war	mir
gewogen,	weil	ich	ihm	Brot	und	etwas	Tabak	gegeben	hatte,	auch	einige	Näpfe



voll	Brei	oder	Reis[20].

»Was	giebt's,	M…,	wünschen	Sie	etwas?«

»Sagen	Sie,	di	A…,	kann	ich	mich	auf	Sie	verlassen?«

»Gewiß,	wie	ich	mich	auf	Sie	verlassen	habe.«

»Nun,	so	hören	Sie	mich	an	und	thun	Sie,	was	ich	Ihnen	sage:	Hier	ist	ein	Sack
mit	Kleidern,	 ich	weiß	nicht,	was	für	welche;	sie	sind	uns	hier	unbequem,	und
ich	möchte,	daß	sie	wegkommen;	wollen	Sie	das	übernehmen?«

»Aber	wem	gehört	der	Sack?«

»Dem	Teufel,	der	Dich	holen	soll!«

»Schön,	schön,	ich	habe	verstanden;	später,	M…,	beim	Dunkelwerden.«

»Sehen	Sie	zu,	daß	Sie	sich	entfernen,	sobald	Sie	glauben,	daß	es	gelingt,	ohne
daß	 der	Oberwärter	 Sie	 bemerkt;	 klopfen	Sie	mit	 dem	Schlüssel	 an	 das	Gitter
und	pfeifen	Sie,	um	mich	zu	benachrichtigen.«

»Machen	Sie,	daß	uns	keiner	sieht,	sonst	M…,	bin	ich	ruiniert.«

Pescari	 stand	hinten	 im	Zimmer,	umgeben	von	den	zwanzig	Kerlen,	 sein	Bett,
unter	 dem	 er	 den	 umfangreichen	 Sack	 niedergelegt	 hatte,	 war	 nahe	 der
Ausgangsthür.

Der	Schlüssel	klopft	auf	das	Eisengitter,	ich	gehe	ans	Fenster	und	di	A…	sagte
mir:

»Bringen	Sie	die	»Leiche«	an	die	Thür,	ich	öffne	rasch	und	Sie	geben	sie	mir.«

Die	 Thür	 war	 wie	 gesagt	 nahe	 dem	 Bett,	 wo	 der	 Sack	 war,	 ich	 ergreife	 ihn
unbeobachtet	und	gehe	zur	Thür,	die	halb	geschlossen	ist,	eine	Spalte	öffnet	sich
und	 eine	 runzlige,	 knochige,	 vertrocknete	Hand	 streckt	 sich	 aus,	 um	den	Sack
entgegen	zu	nehmen,	darauf	schließt	sich	die	Thür	ohne	das	geringste	Geräusch.

Ich	unterrichte	meine	Genossen	von	dem,	was	ich	gemacht	hatte.

Die	Nacht	bricht	herein,	die	Thür	öffnet	sich	geräuschvoll,	man	hört	das	Klirren
des	 Schlüsselbundes,	 der	 Oberwärter	mit	 fünf	Wärtern	 treten	 ein,	 zwei	 tragen
brennende	 Laternen;	 einer	 mit	 einer	 runden	 Eisenstange	 tritt	 an's	 Gitter	 und
klopft	eine	prächtige	Polka.	Wir	waren	alle	auf	den	Beinen,	 jeder	am	Fußende



seines	Bettes,	die	Mütze	 in	der	Hand.	Der	Oberwärter	 ruft	die	Namen	auf	und
wendet	sich	an	den	Stubenältesten:

»Wie	viel	sind	es?«

»Zweiundzwanzig,«	antwortet	er.

»Zweiundzwanzig,«	wiederholte	der	Vorgesetzte.

Er	 wollte	 gehen,	 als	 Paolo	 Pescari,	 der	 famose	 Picciotto	 der	 Camorristen	 in
Foggia,	 derselbe,	 welcher	 den	Mut	 gehabt	 hatte,	mir	 gegenüber	 zu	 treten,	 um
mich	nach	den	Regeln	der	Camorra	zu	fragen[21],	der,	welcher	sich	als	»Guappo«
aufspielte	mit	 der	 schief	 aufgesetzten	Mütze,	 aus	 der	 Thür	 floh	 und	 zwischen
den	Soldaten	hindurch	in	das	Wachtzimmer	lief,	indem	er	rief:

»Hilfe,	Hilfe,	sie	wollen	mich	ermorden!«

Die	Wärter	 und	der	Oberwärter	 eilen	hinzu,	 fassen	 ihn	und	 fragen	 ihn,	was	 er
habe,	welches	Gespenst	er	gesehen	habe.

»Ich	 will	 nicht	 in	 diesem	 Zimmer	 bleiben,	 die	 Kalabresen	 wollen	 mich
ermorden.«

»Dann	 laßt	 sein	Bett	 in	 das	 andere	 Zimmer	 schaffen,«	 befahl	 der	Oberwärter,
»und	er	möge	zu	seinen	Genossen	kommen,	wenn	ihm	schon	der	kalabresische
Dialekt	 nicht	 gefällt;	 aber	 eigentümlich	 ist	 es,	 heute	 Morgen	 schienen	 sie	 so
befreundet	und	jetzt	liegt	das	Gegenteil	vor;	oder	er	ist	betrunken:	er	hat	dreißig
Lire	ausgegeben,	um	sich	mit	seinen	Freunden	lustig	zu	machen	und	ein	Glas	in
ihrer	Gesellschaft	zu	trinken,	und	jetzt	läuft	er	in	das	Zimmer	und	schreit,	daß	sie
ihn	ermorden	wollen.	Ja,	in	der	That,	nett,	sehr	nett:	entweder	ist	er	verrückt	oder
betrunken	–	oder	M…	ist	ein	vollendeter	Schurke.«

Paolo	 Pescari	 wird	 mit	 seinem	 Bett	 in	 das	 andere	 Zimmer	 gebracht,	 und	 wir
schrieen:

»Hoch	der	Picciotto	der	Camorristen	aus	Foggia,	der	Lumpenbande.	Hinaus	mit
dem	Schuft;	Dir	haben	wohl	die	fünf	Lire	gefallen,	Du	Kanaille;	aber	jetzt	hast
Du	mit	uns	zu	thun;	aber	glaube	es,	wir	werden	uns	wiedersehen!«	und	Heulen,
Pfeifen	und	Grimassen	begleiteten	ihn	triumphierend	in	das	andere	Zimmer.

Es	war	ein	Teufelslärm,	der	Wärter	konnte	nicht	mehr	lachen	und	rief:

»Seid	still!	Was	für	eine	Höllenzucht	ist	das	hier!«



Eine	Menge	Einwohner	von	Lucera	drängte	sich	unter	den	Fenstern	der	beiden
Zimmer	und	auf	der	Straße.	Fragen	und	Antworten	gehen	hin	und	her,	man	will
den	Grund	des	Lärms	wissen,	die	Wachtsoldaten	laden	ihre	Flinten.

Auf	die	Stöße,	Pfiffe	und	Grimassen	folgten	Lieder	 in	kalabresischer	Mundart:
man	sang	die	halbe	Nacht	hindurch;	dann	legten	sie	sich	müde,	betrunken	auf	die
Erde	und	schnarchten	wie	eine	Sauheerde,	und	ich,	glaubt	es	mir,	wanderte	die
ganze	Nacht	umher	mit	einem	Dolch	und	bewachte	die	Schlafenden	aus	Furcht
vor	einer	Überraschung	oder	einem	Streich,	den	man	ihnen	spielen	könnte,	und
ich	freute	mich,	sie	so	liegen	zu	sehen,	einer	über	dem	andern,	mit	aufgesperrtem
Munde,	wie	sie	schnarchten,	schnarchten!	Tags	darauf	wurde	ich	vom	Direktor
gerufen,	der	zu	mir	sagte:

»Sie,	mein	braver	junger	Mann,	durften	nicht	erlauben,	daß	Ihre	Landsleute	den
Gefangenen	 Pescari	 um	 seine	 Kleider	 und	 sein	 Geld	 brachten;	 sagen	 Sie	 mir
gewissenhaft,	wie	die	Sache	gekommen	ist.«

»Herr	Direktor,	ich	kann	Ihnen	nichts	sagen;	als	der	Gefangene	Pescari	in	mein
Zimmer	eintrat,	umarmte	und	küßte	er	sich	mit	allen	meinen	Gefährten,	als	ob
sie	 seit	 langer	Zeit	 Freunde	gewesen	 seien;	 ich	 kannte	 ihn	nicht	 und	blieb	 auf
meinem	Bett	sitzen	und	rauchte	meine	Pfeife.	Sie	haben	angefangen	zu	reden,	zu
fragen	 und	 zu	 antworten	 und	 was	 weiß	 ich	 sonst	 noch.	 Um	 die	 Speisestunde
sagte	Pescari,	daß	er	auf	seine	Kosten	ein	leckeres	Mahl	geben	wolle,	um	sich	zu
zerstreuen,	er	verlangte	alles,	was	zum	Schreiben	nötig	ist,	um	eine	Aufstellung
zu	machen,	was	er	kaufen	wolle.	Dann	kam	die	Wärterin	und	er	gab	 ihr	 seine
Aufstellung,	die	Wärterin	fragte:	das	wollen	Sie	alles	kaufen?	Er	sagte	ihr,	alles,
das	ist	das	Menu;	dann	ging	ich	und	kümmerte	mich	um	meine	Sachen.«

»Nachdem	 das	 Essen	 gekommen	 war,	 machten	 sie	 aus	 ihren	 Bettstellen	 eine
große	 Tafel,	 dann	 setzten	 sie	 sich	 nieder	 und	 ließen	 die	 Zähne	 arbeiten	 und
tranken	fröhlich	und	auf	das	Wohl	des	Paolo	Pescari,	des	berühmten	Picciotto,
wie	 sie	 ihren	 Genossen	 in	 ihren	 Trinksprüchen	 nannten.	 Ich	 bin	 eingeladen
worden,	aber	habe	nicht	annehmen	wollen;	nach	dem	Essen,	das	lange	dauerte,
schenkten	sie	mir	eine	Zigarre.	Das	habe	ich	gesehen	und	kann	ich	bestätigen.«

»Aber	Pescari	sagt,	daß	er	einen	Sack	mit	Kleidern	in	das	Zimmer	gebracht	hat,
auch	dieser	ist	verschwunden.«

»Ich,	Herr	Direktor,	habe	keinen	Sack	gesehen,	und	dann	vermag	ich	auch	nicht
zu	glauben,	daß	meine	Landsleute	fähig	sind	zu	stehlen.	Wenn	sie	ihn	gestohlen
haben,	 muß	 er	 sich	 in	 dem	 Zimmer	 finden,	 das	 beste	 ist,	 wenn	 Sie	 eine



Untersuchung	vornehmen;	wenn	 er	 da	 ist,	wird	 er	 sich	 finden	und	Sie	werden
den	Dieb	bestrafen;	wenn	er	nicht	da	 ist,	 so	muß	der	Gefangene	Paolo	Pescari
ein	 Verleumder	 sein	 und	 schwer	 bestraft	 werden[22].	 Ist	 meine	 Ansicht	 nicht
logisch,	Herr	Direktor?«

»Sehr	logisch	und	verständig.«

Der	Direktor,	der	Oberwärter	und	die	Wärter	begaben	sich	in	mein	Zimmer	und
jeder	Gefangene	stellte	sich	mit	der	Mütze	 in	der	Hand	am	Fuße	seines	Bettes
auf.

»Kalabreser,«	sprach	der	Direktor,	»Ihr	seid	alle	brave	junge	Leute,	ich	habe	viel
Nachsicht	mit	Euch	gehabt,	weil	Ihr	fern	von	Eurer	Heimat	seid,	und	glaubt	mir,
ich	will	Euch	wohl,	aber	heute	habt	Ihr	mir	einen	Kummer	verursacht,	den	ich
von	 Euch	 nicht	 erwartet	 hätte[23].	 Gestern	 ist	 der	 Gefangene	 Pescari	 hier
hereingekommen.	Er	 sagt,	 daß	 Ihr	 ihn	mit	Gewalt	 veranlaßt	 habt,	 dreißig	Lire
auszugeben,	das	einzige	Geld,	das	er	hatte;	dann	hatte	er,	als	er	hereinkam,	einen
Sack	mit	Kleidern	bei	 sich,	auch	dieser	Sack	 ist	 inzwischen	verschwunden.	 Ist
das	wahr,	was	Pescari	behauptet?«

Zwanzig	Stimmen	erwiderten	auf	einmal:

»Der	Gefangene	Pescari	 ist	ein	Hallunke!	Er	 ist	ein	Dieb,	ein	Lügner!«	Und
alle	 schrieen	 sie	 durcheinander,	 daß	 die	 Schildwache,	 welche	 vorbeiging,	 die
Wache	zu	den	Waffen	rief.

Ein	Haufe	von	Luceranern	rief	von	außen:

»Die	Kalabreser	töten	die	ganze	Wache,	sie	empören	sich,	sie	wollen	fliehen.«

Der	Direktor	und	die	Wärter	gehen	eilig	fort,	die	Thür	heftig	zuschließend,	und
wir	lachen,	heulen	und	singen.

So	 schloß	 die	 Posse,	 und	Paolo	Pescari,	 der	 Picciotto	mit	 der	 schiefen	Mütze,
bezahlte	die	Zeche	der	Camorra	mit	dreißig	Lire	und	einem	Sack	neuer	Kleider,
die	etwa	fünfzig	Lire	wert	sein	mochten;	so	bezahlte	er	teuer	die	fünf	Lire,	die
ich	ihm	im	Gefängnis	zu	Foggia	gegeben	hatte.

Wer	schlecht	handelt,	verdient	es	noch	schlechter.

Von	dem	Sack	mit	Kleidern	hatten	die	Kalabreser	wenig,	 sie	kamen	ganz	dem
armen	Wärter	zu	Gute.



In	 dem	 anderen	 Zimmer	 waren	 zwei	 neapolitanische	 Camorristen,	 meine
Bekannte,	sie	erkundigten	sich	nach	dem	Geschehenen,	und	als	sie	erfuhren,	daß
er	 sich	 den	 Namen	 und	 die	 Eigenschaften	 eines	 Picciotto	 beigelegt	 habe,
während	er	durch	ein	bekanntes	Zeichen	und	etwas	anderes,	das	ich	nicht	sagen
darf,	kenntlich	war,	wollten	sie	ihn	verstümmeln;	aber	ich	wollte	es	nicht	und	bat
sie,	 ihn	 nicht	 zu	 berühren,	 da	 seine	 Strafe	 genügend	 sei;	 aber	 er	 bekam	 eine
ordentliche	Tracht	Prügel	und	Fußtritte.

So	standen	die	Dinge	vorzüglich.	Man	lebte	im	Gefängnis	wie	ein	Fürst	und	nie
kam	mir	der	Wunsch,	frei	zu	sein[24];	ich	hatte	die	Freiheit	vollständig	vergessen,
als	ob	ich	sie	nie	genossen	hätte,	und	Spielen,	Singen	und	Schwelgen	war	unser
Leben;	 aber	 der	 liebe	 Gott	 will	 es	 anders;	 unsere	 Fehler	 sollen	 nicht	 durch
Spielen,	Singen	und	Schwelgen	vergolten	werden.	Das	Wechselfieber	fing	an	zu
wüten,	 die	 armen	 Kalabreser	 wurden	 ein	 Opfer	 dieser	 Krankheit;	 der	 im
Gefängnis	San	Francesco	befindliche	Krankensaal	war	von	Leidenden	überfüllt.
Dieser	 Krankensaal	 war	 luftig,	 sauber,	 mit	 guten	 Betten,	 reiner	 Wäsche	 und
wollenen	Matratzen;	man	 befand	 sich	 hier	 sehr	wohl.	 Der	Krankenwärter,	 ein
Hallunke	 erster	 Klasse,	 Soldat	 im	 Detachement	 von	 Monteleone	 war	 wegen
Diebstahls	vom	dortigen	Gerichtshof	zu	drei	Jahren	Gefängnis	verurteilt	worden,
und	als	unwürdig	für	den	Heerdienst	mit	den	Kalabresen	nach	Lucera	beordert
worden;	die	anderen	vier	Unterwärter	waren	reine	Kalabresen.

Es	 ist	meine	 Pflicht,	 das	Benehmen	 des	 vorzüglichen	Direktors	Herrn	B…	zu
rühmen,	der	daran	dachte,	den	Kalabresen	die	Dienststellen	zu	überweisen.	Die
Unterwärter	 hatten	 einen	 Lohn	 von	 sechs	 Lire	 monatlich,	 einen	 halben	 Liter
Wein	 täglich	 und	 die	 Krankenkost,	 ausgenommen	 das	 Brot,	 welches	 sie
g e m e i n s c h a f t l i c h 	 h a t t e n[25].

Die	Zimmerältesten	waren	alle	Kalabresen	und	hatten	einen	Lohn	von	drei	Lire
monatlich,	ebenso	die	Zimmerkehrer.

Die	Köche	waren	Gefangene,	sie	genossen	die	Freiheit,	begaben	sich	mit	einem
Wärter	in	die	Stadt,	um	Einkäufe	zu	machen	und	den	Kessel,	aus	dem	die	Suppe
gereicht	wurde,	 aus	 einem	Gefängnis	 ins	 andere	 zu	 tragen;	 sie	 bekamen	 sechs
Lire	 monatlich,	 ohne	 das,	 was	 sie	 stahlen.	 Die	 kalabresischen	 Gefangenen
wurden	vom	Direktor	sehr	geliebt	und	geachtet,	wie	auch	von	den	Wärtern	und
den	apulischen	Gefangenen	–	sie	waren	gefürchtet,	denn	mehr	als	einer	war	 in
den	Krankensaal	gekommen,	um	sich	den	Kopf	oder	eine	Wunde	zwischen	den
Rippen	verbinden	zu	lassen.



Das	Wechselfieber	suchte	uns	heim,	uns	arme	hilflose	Geschöpfe!

Der	Krankensaal	war	voll	von	Kranken,	so	daß	alle	fünfunddreißig	Betten	belegt
waren	und	die	andern	in	den	Zimmern	selbst	behandelt	werden	mußten.	Mehr	als
zwanzig	 ließen	 ihr	 Leben,	 ob	 nun	 der	 elende	 Arzt,	 ein	 schläfriges	 Vieh,	 die
Ursache	war	oder	die	nicht	regelrechte	Medizin	oder	Verpflegung;	Thatsache	ist,
daß	die	Ärmsten	erbarmungslos	sterben	mußten.

Auch	ich	wurde	ein	Opfer	des	Fiebers	und	kam	in	den	Krankensaal;	ich	war	so
hinfällig,	daß	ich	das	Essen	nicht	verdauen	konnte	und	es	wieder	ausbrach,	wenn
ich	 es	 kaum	 gegessen	 hatte,	 lange	 und	 starke	 Delirien	 überkamen	 mich.	 Das
Chinin	hatte	keine	genügende	Kraft	mehr,	um	das	traurige	Übel	zu	entfernen,	in
der	Milz	empfand	ich	heftige	Stiche	und	brennende	Schmerzen.	Einige	Tage,	als
ich	 im	Krankensaal	war,	bemerkte	 ich,	wie	der	Oberwärter	mit	 seinem	Messer
den	Kalk	von	der	Wand	abkratzte	und	ihn	mit	dem	Chinin	mischte;	das	entsetzte
und	empörte	mich	nicht	wenig,	so	daß	ich	eine	Eisenstange	aus	dem	Bett	losriß
und	ihm	zwei	gute	Hiebe	über	den	Rücken	und	auf	den	Kopf	gab,	so	daß	er	wie
ein	Mondsüchtiger	auf	der	Erde	herumrollte;	wenn	mir	nicht	ein	anderer	Kranker
den	 Arm	 gehalten	 hätte	 und	 mich	 nicht,	 um	 Hilfe	 rufend,	 wie	 mit	 eisernen
Klammern	umschlossen	hätte,	dann	hätte	ich	ihn	sicher	kalt	gemacht.

Es	 kam	 alles	 zur	Kenntnis	 des	Direktors,	 der	 ihn	 sofort	 aus	 dem	Krankensaal
entfernen	 ließ,	 während	 einige	 Tage	 darauf	 ein	Kalabreser	 ihn	mit	 der	Klinge
eines	 Rasiermessers	 gehörig	 auf	 beide	Wangen	 zeichnete,	 so	 daß	 er	 ein	Auge
verlor	–	zum	Andenken	an	seine	Schändlichkeit.

Ein	 alter	 kalabresischer	 Priester,	 der	 zu	 sechs	 Jahren	Gefängnis	 verurteilt	war,
übernahm	den	Posten	als	Oberwärter.

Zwischen	dem	Direktor,	dem	Arzt	und	dem	Chef	der	Wache	wurde	beraten	und
beschlossen,	 daß	 die	 vom	 Wechselfieber	 ergriffenen	 Kalabreser	 nach	 der
Strafanstalt	geschickt	werden	sollten.

Es	wurde	 in	 diesem	 Sinne	 ans	Ministerium	 geschrieben,	 nach	wenigen	 Tagen
begannen	sie,	nach	ihrem	Bestimmungsort	abzureisen.

Ich	 blieb	 allein	 zurück,	 aber	 die	 zwanzig	 Betten	 der	 Kalabreser	 in	 meinem
Zimmer	wurden	mit	apulischen	Gefangenen	belegt.

Krank	und	elend	wie	ein	Leichnam	bat	ich	den	Direktor,	mich	nicht	abreisen	zu
lassen,	denn	eine	bessere	Pflege	und	so	gute	Vorgesetzte	fand	ich	nicht	wieder.



Die	zwanzig	Apulier	waren	sämtlich	Angeschuldigte,	Landleute,	unwissend	und
dumm;	 keiner	 konnte	 lesen	 und	 schreiben;	 ich	 besorgte	 täglich	 ihre	 Briefe,
wurde	 ihr	 Schreiber,	 machte	 mich	 zu	 ihrem	 Schulmeister,	 um	 ihren	 blöden
Verstand	 einigermaßen	 zu	 schärfen,	 besorgte	 die	 Briefe	 an	 ihre	 Familien,	 ihre
Anwälte,	 die	 Bittschriften	 an	 den	 Staatsanwalt,	 um	 die	 Entscheidung	 ihrer
Sachen	zu	beschleunigen;	dafür	beschenkte	mich	der	eine	mit	Wein,	der	andere
mit	Cigarren,	der	dritte	mit	Obst	und	Eßwaaren;	 sie	 liebten	und	achteten	mich
wie	einen	Gott.	Wenn	ihre	Familien	nach	Lucera	kamen,	um	ihre	Anverwandten
zu	sehen,	so	brachten	sie	in	ihren	Ranzen	Käse	und	andere	schöne	Sachen	mit.
Sie	nahmen	alles,	legten	es	auf	mein	Bett	und	sagten:

»Meister,	 alles	 dies	 gehört	 Ihnen,	 machen	 Sie	 damit,	 was	 Ihnen	 am	 besten
dünkt.«[26]

Und	ich	verteilte	es	unter	alle,	und	sie	waren	dankbar	und	zufrieden.

Die	 vollständigste	 Harmonie	 und	 Liebe	 herrschte	 unter	 uns,	 ich	 fühlte	 mich
glücklich,	mich	unter	so	vielen	guten	Jünglingen	zu	sehen.

Der	Direktor	ruft	mich	und	sagt:

»M…,	Sie	sind	von	nun	an	Zimmerältester	in	Ihrer	Stube.«

»Ich	 danke«,	 antwortete	 ich,	 »aus	 persönlichen	Gründen	 kann	 ich	 dieses	Amt
nicht	annehmen,	was	brauchen	wir	einen	Zimmerältesten,	wenn	wir	eine	Familie
sind	und	uns	alle	wie	die	Brüder	lieben?«

»Es	 ist	 der	 Regel	 wegen,	 ein	 Zimmerältester	 muß	 sein,	 und	 Sie	 müssen	 es
werden.«

»Wie	Sie	meinen,	Herr	Direktor.«

Den	anderen	Zimmerältesten	gab	er	monatlich	drei	Lire;	mir	wies	 er	 auf	mein
Konto	alle	Monate	fünf	Lire	an,	zwölf	Lire	hatte	ich	von	Hause	monatlich,	fünf
gab	mir	der	Direktor,	mit	siebzehn	Lire	monatlich	ging	es	mir	vorzüglich.[27]

Ich	blieb	acht	Monate	bei	diesen	braven	Apuliern;	das	Fieber	verließ	mich	nicht,
ich	sah	aus	wie	Haut	und	Knochen,	meine	Augen	lagen	tief	in	den	Höhlen	und
waren	 halb	 erloschen,	 die	 Wangen	 dürr	 und	 eingefallen,	 ohne	 physische	 und
geistige	Kraft.

Der	 Arzt	 ordnete	 an,	 daß	 ich	 in	 das	 Gerichtsgefängnis	 überführt	 würde,	 der



Luftveränderung	 wegen;	 ich	 kam	 dorthin	 und	 da	 die	 Zimmer	 zu	 ebener	 Erde
feucht	und	dunkel	waren,	wurde	ich	noch	kränker.

Während	 ich	 in	 diesem	 Gefängnis	 war,	 ereignete	 sich	 ein	 Vorfall,	 den	 ich
erzählen	möchte.

Ein	 alter	Mann	und	 sein	Sohn	wurden	 in	 öffentlicher	Verhandlung	 abgeurteilt;
der	 Gerichtshof	 verurteilte	 den	 Vater	 zu	 fünfzehn,	 den	 Sohn	 zu	 zehn	 Jahren
Zwangsarbeit;	der	Alte	sagte	zum	Vorsitzenden:

»Diese	fünfzehn	Jahre	werden	Sie	für	mich	abmachen!«

Als	sie	ins	Gefängnis	gebracht	waren,	war	der	Alte	heiter	und	lächelnd,	als	ob	er
in	Freiheit	gesetzt	wäre	und	sagte,	daß	er	mit	der	Strafe	zufrieden	sei.	Abends
gingen	alle	in	den	Hof,	um	Luft	zu	schöpfen;	der	Alte	wollte	nicht	mitkommen
und	blieb	allein	im	Zimmer;	aus	dem	Strick,	an	dem	die	Lampe	hing,	machte	er
eine	Schleife,	 befestigte	 sie	 an	 einem	großen	Nagel,	 an	dem	die	Lampe	 in	die
Höhe	gezogen	wurde,	 steckte	den	Kopf	hinein	und	baumelte	 sich	auf	wie	eine
Wurst.[28]	Nachdem	die	Freistunde	beendet	ist,	treten	wir	ins	Zimmer	und	sehen
den	Alten	baumeln,	mit	der	Zunge	aus	dem	Halse,	mit	hervorgequollenen	Augen
und	leichenblassem	Gesicht.	Er	war	tot!

Der	 Richter	 und	 die	 anderen	 Beamten	 kamen,	 er	 wurde	 abgeschnitten	 und
weggetragen.

Der	 anwesende	 Staatsanwalt	 nähert	 sich	 dem	Nagel	 an	 der	Wand,	 um	 ihn	 zu
untersuchen	 und	 findet	 folgende	 mit	 Bleistift	 in	 großen	 Lettern	 geschriebene
Worte:

»Der	Schurke	von	Staatsanwalt	wird	die	fünfzehn	Jahre	Zwangsarbeit	für	mich
abmachen;	er	sei	verflucht!«

Ich	wurde	 zum	Gefängnis	 San	Domenico	 zurückgebracht,	 aber	 das	 verfluchte
Fieber	hatte	sich	bei	mir	festgebissen.

Man	erlaubt	mir,	 in	die	Stadt	zu	gehen,	 ich	begebe	mich	 in	ein	Wirtshaus	und
esse,	 und	 gehe	 dann	 auf	 dem	 Lande	 spazieren,	 betrachte	 die	 Natur,	 die
Schlechtigkeit	 der	 Menschen,	 die	 Güte	 und	 Barmherzigkeit	 Gottes;	 aber	 die
Gunst,	 die	 mir	 der	 brave	 Signor	 B…	 erweist,	 ist	 vergebens,	 denn	 ich	 werde
immer	 kränker	 und	 immer	 stärker	 werden	 die	 brennenden	 Schmerzen	 in	 der
Brust.



Der	Arzt	und	der	Direktor	ersuchten	mich,	eine	Eingabe	an	das	Ministerium	zu
machen,	 um	 nach	Kalabrien	 überführt	 zu	werden;	 der	Direktor	 versprach	mir,
mein	Gesuch	zu	unterstützen	und	alles	 zu	 thun,	 daß	meine	Bitte	 erhört	werde.
Ich	reichte	das	Gesuch	ein;	nach	einigen	Tagen	sollte	ich	mit	einem	besonderen
Transport	abreisen.

Der	 Direktor	 gab	 mir	 bekannt,	 daß	 ich	 den	 Rest	 meiner	 Strafe	 in	 Trogen
verbüßen	sollte.

Zwanzig	Monate	war	ich	in	Lucera	gewesen;	gesund,	kräftig	und	lebensfroh	kam
ich	hin,	elend,	schwach	und	sterbenskrank	ging	ich	von	dannen.

Ich	 umarmte	 meine	 lieben	 Genossen,	 empfing	 fünfundvierzig	 Lire,	 die	 auf
meinem	 Konto	 standen,	 steckte	 mir	 zwanzig	 Chininpillen	 in	 die	 Tasche	 und
nachdem	ich	mich	von	den	guten	Vorgesetzten	verabschiedet	hatte,	reiste	ich	mit
Thränen	 auf	 den	 hageren	 Wangen	 im	 Wagen	 nach	 Foggia	 ab,	 von	 zwei
Karabinieri	begleitet.

In	diesem	Gefängnis,	wo	der	Gefangene	Paolo	Pescari,	der	Picciotto	aus	Foggia,
mir	die	fünf	Lire	abgenommen	hatte,	nahm	ich	nachts	die	zwanzig	Chininpillen
ein,	ein	letzter	Versuch,	das	Fieber	zu	bannen.

Tags	 darauf	 reiste	 ich	 mit	 der	 Eisenbahn	 nach	 Neapel,	 so	 dieselbe	 Reise
zurückmachend,	die	ich	vor	einundzwanzig	Monaten	hin	gemacht	hatte.

Man	 sperrte	 mich	 in	 das	 Gefängnis	 del	 Carmine	 in	 Neapel,	 wo	 ich	 den
unglücklichen	 Perrone	 vor	 dem	 Messer	 des	 berühmten	 Camorristen	 Sansosti
gerettet	hatte.

In	der	Strafanstalt.

Ich	blieb	eine	Nacht	 in	dem	Durchgangszimmer	des	Gefängnisses	del	Carmine
in	Neapel	und	fand	dort	eine	camorristische	Gesellschaft	von	Neapolitanern	und
Sizilianern;	 sie	 wußten	 von	 meinem	 Kommen	 und	 kannten	 die
Erkennungsrechte.[29]	 Am	 Morgen	 wurde	 ich	 in	 das	 Amtszimmer	 des
Wachtmeisters	 gerufen,	 wo	 ich	 zwei	Karabinieri	 fand,	 die	mich	 transportieren
sollten;	man	gab	mir	mein	Geld,	 das	 ich	bei	meinem	Eintritt	 abgegeben	hatte,
fesselte	mich	und	fort	ging's.	Wir	nahmen	auf	einem	Wagen	Platz,	während	ein
Karabiniere	sagte:



»Der	Weg	ist	recht	lang.«

Der	Kutscher	fragte:

»Wohin	geht	es?«

»Nach	der	Strafanstalt	Santa	Maria	Apparente«,	erwiderte	ein	Karabiniere.

»Wie?«	sagte	ich	verwundert,	»Santa	Maria	Apparente?	Sie	irren,	ich	soll	nach
Kalabrien.«

»Nach	Kalabrien?«

Er	öffnet	seine	Tasche,	die	er	an	der	Seite	hatte,	nimmt	eine	Papierrolle	heraus,
untersucht	sie	und	sagt:

»Wie	heißen	Sie?«

»M…,	Antonino	mit	Vornamen.«

»Zu	wieviel	Jahren	sind	Sie	verurteilt?«

»Fünf	Jahre.«

»Von	den	Assisen	zu	Monteleone?«

»Zu	Monteleone.«

»Wer	hat	Ihnen	gesagt,	daß	Sie	nach	Kalabrien	sollten?«

»Der	Direktor	des	Gefängnisses	in	Lucera,	wo	ich	war.«

»Der	Direktor	hat	Sie	zum	besten	gehabt.«

»Zum	 besten	 gehabt!«	 Wie	 mir	 in	 jenem	 Augenblicke	 war,	 kann	 ich	 nicht
beschreiben,	ich	ergab	mich	in	mein	grausames	Schicksal.

Wir	 kamen	 in	 der	 Strafanstalt	 an;	 der	 Oberwärter	 und	 andere	 Wärter
bemächtigen	sich	meiner,	führen	mich	in	ein	leeres	Zimmer	und	lassen	mich	eine
gute	halbe	Stunde	warten,	dann	werde	 ich	 in	das	Bureau	des	Chefs	der	Wache
gerufen,	der	meinen	Namen	und	Vornamen,	Signalement	u.	s.	w.	 in	ein	dickes,
staubiges	Register	einträgt,	dann	fragt	er:

»Haben	Sie	Geld?«



»Etwas.«

»Schön,	geben	Sie	es	hier	ab.«

Er	nahm	mein	Geld	und	legte	es	auf	den	Tisch.

»Sie	 heißen	 M…,	 nicht	 wahr?	 Von	 jetzt	 ab	 verlieren	 Sie	 diesen	 Namen	 und
heißen	Nummer	f ü n f h u n d e r t n e u n u n d n e u n z i g .	Begriffen?«

»Ja.«

»Wenn	Sie	wieder	frei	sind,	erhalten	Sie	den	Namen	Ihres	Vaters	wieder.«

Er	läutet	eine	Glocke,	die	auf	dem	Tisch	steht,	sofort	erscheint	ein	Wärter.

»Sie	befehlen?«

»Führen	Sie	den	Gefangenen	ins	Bad.«

»Vorwärts,	599,	kommen	Sie	mit!«	sagt	der	Wärter.

Ich	 folgte	 ihm	 durch	mehrere	 Korridore,	 bis	 er	 ein	 eisernes	 Gitter	 öffnet	 und
schließt.

Grabesstille	herrschte	 in	diesen	Mauern,	sie	schienen	von	niemandem	bewohnt
zu	sein.

Der	Wärter	führt	mich	in	mein	Zimmer,	wo	ein	Untergebener,	zwei	Gefangene
und	eine	mit	frischem	und	krystallklarem	Wasser	gefüllte	Wanne	sich	befanden.

»Schnell,	599«,	sagt	der	Wärter,	»kleiden	Sie	sich	aus	und	steigen	Sie	ins	Bad!«

Ich	kleide	mich	aus	und	setze	mich	in	die	Wanne;	das	Wasser	ging	mir	bis	an	die
Schultern,	 glücklicherweise	 waren	 wir	 in	 der	 heißen	 Jahreszeit.	 Nachdem	 ich
fünf	Minuten	 im	Wasser	 gewesen	 war,	 um	mir	 etwas	 zu	 verschaffen,	 das	 ich
nicht	 nennen	darf,	 fingen	die	 zwei	Gefangenen,	 die	 jeder	 eine	 rauhe	Bürste	 in
der	Hand	hatten,	an,	mich	zu	s t r i e g e l n 	und	s t r i e g e l t e n 	mich	ungefähr
eine	halbe	Stunde	lang,	dann	sagte	der	Beamte:

»Genug;	599,	kommen	Sie	heraus.«

Ich	 kletterte	 aus	 der	Wanne	 und	 stand	 nackt	 und	 triefend	 da.	 Nicht	 zufrieden
damit,	 daß	 sie	 mir	 die	 Schultern	 und	 den	 Rücken	 g e s t r i e g e l t 	 hatten,
wollten	sie	mir	jetzt	noch	die	Beine,	den	Bauch	und	den	ganzen	übrigen	Körper



striegeln.	 Ich	 trockne	mich	mit	einem	Tuch	ab	und	denke:	Was	zum	Teufel	 ist
das	für	ein	Ort,	wo	die	Christenmenschen	wie	die	Pferde	gestriegelt	werden;	das
mußte	ich	erst	noch	erleben,	ehe	ich	sterbe:	mich	in	einen	Bottich	mit	Wasser	zu
setzen	und	mich	zu	striegeln!	Schön,	reizend,	wahrhaftig!!!

Hier	stelle	ich	ein	in	die	Schwemme	gerittenes	Pferd	dar,	ich	bin	neugierig,	was
sie	von	mir	wollen.

»Kleiden	Sie	sich	an«,	sagt	der	Beamte,	»dort	sind	Ihre	Kleider.«

Es	 war	 ein	 vollständiger	 Anzug	 mit	 einem	 Paar	 neuer	 Schuhe,	 einem	 Hemd,
einer	kaffeebraunen	Cravatte,	einer	Jacke,	Weste,	Hosen	und	einer	Mütze,	alles
dunkelbraun.

Ich	kleide	mich	an	und	frage	dann:

»Und	meine	Kleider?«

»Sind	 im	 Lagerraum«,	 sagt	 der	 Beamte.	 »Wenn	 Ihre	 Strafzeit	 zu	 Ende	 ist,
bekommen	Sie	sie	zurück.«

Sie	 führten	mich	durch	dieselben	Korridore,	wir	 stiegen	verschiedene	Treppen
hinauf	und	man	schloß	mich	in	eine	Zelle	ein,	indem	man	mir	sagte:

»Nachher	wird	der	Arzt	kommen,	um	Sie	zu	untersuchen,	auch	der	Barbier	wird
kommen,	 um	 Sie	 zu	 scheeren	 und	 zu	 rasieren;	 dieser	 Schnurrbart	 steht	 Ihnen
nicht!«	–

Bald	nachher	öffnete	sich	die	Thür,	zwei	Gefangene	brachten	mir	das	Bett	und
Decken,	dann	erscheint	der	Barbier,	der	ein	Gefangener	war.	Ich	setze	mich	auf
das	Bettgestell	und	der	Barbier	beginnt	sein	Werk;	mitten	in	der	Arbeit	sagt	er:

»Ich	weiß,	wer	Sie	sind	–	das	Losungswort?«

»Recht	und	Brüderlichkeit«,	antworte	ich.

»Recht	 und	 Brüderlichkeit	 werden	 Sie	 finden.	 Das	 Haupt	 der	 Gesellschaft,
D.	Gennarino,	mit	der	Registernummer	188,	läßt	Sie	grüßen.«

»Bestellen	Sie	ihm	meinen	Gruß.«

»Wenn	Sie	etwas	brauchen	–	nachher	wird	ein	Wärter	kommen,	dem	teilen	Sie
es	mit.«



»Sehr	wohl,	grüßen	Sie	die	Genossen.«

»Wir	erwarteten	Sie,	wir	wußten	von	Ihrem	Kommen,	aus	Lucera	hatte	man	es
uns	geschrieben.«[30]

Damit	ging	der	Barbier	weg,	der	Schneider	kam,	um	mir	auf	den	linken	Ärmel
der	 Jacke	 die	 Nummer	 599	 in	 großen	 roten	 Ziffern	 zu	 nähen,	 die	 auf	 ein
viereckiges	Stück	Tuch	gestempelt	waren.

»Ihr	Losungswort?«	sagte	er.

»Recht	und	Brüderlichkeit.«

»Ihr	Landsmann	Borghese,	mit	der	Registernummer	56,	grüßt	Sie	und	freut	sich,
Sie	 zu	 umarmen,	 er	 ist	 Haupt	 der	 Gesellschaft	 und	 freut	 sich,	 einen	 neuen
Adepten	aufzunehmen;	später	wird	sich	ein	Wärter	zu	Ihrer	Verfügung	stellen.«

»Ich	 danke	 meinem	 Landsmann	 von	 Herzen	 und	 unterwerfe	 mich	 seinen
Befehlen,	aber	bitte	sagen	Sie	mir,	warum	hat	man	mich	hierher	geschickt?«

»Die	 Vorschriften	 der	 Anstalt	 gebieten	 es;	 jeder	 Neuling	 muß	 in	 einer	 Zelle
abgesondert	 werden	 und	 wird	 behandelt	 wie	 alle	 anderen	 Gefangenen:	 jeden
Morgen	 spricht	 der	Arzt	 vor,	 um	den	Ankömmling	 genau	 zu	 untersuchen,	 aus
Besorgnis,	daß	irgend	eine	ansteckende	Krankheit	sich	entwickeln	könnte.	Wenn
der	Monat	der	Einzelhaft	um	ist,	macht	der	Arzt	dem	Direktor	Mitteilung;	ist	der
Neuankömmling	krank,	so	wird	er	im	Krankenhaus	untergebracht,	ist	er	gesund,
so	kommt	er	mit	den	anderen	Gefangenen	zusammen.«

»So	muß	ich	einen	Monat	hier	bleiben?«

»Gewiß.«

Wenn	 ich	 daran	 dachte,	 daß	 ich	 einen	 Monat	 hier	 allein	 in	 der	 engen	 Zelle
eingeschlossen	 verbringen	 sollte,	 dann	 empörte	 sich	 mein	 Gemüt	 und	 ich
verfluchte	wiederholt	 den	Direktor	 des	Gefängnisses	 zu	Lucera,	Herrn	B…[31],
der	mich	zum	besten	gehabt	hatte,	wie	jener	Karabiniere	sagte.

Man	 muß	 wissen,	 daß	 ich,	 nachdem	 ich	 in	 Foggia	 fortging	 und	 die	 zwanzig
Chininpillen	 genommen	 hatte,	 kein	 Fieber	 mehr	 hatte;	 ich	 glaube,	 es	 ist	 die
Luftveränderung	 gewesen.	 Der	 Arzt	 kam,	 Herr	 Biondi,	 ein	 Neapolitaner,	 ein
schöner	Mann	mit	 langem	 schwarzen	Bart	 und	 einer	 blitzenden	Brille	 auf	 der
Adlernase;	ich	muß	mich	nackt	ausziehen,	und	er	untersucht	mich	langsam	von



Kopf	bis	zu	Fuß,	bald	meine	Haut,	bald	meine	Augen,	Nase,	Stirn	und	so	weiter
betrachtend;	dann	legt	er	das	Ohr	an	meine	Brust	und	meinen	Rücken	und	sagt:

»Sagen	Sie	drei!«

»Drei,	drei,	drei«,	sage	ich.

Und	ich	denke,	warum	drei	und	nicht	vier	oder	zwanzig	oder	hundert.	Will	sich
der	elende	Schüler	Aeskulaps	über	mich	lustig	machen?	Und	ich	war	im	Begriff,
ihm	einen	Schlag	auf	die	Brille	zu	geben.[32]

»Was	für	eine	Krankheit	haben	Sie	gehabt?«

»Das	Wechselfieber,	einundzwanzig	Monate	lang.«

»Wo	waren	Sie?«

»In	Lucera	della	Puglia.«

»Sie	sind	sehr	zurückgekommen,	wir	werden	Sie	aber	gesund	machen,	hier,	da
Sie	nach	dem	Reglement	nicht	in	das	Krankenhaus	dürfen;	fassen	Sie	Mut,	bald
sind	Sie	geheilt.«

Er	 ging,	 ich	 blieb	 allein	 mit	 meinen	 schwarzen	 Gedanken.	 Ich	 bekam
Krankenkost	und	der	Wächter	sagte:

»D.	 Gennarino,	 188,	 Gesellschaftshaupt,	 fragt	 an,	 ob	 Sie	 irgend	 etwas
brauchen.«

»Ich	möchte	rauchen.«

»Rauchen!	Tabak	und	Cigarren	sind	hier	streng	verboten;	in	den	Anstalten	darf
nicht	 einmal	 der	 Direktor	 rauchen,	 wir	 nicht,	 keiner,	 auch	 nicht	 Viktor
Emanuel	 II.	 Wenn	 Sie	 Schnupftabak	 wünschen,	 können	 Sie	 ihn	 haben	 und
welche	Sorte	Sie	wollen.«

»Dann	bitte	ich	um	etwas	Schnupftabak.«

»Und	was	wollen	Sie	essen	und	trinken?«

»Nichts,	sagen	Sie	Gennarino	meinen	Dank	und	meinen	Gruß.«

»Es	 soll	 geschehen;	 fassen	 Sie	 Mut,	 Ihre	 Genossen	 wachen	 über	 Ihr
Wohlergehen.«



»Aber	sagen	Sie	mir,	wie	viel	Gesellschaftshäupter	sind	hier?«

»Es	sind	hier	zwei	Parteien	in	der	Anstalt,	die	Kalabreser	und	die	Neapolitaner.«

Damit	ging	er.

Bei	Gott!	 dachte	 ich,	 da	 liegt	 der	Hase	 im	Pfeffer!	Hier	 heißt	 es	 neutral	 sein,
sonst	 giebt	 es	 ein	Unheil.	 Also	 sei	 vernünftig,	 lieber	M…!	Also	 es	 sind	 zwei
Parteien	hier,	Kalabreser	und	Neapolitaner!

Der	Wärter	kam	und	brachte	mir	 etwas	Schnupftabak	und	bestellte	Grüße	von
den	neapolitanischen	und	sizilianischen	Camorristen.

Am	Abend	bekam	ich	die	zweite	Suppe,	denn	hier	gab	es	 täglich	zwei	Suppen
und	zwei	Brote.	Der	Wärter	sagte:

»Das	Gesellschaftshaupt	Borghese,	 Ihr	Landsmann	und	 seine	Gefährten	 lassen
Sie	grüßen;	falls	Sie	etwas	wünschen,	möchten	Sie	es	mir	sagen.«

»Ich	danke	Ihnen	und	brauche	nichts.«

Doch	ich	will	die	Sache	kurz	machen.

Einen	 Monat	 wohnte	 ich	 in	 der	 Zelle,	 jeden	 Morgen	 kam	 der	 Arzt	 oder	 der
Wundarzt,	um	mich	wie	gewöhnlich	zu	untersuchen,	wobei	er	mir	von	Zeit	zu
Zeit	 ein	 Fläschchen	 Medizin	 verschrieb.	 Der	 R e p o r t e r 	 der	 beiden
c a m o r r i s t i s c h e n 	 Parteien	 erschien	 regelmäßig,	 ich	 aber	 war	 klug	 und
sagte,	daß	ich	nichts	brauchte.	Als	der	Monat	der	Einzelhaft	um	war,	wurde	ich
in	 das	 Krankenhaus	 gebracht,	 um	 meinen	 schlechten	 Gesundheitszustand	 zu
bessern.

Hier	 suchte	mich	D.	Gennarino	mit	 seinen	Genossen	auf,	erzählte	mir	Wunder
was	 für	Schlechtigkeiten	von	Borghese	und	meinen	Landsleuten	und	versuchte
mir	einzureden,	daß	ich	zu	ihnen	gehören	müsse.

Ich	gab	 ihnen	zu	verstehen,	daß	es	meine	feste	Absicht	sei,	neutral	zu	bleiben,
und	 daß	 ich	 es	 nicht	 für	 anständig	 und	 eines	 ehrenhaften	Mannes	 für	 würdig
halte,	gegen	meine	Landsleute	zu	konspirieren,	und	daß	es	auch	für	ein	Mitglied
der	 ehrenhaften	 Sekte	 der	 Camorra	 sich	 nicht	 schicke,	 gegen	 die	 Anhänger
seiner	Gesellschaft	 aufzutreten,	daß	 ich	 sie	 alle	gleichmäßig	 liebte	und	achtete
als	 meine	 Genossen	 und	 Leidensgefährten,	 und	 erinnerte	 an	 einen	 Artikel
unseres	Statuts,	welcher	besagt:



»Wenn	 sich	 ein	 Zwiespalt	 der
Parteien	 in	 der	 Camorra	 und
unter	den	Camorristen	zeigt,	 so
kann	jeder	Genosse	sich	neutral
zeigen,	 ohne	 irgend	 ein	 Gesetz
zu	verletzen.	Artikel	151.

Gezeichnet:	 Cirillo	 Capucci,
Ettore	 Longo,
G.	Buongiovanni.«

»Gestempelt.«[33]

»Sie	 haben	Recht,	 lieber	Freund«,	 sagte	mir	 das	Gesellschaftshaupt,	 »aber	Sie
dürfen	auch	für	Ihre	Landsleute	nicht	Partei	nehmen.«

»Nein,	ich	bin	neutral	und	der	Freund	und	Bundesgenosse	aller.«

»Ihre	Hand!«

»Hier	ist	sie!«

Wir	 schüttelten	 uns	 die	 Hände	 und	 sahen	 uns	 in	 die	 Augen.	 Abends	 kam
Borghese,	der	berühmte	Camorrist,	aus	Reggio	di	Calabria;	nachdem	er	wegen
eines	 in	 Procida	 verübten	 Verbrechens	 fünfzehn	 Jahre	 im	 dortigen	 Bagno
gewesen	war,	war	er	zu	zehn	Jahren	Gefängnis	verurteilt;	er	war	der	Meister	der
Schneiderstube	 und	 hatte	 eine	 kleine	 Einnahme	 von	 monatlich	 zwanzig	 Lire,
ohne	 irgend	 etwas	 zu	 thun,	 und	 erfreute	 sich	 nicht	 geringer	 Achtung	 und
Rücksicht	von	Seiten	seiner	Vorgesetzten.[34]

»Landsmann	und	Genosse«,	sagte	er,	nachdem	er	mich	umarmt	hatte,	»ich	freue
mich,	 Sie	 zu	 sehen,	 ein	 neuer	 Genosse	 wird	 unserer	 Gesellschaft	 eingereiht
werden;	verlangen	Sie	aber	auch,	wenn	Sie	etwas	brauchen.	Es	schmerzt	mich,
Sie	leiden	zu	sehen,	aber	bald	hoffe	ich,	werden	Sie	so	gesund	und	blühend	sein,
wie	 Sie	 jetzt	 krank	 sind.	 Ich	 habe	 mit	 dem	 Herrn	 Direktor	 gesprochen,	 Sie
werden	ebenfalls	zu	mir	in	die	Schneiderstube	kommen.	Die	elenden	Kanaillen,
die	Neapolitaner,	werden	wir	über	die	Klinge	springen	lassen!!!«

»Mein	teurer	Landsmann,	ich	nehme	für	niemand	Partei;	ich	liebe	und	achte	Sie
wie	 einen	 anderen	Menschen,	 und	 das	 ist	meine	 Pflicht;	 alle	meine	Genossen



muß	ich	gleichmäßig	lieben	und	achten.«

Es	fiel	mir	schwer,	den	erbitterten	Feind	der	Neapolitaner	zu	überzeugen,	daß	ich
auf	alle	Fälle	neutral	bleiben	wolle.

Endlich	sagte	er:

»Nun	 wohl,	 Landsmann,	 machen	 Sie,	 was	 Sie	 für	 gut	 halten,	 ich	 habe	 kein
Recht,	Sie	zu	zwingen;	aber	wenn	Sie	etwas	brauchen,	so	verlassen	Sie	sich	auf
mich;	wenden	Sie	sich	nicht	an	die	Neapolitaner!	Sind	wir	einig?«

»Ja,	wir	sind	einig«,	erwiderte	ich.

Ich	 blieb	 zwei	 Monate	 in	 dem	 Krankenhaus,	 umgeben	 von	 den
Aufmerksamkeiten	der	Neapolitaner	und	der	Kalabreser.	Dann	wurde	ich	an	den
Direktor,	 Herrn	 Luigi	 M…	 di	 Aversa,	 gewiesen,	 einem	 Manne	 von	 gutem
Herzen,	 einem	 wahren	 Vater	 der	 Gefangenen.	 So	 treffen	 sich	 böse	 und	 gute
Menschen	 auf	 dem	 Pfade	 des	 Unglücks.	 Luigi	 M…	 war	 der	 Typus	 eines
Edelmannes;	eine	zärtliche	Mutter	ist	nicht	so	liebevoll,	geduldig	und	freundlich
gegen	 ihre	Kindlein,	wie	 jener	Luigi	M…	gegen	uns	Söhne	des	Unglücks,	uns
traurige,	bloßgestellte	Geschöpfe	war.

»Wie	geht	es,	599?«	fragte	er,	als	er	meiner	ansichtig	wurde.

»Herr	Direktor,	es	geht	gut,	Gott	sei	Dank.«

»Und	 ich	 sage	 mir	 Glück	 dazu,	 wie	 Ihnen	 selbst;	 ich	 hörte,	 es	 ging	 Ihnen
schlecht,	als	Sie	hierherkamen?«

»O,	Herr	Direktor,	sehr	schlecht.«

»Armer	 Unglücklicher!«	 Zwei	 Thränen	 traten	 ihm	 in	 die	 Augen.	 »Sie	 haben
gelitten,	 aber	 hier	 wird	 es	 Ihnen	 gutgehen,	 wenn	 Sie	 meinen	 Rat	 anhören.
Vertrauen	Sie	auf	Gott,	er	 ist	unser	Vater	und	verläßt	uns	nicht.	 Ich	will	 Ihnen
eine	Mahnung	 zu	Teil	werden	 lassen,	 aber	 ich	 bitte	 Sie,	 nehmen	Sie	 sie	 nicht
übel.	Sie	sind	Mitglied	der	Camorra,	das	ist	für	einen	anständigen	jungen	Mann
nicht	 schicklich;	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 man	 Sie	 durch	 Versprechungen	 und
hochtrabende	Redensarten	dazu	verleitet	hat;	aber	es	ist	ein	Verderben,	es	ist	der
schlüpfrige	 Weg,	 der	 direkt	 zum	 Übel	 führt.	 Wir	 haben	 hier	 in	 der	 Anstalt
traurige	 Vorkommnisse	 gehabt	 wegen	 dieser	 verwünschten	 Sekte,	 die	 hier	 in
zwei	Parteien	gespalten	ist,	die	sich	täglich	mit	dem	Messer	zu	Leibe	gehen;	sie
wissen	nicht,	wieviel	Kummer	sie	uns	dadurch	verursachen,	oder	sie	wollen	es



nicht	wissen.	Tausendmal	habe	ich	sie	gebeten,	wie	nur	ein	zärtlicher	Vater	seine
Söhne	bitten	kann,	diese	Streitigkeiten	zu	lassen,	sich	einander	zu	lieben,	wie	es
Leidensgefährten	zukommt;	aber	ich	habe	nicht	das	Glück	gehabt,	verstanden	zu
werden.	Sie	zwangen	mich	zur	Strafe:	fünf	Gefangene	sind	in	kurzer	Zeit	in	das
Gerichtsgefängnis	 überführt	 worden,	 um	 sich	 wegen	 Mord	 und
Körperverletzung	 zu	 verantworten.	 Glauben	 Sie,	 599,	 solche	 Handlungen,	 die
unter	meiner	Leitung	vorkommen,	betrüben	mich	und	ich	werde	schlecht	belohnt
für	die	Liebe	und	das	Wohlwollen,	das	ich	ihnen	erweise.«

Der	brave	Mann	war	untröstlich.

»Sie,	599,	werden	mir	keinen	Anlaß	zum	Mißfallen	geben,	nicht	wahr?«

»Nein,	Herr	Direktor,	ein	so	edles	Herz	wie	Ihres	verdient	Achtung,	Ergebenheit
und	Dankbarkeit.«

»Brav!	Auch	Sie	haben	ein	edles	Herz.	Wenn	Sie	etwas	brauchen,	so	wenden	Sie
sich	direkt	an	mich	und	Sie	werden	einen	Vater	finden.	Eine	Zeitlang	werden	Sie
in	der	Schneiderstube	beschäftigt	werden;	später	werden	Sie	dem	Schreiber	des
Krankenhauses	als	Gehilfe	beigegeben	werden;	dort	wird	es	Ihnen	gefallen,	und
Sie	werden	vor	den	bösen	Genossen	geschützt	sein.«

»Ich	danke	 Ihnen	 für	 Ihre	Freundlichkeit,	 ich	hatte	nicht	gehofft,	hier	einen	so
edelmütigen,	 menschenfreundlichen	 Mann	 zu	 finden;	 ich	 werde	 für	 Ihr
Wohlergehen	zu	Gott	beten.«

»Thun	Sie	das,	ich	habe	es	nötig.«

Ein	Wärter	führte	mich	in	das	Magazin;	er	gab	mir	einen	zinnernen	Napf,	einen
hölzernen	Löffel	und	eine	ebensolche	Gabel,	ein	Litergefäß	aus	Zinn	und	einen
irdenen	Becher,	reines	Handtuch,	reine	Kleider	und	eine	Schuhbürste,	trotzdem
die	Schuhe	nie	geputzt	wurden,	da	es	streng	verboten	war	und	sie	die	natürliche
Lederfarbe	 tragen	mußten.	 Ich	 habe	 nicht	 begreifen	 können,	weshalb	man	mir
eine	Schuhbürste	gab,	wenn	ich	von	einer	Schuhbürste	keinen	Gebrauch	machen
konnte.	 Dann	 gab	 man	 mir	 ein	 zinnernes	 Becken	 und	 ein	 viereckiges	 Stück
Pappe	 mit	 der	 Nummer	 599,	 die	 ich	 am	 Kopfende	 meines	 Bettes	 anbringen
mußte.	Der	Wärter	führte	mich	in	ein	großes	Zimmer,	ich	blicke	über	die	Thür
und	 lese	 in	 großen	 Lettern:	 Schlafzimmer	 der	 Schneider.	 Der	 Zimmerkehrer
stellte	 mir	 das	 Bett	 und	 die	 anderen	 Sachen	 zurecht,	 und	 danach	 führte	 der
Wärter	mich	zum	Arbeitszimmer	der	Schneider.	So	gut	ich	kann	und	in	dunklen
Farben	 will	 ich	 die	 Anstalt	 hier	 beschreiben.	 Von	 der	 äußeren	 Treppe



herkommend,	trifft	man	auf	zwei	einander	gegenüber	liegende	Bureaux,	das	zur
rechten	gehört	dem	Rechnungsführer,	das	zur	 linken	dem	Direktor.	Fünf	Meter
weiter	trifft	man	ein	großes	hohes	eisernes	Gitter,	durch	welches	man	auf	einen
finsteren,	 etwa	 fünfundzwanzig	Meter	 langen	Korridor	 gelangt,	 der	 rechts	 und
links	mit	 Zimmern	 besetzt	 ist,	 wo	 die	Gefangenenwärter	 schlafen;	 ferner	 sind
dort	die	Zimmer	der	Schreiber	und	einige	Lagerräume.	Am	Ende	des	Korridors
ist	ein	zweites	Gitter,	dem	ersteren	ähnlich;	dann	kommt	ein	krummer	Gang	und
ein	Hofraum,	etwa	zwölf	Meter	 lang	und	acht	Meter	breit;	 in	diesem	Hof	sind
zwei	mit	Erde	gefüllte	Becken,	in	denen	Bäumchen	und	Blumen	wachsen.	Wenn
die	Gefangenen	sich	auf	diesen	Hof	begeben,	um	Luft	zu	schöpfen,	eine	Stunde
abends	 und	 eine	 Stunde	morgens,	 so	 gehen	 sie	 paarweise	 in	 langer	 Reihe	 um
diese	Becken	herum;	für	die,	welche	müde	sind	und	nicht	mitgehen	wollen,	sind
an	 der	 Wand	 mehrere	 steinerne	 Sitze	 angebracht.	 Hier	 bewegen	 sich	 die
Kalabreser	und	eine	fünf	Meter	hohe	Mauer	trennt	diesen	Hof	von	einem	andern,
wo	sich	die	Neapolitaner	und	die	Sizilianer	bewegen.

Früher	waren	beide	Höfe	ein	einziger	gewesen,	da	aber	die	beiden	Parteien	sich
gebildet	hatten,	hielt	der	verdienstvolle	Direktor	es	für	gut,	ihn	zu	trennen,	damit
sich	 die	 feindlichen	 Parteien	 nicht	 täglich	 umbrachten.	 Die	 Fenster	 der
Schlafzimmer	 der	 Schneider,	 Former	 und	 Tischler	 gingen	 nach	 diesem	 Hofe
hinaus.	Am	Ende	des	Hofes	stand	die	Kapelle,	wo	der	Priester,	Signor	Domenico
Borzelli,	 ein	gelehrter	und	geistreicher	Mann,	Sonntags	die	Messe	 las	und	von
Camorra	und	Picciotti	predigte.	Wir	wenden	uns	zurück,	 ein	kleiner	Gang,	 ein
kurzer	 Korridor,	 zur	 rechten	 die	 Zimmer	 der	 Schneider,	 Former	 und	 Tischler,
und	die	Zimmer	der	Zimmerkehrer	und	Köche,	zur	linken	die	Arbeitszimmer	der
Weber	 und	 eine	 Treppe,	 eine	 große	 Bibliothek,	 die	 Bücher	 über	 Reisen	 in
Innerafrika	und	Asien	enthielt	und	zum	Gebrauch	der	Gefangenen	diente,	an	der
Wand	der	Bibliothek	hing	eine	Pendeluhr.

Wenn	 die	 Werkstatt	 der	 Weber	 passirt	 war,	 befand	 man	 sich	 einem	 langen
Korridor	gegenüber,	der	zur	 rechten	und	zur	 linken	etwa	zwanzig	Zellen	hatte,
deren	 jede	 sechs	 Gefangene	 faßte,	 wo	 die	 Neapolitaner	 und	 die	 Kalabreser
schliefen.	Wir	wenden	uns	zurück,	begeben	uns	in	den	Korridor	der	Bibliothek
und	stehen	einer	Treppe	gegenüber,	wir	gehen	hinauf	und	befinden	uns	in	einem
dunklen	 Korridor,	 auf	 dessen	 beiden	 Seiten	 lange	 Reihen-Zellen	 für	 sechs
Personen:	hier	schliefen	Kalabreser,	Neapolitaner,	Abruzzen	und	Sizilianer.

An	der	Thür	 jeder	Zelle	war	ein	kleines	Pförtchen,	von	wo	aus	der	Wärter	 sie
Tag	 und	 Nacht	 übersehen	 konnte,	 und	 in	 jeder	 Zelle	 war	 ein	 großes	 langes
Fenster	mit	 einem	Gitter	 aus	Gußeisen,	 vier	 dicke	 eiserne	 Stangen.	Links	 von



diesem	Korridor	 eine	massive	Thür,	 ein	 kurzer	 gerader	Gang	 und	 acht	 dunkle
Zellen,	die	Strafzellen.	Ich	blieb	neun	Monate	in	der	Schneiderwerkstatt,	wo	ich
Schnupftücher,	 Handtücher	 &c.	 säumte,	 ich	 verdiente	 das	 ansehnliche	 Gehalt
von	 6	 Centesimi	 täglich,	 hundertundachtzig	 Centesimi	 monatlich,	 aber	 wir
Gefangenen	konnten	unser	Geld	nicht	ausgeben;	nur	Schnupftaback	gab	es	beim
Oberwächter	 zu	 kaufen,	 soviel	 man	 wollte.	 Rauchtabak	 und	 Cigarren	 waren
streng	verboten,	und	es	rührte	mich,	als	ich	sah,	wie	einige	etwas	Schnupftabak
in	ein	Tuch	banden	und	sich	den	Knäuel	in	den	Mund	steckten,	um	den	Tabak	zu
kauen.	Ich	versuchte	es	ebenfalls,	aber	in	zwei	Tagen	schwoll	mir	der	Gaumen
und	 das	Zahnfleisch	 an	 und	wurde	 rissig,	 so	 daß	 ich	 diese	 neue	Art	 zu	 kauen
aufgab.

Ich	wurde	der	Gehilfe	des	Schreibers	des	Krankenhauses,	eines	braven	Burschen
aus	 Benevent,	 mit	 dem	 ich	 lange	 Zeit	 wie	 mit	 einem	 Bruder	 lebte.	 Ich	 hatte
Krankenkost,	eine	Suppe,	ein	gutes	Stück	gebratenes	Fleisch,	einen	Becher	Wein
und	Morgens	 ein	Weißbrod,	Abends	Mehl-	 oder	Reissuppe,	 Fleisch	 oder	 zwei
Eier,	Käse,	Brod	 und	 einen	Becher	Wein;	 es	 ging	mir	 gut	 und	 ich	 hatte	mehr
Freiheit	als	die	anderen	Gefangenen.

Soll	ich	eine	Episode	erzählen,	die	Euch	erschauern	lassen	wird?	So	hört:

Eines	 Tages	 traf	 ein	 Jüngling	 von	 vierzehn	 Jahren	 in	 der	 Anstalt	 ein,	 aus	 der
Provinz	Salerno,	er	war	zu	drei	Jahren	verurteilt,	 rosig	und	frisch.	Nach	einem
Monat	 Einzelhaft	 wurde	 er	 in	 die	 Schneiderwerkstatt	 geschickt,	 wo	 ich	 mich
befand.	Mehrere	kalabresische	und	abruzzische	Camorristen	fingen	an,	ihm	den
Hof	 zu	 machen	 und	 die	 Eifersucht	 bemächtigte	 sich	 der	 elenden	 Sodomiten.
Eines	Abends	 löschten	 sie	 die	Lampe	 aus,	 die	mitten	 im	Zimmer	 brannte	 und
blieben	im	Dunkeln;	 ich	ahnte,	was	für	ein	Unglück	kommen	sollte,	sprang	im
Hemde	aus	dem	Bett,	steckte	die	Hand	in	meinen	Strohsack	und	holte	ein	langes
krummes	 Messer	 heraus,	 das	 gut	 geschärft	 und	 gespitzt	 war,	 und	 auf	 dem
Bettrand	sitzend,	hielt	ich	Wacht.

Die	 Lampe	wird	wieder	 angezündet	 und	 zwei	mit	 langen	Dolchen	 bewaffnete
Camorristen	 fingen	 an,	 in	 größtem	Stillschweigen	 zu	 fechten,	 das	Blut	 floß	 in
Strömen	 aus	 ihren	 Wunden,	 aber	 stets	 herrschte	 Scherzton,	 die	 Kämpfenden
waren	entblößt,	die	übrigen	Gefangenen	saßen	auf	ihren	Betten.	Mit	furchtbarer
Gewandtheit	 springen	 sie	 hin	 und	 her,	 jetzt	 sich	 beugend,	 jetzt	 einen	 Stoß
parierend,	 auf	 einmal	 fällt	 einer	 der	 Gefangenen,	 erhebt	 sich	wieder	 und	 rollt
mitten	in	das	Zimmer;	der	andere	stürzt	sich	auf	ihn,	setzt	ihm	das	Knie	auf	die
Brust,	hält	mit	der	 rechten	den	bewaffneten	Arm	des	Gefallenen	und	stößt	mit



der	Linken	wiederholt	seinen	Dolch	dem	Unglücklichen	in	Hals	und	Brust.	Mit
Blut	 bespritzt	 erhebt	 er	 sich,	 öffnet	 das	 Fenster	 und	 ruft	 die	 dienstthuende
Wache.

»Was	giebt's?«	antwortet	ein	Mann	von	draußen.

»Rufen	 Sie	 einen	 zweiten	Wächter,	 um	Nummer	 336	 in	 die	 Totenkammer	 zu
bringen.«

Die	Wächter	mit	ihrem	Chef	eilen	herbei,	sehen	das	entsetzliche	Schauspiel	und
erbleichen,	der	blutgetränkte	Leichnam	wurde	fortgeschleppt,	der	Mörder	in	eine
Zelle	geschafft,	–	wir	schlossen	in	jener	Nacht	kein	Auge.

Tags	darauf	wurde	der	vierzehnjährige	 Jüngling,	 die	unfreiwillige	Ursache	des
blutigen	Ereignisses,	in	seinem	eigenen	Bette	schwer	verstümmelt	gefunden.	Der
Leib	 war	 ihm	 bis	 zum	 Nabel	 aufgespalten,	 er	 war	 bewußtlos	 und	 starb	 am
Abend,	unaufhörlich	nach	seiner	Mutter	rufend.	Wenn	ich	alles	erzählen	wollte,
würden	Euch	vor	Grausen	die	Haare	 sich	 sträuben	und	das	Blut	 in	 den	Adern
gerinnen,	aber	die	gute	Sitte,	die	Rücksicht	auf	den	Leser	verbietet	es.[35]

Meint	 Ihr,	 daß	 Tags	 darauf	 von	 dem	 traurigen	 Ereignis	 gesprochen	 wurde?
Niemals,	 als	 ob	 nichts	 passiert	 wäre;	 wenn	man	 jemand	 fragte,	 so	 antwortete
man	ganz	trocken:

»Ich	weiß	nichts,	kümmern	Sie	sich	um	Ihre	eigenen	Sachen.«

Ein	 ander	 Mal	 ermordete	 ein	 Sizilianer	 einen	 armen	 Wächter	 in	 der
Schneiderwerkstatt	mittelst	 einer	 Scheere,	 weil	 er	 ihm	 untersagt	 hatte,	 laut	 zu
sprechen.

In	 der	 Werkstatt	 sollte	 die	 größte	 Ruhe	 herrschen,	 alle	 Gebote	 wurden
übertreten;	 man	 sprach,	 lachte	 und	 scherzte,	 in	 dem	 Schlafzimmer	 durfte	 nur
halblaut	gesprochen	werden,	statt	dessen	herrschte	dort	ein	Höllenlärm,	weil	der
Direktor	 nie	 Strafen	 verhängte.	 Es	 war	 strenge	 Vorschrift,	 daß	 alle	 arbeiten
sollten:	aber	niemand	kümmerte	 sich	darum,	der	eine	blieb	 in	 seinem	Zimmer,
der	andere	ging	zwar	in	die	Werkstatt,	aber	arbeitete	nicht.

Einmal	 wurden	 zwei	 Gefangene,	 ein	 Abruzze	 und	 ein	 Neapolitaner,	 krank;
nachdem	 der	 Arzt	 gekommen	war,	 wurden	 sie	 in	 das	 Krankenhaus	 geschickt,
dort	 ziehen	 sie	 in	Gegenwart	des	Arztes	 ihre	Messer	und	 stechen	auf	 einander
los;	der	Wärter,	der	sie	trennen	sollte,	erhielt	einen	tüchtigen	Messerstich	in	den
Unterleib,	der	eine	der	Kämpfenden	eine	tötliche	Wunde,	der	andere	eine	leichte



Schmarre;	 bei	 einem	neuen	Versuch,	 sie	 zu	 trennen	geht	 der	Medizinkasten	 in
Stücke,	 das	 Schreibpult	 des	 Arztes	 fällt	 um,	 und	 die	 in	 einander	 verbissenen
Gegner	waren	noch	nicht	vom	Blut	gesättigt.

Ein	ander	Mal	war	ich	auf	dem	Hof,	um	Luft	zu	schöpfen,	als	ein	Mann	von	der
andern	Seite	der	Mauer	ruft:

»Ihr	elenden	Kalabreser!«

Das	war	kein	Ruf,	sondern	ein	Kampfsignal.	Dreißig	Kalabreser	klettern	auf	die
Mauer,	die	Waffen	in	der	Hand,	ein	wütender	Angriff	erfolgt,	man	kämpft	Mann
gegen	 Mann;	 das	 Blut	 fließt	 in	 Strömen;	 der	 Wächter,	 der	 Direktor,	 eine
Abteilung	 Soldaten	 eilen	 herbei;	 sie	 drohen	 Feuer	 zu	 geben,	 wenn	 die
Gefangenen	nicht	auseinander	gehen	–	vergebens.	Mit	aufgepflanztem	Bajonett
gehen	sie	auf	die	blutdürstigen	Tiger	los.	Sechszehn	blieben	zum	Tod	verwundet
liegen,	 ein	 Gefangenenwächter	 mit	 den	 Eingeweiden	 in	 den	 Händen,	 zwei
Neapolitaner	 tot,	 einer	 leicht	 verwundet,	 und	 Gennarino,	 das	 Haupt	 der
Gesellschaft	 der	 Neapolitaner,	 mit	 zerfetztem	 Gesicht,	 mit	 blutbefleckten
Händen,	kämpft	wie	ein	Rasender	mit	Borghese,	dem	Haupt	der	Kalabreser,	der
trotz	Stichwunden	im	Gesicht	und	in	der	Brust	den	Dolch	meisterhaft	handhabte.

Das	sind	die	Wirkungen	der	Camorra	und	die	schweren	Folgen	der	Spaltung	in
zwei	 feindliche	 Parteien.	 Elf	 Neapolitaner	 und	 Kalabreser	 wurden	 in	 das
Gefängnis	 gebracht,	 um	 wegen	 Totschlags	 und	 schwerer	 Körperverletzung
verurteilt	zu	werden.	Arme	Thoren!!

Der	brave	Direktor	 jammerte,	er	sagte,	er	wolle	die	Anstalt	verlassen,	da	seine
Liebe	und	sein	Interesse	für	die	Gefangenen	so	schlecht	belohnt	würden.	Nach
diesem	blutigen	Kampf	herrschte	Frieden	und	fünf	Monate	lang	war	alles	ruhig;
und	es	ist	recht	so,	daß	nach	dem	Sturm	die	Windstille	folgt,	und	die	gequälten
Herzen	 sich	 beruhigen	 können.	 Inzwischen	 kam	Befehl	 vom	Ministerium,	 daß
die	 Gefangenen,	 die	 sich	 gut	 geführt	 hätten,	 nach	 der	 Insel	 Caprera	 gebracht
würden,	um	dort	Erdarbeiten	auszuführen.

Der	 Direktor	 verfiel	 darauf,	 die	 kalabresischen	 und	 neapolitanischen
Camorristen	abzuschicken,	teils,	um	sich	die	Sache	vom	Halse	zu	schaffen,	teils
um	ihnen	Gelegenheit	zu	geben,	sich	in	aller	Ruhe	nach	Belieben	umzubringen.

Zweiunddreißig	reisten	ab,	aber	nach	wenigen	Tagen	kehrten	sie	zurück,	da	sie
sich	 nicht	 gut	 geführt	 hatten;	 andere	 kamen	 hin	 und	 blieben	 dort.	 Von	 neuem
sind	 die	 feindlichen	 Parteien	 wieder	 zusammen	 und	 ein	 Gefangener	 aus



Benevent	entfacht	den	Streit	wieder,	indem	er	Borghese	einen	Messerstich	in	den
Rücken	 giebt,	 im	 Auftrage	 D.	 Gennarinos,	 der	 von	 seinem	 Leiden	 wieder
hergestellt	war.	Das	erbitterte	die	Partei	der	Kalabreser	 sehr,	und	 sie	 schworen
blutige	Rache.	Ich	schlief	in	dem	Zimmer,	wo	Borghese	und	andere	Camorristen
waren,	 mir	 gefiel	 es	 da	 nicht,	 heute	 oder	 morgen	 konnte	 ich	 in	 einen	 Kampf
verwickelt	 werden,	 so	 daß	 ich	 keinen	 heilen	 Knochen	 behielt;	 ich	 ließ	 den
Direktor	 rufen	 und	 bat	 ihn,	 mich	 in	 eine	 der	 unteren	 Zellen	 zu	 bringen;	 er
willigte	gern	ein	und	lobte	mein	Betragen.

Ich	 kam	 in	 eine	 Zelle,	 wo	 fünf	 Gefangene	waren,	 zwei	 brave	 neapolitanische
Schuster	und	drei	sizilianische	Former;	hier	war	ich	in	Frieden,	den	ganzen	Tag
war	 ich	 im	Krankenhause,	wo	 ich	 dem	Schreiber	 half:	Abends	 plauderten	 und
scherzten	 wir	 in	 der	 Zelle	 wie	 gute	 Kameraden,	 und	 liebten	 einander	 von
ganzem	Herzen.

Es	besteht	die	Vorschrift,	daß	ein	Gefangener,	der	während	der	Zeit,	wo	auf	dem
Hof	 spazieren	 gegangen	 wird,	 den	 Abtritt	 benutzen	 muß,	 einen	 Zettel
heraushängt,	 auf	 dem	das	Wort	 »Besetzt«	 steht;	 und	 auf	 dessen	Rückseite	 das
Wort	 »Frei«	 sich	 befindet,	 welches	 sichtbar	 zu	 machen	 ist,	 wenn	 er	 seine
Bedürfnisse	befriedigt	hat.	Wenn	ein	Gefangener	das	Wort	»Besetzt«	vorfindet,
muß	er	warten	und	darf	 die	Thür	des	Abtritts	 unter	keinen	Umständen	öffnen,
widrigenfalls	 er	 schwerer	 Strafe	 entgegensieht.	 Nun	 geschah	 es,	 daß	 ein
Sizilianer	 auf	 den	 Abtritt	 ging	 und	 das	 Wort	 »Besetzt«	 herausgehängt	 hatte;
nachher	 vergaß	 er,	 den	 Zettel	 umzudrehen.	 Ein	 Former,	 der	 nachher	 kommt,
findet	 das	 Wort	 »Besetzt«	 und	 wartet,	 aber	 aus	 dem	 Abtritt	 kommt	 niemand
heraus,	so	daß	ihm	der	Gedanke	kommt,	die	Nr.	448	ist	tot.	Ich	stehe	dabei	und
berste	vor	Lachen,	während	der	Dummkopf	eine	halbe	Stunde	steht	und	wartet.
Ich	kann	mich	nicht	mehr	 lassen;	er	stiert	den	Zettel	an,	wie	ein	Gespenst,	das
ihm	 zu	 sagen	 scheint:	 Hinweg,	 komm'	 nicht	 heran!	 Der	 arme	 Teufel	 verzehrt
sich	in	seinen	Nöten;	endlich	kann	er	den	inneren	Drang	nicht	mehr	halten	und
es	passiert	 ihm	etwas;	 in	seinem	Zorn	und	um	zu	sehen,	ob	die	Nr.	448	tot	 ist,
öffnet	er	die	Thür	und	bleibt	wie	gebannt	stehen	–	der	Abtritt	ist	leer,	Nr.	448	ist
nicht	da;	wie	ein	Rasender	eilt	er	zu	den	Gefangenen,	sucht	und	findet	Nr.	448,
nähert	sich	ihm	und	giebt	ihm	eine	riesige	Ohrfeige	mit	den	Worten:



»Verfluchter	Dummkopf,	warum	hast	Du	den	Zettel	nicht	umgedreht?«

Auf	diesen	Gewaltakt	stürzten	einige	Landsleute	der	448	hinzu	und	verabfolgten
dem	 Missethäter	 einige	 Ohrfeigen:	 das	 zündet,	 man	 ergreift	 die	 Waffen,	 und
wenig	 fehlte,	 so	 wäre	 eine	 zweite	 Schlacht	 gefolgt;	 so	 endete	 die	 Sache	 mit
einigen	leichten	Verwundungen.

Mein	Verwandter	Cosmo	M…,	der	in	Neapel	wohnte,	suchte	mich	auf	und	war
trostlos,	 als	 er	 mich	 so	 elend	 und	 abgemagert	 sah;	 er	 stellte	 sich	 mir	 zur
Verfügung,	 wenn	 mir	 etwas	 fehlen	 sollte	 und	 gab	 mir	 seine	 Visitenkarte	 und
seine	Adresse.	Durch	einen	Gefangenenwächter	übermittelte	er	mir	ein	Päckchen
Rauchtaback,	 eine	 Pfeife	 und	 Zündhölzchen;	 der	 Wächter	 brachte	 sie	 mir
heimlich,	so	daß	ich	mir	Nachts	eine	Pfeife	leisten	konnte.	Ich	teilte	den	Tabak
in	zwei	Hälften,	die	ich	in	mein	Taschentuch	einwickelte	und	versteckte,	die	eine
im	 Kopfende,	 die	 andere	 im	 Fußende	 meines	 Strohsackes,	 die	 Pfeife	 und	 die
Zündhölzer	verbarg	ich	da,	wo	ich	meine	Waffen	hielt.	Nach	zwei	Tagen	wurde
eine	 Untersuchung	 veranstaltet,	 während	 die	 Gefangenen	 in	 den	 Werkstätten
waren;	 man	 begiebt	 sich	 in	 meine	 Zelle,	 untersucht	 den	 Strohsack	 und	 findet
eine	Hälfte	mit	Tabak.

Der	Direktor	kommt	und	sagt	mir:

»Woher	haben	Sie	diesen	Tabak?«

»Das	kann	ich	auf	keinen	Fall	sagen.«

»Wissen	Sie,	daß	der	Rauchtabak	hier	streng	verboten	ist?«

»Nur	zu	gut.«

»Ich	müßte	Sie	mit	vierzehn	Tagen	Wasser	und	Brot	bestrafen,	aber	diesmal	will
ich	Ihnen	verzeih'n,	hüten	Sie	sich	in	Zukunft.«

Und	 ich	 ging	 frei	 aus.	 Ich	 erfuhr,	 daß	 derselbe	 Wächter,	 der	 mir	 den	 Tabak
gebracht	hatte,	 den	Verräter	gespielt	 hatte.	Der	Tabak	war	unter	den	Wächtern
verteilt	 worden.	 Ich	 brachte	 in	 Erfahrung,	 daß	 Tags	 darauf	 eine	 neue
Untersuchung	 stattfinden	 solle,	 wobei	 die	 andere	 Hälfte	 des	 Tabaks	 gefunden
werden	sollte.	Am	Abend	nehme	ich	den	Rest	des	Tabaks	und	verstecke	ihn	in
dem	 Strohsack	 eines	 Genossen	 ohne	 dessen	 Wissen;	 dann	 fülle	 ich	 ein
Taschentuch	mit	Koth	 und	 stecke	 es	 in	meinen	Strohsack.	Tags	 darauf	 gingen
wir	 wie	 gewöhnlich	 in	 die	 Werkstatt.	 Die	 Untersuchung	 erfolgt,	 man	 findet



Waffen	aller	Art,	man	begiebt	sich	in	meine	Zelle	und	derselbe	Wächter,	der	mir
den	Tabak	brachte	 und	 ihn	nachher	 entdeckte,	 stürzt	wie	 ein	Hungriger	 hinein
auf	meinen	 Strohsack,	 steckt	 die	 Hand	 hinein	 und	 holt	 das	 zusammengerollte
Tuch	 hervor,	 zeigt	 es	 seinen	Genossen,	 drückt	 es	mit	 väterlicher	 Liebe	 an	 die
Brust	und	sagt:

»Hier	ist	die	Leiche!«

Der	Kot	spritzt	ihm	in's	Gesicht,	über	die	Brust	und	die	Hände,	entsetzt	starrt	er
die	»Leiche«	an,	während	die	andern	durcheinander	riefen:

»Prächtig,	 wahrhaftig	 reizend;	 was	 für	 eine	 kostbare	 Bartwichse!	 Und	 der
schöne	 Geruch;	 Dich	 hat	 man	 schön	 herausgeputzt!«	 Und	 sie	 bersten	 vor
Lachen.

Der	arme	Wächter	mit	dem	beschmierten	Gesicht	warf	das	Tuch	empört	auf	den
Korridor	 und	 wischte	 sich	 das	 Gesicht,	 die	 Hände	 und	 die	 Brust	 ab.	 In	 der
Werkstatt	wurde	viel	über	das	Abenteuer	gelacht,	ich	weiß	nicht,	ob	der	Direktor
davon	 erfahren	 hat,	 jedenfalls	 ließ	 er	 mich	 nicht	 rufen.	 Inzwischen	 lief	 die
Strafzeit	des	Schreibers	 im	Krankenhaus	ab,	und	 ich	nahm	seine	Stelle	ein	mit
zwölf	Lire	monatlich,	eben	so	viel	bekam	ich	von	Hause,	so	daß	ich	im	Ganzen
vierundzwanzig	Lire	 hatte,	 die	mir	 gutgeschrieben	wurden.	Wir	 konnten	 unser
Geld	 nicht	 ausgeben,	 sondern	 zuweilen	 uns	 nur	 einen	Käse,	 ein	Ei	 oder	 einen
grünen	 Salat	 leisten,	 was	 uns	 dann	 verrechnet	 wurde.	 Aber	 endlich	 gab	 der
Direktor	 unserm	Verlangen	 nach,	 da	wir	mehrere	Male	 die	Kost	 verweigerten,
und	wir	konnten	uns	kaufen,	was	wir	wollten,	 aber	Wein	nicht	mehr	 als	 einen
fünftel	Liter,	und	Liqueur	war	 streng	untersagt.	Als	der	gute	Direktor	 sah,	daß
Ruhe	 in	 der	 Anstalt	 herrschte,	 ließ	 er	 uns	 eine	Musikkapelle	 bilden,	 wozu	 er
selbst	die	Instrumente	kaufte.	Wir	waren	siebzehn	Musiklehrlinge,	ein	tüchtiger
neapolitanischer	Meister	kam	zwei	mal	 täglich,	drei	Stunden	Morgens	und	drei
Stunden	 Abends,	 um	 uns	 zu	 unterrichten,	 wofür	 er	 vom	 Direktor	 monatlich
hundertfünfzig	Lire	erhielt.	Wir	lernten	rasch,	machten	uns	Notenpulte	und	alle
Abend	spielten	wir	ein	paar	Stunden	auf	dem	Hof	in	Gegenwart	der	Wache,	des
Direktors	 und	des	Rechnungsführers,	 die	 sich	 über	 unsere	 schönen	Leistungen
freuten.

Der	 Präfekt,	 der	 Syndikus	 und	 andere	 behördliche	 und	 angesehene	 Personen
wollten	uns	eines	Tages	 spielen	hören	und	 lobten	das	Werk	des	Direktors.	Die
Aufführung	ging	nach	Wunsch,	wir	 freuten	uns	an	unserem	 friedlichen	Dasein
und	 liebten	 einander,	 während	 die	 Rasenden,	 die	 in	 das	 Gerichtsgefängnis



gebracht	waren,	zu	fünf	bis	zehn	Jahren	Zuchthaus	verurteilt	wurden.	Die	armen
Thoren!!…

Ob	es	ein	ehernes	Gesetz	der	menschlichen	Natur,	des	Schicksals	oder	der	Hand
Gottes	 ist	–	es	 ist	 ein	Verhängniß,	daß	der	 ins	Unglück	geratene	Mensch	nicht
lange	sich	am	Frieden,	an	der	Ruhe,	an	einem	Lächeln	erfreuen	soll.	Es	ist	uns
armen	Sterblichen	nicht	gestattet,	dem	Willen	der	Gottheit	nachzuforschen	und
ist	uns	Verruchten	und	Verachteten	nicht	erlaubt,	in	dem	geheimnisvollen	Drama
des	Lebens	dem	leitenden	Grunde,	dem	Unerforschlichen	nachzuspüren	und	zu
ergründen,	woher	das	Elend	und	die	Schande	in	dem	sinnlosen	Leben	so	vieler
Millionen	 böser	 Menschen,	 die	 sich	 mit	 sardonischem	 Lächeln	 über	 alles
hinwegsetzen.	Geschick,	Fügung,	Glück,	Schande,	Unglück	–	dunkle,	sinn-	und
verstandlose	 Worte,	 Abstraktionen	 unseres	 Geistes,	 ein	 eingebildeter	 Traum
unserer	Träume…	Traum	und	Hirngespinnst	ist	alle	Philosophie	und	Sophisterei,
des	 Gottesleugners	 wie	 des	 Zweiflers,	 des	 Heiden	 und	 Christen,	 des
Materialisten	und	des	Rechtgläubigen,	des	Gelehrten	und	des	Unwissenden,	des
Reichen	wie	 des	Armen;	 alles,	 alles,	 das	All	 im	All,	 ein	 unerbittlicher	 Traum
unserer	 Träume	 ist	 das	 menschliche	 Leben,	 sein	 tragischer	 Verlauf,	 seine
schlafwandelnden	 Abenteuer;	 und	 wenn	 ich	 glaubte	 am	 Ziel	 zu	 sein	 und	 den
unsinnigen	Traum	deiner	Träume	 erfaßte,	 den	düsteren	Traum	der	Todesangst,
den	 röchelnden	 Traum	 des	 Sterbenden,	 dann	 empfing	 ich	 den	 Urquell	 deiner
Träume	und	aller	Träume	deines	körperlichen	und	geistigen	Schlafwandelns,	die
du	schließlich	in	die	Metamorphose	des	ewigen	Traumes	umwandeltest.	Das	ist
das	Leben,	das	ist	das	eherne	Geschick,	das	grausame	Verhängnis,	das	herzlose
Schicksal,	 das	 traurige	 Unglück.	 Das	 ist	 der	 Traum	 der	 Weisen	 und	 der	 des
Urmenschen;	der	gräßliche	Traum	des	Reichen	und	der	hungrigen	Armen.	Das
ist	 der	 unabänderliche	 Lauf	 des	 menschlichen	 Lebens.	 Und	 setzt	 sich	 der
irdische	 Traum	 in	 der	 Ewigkeit	 fort?	 Der	 tiefe	 Abgrund,	 der	 das	 träumende
Schlafwandeln	scheidet,	weist	darauf	hin,	daß	dort	in	der	Welt,	in	die	man	geht
und	 aus	 der	man	 nicht	 zurückkehrt,	 fortgeträumt	wird;	 aber	 es	 ist	 kein	Traum
mehr	 im	 Schlaf.	 O	 nein,	 es	 sind	 wachende	 Träume,	 Träume	 aus	 dem
vergangenen	 Leben,	 Träume	 von	 deinen	 Leidenschaften,	 deinen
Wahnvorstellungen,	von	dem	Schmutz	und	der	Schändlichkeit,	mit	der	du	dich
beflecktest,	 als	 du	 einstmals	 träumtest;	 ein	 Traum	 ist	 deine	 kleinmüthige
Schwäche,	 hartnäckige	 Unwissenheit,	 Träume	 sind	 die	 häßlichen	 Schauspiele
deiner	verderbten	Liebe,	deiner	ungeheuerlichen	Neigungen!!

Das	ist	weltliche	Philosophie,	das	ist	das	Problem	des	Lebens	und	des	Todes,	das
ist	die	Lösung	unseres	Dramas.	Gefällt's	Euch?	Scheint's	Euch	paradox?	Wollt



Ihr	daraus	lernen?	Soll	ich's	Euch	sagen?	Aber	nehmt	keinen	Anstoß	daran.

Nehmt	den	scheußlichsten,	den	ungeheuerlichsten,	den	düstersten	Traum	heraus
aus	den	Träumen	Eures	Traums.

Der	 Gedanke	 ist	 der	 Dichter,	 der	 das	 hat	 wahr	 machen	 müssen,	 was	 ich
behaupte.

Ein	 Traum	 war	 mein	 Lebenslauf	 hienieden	 und	 wer	 kann	 die	 Geheimnisse
desselben	 ergründen?	Wer	 kann	 die	 Zukunft	 erforschen	 und	 voraussehen?	 Ein
höchstes	Wesen.

Welche	 Komödie	 bieten	 unsere	 unglücklichen	 Väter	 hier	 auf	 dieser	 Erdkugel
dar?	Die	Komödie	des	Bösen,	den	Traum	des	Unglücks,	der	Krankheit.	Welche
Komödie	 stellen	 wir	 dar?	 Die	 Komödie	 des	 Scheußlichen,	 den	 widerlichen
Traum	unserer	Schande,	unserer	Verderbtheit.

Welche	Komödie	werden	unsere	Nachkommen	darstellen?

Die	 Komödie	 des	 Betruges,	 der	 Sophisterei,	 den	 gräßlichen	 Traum	 der
Ungeheuerlichkeit.

Was	 ist	die	Geschichte?	Eine	verderbliche	Komödie,	die	von	den	Träumen	der
Sterblichen	erzählt,	den	Träumen,	die	sie	auf	dem	großen	Theater	der	Erdkugel
dargestellt	haben.[36]

Ha!!!…

Wir	stehen	im	Jahre	1873	und	ich	befand	mich	in	der	Strafanstalt	zu	Neapel,	als
ein	 tausendköpfiges	 Ungeheuer	 tausende	 von	 Opfern	 in	 einem	 Augenblick
dahinraffte,	 die	 Cholera,	 die	 furchtbare	 Cholera.	 Ja,	 die	 Cholera,	 dieser
unheimliche	 Wanderer,	 das	 entsetzliche,	 tausendköpfige	 Ungeheuer	 rafft
tausende	von	Opfern	in	einem	Augenblick	dahin.

Neapel,	das	schöne,	lachende	Neapel,	die	Parthenope	von	einstmals,	ist	von	der
Cholera	überfallen,	und	in	welcher	Weise!	Der	Tod	der	herrlichen	Gegend,	der
grausame	 Tod	 mit	 der	 unerbittlichen	 Sichel,	 mähte	 seine	 Opfer	 rasch	 dahin,
keine	 Spur	 hinterlassend.	 Es	war	 Sonntag,	wir	 arbeiteten	 nicht,	wir	 hatten	 die
heilige	Messe	und	eine	lange	Predigt	des	Hanswursts	von	Pfarrer	Herrn	Borz…
[37]	 gehört.	 Wir	 hatten	 die	 Kapelle	 verlassen,	 da	 stürzt	 ein	 armer



Gefängniswächter,	Vater	 von	 neun	Kindern,	 gegen	 die	Thür	 der	Kapelle,	 stößt
einen	verzweifelten	Schrei	»Ha!«	aus	und	fällt	wie	vom	Blitz	getroffen	auf	der
Schwelle	 nieder,	 als	 ob	 er	 ohnmächtig	 geworden	wäre;	 aus	 dem	Munde	 quoll
ihm	 ein	 grünlicher	 Schleim,	 sein	Gesicht	 und	 seine	Hände	wurden	 rotblau;	 er
wird	 ins	 Krankenhaus	 gebracht,	 der	 Arzt	 kommt	 und	 findet	 ihn	 als	 Leiche,
zusammengekrümmt	und	mit	weit	geöffneten	gläsernen	Augen.

»Die	Cholera,«	sagt	der	Arzt.

Nun	 wurden	 in	 der	 Anstalt	 ernstliche	 Vorsichtsmaßregeln	 getroffen;	 die
Werkstätten	 wurden	 in	 Schlafräume	 umgewandelt,	 und	 in	 den	 Zimmern,	 wo
bisher	zehn	Gefangene	waren,	blieben	nur	 fünf,	wo	sechs	waren,	nur	drei,	und
die	Betten	wurden	auseinandergerückt.

In	 einem	 großen	 Raum	 wurden	 die	 leicht	 Erkrankten	 untergebracht,	 in	 der
Schneiderstube,	 die	 höher	 lag	 als	 die	 anderen	 Werkstätten	 und	 Zimmer,	 die
schwer	Erkrankten,	welche	von	vier	Gefangenen	bedient	wurden,	die	 fünf	Lire
täglich	 bekamen	 und	 essen	 und	 trinken	 konnten,	 was	 sie	 wollten.	 Eine
außerordentliche	Reinlichkeit	herrschte	in	der	ganzen	Anstalt;	wir	r a u c h t e n
den	ganzen	Tag,	die	Zimmerthüren	waren	Tag	und	Nacht	geöffnet;	die	Kapelle
spielte	 häufig;	 am	 Tage	 und	 in	 der	 Nacht	 wachten	 je	 zwei	 Ärzte,	 und	 der
menschenfreundliche	Direktor	nahm	seine	Frau	und	einen	Sohn	von	zehn	Jahren
in	der	Anstalt	auf.	Es	war	ein	förmliches	Schlachtfeld;	wir	bewaffneten	uns	mit
Kanonen,	 Mitrailleusen,	 Flinten,	 Revolvern,	 Pistolen,	 geraden	 und	 krummen
Säbeln,	Bajonetten	und	Dolchen	–	kurz,	wir	waffnen	uns	und	rüsten	uns,	daß	wir
unbesiegbar	sind	und	nehmen	mächtig	Lebensmittel	und	Munition	ein;	alles,	um
Mann	 gegen	 Mann	 das	 entsetzliche	 vielköpfige	 Ungeheuer,	 die	 Cholera,	 zu
bekämpfen.	 In	 dem	 tödlichen	 Kampf	 mit	 der	 Stadt	 war	 dieses	 gräßliche
Ungeheuer	kühn	und	dreist	geworden,	es	kämpfte	gelassen	und	schritt	durch	die
Paläste	der	Reichen,	 die	bescheidenen	Häuser	der	Arbeiter	 und	die	Hütten	der
Elenden	 dahin;	 es	 ließ	 sich	 gierig	 in	 der	 herrlichen	 Straße	 Corso	 Vittorio
Emanuele	 nieder	 und	 griff	 mit	 mächtigem	 Ansturm	 unsere	 Burg	 an,	 die	 wir
unerschrocken	 verteidigten	 gegen	 das	 Ungeheuer,	 das	 mit	 schwarzen	 Leichen
umgeben	 war;	 da	 erscholl	 ein	 Geheul	 aus	 tausend	 Kehlen;	 ein	 Schrei	 der
Verzweiflung	 rang	 sich	 aus	 der	 Brust	 von	 sechshundert	 Gefangenen;	 der
furchtbare	Drache	hatte	Bresche	gelegt	in	unsere	Mauern	und	mit	blutrünstigen
Augen	schwang	er	seine	unerbittliche	von	Blut	befleckte	Sichel	–	nur	Sieger,	nie
besiegt,	 nur	 triumphierend,	 nie	 niedergeschmettert	 –	 und	 doch	 boten	wir	 dem
Feinde	noch	Trotz.



Am	Tage	 nach	 dem	Tode	 des	Wächters	 aßen	 zwei	Genossen	 gemeinschaftlich
aus	 einer	 Schüssel	 etwas	 Reis,	 da	 erhebt	 sich	 der	 eine	 zitternd,	 tastet	 an	 der
Mauer	 entlang	 und	 beginnt	 sich	 zu	 erbrechen;	 unter	 wilden	 Schmerzen,	 mit
rauher	 angstvoller	 Stimme	 stößt	 er	 ein	 »Ha«	 aus	 und	 fällt	 wie	 vom	 Blitz
getroffen	 zu	Boden.	 Er	wurde	 aufgehoben	 und	 in	 das	 Zimmer	 der	 Erkrankten
getragen,	bald	darauf	war	er	eine	kalte	Leiche	und	schwarz	am	ganzen	Körper.

»Herr	Direktor,	welche	Krankheit	darf	ich	bei	Nr.	119	verzeichnen?«

»Cholera!«

Ich	war	von	Furcht	ergriffen	und	vor	Schrecken	gelähmt,	denn	Tag	und	Nacht
mußte	 ich	 die	 Ärzte	 begleiten	 und	 die	 Mittel	 niederschreiben,	 die	 sie
verordneten.

Die	 Kost	 wurde	 gewechselt;	 wir	 erhielten	 Morgens	 trockenen	 Mehlteig	 mit
geschabtem	 Käse	 und	 ein	 schönes	 Stück	 gebratenes	 Fleisch,	 sowie	 einen
mächtigen	Becher	Wein;	Abends	Kalbsbraten,	Weißbrot	und	einen	Becher	Wein;
beim	Schluß	des	Tages	jeder	ein	Glas	mit	Chinin	versetzten	Rosenliqueur.

Die	 Streitigkeiten	 der	 camorristischen	 Partei	 verloren	 an	 Heftigkeit,	 die
Feindseligkeiten	und	die	Ränke	hörten	auf,	man	dachte	daran,	 sich	gegenseitig
zu	lieben	und	das	Ungeheuer	zu	bekämpfen,	das	uns	zu	verzehren	drohte.

Inzwischen	war	der	Saal	der	Erkrankten	überfüllt;	viele	starben	ohne	Erbarmen,
nachdem	 sie	 aus	 ihrem	 ausgetrockneten	 Halse	 das	 letzte	 »Ha«	 ausgestoßen
hatten.

Da	empörten	sich	die	Gefangenen.

»Gift!!«	riefen	sie.

Sie	 verschworen	 sich	 gegen	 die	 Ärzte,	 den	 Direktor,	 die	 Wache,	 wollten	 die
Bureaux	überfallen	und	die	Beamten	morden.

Die	 Frau	 des	Direktors,	 eine	 ausgezeichnete	Dame	 aus	 feiner	 neapolitanischer
Familie,	begab	sich	mit	ihrem	geliebten	Söhnchen	auf	den	Hof,	in	die	Zellen	und
ermahnte	 mit	 thränenden	 Augen	 die	 Rasenden	 zur	 Geduld,	 zum	Mut	 und	 zur
Ergebung.

Der	Direktor	bat	weinend	und	mit	vor	Entsetzen	gesträubten	Haaren	um	Frieden;
nicht	ein	Gift	sei	es,	wie	sie	meinten,	sondern	eine	tötliche	Krankheit,	welche	die



Stadt	bedrohe	und	Tausende	von	Opfern	fordere.

Der	Rechnungsführer	begab	sich	nach	Castellamare,	wo	er	eine	Ladung	Citronen
kaufte,	die	unter	den	Gefangenen	verteilt	wurden.

Lob,	ewiges	Lob	gebührt	dem	edlen	und	christlichen	Herzen	des	Direktors	Cav.
Luigi	 M…	 di	 Aversa,	 Lob,	 unvergängliches	 Lob	 seiner	 edlen	 Gemahlin,	 der
Zierde	christlicher	Tugend.	Tag	und	Nacht	begaben	sich	beide	in	die	Zellen	der
Erkrankten,	 und	 salbten	 die	 schwarzen	 Körper	 der	 Leidenden	 mit
wohlriechenden	Düften,	reinigten	sie	vom	Schmutz,	und	die	edle	Herrin	umfing
die	unglücklichen	Sterbenden	und	murmelte	ein	Gebet,	während	ein	Strom	eklen
Erbrechens	 ihr	 über	 Brust	 und	Hände	 ging.	O	Du	Deines	Heilandes	würdiges
Weib!	 Edles	Mutter-	 und	 Frauenherz;	 meine	 Feder	 ist	 zu	 schwach,	 um	Deine
heiligen	 Tugenden	 zu	 schildern,	 Deinen	 unerschrockenen	 Mut,	 Deine
Selbstverleugnung,	eine	Ruhmespalme	ist	Dir	im	Himmel	gewiß,	und	sicher	hat
der	Schöpfer,	wenn	er	Dein	heiliges	und	frommes	Wirken	sah,	sich	gefreut,	daß
er	Dich	in	die	Welt	gesandt	hat.

Den	ganzen	Tag	ging	sie	mit	einem	Korb	voll	Obst,	Biskuit,	einer	Rumflasche
umher;	 wandelte	 durch	 die	 Zellen,	 gab	 dem	 eine	 Frucht,	 jenem	 ein	 Stück
Citrone,	dem	dritten	ein	Glas	Rum	und	sprach:

»Mut,	meine	lieben	Söhne,	Gott	will	unsere	Geduld	auf	die	Probe	stellen.«

Brot	und	Braten	warfen	wir	auf	den	Hof	und	auf	die	Korridore,	der	Hunger	war
verloren,	 jeder	war	satt,	die	Cholera	hatte	uns	gesättigt.	Es	war	ein	Leben,	das
ich	nicht	 fortsetzen	konnte;	am	Tage	 immer	mit	den	Ärzten	unterwegs,	Nachts
vier	oder	fünf	Mal	in	den	Zimmern	umher;	ich	fühlte	mich	wie	vernichtet.

Im	Bureau	des	Krankenhauses	war	das	Depot	des	Weines	und	der	Liqueure,	die
ich	morgens	und	Abends	an	sechshundert	Gefangene	austeilen	mußte.

Ich	mache	dem	Direktor	Mitteilung,	daß	ich	mich	in	mein	Zimmer	zurückziehen
möchte,	da	ich	dieses	Leben	nicht	mehr	aushalten	könne.

»Nein«,	antwortete	er,	»als	der	Wind	still	war,	da	wollten	Sie	fahren;	nun	müssen
Sie	 auch	 im	 Sturme	 ausharren	 –	 ich	 werde	 Ihnen	 zwei	 Genossen	 als	 Helfer
beigeben.«

Die	 Apotheke	 befand	 sich	 in	 der	 Anstalt	 selbst,	 im	 Krankenhause;	 der
Oberwärter,	ein	braver	Mann	aus	Piombini,	der	zu	zwanzig	Jahren	verurteilt	war,
wußte	mit	Arznei	gut	Bescheid	und	that	als	Apotheker	Dienste.



Zwei	 oder	 drei	 starben	 jede	 Nacht,	 nichts	 als	 ein	 schmerzliches	 »Ha«
ausstoßend.	 Sie	 wurden	 sofort	 in	 einen	 gemeinschaftlichen	 Kasten
e i n g e s a r g t 	 und	 hinausgebracht,	 um	 mit	 den	 andern,	 die	 in	 der	 Stadt
starben,	zusammen	begraben	zu	werden.	Die	Gefangenen	wußten	nicht,	wer	oder
wieviel	starben	oder	erkrankt	waren.

Einige	 Tage	 war	 Waffenstillstand,	 die	 heimtückische	 Krankheit	 schien	 des
entsetzlichen	Mordens	müde	zu	sein,	und	wir	Verschonten	dankten	Gott.

Und	 dann?	 Das	 unerbittliche	 tausendköpfige	 Ungeheuer	 war	 nicht	 müde,	 es
schöpfte	 nur	 Atem,	 um	 sich	 gieriger	 als	 zuvor	 zu	 erheben.	 In	 Neapel,	 in	 der
Anstalt	neue	Opfer;	da	verdoppelte	sich	die	Sorgfalt	und	verdoppelten	sich	die
Mittel,	um	den	Drachen	zu	bekämpfen.

Verzweiflung	und	Entsetzen	herrschten	in	den	Herzen,	die	einer	Dolchspitze	und
einer	Messerschneide	furchtlos	entgegenblickten.

Eines	Morgens	fragte	ich	den	Doktor	Biondi:

»Herr	Doktor,	was	muß	man	 thun,	um	sich	vor	der	entsetzlichen	Krankheit	 zu
bewahren?«

»Immer	Wein	und	Liqueur	trinken,	nie	Wasser,	und	im	Essen	und	Trinken	sehr
mäßig	sein.«

Wein	und	Liqueur	hatte	ich	zu	meiner	Verfügung,	mäßig	zu	sein,	hing	von	mir
selbst	 ab.	 Ich	 fing	 an,	 nicht	 wenig	 zu	 trinken,	 Tag	 und	 Nacht	 trank	 ich	 im
Übermaß.	 Bisweilen	 hatte	 ich	 starkes	 Fieber	 mit	 heftigen	 Schmerzen	 im
Unterleib	 und	 im	 Magen,	 mein	 Kopf	 schien	 sich	 umzudrehen,	 als	 ob	 ich	 im
Strudel	 des	 Meeres	 wäre,	 kraftlos	 hielt	 ich	 mich	 mit	 Mühe	 auf	 den
geschwollenen	Beinen.	 Ich	begab	mich	 zu	dem	Chirurgen	Herrn	C…	und	 ließ
mich	untersuchen.

»Sie	haben	ein	pferdemäßiges	Fieber«,	rief	er	aus.

»Ja,	ich	fühle	mich	sehr	krank	und	leide	heftige	Schmerzen	im	Unterleib.«

»Wie	ist	die	Verdauung?«

»Seit	vier	oder	fünf	Tagen	schlecht.«

»Und	Sie	haben	nichts	gesagt?«



»Was	sollte	ich	…	die	Furcht	vor	der	Cholera.«

»Ich	 kann	 Ihnen	 jetzt	 keine	 Purgiermittel	 geben.	Gehen	 Sie	 in's	Krankenhaus,
wir	werden	sehen.«

Ich	ging	in's	Krankenhaus,	ein	anderer	übernahm	nun	meinen	Posten.

Diese	abgefeimte	Bestie	von	einem	Chirurgen	verschrieb	mir	Chinin,	kaum	hatte
ich	es	genommen,	als	sich	das	Fieber	zum	Delirium	steigerte;	den	Abend	und	die
Nacht	erbrach	ich	mich	unaufhörlich	und	litt	an	fortwährenden	Durchfällen,	so
daß	 ich	 Bett,	 Betttuch	 und	 alles,	 was	 in	 meiner	 Nähe	 war,	 beschmutzte;	 vor
meinem	geistigen	Auge	erschienen	Gespenster,	Schatten,	Gräber	und	Grüfte.

Am	Morgen	kam	Dr.	Biondi,	der	Arzt,	um	mich	zu	untersuchen.

»Cholerasymptome,«	 sagte	 er,	 »er	 muß	 in	 das	 Zimmer	 der	 Cholerakranken
gelegt	werden.«

»Ich	 gehe	 nicht,«	 rief	 ich,	 »ich	 will	 nicht!	 Genossen,	 ich	 verlasse	 mich	 auf
Euch!«[38]

Borghese	und	einige	Kalabreser	und	Neapolitaner	waren	zur	Stelle.

»Zu	den	Cholerakranken	darf	er	nicht	kommen,«	beschwor	Borghese	den	Arzt,
»sonst	steht	heute	Abend	die	Anstalt	in	Flammen.«

»Er	soll	nicht!«	riefen	die	andern.

»Wir	morden	die	Ärzte,	den	Direktor	und	die	Wache,«	drohte	der	Genarius.

»599	soll	hier	bleiben	und	von	uns	bedient	werden,«	sagten	einige	Neapolitaner,
»wehe	dem,	der	ihn	anrührt.«

Der	Direktor	kommt,	und	es	wird	entschieden,	daß	ich	im	Krankenhaus	bleibe,
während	 zwei	 Kalabreser	 mich	 am	 Tage	 und	 zwei	 Neapolitaner	 des	 Nachts
bedienen	sollen.

Der	 Arzt	 Biondi	 beklagte	 sich	 über	 den	 Chirurgen,	 weil	 dieser	 mir	 Chinin
verschrieben	hatte;	er	sagte,	daß	er	mich	getötet	habe	und	befahl	dem	Chef	der
Wache,	 daß	 keiner	 mit	 mir	 sich	 abgeben	 solle,	 da	 ich	 unter	 seiner	 eigenen
Behandlung	stände.

Nachts	wurde	es	schlimmer	mit	mir;	gräßliche	Gespenster,	furchtbare	Grüfte	mit
Gespenstern	und	Ungeheuern	standen	vor	mir	und	quälten	mich;	ich	hörte	nichts



mehr;	 ein	 eiserner	Ring	 schloß	meine	Eingeweide	 ein;	 in	Zwischenräumen	 litt
ich	an	Erbrechen	und	Durchfällen,	ich	konnte	mich	nicht	bewegen	und	mit	vieler
Anstrengung	und	Vorsicht	mußte	ein	Genosse	mich	hin	und	her	wenden;	ich	lag
im	Sterben.

Nach	der	Arznei	wurde	mir	übel	–	aber	was	bedeutete	das!	Zwei	Tage	und	zwei
Nächte	wußte	ich	nichts	von	mir	–	ich	war	tot!

Nach	achtundvierzig	Stunden	heftigen	Fiebers	gewann	ich	soweit	die	Herrschaft
über	meine	Sinne	wieder,	daß	ich	mir	meine	kritische	Lage	klar	machen	konnte.

Der	 Arzt	 kommt,	 er	 sperrt	 den	 Mund	 auf,	 sieht	 den	 Krankenwärter	 an	 und
spricht	mit	 ihm	und	den	Gefährten,	 die	mich	bedienten;	 ich	hörte	nichts,	 denn
ich	 war	 gänzlich	 taub,	 aber	 ich	 sah,	 wie	 der	 Wärter	 kopfnickend	 sein
Einverständnis	mit	dem	ausdrückte,	was	der	Arzt	sagte.	Als	der	Arzt	ging,	fragte
ich,	was	 er	 gesagt	 habe.	Man	wollte	 es	mir	 anfangs	 nicht	 sagen,	 bis	 auf	mein
wiederholtes	Bitten	einer	meiner	Genossen	mir	Folgendes	aufschrieb:

»Der	Doktor	sagte,	daß	es	sehr	schlecht	mit	Ihnen	steht,	und	daß	Sie	vielleicht
heute	Nacht	sterben	werden,	daß	der	Priester	gerufen	werden	solle,	um	Ihnen	die
letzte	Tröstung	der	Religion	zu	spenden.«

Ein	elektrischer	Schlag	hätte	mich	nicht	so	erschüttern	können,	wie	die	Worte,
die	 ich	 las	 und	 die	 mein	 Todesurteil	 enthielten;	 mit	 übermenschlicher	 Kraft
erhebe	 ich	 mich	 im	 Bett,	 die	 Augen	 weit	 geöffnet,	 die	 Arme	 mit	 drohend
geballten	Fäusten	gegen	ein	großes	Kruzifix	ausgestreckt	und	rufe:

»Und	 Du,	 Christus,	 Du	 Gott,	 willst	 es	 zugeben,	 daß	 ich	 am	 Ende	 meiner
Strafzeit	 sterbe,	daß	 ich	 sterbe,	 fern	von	meiner	Heimat,	 in	diesen	Mauern,	 im
Kerker!	daß	 ich	an	der	Cholera	 sterbe,	niedergebeugt	vom	Unglück,	 im	Fieber
meiner	Leiden!	Und	Du	lebst?	O	Gott,	Gott,	ist	es	wahr,	daß	Du	lebst?	Sagen	es
nicht	 Millionen	 von	 Schlafwandelnden?	 Ist	 nicht	 das	 Firmament	 das	 Werk
Deines	Willens,	entzündet	sich	nicht	der	leuchtende	Glanz	des	Tagesgestirns	an
Deinem	 Blick?	 Rauschen	 es	 nicht	 die	 tosenden	 Meere,	 daß	 Du	 lebst?	 Der
thörichte	 Zweifler	 leugnet	 Dich	 mit	 dem	Wort,	 aber	 in	 seiner	 Brust	 klingt	 es
träumend:	Ein	Gott	lebt!«

»Und	Du,	der	Du	lebst,	läßt	mich	sterben,	den	letzten	Schrei	aus	trockener	Kehle
ausstoßen!	Nein,	das	wirst	Du	nicht,	das	kannst	Du	nicht	thun!	Ist	es	denn	nicht
wahr?	Bist	Du	denn	nicht	der	zärtliche	Vater	aller	Deiner	Geschöpfe;	 ist	Deine
Geduld	nicht	lang,	wie	die	Jahrhunderte	 lang	sind?	Und	Du	 lässest	zu,	daß	 ich



sterbe?	Nein,	das	kannst	Du	nicht!«

Am	Abend	kam	der	Pfarrer	und	 fragte	mich	 ich	weiß	nicht	was,	denn	 ich	war
taub,	ich	antwortete	nur	ja,	ohne	zu	verstehen,	was	er	wollte.	Der	Krankenwärter
sagte	ihm,	daß	ich	taub	sei	von	dem	Chinin,	das	der	Chirurg	mir	verordnet	hatte,
und	daß	er	mir	seinen	Wunsch	aufschreiben	möge.	Darauf	schrieb	er:

»Der	Pfarrer	fragt	Sie,	ob	Sie	beichten	wollen	in	Anbetracht	der	großen	Gefahr,
in	der	Sie	schweben.«

»Jetzt	 habe	 ich	 keine	 Lust	 zu	 beichten,«	 sagte	 ich	 empört;	 »wenn	 ich	 wieder
gesund	bin,	dann	will	ich	beichten.«

Ehrwürden	machte	ein	langes	Gesicht,	ließ	den	Kopf	sinken	und	ging	ab.

Diese	Nacht,	diese	entsetzliche	Nacht,	in	der	mein	Todesurteil	vollzogen	werden
sollte,	 fluchte	 ich	 unaufhörlich	 jenem	 Christus	 am	 Kreuze.	 Meine	 Genossen
suchten	mich	zu	beruhigen,	aber	vergebens;	ich	verwünschte	mit	lauter	Stimme
die	 Natur,	 die	 Welt	 und	 den	 Himmel;	 ich	 fürchtete	 mich	 zu	 schlafen,	 um
vielleicht	 in	den	ewigen	Schlaf	hinüber	zu	schlummern.	Im	Fieber	verging	mir
die	 verhängnisvolle	 Nacht.	 Am	 Morgen	 sagte	 der	 Arzt,	 nachdem	 er	 mich
untersucht	hatte:

»St.	 Petrus	 scheint	 Ihr	 Freund	 zu	 sein,	 er	 hat	 die	 Himmelsthür	 nicht	 öffnen
wollen	–	oder	vielmehr	die	Pforten	der	Hölle	waren	eingerostet,	so	daß	Cerberus
sie	 nicht	 öffnen	 konnte.	 Jetzt	 werden	 Sie	 leben,	 das	 schwöre	 ich	 bei	 meinem
Seelenheil.«

Die	Gefahr	war	vorüber;	Christus,	dem	ich	so	glühend	geflucht	hatte,	hatte	sich
meiner	erbarmt	und	gesprochen:

»Lebe	und	leide!«

Ich	 erhielt	 ein	 Telegramm	 von	 meiner	 Familie,	 die	 Nachricht	 über	 mich
wünschte.	Der	Direktor	brachte	es	und	er	telegraphierte,	daß	ich	genesen	sei	und
demnächst	selbst	schreiben	würde.

Infolge	 der	 sorgfältigen	 Pflege,	 die	 mir	 der	 treffliche	 Professor	 Biondi
angedeihen	ließ	und	der	warmen	Hilfe	von	seiten	meiner	Genossen,	besserte	sich
mein	Zustand	bald,	aber	ich	war	taub;	ich	applizierte	mir	zwei	spanische	Fliegen
hinter	die	Ohren,	aber	sie	halfen	nichts.



Ich	nahm	mir	vor,	wenn	ich	taub	bliebe,	die	Bestie,	den	Chirurgen,	zu	ermorden.

Dann	ließ	ich	mir	eine	Blase	im	Nacken	ziehen,	was	viel	Wirkung	hatte,	indem
ich	allmählich	das	Gehör	wieder	erlangte.	Eine	spanische	Fliege	legte	ich	auf	die
Schläfe,	eine	zweite	hinter	die	Ohren	und	auf	diese	und	andere	Weise	erlangte
ich	 endlich	 das	 Gehör	 wieder.	 Ich	 zählte	 die	 an	 der	 Cholera	 Gestorbenen,	 es
waren	 neunundsechszig,	 mit	 dem	 Söhnchen	 des	 Direktors	 siebenzig;	 der
Erkrankten	waren	zweihundert	 zweiundzwanzig.	Als	 ich	ganz	geheilt	war,	 ließ
ich	 den	 Direktor	 rufen	 und	 bat	 ihn,	 mich	 meiner	 Pflicht	 als	 Schreiber	 zu
entbinden,	 und	 mir	 zu	 gestatten,	 mich	 in	 meine	 Zelle	 zurückzuziehen,	 da	 ich
dringend	Ruhe	brauche.	Ich	wollte	dort	die	Bücher	aus	der	Bibliothek	lesen	und
die	 sieben	Monate,	 die	 ich	 noch	 abzumachen	 hatte,	 in	 Frieden	 verbringen.	 Er
willigte	ein	und	ich	zog	mich	in	eine	der	unteren	Zellen	zurück.

Die	Cholera	hörte	auf;	das	tausendköpfige	Ungeheuer	zog	weiter,	und	hinter	sich
ließ	es	Jammer,	Trauer	und	Entsetzen.

In	meiner	Zelle	waren	sechs	brave	Genossen,	fünf	davon	erkrankten,	 ich	allein
las	 und	 schrieb	 und	 dachte	 über	 die	 trüben	 Traumbilder	 des	 menschlichen
Lebens	nach.

Mir	geschah	etwas,	das	ich	mitteilen	möchte.

Eines	 Tages,	 gegen	 Abend,	 als	 meine	 Gefährten	 bereits	 von	 der	 Arbeit
zurückgekommen	waren	und	ich	ruhig	in	meiner	Zelle	in	einem	Winkel	lag	und
meine	 Pfeife	 rauche,	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 mit	 Geräusch	 und	 ich	 mußte	 die
brennende	Pfeife	in	die	Tasche	verstecken.

»599,«	sagt	der	Wächter,	»geben	Sie	mir	die	Cigarre.«

»Ich	habe	keine	Cigarre.«

»Rasch,	geben	Sie	mir	die	Cigarre,	Sie	haben	geraucht.«

»Ich	habe	nicht	geraucht	und	habe	keine	Cigarre.«

»Sie	haben	geraucht,	ich	habe	es	gesehen	und	den	Tabaksgeruch	gerochen.«

»Sie	irren	sich.«

»Ich	irre	mich	nicht,	geben	Sie	mir	die	Cigarre.«

Und	er	kam	näher	um	die	Hand	in	meine	Tasche	zu	stecken,	da	erhebe	ich	rasch



die	Hand	und	versetze	ihm	eine	mächtige	Ohrfeige.

Nach	diesem	niederträchtigen	Streich	nimmt	der	Wächter	das	Schlüsselbund	und
will	 sich	 auf	 mich	 stürzen,	 ich	 trete	 einen	 Schritt	 zurück,	 nehme	 eine
Fechterstellung	an	und	reiße	die	Pfeife	aus	der	Tasche;	der	arme	Wächter	hält	sie
für	einen	Dolch,	schließt	die	Thür,	rennt	den	Korridor	entlang	und	ruft	um	Hülfe.

Der	 Chef	 der	 Wache	 mit	 einigen	 Leuten	 eilt	 herbei	 und	 ich	 werde	 in	 eine
Strafzelle	geführt.

Wenn	ein	Gefangener	etwas	verbrochen	hatte,	fand	ein	förmliches	Verhör	statt,
bei	dem	der	Direktor	als	Vorsitzender,	der	Rechnungsführer	als	Ankläger	und	der
Pfarrer	als	Verteidiger	fungierte.

Ich	werde	 in	das	Bureau	des	Direktors	geführt,	die	Zeugen	werden	aufgerufen
und	 leugnen,	 daß	 ich	 dem	 Wächter	 eine	 Ohrfeige	 gegeben	 und	 ihn	 mit
bewaffneter	Hand	angegriffen	habe,	vielmehr	habe	der	Wächter	mich	beleidigt
und	 ich	mich	 nur	mit	Worten	 verteidigt.	 Ich	werde	 zu	 vierzehn	Tagen	Wasser
und	 Brot	 verurteilt	 und	 in	 Ketten	 gelegt,	 der	 Wächter	 erhält	 zwei	 Monate
Wachtdienst	und	sein	Lohn	wird	für	diese	Zeit	gespart.

Nachdem	die	Strafe	verbüßt	 ist,	 kehre	 ich	 in	meine	Zelle	 zurück,	 der	Wächter
wird	nach	einer	andern	Strafanstalt	versetzt.

Drei	Monate	 fehlen	noch	bis	zu	meiner	Befreiung,	da	werde	 ich	vom	Direktor
gerufen,	der	sagt:	»599,	Sie	müssen	noch	drei	Monate	verbüßen,	wo	wollen	Sie
Ihr	Domizil	aufschlagen?«

»In	Parghelia,	meinem	Geburtsort.«

Als	noch	zwei	Monate	fehlen,	rief	der	Direktor	mich	und	sagte:

»599,	Sie	müssen	noch	zwei	Monate	verbüßen;	wenn	Sie	wollen,	lassen	Sie	sich
den	Bart	und	die	Haare	wachsen.«	Als	der	Tag	der	Freiheit	sich	näherte,	konnte
ich	Nachts	nicht	mehr	schlafen	und	baute	Luftschlösser.	Meine	Gefährten	thaten
sich	zusammen,	um	ein	prunkvolles	Mahl	zu	veranstalten	und	so	meine	Freiheit
zu	feiern.

Der	 Direktor	 wurde	 um	 seine	 Erlaubnis	 gebeten,	 daß	 wir	 uns	 alle	 in	 einem
großen	 Zimmer	 zusammen	 finden	 durften,	 um	 den	 letzten	 Tag	 meiner
Gefangenschaft	 zu	 feiern,	 als	 Beweis	 unserer	 Treue,	 Liebe	 und	 Achtung.	 Am
Vorabend	vor	meiner	Befreiung	waren	wir	einundzwanzig	vereint,	und	aßen	und



tranken	heiter,	die	Trinksprüche	galten	alle	mir,	die	einen	wünschen	mir	Glück,
die	andern	 langes	Leben,	und	alle	diese	Wünsche	kamen	aus	aufrichtigen	aber
unglücklichen	 Herzen;	 wir	 hatten	 Kuchen,	 Süßigkeiten,	 Liqueure,	 Caffee	 und
auch	die	so	sehr	verbotenen	Cigarren.	Am	Abend	umarmten	und	küßten	wir	uns,
Thränen	feuchteten	mir	die	Wangen,	während	einer	sagte:

»599,	denken	Sie	an	mich	im	Reich	der	Lebenden.«

Ein	anderer:

»Werden	Sie	mir	schreiben,	um	mich	zu	trösten?«

Ein	dritter	umarmte	mich	und	flüsterte	mir	ins	Ohr:

»Werden	wir	uns	wiedersehen,	Genosse?«

Am	Morgen	wurde	ich	von	den	Gefangenen	unbeobachtet	nach	dem	Bureau	des
Rechnungsführers	 gebracht,	 man	 gab	 mir	 mein	 Geld	 und	 einen	 Brief	 an	 den
Delegierten	 in	 Neapel.	 Ich	 vergaß	 zu	 erwähnen,	 daß	 ein	 Landsmann,	 der
Spediteur	 Cosmo	 C…	 in	 Neapel,	 mir	 einen	 Anzug	 besorgt	 hatte,	 den	 ich
nunmehr	statt	der	Gefängnistracht	anlegte.

Der	Direktor	kam,	 fragte	mich,	ob	 ich	etwas	vorzubringen	hatte,	und	hielt	mir
dann	eine	schöne	Predigt,	wie	ich	mich	in	Zukunft	betragen	solle.

Ein	 Schutzmann	 erscheint,	 ich	 küsse	 dem	braven	Direktor	 die	Hand	 und	 gehe
mit	dem	Schutzmann	eine	lange	Treppe	hinauf,	ein	großes	massiv	eisernes	Gitter
öffnet	sich	und	ich	befinde	mich	auf	der	Straße.	Will	man	es	glauben?	Ich	konnte
nicht	mehr	gehen;	meine	Augen	schmerzten	von	dem	Licht,	das	Blut	jagte	in	den
Adern	und	am	ganzen	Körper	hatte	 ich	ein	Jucken,	als	ob	ich	die	Krätze	hätte.
Wenn	man	lange	die	Freiheit	verloren	hat,	weiß	man,	wie	süß	sie	ist.

Wir	gingen	zum	Delegato,	der	mich	in	ein	Register	eintrug	und	dann	sagte:

»Wann	wollen	Sie	reisen?«

»Ich	möchte	einige	Tage	hier	bleiben.«

»Schön,	wenn	Sie	reisen	wollen,	holen	Sie	Ihren	Paß	und	das	Reisegeld	ab.«

Ich	suchte	Leonardo	und	Cosmo	C…	auf,	besuchte	einige	Freunde	und	nachdem
ich	mich	fünf	Tage	vergnügt	hatte,	ging	ich	zum	Delegato,	der	mir	meinen	Paß
und	das	Reisegeld	gab.



Tags	 darauf	 reiste	 ich	 mit	 dem	 Dampfschiff	 ab	 und	 nach	 vierundzwanzig
Stunden	angestrengter	Reise	kam	ich	nach	Pizzo,	wo	 ich	mit	dem	Wagen	nach
Monteleone	 fuhr.	 Dort	 versuchte	 ich,	 einen	 Wagen	 zu	 finden,	 um	 mich	 nach
Tropea	zu	begeben,	aber	ein	Wagen	war	augenblicklich	nicht	zu	haben.

Da	traf	ich	vier	Seminaristen,	denen	ich	mich	anschloß	und	die	ich	fragte:

»Wohin	gehen	Sie?«

»Nach	Tropea«,	antwortete	einer.

»Und	haben	Sie	einen	Wagen?«	fragte	ich.

»Nein.	Hier	wohnt	der	Bischof	Vaccari,	mit	dem	ich	zusammen	fahre;	meine	drei
Gefährten	 hier	 fahren	 mit	 dem	 Lastwagen,	 der	 unser	 Gepäck	 zum	 Seminar
bringt.«

»Dann	gestatten	Sie,	daß	ich	mitfahre.«

Sie	 willigten	 gern	 ein	 und	 wir	 verabredeten	 Zeit	 und	 Ort,	 wo	 wir	 uns	 treffen
wollten.

»Ich	möchte	dem	freundlichen	Bischof	die	Hand	küssen.«

»Kommen	Sie	mit,	und	Sie	werden	ihn	sehen.«

Sie	 führten	 mich	 in	 das	 Haus	 des	 Apothekers	 Ortona,	 wir	 treten	 in	 eines	 der
Zimmer	und	ich	sehe	den	Bischof	wie	eine	Wurst	gekrümmt	im	Bett	liegen;	er
sagte	zu	dem	Priester	Ortona,	dem	Bruder	des	Apothekers:

»Ich	bin	müde,	ich	habe	von	der	Reise	gelitten.«

Ich	trat	ans	Bett	und	küßte	ihm	die	Hand.

»Wo	sind	Sie	her,	braver	junger	Mann?«	fragte	er.

»Aus	Tropea.«

»Und	woher	kommen	Sie?«

»Aus	Neapel,	ich	war	auf	dem	Colleg.«

Der	Apotheker	unterbrach	unser	Gespräch,	das	wer	weiß	was	für	ein	Ende	hätte
nehmen	können.



»Nun	kommt	mit	mir	zum	Essen«,	sagte	Ortona.	Die	vier	Seminaristen	erheben
sich	und	folgen	dem	Hausherrn,	ich	stehe	ebenfalls	auf,	werfe	dem	Bischof	einen
Blick	zu	und	begebe	mich	mit	den	andern	in	ein	großes	Zimmer,	einen	wahren
Speisesaal.	Wir	setzen	uns	zu	Tisch,	jeder	erhält	eine	halbe	Literflasche	Wein,	es
kommt	 eine	 Schüssel	mit	Käse,	 eine	 andere	mit	 Schinken,	 dazu	 frisches	Brot.
Ich	esse	von	allem,	trinke	noch	eine	Flasche	Wein,	dann	gehen	wir;	ich	in	einen
Gasthof,	um	zu	 ruhen,	denn	schlafen	kann	 ich	nicht	–	wer	aus	dem	Gefängnis
kommt,	gewöhnt	sich	nur	langsam	wieder	an	den	Schlaf	der	Freiheit.

Tags	darauf	fuhren	die	drei	Seminaristen	und	ich	auf	dem	Lastwagen	ab,	der	mit
Decken	und	Matratzen	belegt	war;	als	wir	nach	einem	Ort	namens	Piozzi	kamen,
sehe	ich	hinter	uns	einen	Menschen	herlaufen;	ich	lasse	den	Wagen	anhalten	und
wir	 sehen,	 daß	 es	 Silvestro	 C…	 ist,	 der	 nach	Monteleone	 gegangen	war,	 dort
aber	keinen	Wagen	gefunden	hatte	und	nun	sechs	Stunden	gelaufen	war,	um	uns
einzuholen	–	ein	nettes	Vergnügen!

In	Tropea	verließ	ich	die	Seminaristen	und	ihren	Wagen	und	ging	mit	Silvestro
C…	in	einen	Gasthof.	Dort	fanden	wir	einen	schurkischen	Mönch,	der	sich	uns
anschloß;	wir	ließen	uns	Würstchen	braten	und	Wein	und	Brot	bringen	und	aßen
und	tranken	zu	drei.

Nachher	wollte	der	schurkische	Mönch	nicht	bezahlen;	Silvestro	C…,	vom	Wein
umnebelt,	fängt	an	zu	lallen,	der	Mönch	antwortet	ihm	ebenfalls	lallend.

Silvestro	C…	glaubt,	daß	der	Mönch	 ihn	verhöhnt	und	 fängt	an	zu	schimpfen,
auf	den	Mönch,	die	Priester,	den	Papst	und	die	ganze	Klerisei.

Der	Mönch	wird	 nun	 auch	 zornig	 und	benennt	C…	mit	 häßlichen	Worten,	 sie
fassen	sich	an,	ziehen	sich	hin	und	her	und	lallen.

»Za–ah–le	Du!«

»Nein,	za–ah–le	Du!«

»Ich	za–a–ah–le	nicht!«

»Ich	za–a–ah–le	die	Hä–ä–älfte!«

»Nein,	Du	za–a–ahlst	all–les!«

»Nein,	u–nd	ich	za–a–ahle	ni–ichts!«

»Wa–arum	willst	Du	nicht	za–a–ahlen?«



»Nein	–	nein,	es	geht	mich	nichts	a–an!«

»Dann	za–ahlen	wir	zusa–ammen!«

»Ja,	za–a–ahlen	wir	zusammen!«

Zweiter	Teil.
Meine	Dienstzeit.

Ein	 klassischer	 Schriftsteller,	 eine
wissenschaftliche	Abhandlung	wird
von	 gebildeten,	 gelehrten,
wissenschaftlichen	 Menschen
verstanden;	 eine	 gewöhnliche
Darstellung,	 die	 leicht	 geschrieben
ist,	 wird	 sowohl	 vom	 gebildeten,
gelehrten,	 wissenschaftlichen
Menschen,	 wie	 vom	 unwissenden
Mann	 aus	 dem	 Volke	 verstanden:
sonach	ist	es	besser,	sich	beiden	als
blos	einem	verständlich	zu	machen.

Vorbemerkungen.

Wer	unklug	ist,	findet	im	Soldatenspielen	den	Samen	der	Gelehrsamkeit.

Der	Soldat	legt	seinen	Verstand	ab,	bevor	er	die	Kaserne	betritt.

Schande,	Feigheit,	Trug,	Falschheit,	Mißbräuche,	Quälereien	und	Tyrannei	sind
der	Teil	des	Soldaten.

Und	wenn	Du	Dich	beklagst,	kommst	Du	auf	die	Galeere.

Sklaverei	und	Soldatenspielen	sind	Geschwister.

Der	Heeresdienst	ist	ein	Übel,	das	innen	und	außen	schadet.



Willst	Du	verdammt	sein?	Werde	Soldat!

An	mein	liebes	Söhnchen	Francesco	Antonio.

Mein	heißgeliebter	Junge!

Für	Dich	allein	schreibe	ich	diese	schmerzensreichen	Abenteuer	meines	Lebens,
das	durch	vierzehn	lange	Jahre	eines	furchtbaren	Geschickes	und	durch	heftige
Schmerzen	 und	 Unglücksfälle	 zerrissen	 ist.	 In	 diesen	 Zeilen,	 die	 von	 meiner
heißen	 Liebe	 zu	 Dir	 diktiert	 sind,	 findest	 Du	 die	 traurigen	 Wechselfälle	 des
menschlichen	 Lebens	 und	 die	 raschen	 Wandlungen	 dieser	 schmutzigen,
unsauberen,	bösen	Welt.

Mögen	Dir	 diese	Denkwürdigkeiten	 als	 Schule	 auf	 dem	 schlüpfrigen	 Pfade	 in
der	Welt	dienen,	als	Warnung	vor	der	heuchlerischen	Gesellschaft,	als	Führer	in
den	 Banden	 der	 Freundschaft,	 als	 Zügel	 in	 den	 maßlosen	 Leidenschaften,	 als
Beruhigung	 im	 Unglück,	 als	 Ermutigung	 und	 Unterwerfung	 in	 die
Schicksalsschläge	des	Lebens.

Du	 wirst	 diese	 meine	 Briefe	 durchlesen,	 Du	 wirst,	 mein	 geliebter	 Sohn,	 das
Ergebnis	meiner	Leiden	betrachten	und	mit	einem	Herzen	voll	kindlicher	Liebe
wirst	Du	den	beklagen,	der	Dir	das	Leben	gab,	der	Dich	Jahre	hindurch	in	seinen
Armen	 trug,	der	Dir	 soviel	Küsse	gab,	wie	Sterne	am	Himmel	stehen,	und	der
mit	überströmender	Liebe	Deine	ersten	Schritte	lenkte,	denn	Du	allein	warst	der
kostbare	Edelstein	meiner	im	Unglück	verbitterten	Seele.

Um	Dich	habe	ich	manche	lange	und	kalte	Winternacht	durchwacht	und	hier,	in
diesen	väterlichen	Armen,	habe	ich	Dich	ganze	Nächte	lang	gewiegt;	ich	spürte
keinen	 Frost;	 der	 Schlaf	 floh	 meine	 Augen	 und	 nimmer	 müde,	 nimmer
überdrüssig,	habe	ich	Dich	gewiegt.	Ja,	mein	geliebter	Sohn,	ich	war	glücklich,
Dich	an	meine	Brust	zu	drücken,	in	der	Stille	der	Nacht,	wenn	draußen	der	kalte,
eisige	Wind	 raste	und	an	unserem	Fenster	 rüttelte,	dann	war	 ich	glücklich	und
zufrieden	und	sang	Dich	in	den	Schlaf.[39]

Parghelia,	den	20.	Juni	1888.

Dein	zärtlicher	Vater
Antonino	M…



Die	Abreise.

Nach	 sechs	 langen	 Jahren	 der	 Gefangenschaft,	 wie	 ich	 im	 ersten	 Teil	 dieser
Erzählung	 berichtet	 habe,	 erblickte	 ich	 am	 16.	 November	 1874	 die	 Freiheit
wieder.

Am	27.	 Januar	1875	hatte	 ich	das	Unglück,	Soldat[40]	werden	zu	müssen,	denn
aus	der	Klasse	1850	wurde	ich	der	Klasse	1855	überwiesen	und	auf	zwölfjährige
Dienstzeit	in	das	zwanzigste	Infanterieregiment	eingestellt.

Ich	reiste	nach	Florenz,	um	zu	meinem	Regiment	zu	kommen.

In	 diesem	 Regiment	 war	 ein	 Landsmann	 von	 mir,	 Signor	 Pietropaolo	 A…,
Lieutnant;	 diesem	 würdigen	 und	 wohlverdienten	 Herrn	 wurde	 ich	 empfohlen;
und	 er	 wies	 mich	 der	 achten	 Kompagnie	 zu:	 das	 Unglück	 schien	 mir
anzuhängen;	 diese	 Kompagnie	 war	 die	 meist	 gequälte	 vom	 ganzen	 Regiment
und	bestand	aus	Leuten,	die	sich	nicht	durch	gute	Führung	hervorthaten.

Als	Signor	Pietropaolo	von	meiner	Ankunft	hörte,	kam	er	in	mein	Quartier	und
hielt	 mir	 eine	 Vorlesung	 über	 die	 Art	 und	Weise,	 wie	 ich	mich	 zu	 benehmen
hätte;	 er	 empfahl	 mich	 den	 Vorgesetzten,	 meinem	 Hauptmann	 und	 den
Lieutenants,	mit	denen	ich	zu	thun	hatte.

Tags	 darauf	 erhielt	 ich	 das	 Gewehr,	 den	 Säbel,	 die	 Patronentaschen	 und	 was
sonst	 noch	 dazu	 gehört;	 dann	 wurde	 ich	 mit	 den	 anderen	 Rekruten	 auf	 den
Exerzierplatz	 geführt,	 wo	 ein	 Korporal	 und	 ein	 Sergeant	 uns	 unterrichtete;
sobald	 einer	 sich	 irrte	 oder	 ein	 Kommando	 schlecht	 ausführte,	 wurde	 er
geschimpft	und	mißhandelt,	und	oft	hörte	man	solche	Worte:

»Sie	 sind	 ein	 Rindvieh,	 ein	 Dummkopf,	 Sie	 sind	 ein	 Schweinehund!«	 und
ähnliche	 Schmähungen.	 Mir	 stieg	 das	 Blut	 zu	 Kopf,	 wenn	 ich	 sah,	 wie	 ein
unwissender	Vorgesetzter	uns	so	behandeln	konnte.

(Hier	fehlen	im	Manuskript	einige	Blätter.)

Ich	 stand	 an	meinem	Bett,	 hatte	 Helm	 und	Gürtel	 abgelegt	 und	 suchte	meine
Mütze,	die	ich	am	Morgen	an	die	Wand	gehängt	hatte.	Inzwischen	stellte	sich	die
Kompagnie	in	Reih	und	Glied	auf	und	da	ich	weiter	suche,	kommt	der	Korporal
C…	 auf	mich	 zu	 und	 fragt	mich	wütend,	 weshalb	 ich	mich	 nicht	 auf	meinen
Platz	begebe.

»Ich	suche	meine	Mütze,	die	ich	heute	Morgen	hier	aufgehängt	habe.«



»Sie	wissen	nicht,	was	Sie	sagen;	Sie	verlieren	immer	etwas.«

»Ich	habe	noch	nie	etwas	verloren;	aber	meine	Mütze	finde	ich	nicht.«

»Schweigen	 Sie!	 Passen	 Sie	 besser	 auf,	 Sie	 Schweinehund!	 Was	 meinen	 Sie
denn,	wer	Sie	sind,	Sie	Galgenschwengel?«

Mir	 stieg	 das	 Blut	 zu	Kopf,	 ich	 verlor	meine	Kaltblütigkeit,	 wütend	wie	 eine
Hyäne	 sprang	 ich	 ihm	 an	 den	 Hals,	 gab	 ihm	 eine	 mächtige	 Ohrfeige	 und
schüttelte	ihn	hin	und	her	wie	ein	Rohr.

Der	Korporal	verliert	das	Gleichgewicht	und	fällt	hin,	ich	werfe	mich	mit	voller
Kraft	auf	ihn,	halte	ihn	an	der	Gurgel	fest	und	ziehe	einen	Dolch	aus	der	Tasche,
um	ihn	zu	ermorden	–	in	diesem	Augenblick	stürzt	sich	ein	Haufe	von	Offizieren
und	 Gemeinen	 auf	 mich,	 reißen	 uns	 auseinander	 und	 ich	 werde	 in	 die
Wachtstube	 geführt,	 wo	 man	 mich	 mit	 Schimpfreden	 überschüttet,	 um	 mich
dann	unter	einer	Eskorte	von	acht	Chargierten	mit	aufgepflanztem	Bajonett	 ins
Gefängnis	zu	führen.

Tags	 darauf	 suchte	mich	 Signor	 Pietropaolo	 auf;	 Thränen	 standen	 ihm	 in	 den
Augen,	er	beklagte	den	Vorfall	und	sagte,	daß	er	alles	thun	werde,	um	die	Gefahr
abzuwenden;	 dann	 ging	 er,	 nachdem	 er	mir	 zwei	Cigarren	 gegeben	 und	 einen
zärtlichen	Blick	auf	mich	geworfen	hatte.

Eingeschlossen,	allein,	sah	 ich	mehrere	Tage	hindurch	niemand;	unvertraut	mit
den	 militärischen	 Gesetzen	 wußte	 ich	 nicht,	 was	 aus	 mir	 werden	 sollte	 und
machte	mich	auf	alles	gefaßt.	Signor	Pietropaolo	kam	wieder	und	sagte	lächelnd:

»Ich	 habe	 alles	 besorgt;	 morgen	 wirst	 Du	 in	 Freiheit	 gesetzt	 werden,	 aber
versprich	mir,	daß	Du	Dich	gut	führen	willst.«

»Je	nach	den	Umständen«,	antworte	ich.

In	der	 folgenden	Nacht,	 etwa	um	ein	Uhr,	wird	die	Thür	meines	Gefängnisses
geöffnet;	ich	fürchtete,	daß	man	mir	etwas	böses	thun	werde	und	schickte	mich
an,	mich	zu	verteidigen.

Es	war	der	Hauptmann,	der	mich	herausrief.	 Ich	folgte,	er	 führte	mich	auf	den
Hof,	 eintöniges	 Schweigen	 herrschte	 ringsum,	 nur	 unterbrochen	 durch	 die
Schritte	der	Schildwache;	der	silberne	Mond	stand	am	Himmelsbogen.

»Der	Herr	Oberst	verzeiht	Ihnen	diesmal,	morgen	werden	Sie	in	Freiheit	gesetzt;



aber	 ich	empfehle	 Ihnen,	sich	gut	zu	führen,	dann	werden	Sie	 in	drei	Monaten
die	Korporaltressen	bekommen.«

»Ich	danke	 Ihnen,	Herr	Hauptmann	und	bitte	Sie,	 dem	Herrn	Oberst	 ebenfalls
meinen	Dank	 zu	 sagen;	wenn	 ich	 nicht	 gereizt	worden	wäre,	würde	 ich	 einen
solchen	Schritt	nicht	gethan	haben,	aber	–«

»Genug,	genug,	seien	Sie	in	Zukunft	ruhiger.	–	Korporal,	führen	Sie	den	Mann
ins	Gefängnis.«

Ich	wurde	wieder	 eingeschlossen,	 tausend	Gedanken	 durchzogen	mein	Gehirn
und	ungeduldig	erwartete	ich	die	Stunde	meiner	Befreiung.

Tags	darauf	wartete	ich	angstvoll,	jedes	Geräusch	gab	mir	einen	Stich	ins	Herz;
aber	 niemand	 kam,	 auch	 der	 Lieutenant	 Pietropaolo	 nicht.	 Es	 wurde	 Abend,
endlich	höre	ich	den	Schlüssel	klirren,	die	Thür	öffnet	sich	und	ein	Sergeant,	den
ich	nicht	kenne,	sagt:

»Auf,	M…,	schnell,	es	geht	los;	alles	ist	bereit.«

Ich	folge	ihm,	auf	dem	Hof	steht	ein	verschlossener	Wagen,	von	drei	schwarzen
Pferden	gezogen,	die	ungeduldig	scharren	und	wiehern;	auf	dem	Bock	sitzt	ein
Soldat	mit	 aufgepflanztem	Bajonett,	 vier	 andere	Soldaten,	 zwei	Korporale	und
zwei	 Sergeanten,	 alle	 mit	 aufgepflanztem	 Bajonett,	 standen	 um	 den	 Wagen
herum.

»Rasch,	M…,	steigen	Sie	ein	und	machen	Sie	sich's	bequem,«	sagte	ein	Sergeant
in	befehlerischem	Ton.

Beim	 Anblick	 einer	 solchen	 bewaffneten	Macht	 ward	 ich	 bestürzt	 und	 wußte
nicht,	was	geschah;	 ein	Sergeant	 ließ	mich	 in	den	Wagen	hinein	und	nahm	an
meiner	Seite	Platz,	 die	 beiden	 anderen	Plätze	 nahmen	 zwei	Korporale	 ein;	 ich
sehe	 mich	 verständnislos	 um	 und	 frage	 mich,	 ob	 ich	 träume,	 ob	 man	 eine
Komödie	mit	mir	aufführen	will?…	Der	Wagen	setzt	sich	in	Bewegung,	hält	an,
fährt	weiter,	hält	wieder	an	und	rast	dann	im	Galopp	davon;	neben	mir	und	vor
mir	sehe	ich	die	unbeweglichen,	kalten	Gesichter	der	Soldaten,	deren	Augen	auf
mich	 gerichtet	 sind	 und	 die	 schweigend	 die	 Gewehre	 zwischen	 den	 Knieen
halten.	Draußen	sehe	ich	eine	Abteilung	Soldaten,	die	dem	Wagen	folgte.

Endlich	ermanne	ich	mich,	den	Sergeanten	zu	fragen,	wohin	man	mich	führt.

»Das	werden	Sie	später	sehen;	wir	sind	jetzt	am	Ziel.«



»Aber	der	Herr	Hauptmann	hat	mir	doch	gesagt,	ich	würde	heute	früh	in	Freiheit
gesetzt	werden;	wozu	denn	jetzt	dieser	Unsinn?«

»Der	 Herr	 Hauptmann	 hat	 Sie	 zum	 Besten	 gehabt,«	 antwortet	 lachend	 der
Sergeant.

»Zum	Besten	gehabt!«	rufe	ich	aus.

»Ja,	er	hat	Sie	zum	Besten	gehabt.«

Ich	fange	an	nachzudenken,	wo	ich	dies	Wort	schon	einmal	gehört	habe,	und	ich
erinnere	mich,	 daß	 es	 der	Karabiniere	mir	 sagte,	 als	 ich	 in	 die	 Strafanstalt	 zu
Neapel	abgeführt	wurde.

»Dies	 ist	 das	 zweite	 Mal,«	 denke	 ich,	 »daß	 man	 mich	 zum	 Besten	 hat,	 zum
dritten	Mal	soll	es	bei	Gott	nicht	geschehen!«

Bald	darauf	hielt	der	Wagen	an,	eine	Stimme	fragte:

»Wer	ist	da?«

»Ein	Gefangener	wird	eingeliefert,«	entgegnete	eine	andere	Stimme.

Darauf	entstand	ein	Fragen	und	Antworten,	das	ich	nicht	unterscheiden	konnte;
der	Wagen	 setzt	 sich	 langsam	 in	Bewegung,	 hält	 an;	 der	Schlag	wird	geöffnet
und	ich	werde	mit	unfreundlicher	Stimme	zum	Aussteigen	aufgefordert.

Ich	steige	aus	und	werde	unter	Bedeckung	 ins	Gefängnis	geführt,	 ein	Sergeant
trägt	meinen	Namen	und	mein	Signalement	in	ein	Register	ein.

»Sie	sind	der	thätlichen	Insubordination	angeklagt,	begriffen?«

»Sehr	wohl,	aber	gestern	und	heute	Nacht	habe	ich	es	nicht	begriffen!«

»Schweigen	Sie,	und	schwatzen	Sie	nicht,«	sagte	der	Sergeant	wütend.

Die	 Soldaten	 von	 meinem	 Regiment	 zogen	 ab,	 ohne	 mich	 eines	 Blickes	 zu
würdigen.

Man	 führte	 mich	 in	 meine	 Zelle,	 ein	 großes	 Zimmer	 zu	 ebener	 Erde	 in	 der
Festung	Abasso,	hier	war	auch	das	Militärgericht.	 In	diesem	Zimmer	befanden
sich	etwa	zwanzig	Angeschuldigte	von	verschiedenen	Waffengattungen.

Als	 ich	 den	 rohen,	 unwissenden	Soldaten	 entrückt	 und	 unter	Leidensgefährten



war,[41]	 fühlte	 ich	mich	 von	 einer	 schweren	Last	 befreit,	 ich	 überblickte	meine
kritische	Position	 und	 zermarterte	mir	 das	Gehirn,	weshalb	Signor	Pietropaolo
und	der	Hauptmann	bei	 seinem	nächtlichen	Besuch	mir	gesagt	haben	könnten,
daß	ich	befreit	werden	würde,	während	ich	jetzt	im	Gegenteil	geheimnisvoll	ins
Gefängnis	gebracht	wurde.	Wozu	diese	elende	Komödie.	Schuftige,	lügnerische
Menschen,	die	dafür	bezahlt	werden,	daß	sie	heucheln!…	Wann	wird	man	ihnen
ihre	von	Bosheit	befleckte	Maske	vom	Gesicht	reißen	können?

O	meine	Seele,	was	trauerst	Du?	Denke	an	die	Vergangenheit,	erinnere	Dich	an
die	Seufzer	und	die	Leiden,	damit	ich	dereinst	mit	den	Farben	der	Wahrheit	das
Bild	 meines	 Unglücks	 entwerfen	 und	 die	 Unwissenheit	 der	 engherzigen,
selbstsüchtigen	Despoten	schildern	kann.	–

Erinnere	Dich	an	die	Thaten	eines	unseligen,	verworfenen	Tyrannen!	Verkünde,
wenn	Du	es	vermagst,	die	Handlungen	des	Autokraten,	der,	väterliche	Gefühle
und	 kindliche	 Liebe	 mißachtend,	 auf	 dem	 Scheiterhaufen	 des	 Vaterlandes	 die
jugendliche	 Hoffnung	 Italiens	 als	 Brandopfer	 darbrachte,	 der	 die	 Stützen
darbender	Familien	vom	häuslichen	Heerd	hinwegriß,	der	Industrie	die	Kraft	des
Fortschritts	 raubte,	 um	 das	 erhabene	Andenken	 der	 Freiheit	 zu	 schänden,	 und
dem	Bajonett,	dem	Galgen	und	der	Galeere	das	Recht	gab,	den	letzten	Gedanken
der	Unglücklichen	zu	Todesseufzern	zu	gestalten.

Du	allein,	o	meine	Seele,	kannst	in	den	Tagen	des	Unglücks	die	Klagen	deuten,
welche	 in	 diesem	Kreise	 ertönen,	wo	Leiden,	Kummer,	Qualen	 und	 der	Wille
eines	 gesetzlich	 sanktionierten	Vatermörders	 die	 jugendlichen	Hoffnungen	 aus
dem	 Herzen	 des	 jungen	 Soldaten	 reißen,	 um	 die	 fern	 weilenden	 Familien	 in
Verzweiflung	zu	stürzen.

Nach	drei	Tagen	suchte	mich	der	Lieutenant	Pietropaolo	auf,	er	war	trostlos	über
mein	Schicksal	 und	 sagte,	 daß	der	Oberst	 anfänglich	die	Absicht	 gehabt	 habe,
mir	zu	verzeihen,	in	Anbetracht	meiner	Vorstrafen	aber	vorgezogen	hätte,	mich
vor	ein	Kriegsgericht	zu	stellen;	er	flößte	mir	Mut	ein	und	sagte,	daß	er	meine
Verteidigung	vor	Gericht	übernehmen	wolle.

Ich	 gab	 meine	 Aussage	 vor	 dem	 Untersuchungsrichter	 ab;	 am	 13.	 Juli	 1875
sollte	die	Verhandlung	stattfinden.

Signor	 Pietropaolo	 kam	 wieder	 zu	 mir	 und	 teilte	 mir	 unter	 Thränen	 mit,	 daß
seine	arme	Mutter	krank	sei,	daß	er	infolge	dessen	Urlaub	genommen	habe	und
daß	 statt	 seiner	 der	 Advokat	 C…,	 der	 erste	 in	 Florenz,	 meine	 Verteidigung
führen	werde.



Der	13.	Juli	erschien;	vier	Soldaten	mit	aufgepflanztem	Bajonett	unter	Führung
eines	Sergeanten	brachten	mich	zum	Gerichtssaal;	dort	fand	ich	den	Advokaten
C…,	einen	schönen	Mann	mit	langem	schwarzem	Bart.	Er	trat	auf	mich	zu	und
sagte:

»Mut,	M…,	heute	werden	Sie	frei	sein;	der	Vorsitzende	und	die	Richter	sind	gute
Freunde	von	mir,	der	Staatsanwalt	ist	ein	Bekannter	von	mir	–	was	brauchen	Sie
zu	fürchten?«

»Ich,	 Herr	 Advokat,	 fürchte	 nichts,	 und	 wenn	 es	 auch	 sicher	 wäre,	 daß	 mir
schweres	Unglück	bevorsteht,	ich	bin	gewöhnt	zu	leiden,	lange	habe	ich	an	den
Brüsten	 des	 Unglücks	 gelegen;	 Mut	 glaube	 ich	 zu	 haben,	 meine	 Seele	 zittert
nicht	in	den	Zeiten	des	Mißgeschicks.«

»Brav,	M…,	heute	werden	wir	bei	mir	eine	Flasche	trinken.«

»Wenn	wir	nur	nicht	Fiasko	machen!«	antwortete	ich.

Ich	setze	mich	auf	die	Anklagebank,	zum	zweiten	Mal	in	meinem	Leben;	meine
Personalien	 und	 Antecedentien	 werden	 verlesen;	 der	 Staatsanwalt	 vergleicht
mich	 mit	 den	 Räubern	 Kalabriens,	 der	 Verteidiger	 empfiehlt	 mich	 mit
Stentorstimme	der	Gnade	der	Richter.

Nach	 einer	 Stunde	 erscheint	 der	 Gerichtshof,	 der	 sich	 zur	 Beratung
zurückgezogen	hat,	wieder,	und	ich	werde	wegen	Insubordination	und	thätlichen
Widerstandes	gegen	einen	Vorgesetzten	zu	drei	 Jahren	Militärgefängnis	und	zu
den	Kosten	des	Verfahrens	verurteilt.

Der	Gerichtshof	entfernt	sich,	ich	werde	ins	Gefängnis	zurückgeführt;	unterwegs
treffe	ich	den	Advokaten	C…

»Nun,	M…,	wir	müssen	Berufung	einlegen;	das	Urteil	ist	ungerecht,	ich	werde
es	aufheben	lassen,	ich	werde	–«

»Sachte,	Herr	Advokat,«	unterbreche	 ich	 ihn,	»kennen	Sie	nicht	die	Fabel	von
der	Katze	und	der	Maus?«

»Was	 Fabel,	 was	 Maus?	 Man	 hat	 Ihnen	 Unrecht	 gethan,	 wir	 müssen
appellieren.«

»Hören	Sie	mich	einen	Augenblick	an,	Herr	Advokat,	und	dann	appellieren	Sie,
so	viel	Sie	wollen.«



»Es	war	einmal	ein	Kater,	der	unter	seinen	nahen	Verwandten	eine	arme	kleine
Maus	 hatte;	 diese	 rief:	Onkel,	Onkel;	 aber	 der	 gerufene	Kater	 hörte	 die	 sanfte
Stimme	der	kleinen	Maus	nicht.	Als	die	andern	Mäuse	das	 jämmerliche	Rufen
hörten,	sagten	sie:	Ihr	eigener	Onkel	läßt	sie	so	verzweifelt	schreien;	wenn,	was
Gott	 verhüte,	 wir	 mit	 den	 Grausamen	 zusammen	 kämen,	 die	 wir	 fremd	 sind,
würden	wir	sicher	umgebracht	werden.«

»Sie,	Herr	C…,	haben	gesagt,	daß	der	Vorsitzende	und	die	Richter	 Ihre	besten
Freunde,	daß	der	Staatsanwalt	ein	alter	Bekannter	von	Ihnen	wäre,	daß	also	mit
Rücksicht	 auf	 Sie,	 auf	 Ihre	 Freundschaft,	 die	 freundlichen	 Beamten	 mich
freisprechen	würden	–	nicht	wahr?«

»Aber	erlauben	Sie,	ich	hatte	nicht	geglaubt	–«

»Wenn	Sie	es	nicht	geglaubt	haben,	so	doch	ich,	also	–«

»Werden	wir	appellieren!«

»Weiser	Mann,	verschonen	Sie	mich	mit	dem	Appellieren;	warten	Sie	die	Moral
meiner	Fabel	ab	und	dann	appellieren	Sie	zweimal,	wenn	Sie	wollen.«

»Wenn	die	Richter	mit	Rücksicht	auf	Sie	mir	die	gelinde	Strafe	von	drei	Jahren
auferlegten;	wenn,	was	Gott	verhüte,	der	brave	Herr	Lieutenant	Pietropaolo	mich
an	 irgend	 einen	 anderen	Anwalt	 empfohlen	 hätte,	 der	 keine	 freundschaftlichen
Beziehungen	mit	den	gnädigen	Beamten	unterhalten,	was	für	eine	Strafe	würde
ich	 dann	 bekommen	 haben?	 Lassen	 wir	 die	 Possen,	 Herr	 Advokat,	 mit	 dem
Militärgericht	ist	nicht	zu	spaßen,	ich	bin	zu	drei	Jahren	verurteilt	und	werde	sie
in	Frieden	abmachen!	Die	Schlauheit	der	Advokaten	ist	groß,	aber	die	Schlauheit
der	Beamten	ist	größer.«

»Nein,	bei	allen	Teufeln,	wir	müssen	appellieren!«

»Noch	einmal,	appellieren	Sie	soviel	und	so	oft	Sie	wollen	–	ich	nicht!«

Nach	einigen	Tagen	wurde	ich	in	das	Militärgefängniß	zu	Savona	gebracht,	wo
jeder	Gefangene	zehn	Stunden	 täglich	angestrengt	arbeiten	mußte.	Es	war	dort
eine	 Druckerei,	 eine	 Weberei,	 eine	 Schneider-,	 Schuhmacher-,	 Tischler-,
Klempner-	 und	Matratzenmacherwerkstatt,	 eine	 Falz-	 und	 Gummiranstalt	 und
mehrere	andere	kleinere	Betriebe.

Ich	 kam	 zuerst	 in	 die	 Schneiderwerkstatt;	 hier	 blieb	 ich	 acht	 Monate,	 nähte
Hosen,	 Jacken,	 Hemden,	 Bettwäsche	 und	 Taschentücher	 und	 verdiente	 täglich



zwölf	Centesimi.

Dann	 kam	 ich	 in	 die	 Falzerei,	wo	 ich	 drei	Monate	 blieb	 und	 täglich	 fünfzehn
Centesimi	verdiente.

Von	 da	 kam	 ich	 in	 die	 Druckerei,	 einen	 großen	 langen	 Raum	 mit	 fünfzehn
großen	und	zwanzig	kleinen	Pressen,	 ich	mußte	das	große	Rad	einer	Maschine
drehen	und	bekam	täglich	zwanzig	Centesimi;	sechs	Monate	blieb	ich	dabei	und
im	Schweiß	meines	Angesichts,	arbeitend	wie	ein	Ochse	am	Pflug,	verdiente	ich
mein	Brot	und	meinen	Käse;	nach	diesen	schweren	sechs	Monaten	kam	ich	an
eine	Presse,	wo	ich	mit	einem	braven	jungen	Toskaner	zusammen	arbeitete.

Meine	 schwache	 Feder	 sträubt	 sich,	 all'	 die	 Leiden	 und	 Qualen	 und
Kümmernisse	aufzuzählen,	die	ich	in	diesen	harten	zweieinhalb	Jahren	erduldet
habe,	 ein	 Visconti	 Venosta,	 ein	 de	 Amicis,	 ein	 Francesco	 Mastriani	 könnte
hunderte	von	Bänden	damit	füllen.

Italien	hatte	das	Unglück,	 seinen	Herrscher	Viktor	Emanuel	 II.[42]	 zu	verlieren,
und	 die	 armen	 Gefangenen	 erlebten	 die	 Freude,	 daß	 ihnen	 bei	 der
Thronbesteigung	 König	 Humbert	 I.	 sechs	 Monate	 d e r 	 S t r a f e	 durch	 eine
allgemeine	 Amnestie	 nachgelassen	 wurden;	 am	 19.	 Januar	 wurde	 durch	 das
Kriegsgericht	meine	Strafe	um	sechs	Monate	gekürzt.

Da	 somit	 meine	 Strafe	 am	 19.	 Januar	 1878	 verbüßt	 war,	 verließ	 ich	 das
Militärgefängniß	 in	Savona	und	wurde	nach	Nocera	bei	Salerno	geschickt,	wo
sich	mein	Regiment	befand.	In	Neapel	machte	ich	Halt,	um	mich	zwei	Tage	zu
ruhen	und	nach	zweieinhalb	Jahren	die	lang	entbehrte	Freiheit	zu	genießen.	Ich
erreichte	 mein	 Regiment;	 an	 der	 Kasernenthür	 fragte	 mich	 der	 wachthabende
Lieutenant:

»Kommen	Sie	vom	Urlaub?«

»Nein«,	antwortete	ich,	»ich	komme	aus	dem	Gefängnis	zu	Savona.«

»Kommen	Sie	herein	und	gehen	Sie	zu	Ihrer	Kompagnie	–	die	wievielte	ist	es?«

»Die	achte.«

»Korporal,	führen	Sie	diesen	Soldaten	zur	achten	Kompagnie!«



Ein	Schurke.	–	Unschuldig	verurteilt.

Als	 der	 Feldwebel	 V…	 von	 meiner	 Kompagnie	 mich	 in	 meiner	 schlechten
Kleidung	 und	 in	 dem	 durch	 die	 langen	 Leiden	 verursachten
heruntergekommenen	Zustand	sah,	betrachtete	er	mich	einige	Minuten	lang	und
sagte	dann,	sich	erhebend:

»Wie,	M…,	so	sind	Sie	heruntergekommen?«

»Das	Brot	der	Unglücklichen	schmeckt	bitter.«

»Wissen	Sie,	M…«,	 sagte	 er	 in	mißachtendem	Tone,	 »daß	Sie	 sich	 zwei	Tage
versäumt	haben;	alle	Soldaten	und	Offiziere	wissen	das,	denn	wir	erwarteten	mit
Ungeduld	Ihre	Rückkehr.	Der	Kommandant	ist	von	der	Verspätung	unterrichtet,
ich	kann	nichts	thun,	um	Ihnen	eine	Bestrafung	zu	ersparen.«

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Feldwebel,	wenn	der	Herr	Kommandeur	meint,	daß	ich
gefehlt	 habe,	 so	wird	 er	mich	 bestrafen	 und	 ich	werde	meine	 Strafe	 geduldig
tragen.«

Tags	darauf	wurde	ich	vom	Hauptmann	dem	Obersten	vorgeführt.

»Endlich!«	rief	dieser,	als	er	mich	sah,	»endlich!	Sie	kommen	etwas	spät,	zwei
Tage	zu	spät!«

»Herr	 Oberst«,	 erwiderte	 ich	 mit	 unterwürfiger	 Stimme,	 »ich	 habe	 in	 Neapel
Rast	gemacht,	ich	war	zu	müde,	um	die	Reise	fortsetzen	zu	können.«

»So	reden	sich	faule	Zahler	aus«,	sagte	der	Schuft	von	Hauptmann.

»Nun«,	 sagte	 der	 gütige	 Oberst	 in	 väterlichem	 Tone,	 ohne	 auf	 die	 höhnische
Bemerkung	des	Hauptmanns	einzugehen,	»ich	verzeihe	Ihnen,	aber	ich	empfehle
Ihnen,	sich	von	heute	ab	gut	zu	führen;	ich	weiß	es	nur	zu	gut,	das	Soldatenleben
ist	 voll	 Leiden;	 aber	 wenn	 Sie	 brav	 sind,	 sollen	 Sie	 in	 drei	 Monaten	 die
Korporaltressen	haben	–	versprechen	Sie	es	mir.«

»Herr	 Oberst,	 ich	 bin	 nicht	 gewöhnt,	 leicht	 zu	 versprechen,	 aber	 Ihnen
verspreche	ich,	brav	zu	sein	und	meine	Pflicht	zu	thun	unter	der	Bedingung	aber,
daß	 ich	 nicht	 von	 meinen	 Vorgesetzten	 gereizt	 und	 daß	 ich	 nicht	 als	 Sklave,



Dummkopf	und	Schweinehund	behandelt	werde,	wie	es	die	Korporale	zu	 thun
lieben.«

»Sehen	Sie,	Herr	Hauptmann«,	wandte	sich	der	Oberst	an	meinen	Vorgesetzten;
»das	heißt	nicht	kommandieren;	die	ganze	Schuld	 liegt	an	den	Unteroffizieren,
das	weiß	ich;	Sie	müssen	sie	im	Auge	haben,	überwachen	und	ermahnen.	Über
diesen	Soldat	wünsche	ich	täglich	unterrichtet	zu	werden.«

Dann	wendete	er	sich	an	mich.

»Haben	Sie	 verstanden?	Sie	werden	 hier	 alle	mögliche	Rücksicht	 finden,	 aber
für	 Ihre	 Verspätung	 müssen	 Sie	 eine	 leichte	 Strafe	 bekommen	 –	 einstweilen
haben	Sie	bis	auf	weiteres	Kasernenarrest.«

Der	Hauptmann	 teilte	 seinen	Untergebenen	den	Wunsch	des	Obersten	mit,	 ich
wollte	 mich	 gerade	 niedersetzen,	 um	 meiner	 Familie	 meinen	 neuen
Aufenthaltsort	zu	schreiben,	als	ich	in	die	Wachtstube	gerufen	wurde.	Ich	stelle
mich	dem	dienstthuenden	Lieutenant	vor,	der	mir	sagt:

»Der	Herr	Oberst	hat	befohlen,	daß	Sie	in	Arrest	müssen.«

»Aber,	 Herr	 Lieutenant,	 ich	 habe	 nichts	 gethan,	 der	 Herr	 Oberst	 hat	 mir	 die
Verspätung	verziehen.«

Er	 zeigt	 mir	 eine	 schriftliche	 Ordre	 mit	 der	 eigenhändigen	 Unterschrift	 des
Obersten,	ich	lese	sie	und	sage:

»Es	ist	richtig,	jeder	Fehler	verdient	seine	Strafe.«

Der	diensthabende	Sergeant	 führte	mich	 in	 strengen	Arrest	 ab;	das	Arrestlokal
lag	neben	dem	für	einfachen	Arrest	bestimmten	Raum.

Hier	 fand	 ich	einen	Korporal	aus	meiner	Kompagnie,	mit	Namen	Alfonso	S…
Wir	sahen	uns	an	und	verstanden	uns,	und	unsere	Augen	schworen	sich	tötlichen
Haß.

»Wie	heißen	Sie?«	 fragte	der	Korporal	mich,	während	 ich	 in	dem	Zimmer	auf
und	ab	ging.	»Woher	kommen	Sie,	weswegen	haben	Sie	Arrest?«

»Was	wollen	Sie?«	antwortete	ich	gereizt,	»sind	Sie	Untersuchungsrichter?«

Der	Korporal	S…	setzte	sich	nachlässig	auf	seine	Pritsche.

Es	kam	die	Stunde,	wo	unser	Brot	gebracht	wurde,	S…	erhielt	auch	Käse	und



Cigarren;	 er	 lud	 mich	 ein,	 mit	 ihm	 zu	 essen;	 ich	 lehnte	 wiederholt	 ab	 –
schließlich,	 um	 nicht	 unhöflich	 zu	 erscheinen,	 nahm	 ich	 widerwillig	 an;	 aber
mein	Herz	ekelte	sich	vor	dem	gemeinen	Zwitter.

Zehn	 Tage	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 verbrachte	 ich	 mit	 diesem	 schweinischen
Ungeheuer,	zehn	Nächte	voll	schändlichsten	Schmutzes,	den	zu	beschreiben	die
Feder	sich	sträubt,	der	meinen	Namen	als	Sohn	Adams	mit	Kot	bedeckt,	daß	ich
mein	Antlitz	mit	 schwarzer	 Larve	 verhüllen	mochte.	 O	Mensch,	 Du	 Ebenbild
Gottes,	Herrscher	der	Natur,	Traum	des	 Idealen,	Gottheit	 des	Schönen,	warum
bist	Du	so	verderbt?

Diese	 zehn	 Tage	 und	 diese	 zehn	 höllischen	 Nächte	 kann	 nur	 das	 rohe	 und
schmutzige	 Gemüt	 des	 ausschweifendsten	 geilsten	 Lüstlings	 unter	 allen
höllischen	 Wesen	 sich	 vorstellen;	 nein,	 auch	 dieses	 nicht,	 und	 wenn	 es	 das
vermöchte,	so	würde	es	erschaudern	ob	solcher	Unflätigkeit.

……

Der	 Korporal	 S…	wurde	 in	 Freiheit	 gesetzt,	 seine	 Strafe	 war	 abgelaufen,	 ich
mußte	noch	fünf	Tage	im	Arrest	bleiben.

Endlich	 war	 auch	 meine	 Strafe	 verbüßt,	 ich	 wurde	 befreit	 und	 der	 achten
Kompagnie	wieder	 zugeführt;	 dort	 setzte	 ich	 die	 bisherige	 geile	 Freundschaft,
die	schändliche	Buhlerei	mit	dem	S…	fort.

Der	Lieutnant	Pietropaolo	war	 zu	uns	 abkommandiert,	 er	 suchte	mich	 auf	 und
machte	mir	lebhafte	Vorstellungen.

Einst	als	ich	mich	ihm	gegenüber	über	das	Soldatenleben	beklagte,	sagte	er:

»Töte	Dich!!«

Ich	setzte	die	heimliche	Buhlerei	mit	dem	Korporal	S…	fort.	Abends	gingen	wir
zusammen	spazieren,	und	da	ich	in	Nocera	unbekannt	war,	so	führte	S…	mich;
später	 gingen	 wir	 in	 eine	 abgelegene	 Schänke,	 tranken	 einen	 oder	 zwei	 Liter
herben	Wein,	wobei	S…	immer	bezahlte;[43]	………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………



…………………………
…………………………
………………	Wir	traten	in	die	Grotte	mit	dem	dicht	belaubten	Gesträuch,	und
dort,	 im	Dunkeln,	unter	dem	gestirnten	Himmelszelt,	 im	Schweigen	der	Natur,
sündigten,	sündigten	wir	entsetzlich![44]

Eines	Tages	teilte	der	schändliche	Zwitter	mir	mit,	daß	er	den	Feldwebel	unserer
Kompagnie	 tötlich	 haßte,	 weil	 dieser,	 der	 einst	 sein	 glühender	 Liebhaber
gewesen,	ihn	verlassen	habe	und	ihn	täglich	tadelte	und	Strafen	aussetzte[45]	und
weil	 er,	 als	 er	 befördert	 werden	 sollte,	 durch	 eine	 falsche	 Strafanzeige	 jenes
Feldwebels	 zu	 vierzehn	 Tage	 strengen	 Arrestes	 verurteilt	 worden	 war;
infolgedessen	war	 seine	Beförderung	ausgeschlossen	und	 sein	 fester	Entschluß
war,	sich	zu	rächen.

»Nachdem	 er	 mir	 meine	 Ehre	 genommen	 hatte,«	 sagte	 er,	 »nachdem	 er	 mich
acht	Monate	 lang	 betrogen	 hatte,	 verließ	 er	 mich,	 er	 konnte	mich	 nicht	 mehr
sehen!	Der	Undankbare!	Einst	sagte	er,	daß	er	mich	liebte,	er	nannte	mich	seine
süße	Alfonsine;	………
…………………………
…………………………
………[46]	 Er	 ist	 es	 gewesen,	 der	 mich	 durch	 Vorspiegelungen	 und
Versprechungen	verführt	hat,	ach!	und	wie	habe	ich	ausgehalten;	mir	war	als	ob
ich	mit	einem	eisernen	Pfahl	gespalten	wurde	und	mehrere	Monate	habe	ich	an
Blutungen	gelitten;	der	Schändliche!	als	er	genug	hatte,	hat	er	mich	verlassen!«

»Was	willst	Du,	mein	 lieber	S…«,	sagte	 ich,	»Du	bist	schön	und	verführerisch
wie	 ein	 Weib;	 der	 Feldwebel	 V…	 hat	 es	 verstanden;	 nachher	 ist	 er	 Deiner
überdrüssig	geworden	und	hat	Dich	sitzen	lassen.«

»Ich	 will	 mich	 rächen.	 Ich	 beabsichtige	 ihm	 einen	 anonymen	 Brief	 von
Beleidigungen	und	Drohungen	zu	schreiben.«

»Nein,	mein	reizender	S…,	das	geht	nicht;	der	Feldwebel	V…	würde	über	Deine
Thorheit	lachen,	und	wenn	es	entdeckt	wird,	würdest	Du	streng	bestraft	werden.
Ich	empfehle	Dir	einen	einfacheren	und	natürlicheren	Weg,	um	zu	Deinem	Ziel
zu	kommen.«

»Und	der	wäre?«

»Ich	meine,	 lieber	 S…,	 es	wäre	 das	Beste,	wenn	Du	den	Feldwebel	 irgendwo
einmal	Abends	 auflauertest,	 und	 ihm	ein	paar	ordentliche	Säbelhiebe	über	den



Kopf	und	die	Schultern	giebst;	wenn	Du	da	entdeckt	würdest,	was	ich	übrigens
für	 sehr	 schwer	halte,	 so	hättest	Du	wenigstens	die	Genugthuung,	daß	Du	 ihm
den	 Schädel	 oder	 die	 Knochen	 eingeschlagen	 hättest,	 und	 hättest	 Ersatz	 für
Deinen	ruinierten	Körperteil.«

»O	nein,	das	kann	ich	nicht,	dazu	habe	ich	weder	Mut	noch	Kraft.«

»Und	Du	willst	Soldat	sein!«

»Warum	willst	Du	mich	nicht	rächen?	Du	weißt,	wie	sehr	ich	Dich	liebe;	und	ich
meine,	es	ist	die	Pflicht	des	zweiten	Liebhabers,	die	Beleidigungen	des	ersten	zu
rächen.«[47]

»Ich	sage	es	Dir	rund	heraus,	mir	fehlt	der	Mut	dazu.«

»Weißt	Du,	S…,	Du	paßtest	besser	ins	Bordell	als	in	die	Kaserne;	man	sollte	Dir
einen	Unterrock	anziehen,	aber	nicht	eine	Uniform;	was	meinst	Du	dazu?«

»Du	willst	 immer	scherzen,	M…;	da	ich	mich	Dir	hingab,	weil	 ich	Dich	liebe,
meinst	Du,	ich	könnte	mich	auch	einem	andern	hingeben?«

»Und	wenn	Dir	 ein	anderer	besser	gefällt,	 als	 ich,	würdest	Du	 ihn	da	nicht	 an
meine	Stelle	rücken	lassen?«

»Sicher!«

»Du	 bist	 wie	 die	 Königin	 Karoline	 von	 Neapel,	 die	 nie	 müde	 wurde,	 ihre
Liebhaber	zu	wechseln.«

»Ich	weiß	von	keiner	Königin	und	von	keiner	Karoline;	 ich	weiß	nur,	 daß	 ich
dem	Feldwebel	einen	Brief	schreiben,	und	ihn	beleidigen	und	bedrohen	will.«

»Unsinn	 mit	 Deinem	 Brief,	 Du	 wirst	 thun	 was	 ich	 sage	 und	 nicht	 was	 Du
denkst.«

»Es	 ist	 mir	 unmöglich,	 ich	 habe	 nicht	 einmal	 den	 Mut	 gehabt,	 ihn	 mir
abzuschütteln,	als	er	damals	bei	mir	war,	–	im	Gegenteil!«

Er	 setzte	 mir	 so	 lange	mit	 dem	 anonymen	 Brief	 zu,	 daß	 ich	 seinem	Drängen
nicht	widerstehen	konnte;	eines	Abends	sagte	ich	zu	ihm:

»Gieb	mir	Papier	und	Bleistift,	 ich	werde	Dir	den	Brief	vorschreiben,	nachher
kannst	Du	ihn	abschreiben.«	Er	gab	mir	sein	Notizbuch	und	ich	schrieb:



»Denke	an	den	23ten!!!«

Am	23ten	war	S…	in	Folge	der	falschen	Anzeige	des	V…	mit	strengem	Arrest
bestraft	worden.

Er	 nahm	 das	Blatt	 Papier,	 las	 die	 von	meiner	Hand	 geschriebenen	Zeilen	 und
sagte:

»Ist	das	wenig!	Ich	will	es	ihm	ordentlich	besorgen!«

»Nun,	acht	Monate	lang	hat	er	es	ja	ordentlich	verdient!«

»M…,	ich	lasse	mich	nicht	beleidigen!«

»Na,	nachher	werde	ich	es	wieder	gut	machen.«[48]

»Sprich	nicht	so,	wir	wollen	die	Sache	mit	Verstand	machen	…«

»Ganz	recht,	wir	wollen	es	mit	Verstand	machen,	wie	der	Feldwebel.«

»Ich	mag	Dich	nicht	mehr	leiden,	ich	hasse	Dich.	Nein,	ich	liebe	Dich,	ich	liebe
Dich…,	rasch	M…,	einen	Kuß!«

»Und	zitternd	küßte	er	mich	auf	die	Lippen	…«

»Und	zitternd	küßte	er	mich	auf	die	Lippen	…«

»Weißt	Du,	mein	liebes	Milchgesicht,«	und	mit	der	Hand	streichelte	ich	ihm	das
Kinn	 und	 die	 purpurnen	 Lippen,	 »die	 eine	 Zeile	 sagt	 soviel	 wie	 zwei	 ganze
Seiten.«

Wir	gingen	zu	unserer	laubbewachsenen	Grotte	und	besiegelten	den	Brief	an	den
Feldwebel	V…	auf	unsere	Weise.

Nach	einigen	Tagen	wurde	ich	von	einem	traurigen	Leiden	ergriffen,	ich	stellte
mich	 dem	 Stabsarzt	 vor,	 der	mich	 auf	 die	Krankenstation	 brachte,	 die	 sich	 in
derselben	Kaserne	 befand.	Nach	 fünf	 Tagen	 fühlte	 ich	 heftige	 Schmerzen	 und
das	Übel	griff	weiter	um	sich.

Am	Morgen	des	sechsten	Tages	kam	ein	Sergeant	mit	zwei	bewaffneten	Soldaten
zu	mir,	auf	Befehl	des	Obersten	wurde	ich	ins	Gefängnis	gebracht,	in	denselben
Raum,	wo	der	schändliche	S…	mich	zur	Sünde	verleitete.

Wer	diese	einfachen	und	ungeschminkten	Zeilen	liest,	der	möge	meinen	Zustand



ermessen:	ich	raste,	ich	fluchte,	ich	raufte	mir	die	Haare,	biß	mir	in	die	Hände,
rannte	mit	 dem	Kopf	 gegen	 die	Wände;	wenn	mich	 jemand	 gesehen	 hätte,	 er
hätte	mich	für	verrückt	gehalten	–	so	verbrachte	ich	den	Tag	und	sah	niemand	als
den	Sergeant,	der	mir	meine	Suppe	und	Wasser	brachte.

Noch	 trauriger	war	 die	Nacht,	 die	 ich	 auf	 der	 alten	 Pritsche	 zubrachte;	meine
Schmerzen	nahmen	zu,	und	mir	war,	als	ob	der	kranke	Körperteil	von	 tausend
Nadeln	durchbohrt	würde.

In	 meiner	 Kompagnie	 war	 ein	 Landsmann	 von	 mir,	 Namens	 Antonio	 P…,
genannt	Catanzaro,	der	noch	am	Leben	 ist	und	die	Wahrheit	meiner	Erzählung
bezeugen	kann:	ich	versuchte	jedes	Mittel,	um	ihn	zu	sprechen	und	zu	erfahren,
weshalb	man	mich	ins	Gefängnis	gebracht	hatte,	aber	es	war	vergebens.

So	 vergingen	 drei	 Tage	 und	 drei	 Nächte	 in	 grausamen	 Qualen,	 endlich	 am
vierten	 Tage	 öffnet	 sich	 die	 Thür,	 S…	 tritt	 lächelnd	 und	 heiter	 ein,	 die	 Thür
schließt	sich	und	S…	bleibt	als	Gefangener	bei	mir.	Ich	fragte	ihn:

»Kannst	Du	mir	sagen,	warum	ich	hier	bin?«

»Der	 Soldat	 Gir…	 hat	 Dich	 verraten,	 er	 hat	 dem	 Oberst	 unser	 Verhältnis
mitgeteilt	und	wir	kommen	zur	Strafkompagnie;	aber	Gir…	ist	nicht	hier,	er	hat
einfachen	 Arrest;	 aber	 wenn	 wir	 auch	 zur	 Strafkompagnie	 kommen,	 das	 thut
nichts.«

Wer	mich	 liest,	möge	 ermessen,	 von	welchen	Gedanken	 blutiger	Rache	 gegen
den	Gir…	 ich	 erfüllt	 war.[49]	 Bald	 darauf	 wird	 S…	 abgerufen,	 ich	 bin	 wieder
allein,	 in	 der	 finsteren	 Ungewißheit	 über	 meine	 Lage.	 Ich	 lasse	mir	 den	 Arzt
kommen,	er	untersucht	mich	kaum	und	verspottet	mich;	mit	Wut	im	Herzen	lege
ich	mich	auf	meine	Pritsche.

Am	Abend	 läßt	 man	mich	 heraus,	 um	 Luft	 zu	 schöpfen;	 ich	 komme	mit	 den
andern	 Soldaten	 zusammen,	 die	 im	 einfachen	 Arrest	 sind;	 ich	 suche	mit	 dem
Blick,	 um	 Gir…	 zu	 finden,	 mit	 blutrünstigen	 Augen	 sah	 ich	 ihn	 an,	 wie	 ein
hungriger	Löwe	seine	Beute,	ehe	er	sie	im	Rachen	hat.

Es	 regnete,	 wir	 Gefangenen	 standen	 alle	 unter	 einem	 Schutzdach,	 nahe	 dem
Gefängnis,	 ich	spähe	 in	das	Wachtzimmer	hinein	und	sehe	meinen	Landsmann
Antonio	P…,	genannt	Catanzaro,	ich	winke	ihn	zu	mir	herein,	und	flüstere	ihm
zu:

»Kannst	Du	mir	ein	scharfes	Messer	geben?«



Er	steckte	die	Hand	in	die	Tasche,	holt	ein	altes	Messer	heraus	und	sagt:

»Da,	mach'	es	nicht	stumpf!«

Mit	 diesem	 alten	 Messer,	 ohne	 Schärfe	 und	 Spitze	 gehe	 ich	 in	 meine	 Zelle
zurück,	um	es	zu	prüfen,	 ich	finde	es	 für	meine	Zwecke	unbrauchbar,	aber	 ich
denke:	 du	 wirst	 es	 versuchen,	 und	 wenn	 es	 glückt,	 bist	 du	 gerächt	 und	 die
verwünschte	Dienstzeit	hat	ein	für	alle	Mal	ein	Ende.

Ich	begab	mich	zu	den	anderen	Soldaten	und	suchte	den	Gir…,	ich	näherte	mich
ihm,	 er	 suchte	 mir	 zu	 entfliehen	 und	 behielt	 mich	 im	 Auge;	 mehr	 und	 mehr
überzeugte	ich	mich,	daß	er	die	Ursache	meiner	Leiden	sei,	mit	einem	Sprunge
war	ich	bei	ihm,	faßte	ihn	an	der	Brust	und	rief:

»Elender,	so	rächt	sich	Deine	Schändlichkeit!«

Mit	dem	alten	losen	Messer	schnitt	ich	ihm	schnell	mehrere	Male	durchs	Gesicht
und	stieß	es	ihm	in	die	Kehle,	dann	klappt	das	Messer	zu	und	schneidet	mir	zwei
Finger	entzwei;	ich	muß	meine	Beute	loslassen,	aber	verfolge	sie	wütend	in	den
Hof,	 jedoch	 vergebens:	 die	 Schildwache	 ruft	 »Heraus!«,	 die	 wachthabenden
Soldaten	eilen	herbei,	das	Gewehr	 in	der	Hand,	der	Lieutenant	mit	gezogenem
Säbel	ruft:

»Halt,	M…,	halt,	oder	ich	lasse	schießen!«

Wütend	wie	eine	Hyäne,	der	man	ihr	Opfer	entrissen,	entblöße	ich	meine	Brust,
wende	mich	um	und	brülle,	während	der	Schaum	mir	vorm	Munde	steht:

»Hier	ist	meine	Brust,	lassen	Sie	schießen,	aber	rasch,	ich	sterbe	gern,	wenn	ich
unter	der	Knechtschaft	der	Tyrannen	leben	muß.«[50]

Nunmehr	versucht	der	Lieutenant	es	im	Guten:

»M…,	kommen	Sie	zu	sich,	gehen	Sie	in	Ihre	Zelle,	niemand	soll	Ihnen	ein	Haar
krümmen,	ich	schwöre	es	bei	meinen	Tressen.«

Durch	diese	Worte	beruhigt	ging	ich	zurück,	die	Thür	meiner	Zelle	schloß	sich
hinter	 mir	 und	 ich	 blieb	 allein	 mit	 meinen	 trüben	 Gedanken.	 Mein	 erster
Gedanke	war,	 das	 alte	Messer	 aus	 dem	Wege	 zu	 bringen,	 um	 den,	 der	 es	mir
gegeben	 hatte,	 nicht	 bloszustellen;	 ich	 sehe	 mich	 um	 und	 suche,	 aber	 finde
keinen	 geeigneten	Ort;	 es	 aus	 dem	 Fenster	 werfen,	 hieße	 es	 den	Vorgesetzten
direkt	in	die	Hände	liefern,	denn	das	Fenster	ging	auf	den	Hof	hinaus;	aber	ist	es



ein	geheimnisvolles	Gesetz	des	Zufalls,	Gottes	oder	des	höllischen	Teufels:	die
Heißblütigen	und	Kopflosen	werden	gewöhnlich	vom	Zufall	in	ihren	Gefahren,
ihrem	 Mißgeschick	 begünstigt.	 So	 gelang	 es	 mir,	 das	 Messer	 zwischen	 die
Bretter	meiner	Thür,	die	eine	Art	Doppelthür	war,	zu	bringen	und	so	das	corpus
delicti	zu	entfernen.

Nachts	erschienen	mehrere	Offiziere	und	Chargierte,	 ich	wurde	an	Händen	und
Füßen	 gefesselt	 und	 mit	 Schmähreden	 überhäuft,	 von	 denen	 mir	 nur	 eine	 zu
Gemüt	ging.	Ein	Lieutenant	schlug	mich	mit	der	Scheide	auf	den	Arm	und	sagte:

»Wenn	ich	dabei	gewesen	wäre,	hätte	ich	Dich	durchbohrt.«

»Bisher	 haben	 Sie	 mich	 mit	 Ihrem	 langen	 Säbel	 noch	 nicht	 durchbohrt	 und
werden	auch	schwerlich	dazu	kommen«,	erwiderte	ich	rasch.

»Mörder,	Lump!«	rief	er	zornig	und	gab	mir	eine	Ohrfeige.

»Pfui,	 Elender«,	 zischte	 ich,	 »Elender,	 einen	 gefesselten	 Menschen	 zu
ohrfeigen!«	Und	ich	fuhr	in	die	Höhe,	um	ihn	zu	beißen.

Die	ganze	Nacht	saß	ich	gefesselt	auf	meiner	Pritsche,	meine	Schmerzen	waren
furchtbar,	 unerhört;	 aber	 sie	 drückten	 mich	 nicht	 nieder	 –	 ich	 dachte	 an	 die
Ohrfeige	 und	 nahm	 mir	 fest	 vor,	 wenn	 der	 Lieutenant	 mir	 wieder	 zu	 nahe
kommen	sollte,	ihm	die	Nase	abzubeißen.

Am	Abend	des	 folgenden	Tages	wurde	 ich	nach	dem	Hof	gebracht,	das	ganze
Regiment	 war	 aufgestellt,	 ein	 Dienstwagen	 mit	 einem	 kräftigen	 Maultier
bespannt,	 stand	 bereit;	 ich	 stieg	 ein,	 sechs	 Soldaten,	 vier	 Sergeanten	 und	 ein
Offizier	 reihen	sich	darum.	Der	Wagen	setzt	 sich	 in	Bewegung,	er	hält	 an;	die
vier	 Sergeanten	 nehmen	 neben	mir	 Platz;	 der	Wagen	 setzt	 sich	 von	 neuem	 in
Bewegung	und	führt	einen	Halbkreis	im	Hof;	ich	wende	mich	den	schweigenden
Truppen	zu	und	grüße	kalt	und	 lächelnd	mit	der	Hand	und	ein	Ausruf	erscholl
aus	allen	Kehlen,	ein	Ausruf	der	Bewunderung.[51]

Der	Wagen	verließ	die	Kaserne	 in	Begleitung	der	 bewaffneten	Soldaten.	Nach
zwei	Stunden	kamen	wir	in	Cava	dei	Tirreni	an,	wo	das	Militärlazarett	war;	hier
wurde	ich	in	die	Kleiderkammer	geführt,	ein	Sergeant	trug	mich	in	ein	Register
ein	und	befahl	mir,	mich	auszuziehen.

Während	 ich	 das	 that,	 näherte	 sich	 einer	 der	 Sergeanten,	 die	 mich	 eskortiert
hatten,	und	flüsterte	seinen	Kameraden	einige	Worte	ins	Ohr.



»Herr	 Sergeant«,	 sagte	 ich,	 »es	 ist	 überflüssig,	 daß	mein	 Sergeant	mich	 Ihnen
empfiehlt.	 Ich	 bin	 ein	 schlechter	 Soldat,	 ich	 komme	 vors	 Kriegsgericht,	 und
wenn	 es	 mir	 glücken	 sollte,	 auszureißen,	 so	 würde	 ich	 nicht	 erst	 Lebewohl
sagen,	deshalb	behalten	Sie	mich	im	Auge.«

Alle	lachten	und	ich	lachte	mit.

Ich	kleidete	mich	aus,	 legte	 ein	Hemd	von	 rauher	Leinwand,	 ein	Paar	wollene
Hosen	an,	die	mit	Flicken	aller	Art,	 in	allen	Farben,	bedeckt	waren,	 außerdem
waren	sie	zu	weit	und	vier	Handbreit	zu	lang,	aber	ich	krempelte	sie	um	und	so
leisteten	sie	dieselben	Dienste,	dazu	zog	ich	ein	Paar	Pantoffeln	an,	die	Simson
gepaßt	hätten,	sowie	ein	Rock,	der	mir	bis	auf	die	Fersen	hing	und	mit	Blut	und
Eiter	 befleckt	 war,	 so	 daß	 mir	 übel	 wurde;	 auf	 den	 Kopf	 stülpe	 ich	 mir	 eine
Mütze,	 die	 bis	 über	 die	 Ohren	 geht;	 so	 im	 Paradeanzug	 stelle	 ich	 mich	 den
beiden	Sergeanten	vor:

»Nun,	was	meinen	Sie,	könnte	 ich	nicht	auf	der	Bühne	auftreten?	Das	wäre	zu
nett!	Wenn	Sie	erlauben,	würde	ich	als	wandernder	Mime	gleich	losziehen.«

Und	ich	trällerte	ein	Liedchen;	beide	lachten	aus	vollem	Halse.

Ein	Sanitätskorporal	führte	mich	in	meine	neue	Wohnung.	Es	war	eine	Zelle,	die
etwas	 länger	 war	 als	 mein	 Bett,	 ein	 kleines	 Fenster	 mit	 Gitter	 und	 einem
Drahtnetz	 gesichert,	 ging	 auf	 das	 Feld	 hinaus,	 ein	 anderes	 großes	 breites
vergittertes	Fenster	auf	einen	Korridor,	eine	hölzerne	Bank,	ein	zinnerner	Napf,
ein	 ebensolcher	Becher	 und	 ein	Holzsessel	machten	 das	 bescheidene	Mobiliar
aus.

Am	 folgenden	Morgen	 höre	 ich	 einen	 neapolitanischen	 Gruß	 sagen,	 die	 Thür
meiner	Zelle	öffnet	sich	und	herein	tritt	ein	Stabsarzt	mit	einem	Sergeanten,	man
reißt	mir	die	Bettdecke	weg,	der	Arzt	befühlt	und	besieht	mich	und	sagt	dann:

»Hier	müssen	wir	schneiden,	ein	Stück	abschneiden!«

»Alle	Wetter,	 Herr	 Doktor,	 was	 sagen	 Sie?«	 rief	 ich	 aus,	 »schneiden	 Sie	 mir
lieber	den	Kopf	ab.«

»Haben	Sie	den	Dreck	so	lieb?«

»Er	ist	mein	Abgott,	und	das	Entzücken	meiner	armen	Nerven.«

Lachend	 und	 trällernd	 ging	 er	 ab,	 die	 Thür	 wird	 geschlossen	 und	 ich	 bleibe



allein.	Der	Stabsarzt	war	ein	Dreißiger,	heiter	und	sorglos,	er	scherzte	gern	mit
mir	und	oft	sagte	er:

»Sie	haben	eine	gute	Natur,	ein	fröhliches	und	starkes	Gemüt;	wenn	ich	in	Ihrer
Haut	steckte,	würde	ich	keine	vierundzwanzig	Stunden	leben.«

Zur	 Essenszeit	 kam	 der	 Sergeant	 mit	 einem	 Lazarettgehilfen	 und	 brachte	 mir
etwas	Salbe	auf	Papier,	etwas	gelbes	Wasser	in	einem	Becher,	meine	Suppe	und
mein	Brot.

»Damit	reiben	und	waschen	Sie	die	Wunde;	wenn	etwas	passiert,	rufen	Sie	nur
aus	dem	Fenster.«

Ich	blieb	allein,	und	obgleich	ich	mich	kaum	bewegen	konnte,	mußte	ich	mich
selbst	besorgen.	Ich	kletterte	aus	dem	Bett	und	kroch	auf	der	Erde	zu	dem	Kübel
hin,	um	mich	selbst	zu	bedienen,	mich	selbst	zu	kurieren!	Wenn	mir	dann	oft	die
Kräfte	zu	erlahmen	schienen,	dann	sagte	ich	mir	oft:

Mut,	M…,	Mut!	Auch	dieses	Drama	wird	sein	Ende	haben;	und	ich	lachte,	 ich
lachte	wie	ein	Wahnsinniger.

Um	nicht	 zu	weitschweifig	 zu	werden	und	 so	viel	 unnützes	Zeug	zu	 erzählen,
komme	ich	zum	Nötigsten.

Eines	Tages,	um	Mittag,	da	 ich	mich	gerade	niedergelegt	hatte	und	 im	Begriff
war,	 einzuschlafen,	 höre	 ich,	wie	 an	mein	Fenster	 geklopft	wird,	 ich	öffne	die
Augen	 und	 sehe	 einen	 Stock,	 der	 an	 das	 Gitter	 klopft,	 ich	 erhebe	 mich	 von
meiner	Pritsche	und	klettere,	mir	die	Schmerzen	verbeißend,	auf	die	Bank,	die
unter	dem	Fenster	 steht,	und	was	erblicke	 ich?	Ein	 reizendes	 junges	Mädchen,
siebenzehn	 Jahre	 alt,	 schön	wie	 eine	Madonna,	mit	 schwarzen	 schmachtenden
Augen,	das	goldene	Haar	in	Zöpfen	gebunden	und	auf	dem	Kopf	durch	ein	rotes
Tuch	bedeckt,	die	Stirn	marmorweiß	und	keusch.

»Was	wünschen	Sie,	mein	liebes	Fräulein?«	fragte	ich.

Und	sie	sagte:

»Sie	sind	hier	allein,	Sie	Armer!	Wissen	Sie,	ich	habe	Mitleid	mit	den	Soldaten;
ich	habe	einen	Bruder	bei	der	Kapelle	des	90.	Regiments.	Wenn	Sie	wüßten,	wie
ich	Sie	beklage	…	haben	Sie	eine	Mutter,	einen	Vater?…	woher	sind	Sie?«

»Ich	bin	verwaist,	meine	Eltern	sind	lange	tot	…	ich	bin	aus	Kalabrien	und	sehr



unglücklich.«

»O	Sie	Armer!«	beklagte	mich	das	reizende	Geschöpf.	»Verwaist!	Fern	von	der
Heimat	 im	 Gefängnis	 eingeschlossen,	 ohne	 Hülfe,	 von	 allen	 verlassen«	 –	 sie
weinte	heiße	Thränen	–	»aber	wissen	Sie,	verlieren	Sie	das	Vertrauen	nicht,	der
liebe	Gott	lebt	für	uns	Unglücklichen	und	er	verläßt	uns	nicht,	wenn	wir	auf	ihn
und	seine	Vorsehung	vertrauen.	Sagen	Sie,	Bruder,	und	erlauben	Sie,	daß	ich	Sie
von	jetzt	ab	mit	diesem	süßen	Namen	nenne;	was	haben	Sie	begangen	und	wie
lange	müssen	Sie	hier	bleiben?«

»Ich	weiß	 nicht,	weswegen	 ich	 hier	 bin,	 aber	 ich	 glaube,	 ich	werde	 hier	 zwei
Monate	lang	bleiben	müssen.«

»Es	 schmerzt	 mich,	 Sie	 so	 leiden	 zu	 wissen,	 aber	 ich	 werde	 Sie	 zu	 trösten
versuchen,	 und	 Ihnen	Gesellschaft	 leisten,	 ich	werde	meinen	 Papa	 und	meine
Mama	mitbringen;	ich	werde	Gott	für	Sie	bitten	so	lange,	bis	ich	das	Glück	habe,
Sie	frei	zu	sehen.	Und	wenn	Ihnen	jetzt	etwas	fehlt,	so	öffnen	Sie	Ihr	zerrissenes
Herz	Ihrer	armen	Schwester.«

»Ich	 möchte	 ein	 Licht	 und	 Streichhölzer	 haben,	 weil	 man	 mich	 Abends	 im
Dunkeln	läßt,	sowie	etwas	Papier,	eine	Feder	und	Halter,	um	meiner	Familie	zu
schreiben	und	sie	um	etwas	Geld	zu	bitten.«

»Nachher	werde	ich	alles	bringen,	seien	Sie	nicht	mehr	traurig.«

Am	Mittag	kam	sie	mit	ihrem	Vater,	ihrer	Mutter	und	einem	kleinen	Bruder,	und
brachte	mir	 etwas	 Fleisch,	 Käse,	 Pasteten,	Wein,	 zwei	 Cigarren	 und	 ich	weiß
nicht	was	sonst	noch.

Ich	öffnete	das	Drahtnetz	und	 reichte	meinen	Napf	heraus,	 so	wurde	nach	und
nach	 der	 ganze	 Vorrat	 hereingeschafft.	 Teresina	 bat	 mich	 dann,	 sie	 als	 meine
liebe	Schwester	anzureden;	 ich	that,	wie	sie	mir	sagte;	sie	sprach	so	freundlich
und	 teilnahmsvoll	zu	mir	und	ermahnte	mich,	geduldig	und	mutig	 im	Unglück
zu	sein.	Dann	gingen	sie	alle	wieder	fort,	schmerzerfüllt	über	mein	Mißgeschick.

Ich	schrieb	mehrere	Male	an	den	E h r e n m a n n ,	meinen	Bruder,	und	bat	ihn,
mir	 für	meine	 dringendsten	Bedürfnisse	 etwas	Geld	 zu	 schicken,	 aber	 auf	 alle
meine	Briefe,	die	 ich	durch	Teresina	zur	Post	besorgen	 ließ,	empfing	 ich	keine
Antwort.

Traurig	 und	 träge	 schlichen	meine	 Tage	 dahin,	 meine	 Schmerzen	 nahmen	 zu,
immer	war	ich	allein,	immer	eingeschlossen,	nie	konnte	ich	ein	einziges	Mal	nur



frische	 gesunde	 Luft	 atmen;	 der	 ekelhafte	 Geruch	 der	 Salbe	 und	 meiner
Exkremente	verursachte	mir	Schmerzen	in	Kopf	und	Brust.

Wiederholt	 bat	 ich	 den	 Arzt,	 den	 Lazarettinspektor,	 daß	 sie	 mir	 eine	 Stunde
Bewegung	auf	dem	Hof	gestatten	möchten	–	sie	antworteten:

»Wir	können	es	nicht!«

Mein	 einziger	 Trost	 war	 das	 unaussprechliche	 Glück,	 täglich	 mehrere	 Male
Teresina	zu	sehen,	die	mir	zu	essen,	trinken	und	rauchen	brachte,	alles	was	ich
wünschte.	Eines	Tages	schrieb	sie	mir	folgenden	Brief,	den	ich	noch	aufbewahre
als	Pfand	meiner	Ergebenheit	und	Dankbarkeit;	durch	ihren	Bruder	hatte	sie	ihn
mir	geschickt:

»Mein	lieber	Bruder!

Gestern	konnte	ich	nicht	kommen,	Sie	zu	besuchen,	ich	war	mit
Hausarbeiten	 beschäftigt,	 deshalb	 schreibe	 ich,	 damit	 Sie	 mir
sagen	 sollen,	 wenn	 Sie	 etwas	 brauchen;	 das	 Essen	 und	 das
andere	schicke	ich	durch	meinen	Bruder.

Schon	lange	wollte	ich	Ihnen	etwas	sagen,	aber	ich	hatte	keinen
Mut	dazu,	das	persönlich	zu	 thun,	deshalb	schreibe	 ich	es	 jetzt
und	bitte,	es	mir	nicht	übel	deuten	zu	wollen.

Sie	wissen,	daß	die	Zuneigung,	die	ich	zu	Ihnen	habe	und	immer
haben	werde,	daher	rührt,	daß	ich	ein	 lebhaftes	Mitgefühl	habe
für	 alle,	welche	 leiden,	 und	 besonders	 für	 Sie,	 der	 Sie	 leidend
und	von	allen	verlassen	 sind;	der	bloße	Gedanke	daran	erpreßt
mir	Thränen	und	zerreißt	mir	das	Herz.	Ich	weiß	aus	den	Reden
meines	 Vaters,	 daß	 mein	Mitleid	 mit	 den	 armen	 Soldaten	 mir
zuweilen	anders	ausgelegt	wird,	aber	ich	bin	nun	einmal	so:	ich
liebe	 die	 Unglücklichen	 und	 die	 Leidenden,	 aber	 mit	 heiliger,
reiner,	 schwesterlicher	 Liebe,	 und	 deshalb	 müssen	 Sie	 mich
ebenfalls	 als	 Schwester	 lieben,	 denn	 wenn	 Sie	 irgend	 welche
andere	bösen	Absichten	hätten,	dann	müßte	ich	aufhören,	Ihnen
gut	zu	sein.

Seien	 Sie	 nicht	 traurig,	 daß	 Ihr	 Bruder	 nicht	 auf	 Ihre	 Briefe



antwortet,	 vielleicht	 hat	 er	 sie	 nicht	 erhalten	 oder	 irgend	 ein
Umstand	 hindert	 ihn	 am	 Schreiben,	 und	was	 fehlt	 Ihnen	 denn
auch?	Bin	 ich	 nicht	 hier?	 Ich	werde	 Ihnen	mit	 allem	zur	Seite
stehen,	 so	 lange	 Sie	 hier	 sind,	 wenn	 Sie	 dann	 frei	 sind,	 dann
suchen	Sie	mich	auf	und	ich	werde	glücklich	sein,	Sie	zu	sehen.

Ich	bete	 täglich	 zu	Gott,	 daß	 er	 Ihre	Schmerzen	 lindern	möge,
und	 mein	 armes	 Herz	 sagt	 mir,	 daß	 Sie	 bald	 in	 Freiheit	 sein
werden.	Und	beten	auch	Sie	in	Ihrer	Zelle	zu	ihm,	inmitten	Ihrer
Schmerzen	und	Kümmernis,	denn	das	Gebet	der	Unglücklichen
dringt	bald	zu	unserm	Heiland;	beten	Sie	auch	für	mich.

Fassen	Sie	Mut,	 verzagen	Sie	nicht,	 alles	 ist	 vergänglich,	 alles
ist	ein	schrecklicher	und	abscheulicher	Traum.

Nehmen	 Sie	meinen	 schwesterlichen	Gruß	 und	 denken	 Sie	 oft
an	Ihre	arme	Schwester

Teresina	M…«

Cava	dei	Tirreni,	8.	Mai	1878.

Meine	Antwort:

Aus	dem	Militärlazarett	zu	Palermo	in	Cava	dei	Tirreni,	9.	Mai
1878.

»Meine	zärtliche	Schwester!

Ich	weiß	nicht,	wie	 ich	 Ihnen	 Ihre	heilige	Liebe	vergelten	soll;
der	 Dank	 allein	 kann	 mich	 nicht	 entlasten	 für	 die	 innere
Zuneigung,	 die	 Sie	 mir	 so	 edelmütig	 entgegenbringen.	 Meine
Liebe	zu	Ihnen	ist	heilig	und	fromm;	ich	liebe	Sie,	wie	nur	die
Engel	Gott	 lieben	 und	 verehren	 können.	 Ich	war	 verloren,	 Sie
haben	in	meiner	Brust	hohe	und	reine	Gefühle	entfacht;	ich	war
dem	Wahnsinn	nahe,	mich	 zu	 töten,	Sie,	 die	Sie	die	Schönheit
der	Engel	 tragen,	 haben	mir	mein	 armes	Herz	wieder	 geöffnet
für	 die	 Schönheit	 des	 Schöpfers;	 Ihre	 silberhelle	 Stimme	 hat



mich	von	dem	Abgrund	meines	Nichts	zurückgerufen	und	mich
ermahnt,	mein	Mißgeschick	zu	tragen	und	zu	überwinden.

Wieviel	 Dank	 schulde	 ich	 Ihnen!	 Wie	 kann	 ich	 all'	 das	 Gute
vergelten?

Ich	 werde	 unaufhörlich	 zu	 Gott	 beten,	 im	 Unglück	 und	 im
Wohlleben,	daß	er	Sie	beschützt	und	Sie	erhält	zum	Wohle	der
Unglücklichen	und	Leidenden.

Mir	ist	jetzt	wohl,	nur	krampft	mein	Herz	sich	zusammen,	wenn
ich	Sie	nicht	sehe,	wenn	Ihre	Stimme	mich	nicht	der	Bangigkeit,
dem	Trübsinn	entreißt.

Den	ganzen	Tag	stehe	ich	am	Fenster	meiner	elenden	Zelle	und
erwarte	 Sie,	 bei	 jedem	Geräusch	 erbebt	mein	Herz,	 das	 Sie	 so
zärtlich	liebt.

Dank,	Teresina,	 unendlichen	Dank	 für	 Ihre	Güte,	 die	mir	 ewig
unvergeßlich	 bleiben	 wird.	 Nun	 kommen	 Sie,	 um	 mich	 zu
trösten,	empfehlen	Sie	mich	den	Ihrigen	und	vergessen	Sie	nicht

Ihren	Sie	liebenden
Antonino	M…«

Eines	Morgens	sagte	der	Arzt	zu	mir:

»Machen	Sie	sich	etwas	fein,	der	Auditeur	will	Sie	sprechen.«

Ich	sollte	mich	»fein	machen!«	Seit	zwei	Monaten	hatte	ich	weder	die	Bett-	noch
andere	Wäsche	 gewechselt,	 zwei	Monate	 lang	 hatte	 ich	mir	 nicht	Gesicht	 und
Hände	gewaschen,	denn	das	Wasser	war	mir	so	knapp	zugemessen,	daß	es	kaum
genügte,	den	Durst	zu	löschen.	Ich	war	voll	von	Läusen,	von	Läusen	jeder	Art
und	Größe;	das	Bett,	die	Zelle,	meine	Kleider,	meine	Person	wimmelten	davon;
mein	Haar	war	lang	und	struppig,	der	Bart	nicht	geschnitten	und	voll	Schmutz:
ich	sah	aus	wie	ein	Wilder.

Zwei	Karabinieri	 führten	mich	 zum	Auditeur;	 als	wir	 allein	waren,	mußte	 ich
mich	setzen,	und	er	fragte	mich:

»Wissen	Sie,	wessen	Sie	angeklagt	sind?«



»Weil	ich	den	Soldaten	Gir…	verwundet	habe.«

»Nein,	 hier	 handelt	 es	 sich	 nicht	 um	 Körperverletzung,	 sondern	 um	 einen
anonymen	Brief.«

»Davon	weiß	ich	keine	Silbe;	ich	habe	keinen	anonymen	Brief	geschrieben.«

Der	Beamte	entfaltete	ein	Blatt,	das	vor	ihm	auf	dem	Tische	lag	und	holte	einen
Brief	heraus,	den	er	mir	überreichte.

Ich	nahm	den	Brief	aus	dem	Umschlag	und	las:

»D e n k e n 	 S i e 	 a n 	 d a s 	 t r a u r i g e 	 E r e i g n i s
v o m 	 2 3 .«

Dann	nahm	ich	den	Umschlag	und	las	die	Aufschrift:

»An	 den	 Herrn	 Feldwebel	 V…	 von	 der	 8.	 Kompagnie	 20.
Infanterie-Regiments

Nocera.«

Der	Leser	möge	ermessen,	was	in	diesem	Augenblick	in	meinem	Herzen	vorging
und	welchen	Entschluß	ich	faßte.

»Nun?«	fragte	ich.

»Nun,	 können	 Sie	 mir	 sagen,	 was	 diese	Worte	 bedeuten,	 worauf	 die	 Zahl	 23
anspielt?	Der	Korporal	S…	hat	den	Brief	Ihrem	Obersten	überreicht	und	erklärt,
daß	Sie	ihm	denselben	gegeben	hätten,	damit	er	ihn	zur	Post	besorgen	solle.«

»Herr	 Auditeur,	 ich	 erkläre,	 daß	 das	 eine	 Unwahrheit	 ist;	 das	 ist	 nicht	 meine
Handschrift,	und	wenn	ich	den	Brief	doch	geschrieben	hätte,	wozu	hätte	ich	ihn
dann	dem	Korporal	S…	zur	Besorgung	übergeben?	Konnte	ich	nicht	selbst	auf



die	 Post	 gehen?	 Auf	 den	 ersten	 Blick	 muß	 doch	 klar	 werden,	 daß	 hier	 ein
Geheimnis,	eine	Schändlichkeit	zu	Grunde	liegt!«

Der	Auditeur	 nahm	meine	Aussage	 zu	Protokoll	 und	 ließ	mich	 zum	Vergleich
mit	 der	 Handschrift	 des	 Briefes	 einige	 Zeilen	 schreiben;	 ich	 unterschrieb	 das
Protokoll	 und	 wurde	 in	 meine	 Zelle	 zurückgeführt.	 Was	 ich	 in	 diesen	 Tagen
dachte,	weiß	 nur	Gott	 allein,	 ich	war	 in	 eine	 Schlinge	 verwickelt,	 aus	 der	 ich
mich	 nicht	 befreien	 konnte,	 ich	 zermarterte	mein	 Hirn,	 um	 den	 Schlüssel	 des
Geheimnisses	 zu	 finden,	 aber	 vergebens,	 und	 so	 dachte	 ich:	 warten	 wir	 die
Entwickelung	dieses	rätselhaften	Dramas	ab.

Eines	 Tages	 beschwerte	 ich	 mich	 bei	 dem	 Arzt,	 daß	 die	 Läuse	 mich	 beinahe
lebendig	 auffräßen	 und	 entsetzt	 ordnete	 dieser	 verweichlichte	 Feigling	 an,	 daß
ich	gewaschen	und	umgekleidet	würde.	Ich	bekam	ein	reines	Bett,	man	ordnete
mein	 Haupt-	 und	 Barthaar,	 man	 wusch	 und	 striegelte	 mich,	 wie	 in	 der
Strafanstalt	zu	Neapel	und	gab	mir	saubere	Kleidung.

Meine	 Teresina	 verließ	 mich	 nicht,	 lange	 Stunden	 saß	 sie	 unter	 meinem
Fensterchen	und	tröstete	mich	mit	ihren	Ermahnungen	und	sanften	Ratschlägen.
Gott	segne	sie	und	lasse	ihr	seine	Gnade	zukommen,	der	edelmütigen	Seele.

Eines	Morgens	sagte	der	Arzt	zu	mir:

»M…,	 nachher	 werden	 Sie	 den	 Besuch	 des	 Herrn	 Generals	 bekommen,	 ich
empfehle	Ihnen,	sich	anständig	zu	betragen	und	nicht	soviel	zu	sprechen.«

»Gut«,	sagte	ich,	»schon	lange	wollte	ich	eins	von	diesen	großen	Tieren	sehen,
endlich	 ist	 die	 Stunde	 gekommen,	 und	 besser	 spät	 als	 nie,	 sagt	 ein	 altes
Sprichwort.«	 Am	 Mittag	 hörte	 ich	 Geräusch	 und	 Stimmengewirr	 auf	 dem
Korridor,	 die	Thür	 öffnet	 sich	 und	 ein	 großer	Mensch	 in	Generalsuniform	mit
dem	 Obersten	 und	 verschiedenen	 Ärzten	 des	 Lazaretts	 tritt	 herein,	 während
andere	draußen	warten.

»Wie	heißen	Sie?«	fragte	der	General	mit	grober	rauher	Stimme,	indem	er	mich
vom	Kopf	bis	zum	Fuß	musterte.

»M…,	Antonino	M…	vom	70.	 Infanterieregiment,	zur	Zeit	hier	 im	Lazarett	 in
Behandlung.«

»Weswegen	sind	Sie	angeklagt?«

»Ich	weiß	es	nicht,	ich	glaube,	ich	bin	unschuldig,	und	ungerechter	Weise	büße



ich	in	dieser	schmutzigen	Zelle,	von	Guten	und	Bösen	verlassen,	von	Gelehrten
und	 Unwissenden	 verworfen,	 von	 Mächtigen	 und	 Elenden	 erniedrigt,	 von
Tyrannen	und	Sklaven	gequält,	von	…«[52]

»Genug,	genug!	Sie	haben	nur	auf	das	zu	antworten,	was	Sie	gefragt	werden.«

»Herr	 General	 haben	 mich	 gefragt	 und	 ich	 glaubte,	 es	 sei	 meine	 Pflicht,	 mit
klaren	Worten	zu	antworten.«

»Schweigen	Sie!	Antworten	Sie	nur	 auf	das,	was	 ich	 sage,	und	 sonst	nichts.	–
Wie	geht	es	Ihnen	hier?«

»Sehr	 schlecht,	Herr;	 zwei	Monate	 liege	 ich	 in	 diesem	 Jammerloch,	 von	Gott
und	allen	Heiligen	verlassen;	zwei	Monate	lang	atme	ich	diese	üblen	Dünste,	die
mir	 die	 Lunge	 zerfressen;	 unendlich	 oft	 habe	 ich	 den	 Herrn	 Oberst	 gebeten,
gefleht,	angebettelt,	mir	eine	einzige	Stunde	frische	Luft	zu	gestatten	–	er	hat	es
nicht	gewährt.	Tage	lang	wurde	mein	armer	Körper	von	Ungeziefer	gereizt,	ich
war	voll,	übervoll	von	Läusen.«

»Schweigen	Sie,	 so	spricht	man	nicht	zu	einem	Vorgesetzten;	 ich	werde	Sie	 in
Eisen	legen	lassen!«

»O,	Herr,	hören	Sie	mich	an,	erfüllen	Sie	meine	einzige	Bitte;	ich	flehe	Sie	an,
gewähren	Sie	mir	eine	einzige	Stunde	am	Tage	in	freier	Luft,	auf	dem	Hof!«

»Nein,	das	geht	nicht;	Sie	sind	Gefangener,	ich	kann	es	nicht	erlauben.«

»O	dann,	Herr«,	 rief	 ich	wütend,	»dann	 lassen	Sie	mich	 lieber	niederschießen,
anstatt	mich	langsam	hinzumorden;	machen	Sie	ein	Ende	mit	dieser	verfluchten
Dienstzeit!«

Fluchend	gingen	sie	fort,	die	Thür	fiel	krachend	in's	Schloß.

Als	ich	allein	war,	erfaßten	mich	die	Furien	der	Hölle,	ich	war	entschlossen	mich
zu	töten	und	hätte	mich	nicht	die	Stimme	meiner	Teresina	an's	Fenster	gerufen,
wer	weiß,	welche	Schandthat	ich	befangen	hätte!

Gegen	Abend	wurde	mir	meine	Suppe	gebracht	und	die	Thür	wurde	aufgelassen;
ich	aß	die	Suppe	und	überlegte,	endlich	stand	ich	auf	und	ging	hinaus	und	setzte
mich	zu	den	anderen	Kranken	auf	den	Hof.

Die	Wachtposten	sahen	mich,	aber	keiner	hielt	mich	an.



So	 ging	 es	 mehrere	 Tage	 und	 schon	 hatte	 ich	 die	 Absicht	 gefaßt,	 einen
Fluchtversuch	zu	machen,	die	Ringmauer	war	von	innen	nur	mannshoch	–	wie
sie	von	außen	war,	das	wußte	ich	nicht,	aber	wenn	ich	auch	fürchten	mußte,	mir
Hals	und	Beine	zu	brechen,	ich	war	entschlossen,	einen	Versuch	zu	machen.

Am	Morgen,	 nachdem	 ich	 diesen	 Entschluß	 gefaßt	 hatte,	 kam	mein	Arzt	 und
teilte	 mir	 mit,	 daß	 ich	 in	 das	 Krankenhaus	 des	 Zivilgefängnisses	 zu	 Salerno
überführt	werden	würde.

Ich	machte	Einwendungen,	da	ich	noch	zu	krank	sei,	aber	er	sagte,	daß	mir	ein
Wagen	gestellt	werden	würde.

Man	 brachte	 mir	 meine	 Kleider,	 ich	 kleidete	 mich	 an,	 zwei	 Karabinieri
begleiteten	 mich	 zur	 Polizeistation;	 dort	 stand	 ein	 offener	 Wagen	 bereit,	 und
daneben	zwei	andere	Karabinieri	und	ein	Frauenzimmer	in	den	Dreißigern,	das
ich	für	eine	P r o s t i t u i e r t e 	hielt,	worin	ich	mich	nicht	täuschte.

Die	Karabinieri	 ließen	das	Frauenzimmer	einsteigen	und	wollten	mich	auf	den
Bock	schieben.

Ich	weigerte	mich	standhaft,	indem	ich	sagte,	daß	der	Wagen	für	mich	und	nicht
für	 sie	 und	 ihre	 Dirne	 sei	 und	 nach	 langem	 Hin-	 und	 Herstreiten,	 wobei	 der
Karabiniere	 mir	 den	 Arm	 mit	 der	 Handfessel	 zusammenschnürte,	 daß	 mir
beinahe	die	Adern	zerschnitten	wurden,	wurde	mir	endlich	der	Platz	neben	dem
Weibe	eingeräumt.

Nach	mehreren	 Stunden	 Fahrt	 kamen	 wir	 in	 Salerno	 an.	 Als	 wir	 in	 die	 Stadt
einfahren,	 laufen	 die	 Einwohner	 aus	 den	 Schenken	 heraus	 und	 treten	 an	 die
Fenster	und	schreien:

»Seht	den	Soldaten,	mit	dem	schönen	Fräulein	ist	er	ausgerückt,	aber	sie	haben
ihn	gefaßt!«	Und	Lachen,	Spotten	und	Pfeifen	tönt	hinter	mir	her.

Ich	 werde	 zum	 Kriegsgericht	 abgeführt,	 ein	 Karabiniere	 meldet	 mich	 dem
Staatsanwalt,	 ich	werde	hereingerufen	und	wen	erblicke	 ich!	Den	Staatsanwalt
Herrn	T…,	denselben,	der	 in	Florenz	die	Staatsanwaltschaft	vertrat,	wo	 ich	 zu
drei	Jahren	Gefängnis	verurteilt	wurde.

Er	sieht	mich	an	und	lacht,	dann	sagt	er:

»Das	 ist	 das	 zweite	 Mal,	 daß	 Sie	 vor	 mir	 erscheinen,	 Sie	 scheinen	 Pech	 zu
haben.«



»Was	 soll	 ich	 machen,	 Herr	 Staatsanwalt?	 Das	 Geschick	 des	 Menschen	 ist
unbegreiflich,	 das	Unglück	 verfolgt	mich	 –	 und	 sehen	 Sie,	Herr	 Staatsanwalt,
wie	eng	mir	die	Karabinieri	die	Handfesseln	geschnürt	haben,	meine	Hände	sind
ganz	geschwollen,	ist	das	nicht	unrecht?«

»Lassen	Sie	sehen«,	und	er	nahm	meine	Hand,	»nein,	sie	sind	gar	nicht	eng,	im
Gegenteil,	sie	scheinen	zu	weit	zu	sein.«

»Ich	 danke	 Ihnen	 für	 Ihre	 Versicherung;	 das	 Lamm,	 das	 sich	 mit	 dem	 Wolf
einläßt,	geht	seinem	Tode	entgegen.	Es	scheint	mein	Verhängnis,	daß	mir	alles	in
die	Quere	geht.«

Der	 Herr	 Staatsanwalt	 lacht,	 die	 Karabinieri	 lachen	mit,	 und,	 um	 ihnen	 einen
Gefallen	zu	thun,	lache	auch	ich,	aber	es	war	ein	böses	giftiges	Lachen.

Er	stellt	mir	den	Schein	für	das	Gefängnis	aus,	dann	sagt	er:

»Seien	Sie	vernünftig,	M…,	Sie	scheinen	unter	keinem	guten	Stern	geboren	zu
sein.«

Ich	 wurde	 in	 das	 Zivilgefängnis	 eingeliefert,	 weil	 es	 in	 Salerno	 kein
Militärgefängnis	giebt	und	ich	fühlte	mich	glücklich,	weil	es	mich	an	die	alten
Zeiten	erinnerte,	wo	ich	noch	nicht	Soldat	war.

Nach	 einigen	 Tagen	 wurde	 ich	 meinem	 Verteidiger	 vorgestellt,	 einem	 jungen
zwanzigjährigen	 Mann,	 der	 die	 Advokatenkarrière	 macht,	 er	 empfing	 mich
freundlich	und	 ich	 erzählte	 ihm	alle	Einzelheiten	meines	Verhältnisses	 zu	dem
elenden	Korporal	 S…	und	 alles,	was	 ich	 von	 dem	 anonymen	Brief	wußte.	 Er
machte	mir	gute	Hoffnungen	und	ging.

Ich	 dachte	 immer	 an	 die	 Zuneigung,	 die	 jene	 Teresina	 M…	 mir
entgegengebracht	hatte,	und	es	zerriß	mir	das	Herz,	wenn	ich	dachte,	daß	ich	das
Lazarett	 hatte	 verlassen	 müssen,	 ohne	 sie	 noch	 einmal	 sehen	 und	 ihr	 meinen
neuen	 Aufenthaltsort	 mitteilen	 zu	 können;	 ich	 hatte	 ihr	 noch	 einmal	 danken
wollen	und	daher	schrieb	ich	ihr	folgenden	Brief:

»Meine	liebe	Schwester!

Meine	 Seele	 ist	 von	 Qualen	 zerrissen,	 während	 ich	 Ihnen
schreibe,	um	Ihnen	mitzuteilen,	daß	ich	ohne	jedes	Vorwissen	in



dieses	 Gefängnis	 gebracht	 worden	 bin,	 so	 daß	 ich	 keine	 Zeit
mehr	hatte,	Sie	zu	benachrichtigen.	Wo	auch	das	Schicksal	mich
zu	 leben	verdammen	mag,	mein	 erster	Gedanke	gilt	 Ihnen,	 die
Sie	ein	Teil	meiner	Existenz	 sind.	Wegen	eines	Vergehens,	das
ich	nicht	begangen	habe,	wegen	der	Schandthat	eines	bartlosen
Jünglings,	 muß	 ich	 hier	 dulden,	 aber	 ich	 vertraue	 auf	 die
göttliche	Gerechtigkeit,	wie	Sie	es	mir	geraten	haben	und	werde
für	Sie,	für	Ihr	Wohlergehen	zu	Gott	beten.

Sobald	 ich	weiß,	was	aus	meinem	Prozeß	geworden	 ist,	werde
ich	Sie	benachrichtigen.

Empfangen	 Sie	 meinen	 Gruß	 und	 vergessen	 Sie	 nicht	 Ihren
unglücklichen	Sie	liebenden	Bruder

Antonino	M…«

Aus	dem	Gerichtsgefängnis	zu	Salerno,	20.	Juni	78.

Nachdem	 ich	 den	Brief	 geschrieben	 hatte,	 fehlten	mir	 die	 zwanzig	Centesimi,
um	ihn	zu	frankieren,	ich	wandte	mich	an	einen	Kranken,	um	sie	mir	zu	leihen,
und	da	er	sich	weigerte,	so	wandte	ich	das	Recht	der	Camorra	an	und	zwang	ihn
dazu.	Ich	gab	den	Brief	zur	Post	und	wartete	angstvoll	auf	Antwort,	aber	meine
Hoffnungen	wurden	getäuscht.

Es	fiel	mir	ein,	meinem	Bruder	zu	schreiben	und	ihn	um	Unterstützung	zu	bitten;
ich	 schilderte	 ihm	 meine	 kritische	 Lage	 und	 meinen	 traurigen	 Zustand;	 nach
einigen	 Tagen	 empfing	 ich	 folgenden	 liebenswürdigen	 Brief,	 der	 seiner
Dummheit	ganz	würdig	war.

»Lieber	Bruder!

Ich	 empfing	 Deinen	 Brief	 und	 bedaure	 Deine	 Lage;	 aber	 an
allem	bist	Du	selbst	schuld	und	wer	an	seinem	Übel	schuld	ist,
der	muß	sich	selbst	beklagen.

Du	hast	 durch	Dein	 schlechtes	Verhalten	unsere	 ganze	Familie
entehrt,	so	daß	ich	nicht	mehr	den	Mut	habe,	aus	dem	Hause	zu



gehen.	 Der	 Lieutenant	 P…	 war	 hier	 auf	 Urlaub	 und	 erzählte
schauderhafte	Dinge	von	Dir,	Dinge,	daß	wir	alle	uns	nicht	auf
der	Straße	zeigen	mögen	–	und	das	alles	um	Deinetwillen.

Du	sagst,	ich	soll	Dir	etwas	schicken?	Zunächst,	wenn	ich	etwas
hätte,	 würde	 ich	 es	 Dir	 nicht	 schicken,	 denn	 Du	 verdienst	 es
nicht	 und	wir	 haben	Dir	 früher	 viel	Geld	 nach	 dem	Gefängnis
geschickt;	zweitens	aber	sind	wir	hier	im	größten	Elend,	meine
Kinder	gehen	nackt	und	bloß	und	sterben	vor	Hunger;	ich	gehe
nicht	aus,	weil	ich	keine	Schuhe	habe	und	meine	Hosen	keinen
Boden	mehr	haben	–	was	soll	ich	Dir	da	schicken?	Freue	Dich,
daß	Du	täglich	Deine	Suppe	und	Dein	Brot	umsonst	hast.

Du	brauchst	uns	nicht	mehr	zu	schreiben,	wir	haben	nichts	mehr
mit	 Dir	 zu	 thun;	 wir	 klagen	 über	 unser	 Unglück	wie	 Du	 über
Deines.

Dein	Bruder
Michele	M…«

Parghelia,	den	3.	Juli	1878.

Das	war	das	Gesudel,	das	mein	Bruder,	dieser	Dummkopf,	der	Gatte	der	Donna
Michela,	genannt	die	…-Sau,	entworfen	und	geschrieben	hatte.

Wer	 ihn	 kennt,	 der	 möge	 sagen,	 wie	 ich	 ihn	 schildern	 soll,	 diesen	 dummen
Schweinehund.	Meine	 Landsleute	 kennen	 ihn	 und	 bezeichnen	 ihn	 als	 dreckig,
falsch,	 engherzig,	 bösartig,	 als	 einen	 Schwindler,	 einen	 Dummkopf,	 einen
Schweinhund,	 ein	 Vieh,	 das	 um	 hundert	 Grad	 unter	 dem	 säuischsten	 und
schmutzigsten	Vieh	auf	Erden	steht.

Er	sagt,	daß	er	mir	 ins	Gefängnis	so	viel	Geld	geschickt	hat,	und	 ich	behaupte
und	 stelle	 unter	 Beweis,	 daß	 ich	 während	 meiner	 langen	 dreizehnjährigen
Leidenszeit,	die	ich	zum	größten	Teil	wegen	seiner	Dummheit	erdulden	mußte,
wie	 ich	 es	 in	 meinem	 »E r s t e n 	 U n g l ü c k«	 gezeigt	 habe,	 von	 diesem
gemeinen	Schuft	 nicht	mehr	 als	 zwölf	Lire	monatlich	 bekam,	 nur	 ein	 einziges
Jahr	 hindurch,	 das	 letzte	 meiner	 Pein,	 schickte	 er	 mir	 dreißig	 Lire,	 weil	 der
Elende	wußte,	daß	ich	bald	zurückkehren	würde.



Und	sprecht,	meine	lieben	Landsleute,	wenn	er	mir	monatlich	die	gottgesegneten
zwölf	Lire	schickte,	hat	er	das	von	seinem	Vermögen?	Hat	mein	unglücklicher
Vater	mich	bei	 seinem	Tode	enterbt?	Wenn	seine	Söhne	Hunger	 leiden,	 ist	das
meine	Schuld?	Wenn	 er	 keine	 ganzen	Hosen	 auf	 dem	Leibe	hat,	wenn	 er	 sich
keine	Schuhe	kaufen	kann,	ist	das	auch	meine	Schuld?

Sprecht	 rund	 heraus,	 was	 Ihr	 meint,	 liebe	 Landsleute,	 Euch	 rufe	 ich	 als
unparteiische	Richter	an.

Der	dreckige	Brief	ärgerte	mich	nicht	wenig	und	ich	nahm	mir	vor,	nicht	mehr
zu	schreiben.

Ich	erhielt	die	Anklageschrift	von	der	Staatsanwaltschaft,	welche	mich	als	den
Verfasser	des	anonymen	Briefes	erklärte.

Es	 kam	der	Tag,	wo	 die	Verhandlung	 stattfand,	 zwei	Karabinieri	 führten	mich
zum	Gerichtssaal,	ich	nehme	auf	der	Anklagebank	Platz,	mein	junger	Verteidiger
war	zur	Stelle	und	mit	ihm	der	Zivilanwalt	Herr	di	Leo,	der	erste	von	Salerno.

Der	Gerichtshof	trat	ein,	jeder	nahm	seinen	Platz	ein,	die	Akten	wurden	gelesen,
meine	 Vorstrafen	 festgestellt,	 der	 Staatsanwalt	 T…	 war	 zur	 Stelle,	 mit	 seiner
großen	schwarzen	Toga	angethan,	und	ließ	mich	nicht	aus	den	Augen.

Nach	den	gewöhnlichen	Formalitäten	fragte	mich	der	Präsident:

»Was	haben	Sie	auf	die	Anklage	zu	erwidern?	Ist	es	wahr,	daß	Sie	dem	Korporal
S…	einen	Brief	zur	Besorgung	übergeben	haben?«

»Großmütiger	Herr	Richter«,	antwortete	ich,	»von	dem	Verbrechen,	dessen	man
mich	anklagt,	weiß	 ich	nichts.	Es	 ist	unwahr,	daß	 ich	dem	S…	einen	Brief	zur
Besorgung	übergeben	habe;	 es	 ist	 eine	 schwarze	Verleumdung	und	eine	Sünde
und	Schande;	ich	schwöre	es	vor	Gott	und	vor	den	Menschen.	Ich	könnte	mich
leicht	vor	diesem	S…	schützen,	aber	ich	will	von	Dingen	nicht	reden,	die	eine	so
gebildete	 Zuhörerschaft	 entsetzen	 würde;	 ich	 will	 nur	 meine	 Ehrenhaftigkeit
betonen.«

»Ich	bin	unschuldig,	ich	bin	unschuldig	und	Sie	als	hervorragende	Militärs	und
gelehrte	 Juristen	werden	 einen	Unschuldigen	 nicht	wegen	 der	 niederträchtigen
Verdächtigung	eines	Schurken	verurteilen	wollen,	der	nicht	wert	 ist,	daß	er	zur
menschlichen	Gesellschaft	zählt.«

»Mein	Herz	sagt	mir,	daß	Sie	mich	verurteilen	werden;	aber	mein	Herz	sagt	mir



auch,	daß	bald	Licht	in	dieses	grausige	Geheimnis	kommen	wird,	und	dann	–	o
dann	 ist	 es	 zu	 spät	 und	 Sie	 werden	 es	 bereuen,	 daß	 Sie	 einen	 Unschuldigen
verurteilt,	einen	Menschen	hingemordet	haben.«

»Und	wer	sagt	Ihnen,	daß	ich	schuldig	bin?«

»Der	 Korporal	 S…,	 S…,	 dieses	 verworfene	 Geschöpf,	 S…,	 dieser	 passive
Päderast,	der	schändliche	Sodomit,	der	Abschaum	der	Menschheit,	der	Auswurf
der	Natur!	S…,	ein	ehrloses,	sinnloses	Wesen	…	Soll	ich	das	beweisen,	soll	ich
es	ihn	mit	eigenem	Munde	aussprechen	lassen?«

»Und	Sie	könnten	wollen,	daß	ich	den	Schlingen	der	Bosheit	und	Schändlichkeit
zum	Opfer	falle?	Muß	ich	erst	diesen	Zwitter	S…	zeugen	lassen?«

»O,	 ich	 schaudere	bei	dem	Gedanken,	und	eine	 schwarze	eiserne	Larve	müßte
unsere	und	der	ganzen	Armee	Gesichter	bedecken,	wenn	das	geschehen	sollte.«

»Seien	 Sie	 gerecht,	 nur	 um	Gerechtigkeit,	 nicht	 um	Gnade	 flehe	 ich,	 ich,	 der
arme,	 unschuldige	 Mann,	 ich	 fordere	 von	 dem	 unerbittlichen	 Schwerte	 des
Gesetzes,	 von	 den	 unbestechlichen	 Richtern,	 ein	 Urteil,	 das	 durch
Argwöhnungen	 und	 betrügerische	 Verdächtigungen	 nicht	 beeinflußt	 ist	 –	 der
Schuldige	verlangt	Gnade,	Verzeihung,	Erbarmen!«

»Machen	Sie,	 in	deren	Hände	das	Gesetz	gelegt	 ist,	daß	diese	mit	dem	Banner
Italiens	geweihte	Halle,	die	das	Entsetzen	der	Bösen	und	ein	Hort	der	Gerechten
ist,	 nicht	 dem	 Betrug,	 der	 Fälschung	 eines	 verworfenen	 Schurken	 dienstbar
werde.«[53]

»Genug	M…,	 genug,«	 unterbrach	mich	 der	 Präsident,	 »das	Gesetz	 ist	 für	 alle
gleich.«

Der	Feldwebel	V…	wird	gerufen	und	sagt	aus:

»Ich	 hatte	 mit	 dem	 Gemeinen	 M…	 nichts	 zu	 thun	 gehabt,	 er	 war	 ein	 guter
Untergebener,	 ich	 habe	 ihm	 mehrere	 Male	 Geld	 geliehen,	 das	 er	 mir	 später
zurückgab,	 ich	 kann	nicht	 begreifen,	weshalb	 er	mir	 den	Brief	 hätte	 schreiben
sollen.«

Der	Korporal	S…	wird	gerufen	und	sagt	aus:

»Ich	 war	 mit	 M…	 sehr	 befreundet,	 er	 vertraute	 mir	 manches	 an,	 und	 dabei
schimpfte	er	auf	den	Feldwebel	V…«



»Weshalb	that	er	das?«	fragte	der	Präsident.

»Ich	 glaube,	 das	 hat	 er	mir	 nicht	 gesagt,	 oder	 ich	 habe	 es	 vergessen;	 aber	 ich
weiß,	daß	er	 ihn	haßte.	Eines	Abends	sagte	er:	 Ich	gebe	Dir	einen	Brief,	willst
Du	mir	den	Gefallen	 thun	und	 ihn	zur	Post	besorgen?	Ich	versprach	es,	er	gab
mir	 den	 Brief;	 ich	 las	 die	 Aufschrift	 und	 vermutete,	 daß	 Schmähungen	 und
Drohungen	darin	enthalten	sein	konnten;	darauf	war	ich	unentschlossen,	was	ich
thun	 sollte,	 vier	 Tage	 behielt	 ich	 den	Brief	 bei	mir,	M…	 fragte	mich	mehrere
Male,	ob	ich	ihn	abgeschickt	hatte	und	ich	sagte	immer	ja;	endlich	wurde	M…
krank	und	kam	 ins	Lazarett,	 und	da	 entschloß	 ich	mich,	 die	Sache	dem	Herrn
Oberst	zu	melden.«

Ich	 lasse	 den	 S…	 fragen,	 wo	 ich	 ihm	 den	 Brief	 übergeben	 haben	 soll,	 er
antwortet,	 in	einem	Wirtshaus	um	ein	Uhr	Mittags.	»Herr	Präsident,«	sage	 ich,
»es	 scheint	 mir	 ein	 Unding,	 daß	 ich	 um	 ein	 Uhr	 Mittags,	 wo	 ich	 zwei
Freistunden	 vor	 mir	 hatte,	 einen	 so	 gefährlichen	 Brief	 einem	 Andern	 zur
Besorgung	 übergeben	 haben	 sollte.	Weshalb	 gab	 ich	 ihn	 denn	 nicht	 selbst	 zur
Post?	Wer	hinderte	mich	daran?«

Die	Richter	nickten	verständnisinnig	zu	meinen	Worten,	der	Staatsanwalt	erhebt
sich,	hält	seine	Anklage	aufrecht	und	beantragt	schließlich	vier	Jahre	Gefängnis.

Darauf	ergreift	mein	jugendlicher	Verteidiger	das	Wort,	widerlegt	der	Reihe	nach
die	 Ausführungen	 des	 Staatsanwalts	 und	 unterzieht	 dann	 den	 S…	 einer
Beurteilung,	 in	 der	 er	 ihn	 in	 den	 schwärzesten	 Farben	 schildert,	 ihn	 einen
falschen	 Verleumder,	 einen	 ehrlosen	 Schurken	 nennt;	 er	 stellt	 den	 Richtern
ernste	und	sorgfältige	Erwägung	des	Falles	anheim.

Nunmehr	endet	der	Advokat	di	Leo	und	ruft,	indem	er	sich	das	Gesicht	mit	den
Händen	bedeckt:

»Man	müßte	sich	das	Gesicht	verhüllen,	um,	ohne	zu	erröten,	die	Schandthaten
des	 S…	 aufzuzählen;	 und	 er	 trägt	 noch	 die	 Tressen!	 Soll	 ich	 Ihnen	 das
schmutzige	 Verhältnis	 dieses	 Ungeheuers	 mit	 dem	 armen	 M…	 vorenthalten?
Nein,	 darum	 lassen	 Sie	 die	 Thüren	 schließen,	 denn	was	 ich	mitzuteilen	 habe,
paßt	nicht	für	das	Ohr	der	Öffentlichkeit.«

»Herr	Präsident,	 stellen	Sie	beide	gegenüber	und	 lassen	Sie	den	unglücklichen
M…	ihn	 fragen,	ob	er	 sich	an	die	Vergangenheit	 erinnert,	 an	die	 laubverhüllte
Grotte,	an	den	strengen	Arrest,	an	die	Klagen	des	S…	über	den	Feldwebel	V…,
der	 ihm	 einen	 Blutfluß	 verursacht	 hatte,	 ü b e r 	 d a s 	 Ve r h ä l t n i s



B e i d e r , 	 u m 	 i h n 	 d a n n 	 z u 	 v e r f o l g e n;	ob	er	sich	erinnert,	wie	er
sagte:	 N a c h d e m 	 e r 	 m i r 	 d i e 	 E h r e 	 g e r a u b t 	 u n d 	 m i c h
a c h t 	 M o n a t e 	 l a n g 	 g e n o s s e n 	 h a t , 	 v e r l i e ß 	 e r 	 m i c h ,
u m 	 m i c h 	 z w e i 	 J a h r e 	 l a n g 	 z u 	 m i ß h a n d e l n , 	 e r 	 n a n n t e
m i c h 	 s e i n e 	 s ü ß e 	 A l f o n s i n e 	 u . 	 s . 	 w .«

»Wollen	 Sie	 noch	mehr!	 Soll	 ich	 noch	weiter	wühlen	 in	 diesem	Abgrund	 von
Schmutz	 und	 Kot?	 Sehen	 Sie	 ihn	 sich	 an,	 meine	 Herren,	 seht	 ihn	 an,	 den
Korporal	S…,	wie	er	bleich,	zitternd	und	gebeugt	dasteht,	wie	er	weint!	Meinen
Sie,	 daß	 er	 Reue	 über	 seine	 Schandthat	 fühlt!	 Nein,	 meine	 Herren,	 solche
verworfenen	Geschöpfe	empfinden	keine	Reue,	weil	sie	kein	Herz	haben.«

Und	er	schließt	mit	dem	Ersuchen	um	ein	freisprechendes	Urteil.

Der	Gerichtshof	zieht	 sich	zurück	und	erscheint	nach	drei	Stunden	wieder.	 Ich
muß	 mich	 erheben,	 der	 Präsident	 liest	 das	 Urteil	 vor:	 wegen	 Insubordination
werde	 ich	 zu	 einem	 Jahr	Militärgefängnis	 verurteilt.	Meine	 Verteidiger	 waren
außer	 sich,	 das	 Publikum	 ging	 zischend	 hinaus,	 und	 ich	 blieb	 kalt	 und
unbeweglich	 angesichts	 dieser	 furchtbaren	 Komödie	 stehen.	 Sie	 wollten
appellieren,	 ich	 wollte	 nicht,	 um	 nicht	 mehr	 von	 diesen	 Dingen	 sprechen	 zu
hören;	dann	wurde	ich	in	das	Gefängnis	zurückgeführt.

In	mein	armes	unglückliches	Taschenbuch	schrieb	 ich	die	Worte	ein:	Antonino
M…	vom	20.	 Infanterie-Regiment	 ist	 am	18.	 Juni	 1878	vom	Militärgericht	 zu
Salerno	 unschuldig	 zu	 einem	 Jahre	 Gefängnis	 verurteilt,	 wegen	 der
Schändlichkeit	des	Korporals	Alfonso	S…

Eines	Tages	werde	ich	in	das	Wachtzimmer	geführt	und	wen	sehe	ich?	Teresina's
Vater;	 ich	werfe	mich	 an	 seine	Brust,	wir	 umarmen	und	küssen	uns	wie	Vater
und	Sohn;	der	arme	Greis	weinte	heiße	Thränen,	er	brachte	mir	einen	Brief	von
Teresina,	den	zunächst	der	Chef	der	Wache	 las	und	abstempelte.	Wir	 sprachen
von	 gar	manchen	Dingen,	 er	 erzählte	mir,	 daß	 seit	meiner	 plötzlichen	Abreise
Teresina	 keinen	 ruhigen	 Augenblick	 mehr	 gehabt	 habe	 und	 täglich	 von	 mir
spreche	und	mein	Unglück	beklagte.

Als	 ich	 ihm	mitteilte,	 daß	 ich	 zu	 einem	 Jahr	 verurteilt	wäre,	 drückte	 der	 gute
Alte	mir	lange	und	fest	die	Hand;	wer	vermöchte	zu	sagen,	wie	viel	Liebe	und
Schmerz	in	diesem	Händedruck	lagen.

Er	gab	mir	acht	Lire,	die	mir	Teresina	schickte,	 ich	wollte	sie	um	keinen	Preis
nehmen,	aber	da	er	sagte,	daß	es	Teresina	Schmerz	bereiten	würde,	wenn	ich	sie



zurückwiese,	so	mußte	ich	sie	wohl	oder	übel	behalten.	Wir	verabschiedeten	uns
und	er	ging,	ohne	seine	Thränen	verbergen	zu	können.	Teresina	schrieb	mir:

»Mein	heißgeliebter	Bruder!

Ich	habe	Ihren	Brief	erhalten	und	lange,	lange	geweint.

Ich	 wollte	 hinkommen,	 um	 Sie	 zu	 sehen,	 aber	 meine	 Eltern
haben	es	nicht	erlauben	wollen.

Ich	bete	stets	zu	Gott,	daß	 ich	Sie	bald	wieder	gesund	und	frei
sehe,	denn	erst	dann	kann	ich	wieder	fröhlich	werden.

Ich	 schicke	 Ihnen	 acht	 Lire,	 das	 einzige	 Geld,	 das	 wir	 armen
Leute	zu	Hause	haben;	für	den	Augenblick	werden	sie	genügen,
später,	 wenn	 Sie	 dort	 bleiben,	 werde	 ich	 selbst	 kommen	 und
recht	viel	mitbringen.

Schreiben	Sie	mir	oft,	lassen	Sie	mich	nicht	in	Trauer	verharren.
Vertrauen	Sie	auf	Gott,	der	uns	heimsucht	und	tröstet.	Wir	sind
allzumal	Sünder	und	müssen	büßen.	Die	Mutter	Gottes	möge	zu
Ihrem	Haupte	wachen	und	Sie	vor	jedem	Ungemach	behüten.

Nehmen	 Sie	 meinen	 schwesterlichen	 Gruß	 und	 vergessen	 Sie
nicht

Ihre	arme	Schwester
Teresina	M…«

Cava	dei	Tirreni	22.	Juni	1878.

Auf	diesen	Brief	antwortete	ich:

»Innig	geliebte	Schwester!

Als	 ich	 Ihren	 guten	 alten	 Vater	 sah,	 habe	 ich	 vor	 Rührung
geweint,	 wir	 haben	 uns	 umarmt,	 haben	 lange	 von	 Ihnen



gesprochen,	 und	 er	 hat	 mir	 Ihren	 Kummer	 bei	 meinem
Fortgehen	von	da	geschildert.

Beten	Sie	zu	Gott	um	meinetwillen,	beten	Sie	zu	 ihm	mit	aller
Kraft,	denn	es	thut	mir	not.

Tausend	 Dank,	 liebste	 Schwester,	 ewigen	 Dank	 für	 Ihre
Freundlichkeit.

Ihr	Vater	hat	mir	acht	Lire	gegeben	und	gesagt,	daß	Sie	sie	mir
schicken,	ich	habe	sie	angenommen	aus	Liebe	zu	Ihnen	mit	dem
Wunsche,	sie	eines	Tages	zurückgeben	zu	können.	Das	Gericht
hat	mich	verurteilt,	aber	ich	schwöre	Ihnen,	liebe	Schwester,	ich
bin	unschuldig	an	dem	Verbrechen,	dessen	ich	angeklagt	worden
bin,	und	Sie	glauben	es,	nicht	wahr?	Ja,	Sie	sind	die	einzige,	die
mich	für	unschuldig	hält.

Binnen	 kurzem	 werde	 ich	 von	 hier	 abreisen,	 um	 die	 höchst
ungerechte	 Strafe	 zu	 verbüßen,	 die	 mir	 jene	 Richter	 auferlegt
haben;	wohin	ich	komme	weiß	ich	nicht,	und	von	da	aus	werde
ich	wohl	nicht	 schreiben	können,	da	 ich	nur	an	Verwandte,	die
meinen	Namen	 tragen,	 schreiben	 darf,	 aber	 ich	werde	 es	 doch
versuchen.	Ihnen	gehört	mein	gekränktes	und	verbittertes	Herz,
Ihnen	 meine	 ewige	 Ergebenheit,	 grüßen	 Sie	 die	 Ihrigen	 und
denken	 Sie	 oft	 an	 den	 unglücklichen	 Gefangenen	 im
Militärlazarett	zu	Cava	dei	Tirreni.

Ihr	ergebenster	Bruder
Antonino	M…«

Geschrieben	im	Gerichtsgefängnis	zu	Salerno

25.	Juni	1878.

Einen	 Monat	 verbrachte	 ich	 in	 diesen	 Gefängnismauern	 in	 nicht	 geringem
Schmerz;	möge	der,	welcher	mich	würdigt,	diese	schmucklosen	Blätter	zu	lesen,
die	 ohne	 Zusammenhang,	 ohne	 Gelehrsamkeit,	 ohne	 Grammatik
niedergeschrieben	 sind,	 ermessen,	 in	 welchem	 Zustand	 ich	 war	 und	 was	 für
traurige	Gedanken	mir	durch	den	Kopf	gingen.



Das	Auge	des	Allmächtigen	sah	ernst	auf	mich	hernieder	und	las	in	den	Fasern
meines	Herzens	meine	Demut	und	Ergebenheit.

Der	Mensch,	der	seinem	Bruder	Böses	thut,	wird	unglücklich,	elend,	verworfen,
und	 grausam	 quält	 ihn	 ein	 innerer	 Drang,	 der	 gegen	 ihn	 selbst	 zeugt;	 das
steinharte	Herz	zersplittert,	erdrückt	von	der	Gewalt	des	eigenen	Gewissens	und
früher	 oder	 später	 leuchtet	 ein	 silberner	 Glanz	 in	 dem	 tiefsten,	 finstersten
Abgrund	des	Unglücks.

Eines	 Morgens	 im	 Monat	 Juni	 1878	 saß	 ich	 auf	 meinem	 Bett,	 den	 Kopf
zwischen	 den	Händen	 und	 dachte	 an	 die	Vergangenheit,	 klagte	 über	Gott	 und
seine	 Vorsehung,	 dachte	 an	 die	 Schändlichkeit	 des	 Korporals	 S…,	 an	 die
Schlingen,	 die	 mir	 gelegt	 waren,	 dachte	 an	 den	 Brief,	 den	 der	 Hallunke	 von
meinem	Bruder	mir	geschrieben	hatte,	dachte	an	die	heiße	Liebe	Teresina's,	an
die	acht	Lire,	die	sie	mir	geschickt	hatte,	an	das	Militärgericht	zu	Salerno,	an	den
Präsidenten,	an	den	Staatsanwalt	Herrn	T…,	an	meinen	Verteidiger,	an	die	kalten
Richter,	dachte	an	meine	Unschuld,	an	meine	ungerechte	Strafe,	dachte	an	S…

Da	rief	eine	Stimme	an	dem	Gitter:

»M…,	M…,	Sie	werden	verlangt!«

Verwirrt	stehe	ich	auf	und	eile	an	das	Gitter.

Es	 war	 ein	 Sergeant	 von	 meiner	 Kompagnie,	 der	 mit	 einem	 nach	 Salerno
detachierten	Bataillon	hergekommen	war;	er	sagte:

»M…,	hol's	der	Teufel,	ich	habe	das	Individuum	entdeckt,	das	mit	eigener	Hand
den	 Brief	 an	 den	 Feldwebel	 V…	 geschrieben	 hat,	 S…	 soll	 den	 Brief	 diktiert
haben,	 als	 Sie	 nicht	 zugegen	waren.	 Ich	 habe	 den	Namen	 vergessen,	 aber	 aus
dem,	was	 ich	 Ihnen	 sagen	werde,	 können	 Sie	 leicht	 das	Nötige	 ermitteln,	 nur
nennen	Sie	meinen	Namen	nicht,	denn	beim	Militär	kann	alles	schief	gehen.«

»Lassen	Sie	sich	nach	Nocera	bringen,	dort	gehen	Sie	zur	Strada	Porteri,	bis	Sie
einen	 großen	 Palast	 mit	 großem	 Thorweg	 sehen,	 daselbst	 befindet	 sich	 ein
Hofraum	mit	mehreren	Steinsitzen	und	dort	wohnt	ein	junger	Bursche	von	zwölf
bis	 vierzehn	 Jahren,	 blond,	 blauäugig	 und	 anständig	 gekleidet,	 dieser	 hat	 den
Brief	nach	S…'s	Diktat	geschrieben.	Sie	sind	unschuldig,	weiß	der	Teufel,	und
es	ist	nicht	hübsch,	einen	Unschuldigen	wegen	der	Schurkereien	eines	andern	zu
verurteilen.«

Er	empfahl	mir	die	größte	Verschwiegenheit	und	ging.



Ich	überlegte	 lange:	Sollte	 das	 alles	wahr	 sein?	Und	wenn	 auch,	würde	 ich	 es
beweisen	 können?	Denn	 beweisen	mußte	 ich	 es,	 wenn	 ich	Anzeige	 erstattete,
sonst	lief	ich	Gefahr,	wegen	falscher	Anschuldigung	mindestens	zu	fünf	Jahren
verurteilt	zu	werden.	Was	war	zu	thun?

Endlich	entschloß	 ich	mich,	 alles	zu	gewinnen	oder	alles	zu	verlieren,	und	 ich
erstattete	die	Anzeige	gegen	S…	wegen	Meineides,	indem	ich	mitteilte,	daß	ich
die	Person	des	Briefschreibers,	die	auf	S…'s	Befehl	gehandelt	habe,	bezeichnen
könnte,	wenn	ich	nach	Nocera	geführt	werde.

Nach	 zwei	 Tagen	 suchte	 der	 Staatsanwalt	 mich	 auf	 und	 sagte:	 ob	 ich	 meiner
Sache	 so	 sicher	 sei,	 da	 ich	 mir	 sonst	 schlimme	 Folgen	 zuziehen	 konnte.	 Ich
bejahte	 es	 und	 so	 erschienen	Tags	 darauf	 zwei	Karabinieri,	 die	mich	 gefesselt
nach	Nocera	 schafften;	 hier	 angekommen,	 nahmen	 sie	mir	 die	 Fesseln	 ab	 und
ließen	mich	frei	gehen,	wobei	sie	mir	in	kurzer	Entfernung	folgten.

Ich	kannte	Nocera	wenig	und	erst	recht	nicht	die	Straße,	welche	der	Sergeant	mir
bezeichnet	hatte,	aber	ich	verließ	mich	auf	den	Zufall.

Ich	gehe	die	Hauptstraße	hinunter	und	dann	erinnere	 ich	mich,	hier	war	 ich	an
dem	Abend	mit	S…,	wo	wir	erst	Wein	tranken	und	dann	so	furchtbar	sündigten,
ich	gehe	eine	Viertelstunde	weiter,	endlich	komme	ich	an	ein	kleines	Haus,	hier
rede	ich	eine	Frau	an,	die	vor	der	Thür	sitzt:

»Liebe	Frau,	haben	Sie	Kinder?«

»Ja,	zwei	Söhne.«

»Wie	alt	sind	Ihre	Söhne?«

»Einer	dreißig,	der	andere	siebenundzwanzig.«

»Kennen	Sie	einen	Jungen,	der	hier	wohnen	soll,	er	ist	blond	und	blauäugig,	aus
guter	Familie!«

»Nein,	den	kenne	ich	nicht,«	antwortete	sie	trocken.

Nach	langem	Suchen	endlich	fand	ich	einen	großen	Palast	mit	weitem	Eingang,
der	 auch	 im	 übrigen	 nach	 der	 Beschreibung	 paßte,	 die	 jener	 Sergeant	 mir
gegeben	hatte.	Und	jetzt	erblickte	ich	auch	einen	jungen	Burschen,	der	pfeifend
die	 Treppe	 herunterkam;	mir	wird	 heiß	 und	 kalt,	meine	Hände	 zittern,	 in	 den
Ohren	summt	es	mir.



Ich	nähere	mich	ihm	–	er	ist	blond,	mit	blauen	Augen,	gut	gekleidet.

»Bitte,«	sagte	ich,	»können	Sie	mir	nicht	sagen,	ob	vor	fünf	oder	sechs	Monaten
ein	Korporal	hier	war,	der	Sie	einen	Brief	abschreiben	ließ?«

»Ja,	 ich	erinnere	mich,	daß	ein	Korporal	hier	war,	der	mich	eine	Zeile	auf	ein
Blatt	 Papier	 schreiben	 ließ;	 dann	 mußte	 ich	 die	 Adresse	 auf	 ein	 Couvert
schreiben,	den	Namen	weiß	ich	nicht	mehr,	aber	es	war	ein	Feldwebel;	ich	sagte,
daß	 ich	mich	nicht	kompromittieren	wollte;	er	erwiderte,	daß	es	sich	um	einen
einfachen	Scherz	handelte,	den	er	mit	dem	Feldwebel,	seinem	Freunde,	machen
wollte.«

»Nun	sagen	Sie,	war	ich	dabei?«

»Ich	habe	nie	das	Vergnügen	gehabt,	Sie	zu	sehen.«

»Wer	war	denn	zugegen,	als	der	Brief	geschrieben	wurde?«

»Drei	Jungen,	die	hier	in	der	Nähe	wohnen.«

Die	Karabinieri	kamen	hinzu	und	fragten,	ob	ich	ihn	gefunden	hatte.

»Diogenes	mit	seiner	Laterne	suchte	Menschen	und	fand	keine;	ich	mit	meinem
Brotbeutel	an	der	Seite	habe	gefunden,	was	ich	suchte.	Hier	ist	der	brave	junge
Mann,	der	die	Schandthat	des	S…	entlarven	wird.«

Nun	 wurden	 die	 anderen	 Knaben	 hinzugerufen	 und	 wir	 alle	 begaben	 uns	 zur
Polizei;	 die	 Zeugen	 wurden	 in	 ein	 besonderes	 Zimmer	 geführt;	 der
Polizeibeamte	nimmt	meine	Aussage	zu	Protokoll.

Auf	dem	Korridor	macht	sich	ein	Geräusch	bemerkbar,	die	Thüre	öffnet	sich,	ein
Feldwebel	tritt	herein	und	meldet,	daß	der	Korporal	S…	zur	Stelle	ist.

»Er	soll	hereinkommen,«	befiehlt	der	Beamte.

Und	 S…	 trat	 ein,	 mit	 bleichem	 hageren	 Gesicht,	 mit	 erloschenem	 Auge	 und
thränendem	Blick,	niedergebeugt	und	abgefallen.

Ist	es	zu	glauben?	Er	that	mir	leid!

Ich	sah	ihn	mitleidig	an	und	sagte:

»Bist	Du	nun	zufrieden,	Elender?«



»Ruhe,«	rief	der	Beamte.

Ich	wurde	hinausgeführt	und	nach	einer	halben	Stunde	wieder	eingelassen;	S…
weinte	bitterlich	und	sagte	schluchzend	zu	mir:

»M…,	verzeihe	mir,	nur	aus	übergroßer	Liebe	zu	Dir	habe	ich	gefehlt;	ich	wäre
glücklich,	wenn	ich	mit	Dir	zusammen	meine	Strafe	verbüßen	könnte,	um	Dich
noch	mehr	lieben	zu	können.«

»Ruhe!«	rief	der	Beamte	wieder.

Wir	 wurden	 jeder	 in	 eine	 Ecke	 des	 Zimmers	 gestellt,	 alsdann	 trat	 Francesco
Crudele	di	Antonio,	der	blonde	Jüngling,	ein.

»Kennen	Sie	den	Soldaten	wieder,	der	Ihnen	vor	fünf	Monaten	einen	anonymen
Brief	an	den	Feldwebel	V…	vom	20.	Infanterie-Regiment	diktiert	hat?«

Crudele	sah	uns	an,	dann	sagte	er:

»Ja,	ich	kenne	ihn.«

»Nun,	so	zeigen	Sie	ihn.«

Er	ging	auf	den	Korporal	S…	zu,	zeigte	mit	der	Hand	auf	ihn	und	sagte:

»Dieser	ist	es	gewesen.«

»Und	kennen	Sie	den	andern	Soldaten?«

»Nein,	ich	habe	ihn	vor	heute	nie	gesehen.«

Die	anderen	Knaben	bestätigten	seine	Aussage.

»Sie	 haben	 einen	 armen	 Soldaten	 ins	Unglück	 gestürzt,«	 sagte	 der	Beamte	 zu
S…,	»aber	es	wird	Ihnen	teuer	zu	stehen	kommen.«

»Herr,«	 sagte	 ich	 zu	 dem	 Beamten,	 »ich	 verzeihe	 ihm,	 er	 thut	 mir	 leid,	 ich
verzeihe	ihm	von	ganzem	Herzen.«

»Haben	Sie	 verstanden,	 S…?	Er	 verzeiht	 Ihnen,	 aber	 die	 unerbittliche	Schärfe
des	Gesetzes	wird	Ihr	falsches,	grausames,	schändliches	Herz	zu	treffen	wissen.«

S…	weinte,	er	bereute,	gern	hätte	er	das	Wort	im	Busen	bewahrt,	es	war	zu	spät.



Die	Hand	Gottes.	–	Ungerechtigkeit.

Eine	Abteilung	Soldaten	führte	den	schluchzenden	Alfonso	S…	fort;	ich	wurde
in	die	Kaserne	geleitet.

»Man	 hat	 Sie	 unschuldig	 verurteilt,«	 sagte	 ein	 Karabiniere,	 »wegen	 der
Schändlichkeit	dieses	Korporals	hat	man	Ihnen	ein	Jahr	Gefängnis	auferlegt;	was
für	 eine	 Bande	 ist	 denn	 der	 Gerichtshof;	 was	 für	 Murmeltiere	 von	 Richtern
haben	 Sie	 getroffen?!	 Da	 sieht	 man,	 wie	 man	 beim	 Militär	 Hals	 über	 Kopf
verurteilt	wird.«

»Ich	habe	es	den	Richtern	gesagt,	daß	ich	unschuldig	sei,	und	ihnen	prophezeit,
daß	meine	Unschuld	bald	ans	Tageslicht	kommen	würde.«

»Nun,	 machen	 Sie	 sich	 keine	 Gedanken;	 das	 Urteil	 muß	 rückgängig	 gemacht
werden.«

Tags	 darauf	 reisen	 wir	 nach	 Salerno	 ab;	 ich	 werde	 in	 mein	 Gefängnis
zurückgeführt,	der	Staatsanwalt	sucht	mich	auf	und	sagt	wütend:

»Zum	 Teufel,	 warum	 haben	 Sie	 das	 nicht	 gleich	 gesagt?	 Damals	 wollten	 Sie
verurteilt	sein,	jetzt	beteuern	Sie	Ihre	Unschuld.	Mit	Ihrer	Hartnäckigkeit	haben
Sie	 das	 ganze	 Unheil	 angerichtet,	 den	 Gerichtshof	 haben	 Sie	 in	 eine	 schöne
Verlegenheit	 gebracht,	 jetzt	müssen	 Sie	 an	 das	Ministerium	 schreiben	 und	 um
Erlaß	der	Strafe	einkommen.«

»Verzeihung,	Herr	 Staatsanwalt,	 wir	wollen	 die	 Rollen	 nicht	 verwechseln.	 Ich
habe	es	den	Richtern	geweissagt,	daß	ich	verurteilt	werden	würde,	aber	daß	bald
meine	Unschuld	 sonnenklar	 zu	Tage	 treten	müsse.	Die	Richter	waren	 taub,	 als
ich	rief:	Ich	bin	unschuldig,	ich	bin	unschuldig.«

»Sie	glaubten	nur	dem	elenden	Korporal	S…«

»Jetzt	kommen	Sie	und	erzählen	mir	Geschichten,	die	kein	Esel	glaubt;	anstatt
mich	zu	bedauern,	beklagen	Sie	sich	über	mich,	daß	Sie	mich	verurteilt	haben	–
wissen	Sie,	daß	unser	Herrgott	die	Geduld	dabei	verlieren	könnte?	Wie	sollte	ich
sprechen,	wo	ich	alles	noch	nicht	wußte!	Erst	nach	meiner	Verurteilung	habe	ich
das	erfahren.«



»Und	wer	hat	Ihnen	das	alles	enthüllt?«

»Die	Hand	Gottes.«

»Oder	des	Teufels,«	antwortete	er	grinsend.

Wenige	Tage	später	wurde	der	Korporal	S…	in	das	Gefängnis	eingeliefert	und
zwar	in	den	oberen	Raum,	wo	die	andern	militärischen	Angeschuldigten	waren;
es	war	uns	strenge	verboten,	mit	ihm	zu	verkehren.

Als	ich	wußte,	daß	S…	mir	nahe	war,	im	selben	Hause,	als	ich	überlegte,	daß	ich
um	seinetwillen	unschuldig	ein	Jahr	lang	leiden	mußte,	da	kochte	mir	das	Blut	in
den	 Adern,	 mein	 rachebrütender	 Kopf	 glich	 einem	 Vulkan,	 und	 mein
entsetzlicher	 Durst	 nach	 persönlicher	 Vergeltung	 marterte	 mein	 Inneres,	 und
wenn	ich	ihm	in	Nocera	verziehen	hatte,	so	hatte	ich	ihm	damit	die	Strenge	des
Gesetzes	ersparen	wollen,	aber	nicht	die	Rache,	die	in	meiner	Macht	lag,	und	die
ich	plante,	nun	wo	er	mir	so	nahe	in	die	Hand	gegeben	war.[54]	Ich	war	mit	dem
Wärter	 befreundet:	 ich	 bat	 ihn,	 mir	 ein	 scharfes	 Eisen	 zu	 besorgen	 und	 er
verschaffte	mir	eine	große	scharfe	und	spitze	Scheere,	von	der	 ich	den	Zapfen
herausnahm,	so	daß	ich	im	Besitz	zweier	prächtiger	Dolche	war;	die	eine	Hälfte
verbarg	ich	auf	dem	Abtritt,	die	andere	in	der	Innentasche	meiner	Jacke.

Ich	muß	bemerken,	daß	eine	Treppe	von	etwa	einem	Dutzend	Stufen	nach	dem
Hof	führte,	die	dem	Raum	benachbart	war,	wo	S…	sich	befand;	auf	diesem	Hof
gingen	die	Gefangenen	spazieren.

Ich	überlegte:	zu	der	Zeit,	wo	der	Arzt	den	Kranken	seinen	Besuch	macht,	bleibt
das	 Gitter	 offen,	 die	 dienstthuende	 Wache	 begleitet	 den	 Arzt	 auf	 seinen
Besuchen,	 mein	 Bett	 steht	 nicht	 weit	 von	 der	 Thür,	 ich	 werde	 leicht
unbeobachtet	 hinauskommen,	 dann	 steige	 ich	 die	 Treppe	 hinauf,	 eile	 in	 den
Garten,	 stürze	 mich	 auf	 den	 elenden	 S…	 und	 mache	 ihn	 mit	 einem	 einzigen
Stich	 kalt	 und	 damit	 der	 ganzen	 verfluchten	 Dienstzeit	 ein	 Ende;	 aber	 es	 gilt
keine	Zeit	zu	verlieren.[55]

Die	ganze	Nacht	konnte	ich	nicht	schlafen,	Morpheus,	der	friedliche	Gott,	floh
meine	 Lider,	 Fieberhitze	 durchströmte	 mein	 Blut,	 mein	 Kopf	 glühte	 wie	 eine
Esse,	 so	 stritten	 die	 Gedanken	 an	 die	 Rache,	 die	 Vergangenheit,	 an	 die
ungeheuerliche	 ruchlose	 Zukunft	 durcheinander.[56]	 Aber	 nach	 Gottes	 Willen
wurde	 es	 Tag	 und	 auf	 die	 trüben	 Gedanken	 der	 Nacht	 folgten	 die	 trüben
Gedanken	des	Tages	…



Der	 Arzt	 kam,	 der	 Besuch	 begann,	 die	 Wache	 begleitete	 ihn;	 als	 ich	 mich
unbeobachtet	glaube,	eilte	ich	zu	dem	Gitter	und	auf	die	Treppe;	schon	war	sie
halb	passiert,	als	ein	Wächter	mir	begegnete	und	sagte:

»Wohin,	M…?«

»In	die	Küche«,	sagte	ich	und	versuchte	vorbei	zu	kommen.

»Das	 geht	 nicht,	 Sie	 dürfen	 nicht	 in	 die	 Küche	 gehen,	 kehren	 Sie	 um,	 Sie
kommen	nicht	vorbei.«

»Ich	will	vorbei	oder	ich	steche	Dich	nieder.«

»Auf	keinen	Fall!	Zu	Hilfe!	Zu	Hilfe!«

Wir	umfaßten	uns,	er	drängte	mich	zurück,	ich	stieß	ihn	vorwärts.	Als	ich	mich
verloren	glaubte,	zog	ich	die	halbe	Scheere	heraus,	entwand	mich	seinen	Armen
und	war	im	Begriff,	ihm	einen	tüchtigen	Stich	in	den	Unterleib	beizubringen,	als
mich	eine	Hand	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	zurückriß,	so	daß	ich	die	Treppe
herabrolle;	wie	 eine	 angeschossene	Hyäne	 sprang	 ich	 auf,	 da	 erhielt	 ich	 einen
derben	Schlag	auf	den	Arm,	die	Scheere	entfiel	meiner	Hand.

Ich	 wurde	 festgenommen	 und	 zurückgebracht,	 ich	 bewaffnete	 mich	 mit	 der
anderen	 Hälfte	 der	 Scheere,	 entschlossen,	 den	 Ersten,	 der	 mir	 den	 geringsten
Anlaß	geben	würde,	niederzustechen.	Am	selben	Tage	kam	der	Staatsanwalt	zu
mir	und	sagte:

»Ich	 verstehe	 Ihre	Rachegedanken,	 aber	 niemand	 darf	 selbst	Vergeltung	 üben,
das	ist	Sache	des	Gesetzes.	Sie	haben	unrecht	gehandelt;	wenn	der	Gerichtshof
Sie	verurteilte,	 so	wird	derselbe	Gerichtshof	das	Urteil	 aufzuheben	wissen,	ein
Versehen	 kann	 immer	 wieder	 gut	 gemacht	 werden,	 aber	 nicht	 so,	 wie	 Sie	 es
anfangen.«

»Aber	Herr	Staatsanwalt,	ich	wollte	in	die	Küche,	der	Wächter	hat	mich	schlecht
behandelt	und	ich	…«

»Morgen	 werden	 Sie	 abreisen,	 verstanden?	 Ich	 hatte	 Ihre	 Abreise	 bisher
hinausgeschoben,	weil	 ich	 Ihnen	die	Genugthuung	verschaffen	wollte,	 daß	Sie
persönlich	der	Verhandlung	gegen	S…	beiwohnen	könnten,	aber	 jetzt	sehe	 ich,
es	 ist	besser,	wenn	Sie	 fortkommen;	wenn	gegen	S…	verhandelt	wird,	werden
Sie	hergebracht	werden.	Also	halten	Sie	sich	morgen	bereit.«



»Herr	Staatsanwalt,	 Sie	 haben	Recht,	 ich	 habe	 gefehlt,	 verblendet	 von	meinen
Rachegedanken;	ich	wollte	S…	ermorden;	aber	jetzt	verspreche	ich	Ihnen	ruhig
zu	 sein;	wenn	 ich	 ihn	 jetzt	 bei	mir	 hätte,	würde	 ich	 ihm	 kein	Haar	 krümmen,
deshalb	bitte	ich	Sie,	lassen	Sie	mich	hier.«

»Sie	werden	morgen	 reisen;	hier	würde	es	ein	Unglück	geben,	wir	kennen	Sie
lange	genug.«

Ich	 mußte	 mich	 fügen,	 Tags	 darauf	 brachten	 mich	 zwei	 Karabinieri	 nach
Taranto.

Hier	 ging	 es	 mir	 sehr	 schlecht;	 die	 Luft	 war	 verpestet,	 das	 Essen	 elend,	 das
Wasser	 einer	 alten	 stickigen	 Cisterne	 entnommen,	 die	 von	 ekelhaftem	 Getier
wimmelte.

Flöhe	gab	es	wie	Sand	am	Meer,	Milliarden	großer	Flöhe,	deren	Biß	 furchtbar
war.

Lange,	dunkle,	enge,	niedrige	Korridore	waren	unsere	Schlafräume,	in	denen	wir
eine	Nacht	verweilten.

Zehn	Stunden	Arbeit	und	Exerzieren	war	unsere	Arbeit,	schwere	Lasten	mußten
wir	tragen;	in	einem	Winkel	des	Hofes	war	ein	Berg	großer	schwerer	Steine,	und
während	die	eine	Hälfte	der	Strafgefangenen	exerzierte,	mußte	die	andere	Hälfte
die	Steine	 in	die	andere	Ecke	des	Hofes	 tragen;	dann	mußten	wir	 tiefe	Gruben
auswerfen	 und	 sie	wieder	 zuschütten;	 kleine	 Steine	 luden	wir	 auf	Karren	 und
fuhren	sie	nach	einer	Ecke	des	Hofes,	dann	schafften	wir	sie	wieder	zurück.	Es
war	 ein	 Leben	 wie	 die	 Verrückten,	 die	 Narren,	 und	 verrückter	 und	 närrischer
waren	die,	welche	es	uns	befahlen.[57]

Im	Sommer	unter	der	kochenden	Hitze	der	Sonne,	die	uns	das	Gehirn	versengte,
da	 es	 streng	 verboten	war,	 im	 Schatten	 der	 Einfassungsmauer	 zu	 arbeiten;	 im
Winter	 unter	 der	 entsetzlichen	 Kälte,	 dem	 klatschenden	 Regen,	 dem	 Sturm
ausgesetzt,	daß	uns	Hände	und	Gesicht	anschwollen,	da	es	streng	verboten	war,
sich	an	der	Dezember-,	Januar-	und	Februarsonne	zu	wärmen	–	so	konnte	man
krank	 niedersinken;	 so	 sorgten	 jene	 teuflischen	 Menschenfreunde	 für	 unser
Wohlergehen;	verflucht	seien	sie!!!

Fortwährend	 gequält,	 schlecht	 gekleidet,	 ungenügend	 ernährt,	 unsauber,	 zehn
Stunden	 täglich	 mit	 schwerer	 Arbeit	 geplagt	 –	 es	 war	 ein	 Leben,	 um	 sich
umzubringen.	Wiederholt	wurde	ich	in	eine	einsame	Zelle	in	Ketten	gelegt	und



an	die	Wand	gebunden,	weil	ich	während	des	zehnstündigen	Exerzierens	einige
Male	 gesprochen	 hatte.	 Es	 würde	 ein	 Mann	 von	 Genie,	 von	 Bildung	 und
Gelehrsamkeit	seine	Feder	leihen	müssen,	um	die	Gräuel	dieser	elenden	Gruft	zu
schildern,	 um	 die	 schändlichen	 tyrannischen	 Herzen	 jener	 Tyrannen	 und	 die
Selbstverleugnung,	den	Mut,	die	Ergebenheit	der	armen	Kinder	des	Unglücks	zu
kennzeichnen.

Italien!	 Du	 großer	Name,	Du	 große,	 freie	 und	 unabhängige	Nation!	Aber	 die
meisten,	 die	 Du	 so	 als	 freigebige	 Mutter	 ernährst,	 sind	 Tyrannen,	 Despoten,
Schinder,	 und	 dadurch,	 daß	Du	 sie	 duldest,	 erniedrigst	 Du	Dich	 zur	 ehrlosen,
hündischen,	gemeinen	Dirne.

Sechs	 Monate	 meiner	 Strafe	 waren	 verstrichen,	 ich	 stellte	 mich	 dem
Kommandanten	 vor	 und	 sagte	 ihm,	 daß	 ich	 unschuldig	 verurteilt	 wäre,	 er
antwortete:

»Faule	Ausrede!«

Ich	 bat	 ihn,	 mir	 zu	 gestatten,	 daß	 ich	 eine	 Eingabe	 an	 das	 Militärgericht	 zu
Salerno	richtete,	und	er	erlaubte	es.

Nach	drei	langen	Monaten	wurde	mir	von	der	Staatsanwaltschaft	die	Mitteilung,
daß	der	Korporal	Alfonso	S…	am	2.	 Januar	 1879	 zu	 sieben	 Jahren	Gefängnis
und	 zur	 Degradation	 verurteilt	 worden	 sei	 und	 zwar	 wegen	 Insubordination,
begangen	durch	Absendung	eines	anonymen	Briefes	an	den	Feldwebel	V…	und
wegen	 falscher	 und	 verleumderischer	 Aussagen	 gegen	 mich.	 Von	 meiner
Vernehmung	war	vom	Gericht	abgesehen	worden.

Und	wer	entschädigte	mich	für	das	Jahr	Gefängnis,	das	nun	bald	verbüßt	war?
Wer	tröstete	mich	für	die	Leiden,	die	ich	erduldet?

Die	Hand	Gottes.

Und	wenn	wir	der	Hand	Gottes	blindlings	und	unerschütterlich	vertrauen,	dann
schützen	wir	uns	davor,	uns	in	den	entsetzlichen,	dunklen	Abgrund	des	Nichts	zu
stürzen.

Es	ist	nicht	wahr,	daß	die	Hand	Gottes	schwer	auf	uns	Menschen	lastet	und	wenn
wir	das	glauben,	so	beleidigen	wir	die	Majestät	des	Ewigen.

Es	ist	ein	Geheimnis,	ein	unlösbares	Rätsel	wie	Belsazars	Menetekel.



Ich	bat	 den	Kommandanten,	 daß	 er	mir	 erlauben	möchte,	 an	Teresina	M…	zu
schreiben,	da	sie	eine	nahe	Verwandte	von	mir	sei,	er	gab	es	nicht	zu.

Das	Jahr	meiner	Pein	ging	zu	Ende,	und	das	Gewissen	und	das	Ehrgefühl	jener
Richter	 hatte	 nicht	 gesprochen,	 ich	 hatte	 wegen	 der	 Schändlichkeit	 des	 S…
leiden	müssen	und	wegen	der	Unaufmerksamkeit	eines	tauben,	stumpfsinnigen,
kindischen	Gerichtshofs!…

Am	Morgen	des	17.	Juni	1879	wurde	ich	entlassen	und	von	einigen	Karabinieri
der	ersten	Strafkompagnie	auf	dem	Lido	zu	Venedig	überliefert.

Gemäß	 Artikel	 130	 des	 Aushebungsgesetzes	 wurde	 ich	 der	 Klasse	 1879
zugeschrieben.

Diese	 Strafkompagnie	 enthielt	 zweihundert	 Soldaten	 verschiedener
Waffengattungen,	 und	 von	 verschiedenen	 Armeekorps;	 es	 wurden	 solche
Soldaten	 einrangiert,	 welche	 unwürdig	 waren,	 dem	 Heere	 anzugehören	 und
welche	 sich	 durch	 unlautere	 Handlungen,	 schlechtes	 Betragen	 und
umstürzlerische	Bestrebungen	gegen	das	Vaterland	entehrt	hatten.

Hier	fand	ich	zu	meinem	Unglück	einen	Soldaten	Gir…,	einen	Vetter	des	Gir…,
den	ich	beim	Regiment	schlecht	behandelt	hatte,	er	war	durch	seinen	Vetter	über
mich	 unterrichtet,	 so	 daß	 man	 in	 der	 Strafkompagnie	 meine	 Antecedentien
kannte.

Als	 ich	 auf	 dem	 Lido	 angekommen	 und	 in	 den	 »Serail«	 genannten	 Teil	 der
Kaserne	 untergebracht	 war,	 geriet	 die	 ganze	 Strafkompagnie	 in	 Bewegung,
einzelne	Soldaten	kamen	heran,	sahen	mich	an	und	liefen	davon.

Gir…	 trat	 mit	 seinen	 piemontesischen	 Landsleuten	 zusammen	 und	 sie
verabredeten	sich,	mir	einen	Streich	zu	spielen.

Einige	 Soldaten,	 die	 aus	 der	Gefängniszeit	 her	 eng	mit	mir	 befreundet	waren,
brachten	mir	zu	essen	sowie	Wein	und	Cigarren.

Ein	Freund	von	mir,	ein	Genuese	Namens	Civ…	verriet	mir	den	Anschlag	der
Piemontesen,	 die	 sich	 rächen	 wollten,	 weil	 ich	 ihren	 Landsmann,	 den	 Vetter
Gir…'s	beim	Regiment	mißhandelt	hatte.

Mir	mißfiel	 das	 sehr,	 denn	 ich	 hatte	mir	 fest	 vorgenommen,	 alles	 geduldig	 zu
ertragen	 und	 dann	meinen	Abschied	 zu	 nehmen,	 aber	mein	 böser	 Stern	 folgte
mir	bis	an	die	lachenden	Ufer	der	Lagune.



Was	thun?

Wenn	 ich	 still	 bin,	 so	 glauben	 sie,	 daß	 ich	 Furcht	 habe	 und	 reizen	 mich	 erst
recht;	wenn	ich	 ihnen	entgegentrete,	so	können	die	schlimmsten	Folgen	daraus
entstehen:	 ich	 war	 zwischen	 Scylla	 und	 Charybdis,	 gute	 und	 böse	 Gedanken
kämpften	 in	 mir	 mit	 einander;	 nach	 langem	 Nachdenken	 beschloß	 ich	 den
Kampf	 aufzunehmen	und	dem	Schicksal	die	Frage	 zu	 stellen:	Welchen	Schluß
hat	dieses

düstere	Drama?

Dritter	Teil.
In	der	Strafkompagnie.

Ein	 klassischer	 Schriftsteller,	 eine
wissenschaftliche	Abhandlung	wird
von	 gebildeten,	 gelehrten,
wissenschaftlichen	 Menschen
verstanden;	 eine	 gewöhnliche
Darstellung,	 die	 leicht	 geschrieben
ist,	 wird	 sowohl	 vom	 gebildeten,
gelehrten,	 wissenschaftlichen
Menschen,	 wie	 vom	 unwissenden
Mann	 aus	 dem	 Volke	 verstanden;
sonach	ist	es	besser,	sich	beiden	als
blos	einem	verständlich	zu	machen.

Unter	den	vielen	Inseln,	die	Venedig	umgeben,	dehnt	sich	östlich	von	der	Stadt
eine	 Landzunge	 aus,	 welche	 vom	 adriatischen	 Meer	 bespült	 wird	 und	 den
Namen	 Lido	 trägt;	 sie	 hat	 die	 besondere	 Aufgabe,	 vermittelst	 starker
Befestigungswerke	den	Feind	an	einem	Flottenangriff	auf	die	Stadt	zu	hindern.
Aber	 außer	 seiner	 Bestimmung	 als	 Bollwerk	 gegen	 feindliche	 Angriffe	 und
außer	seiner	Eigenschaft	als	Vergnügungsort	 in	den	Tagen	des	Friedens,	 ist	der
Lido	der	Aufenthaltsort	derer,	welche	sich	zu	Sklaven	einer	unsinnigen	Disziplin



gemacht	 haben	 und	 verurteilt	 sind,	 in	 stetem	 Leiden	 und	 unter	 besonderen
Strafen	dahin	zu	leben.	Blühende	Akazien,	grünende	Felder,	lachende	klare	Seen
und	 was	 es	 sonst	 Herrliches	 in	 der	 Natur	 giebt,	 schmückt	 diese	 Gegend	 im
Sommer,	 wo	 sie	 Scharen	 von	 Besuchern	 empfängt.	 Verborgen	 blüht	 die	 Rose
zwischen	den	Büschen,	wenn	der	Morgenstrahl	der	Sonne	die	Erde	küßt	und	die
Vögel	ihre	sehnsüchtigen	Melodien	ertönen	lassen	–	und	in	den	düsteren	Zellen
der	Kaserne	seufzt	der	Verworfene.

Die	 träge	 Welle	 der	 Adria	 bricht	 sich	 am	 Lido,	 sie	 liebkost	 in	 wollüstigen
Umarmungen	 die	 schönen	 venezianischen	 Sylphiden	 und	 erglüht	 unter	 ihrem
verliebten	Blick	–	und	sie	führt	die	Klagen	und	Thränen	der	Unseligen,	die	 im
Elend	 leben,	mit	sich	hinweg.	Lange	habe	 ich	hier	dem	Willen	eines	Tyrannen
mich	beugen	müssen	und	weinen	müssen,	fern	von	meinen	Lieben,	und	kämpfen
müssen,	um	die	Grundpfeiler	meiner	Zukunft	wieder	aufzurichten.

Wenn	 die	 Sonne	 in	 goldiger	Glut	 hinter	 den	Bergen	 versank,	 und	wenn	 sie	 in
rosigen	Farben	wieder	 emporstieg,	meine	Seele	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 trösten,
und	so	oft	auch	die	Natur	sich	ihres	Schmuckes	entkleidete	und	von	neuem	ihr
schimmerndes	Blütengewand	anlegte	–	es	vermehrte	nur	die	Empfindung	meines
Leidens.

O	arme	Seele,	was	hoffest	Du?	Denke	an	den	Jammer	und	die	Seufzer,	damit	ich
mit	 den	Farben	 der	Wahrheit	 ein	Bild	meines	Unglücks	 und	 der	Unwissenheit
der	selbstsüchtigen	Tyrannen	entwerfen	kann.

Denke	 an	 die	 unselige	 verworfene	 Knechtherrschaft!	 Schildere,	 wenn	 Du	 es
vermagst,	die	Thaten	jenes	Despoten,	der	väterliche	Gefühle	und	kindliche	Liebe
mißachtend	 auf	 dem	Scheiterhaufen	 des	Vaterlandes	 die	 jugendliche	Hoffnung
Italiens	 als	 Brandopfer	 darbrachte,	 der	 die	 Stützen	 darbender	 Familien	 vom
häuslichen	Herd	 hinwegriß,	 der	 Industrie	 die	Kraft	 des	 Fortschritts	 raubte,	 um
das	erhabene	Andenken	der	Freiheit	zu	schänden,	um	dem	Bajonett,	dem	Galgen
und	den	Galeeren	das	Recht	zu	geben,	den	letzten	Gedanken	des	Unglücklichen
zu	Todesseufzern	zu	gestalten.

Du	 allein,	 o	 meine	 Seele,	 kannst	 in	 den	 Tagen	 meines	 Glückes	 die	 Klagen
deuten,	welche	in	dieser	Sphäre	ertönten,	wo	Kummer,	Qualen,	Ketten	und	der
Wille	 eines	 gesetzmäßigen	 Mörders	 den	 Herzen	 der	 jungen	 Soldaten	 alle
Hoffnung	entrissen	und	die	fern	weilenden	Familien	ins	Unglück	stürzten.

Wie	gesagt	mißfiel	mir	der	Anschlag	der	Piemontesen	sehr,	und	ich	bat	meinen
Freund	 Civ…	 mir	 irgend	 eine	 Waffe	 zu	 verschaffen,	 um	 mich	 nötigenfalls



verteidigen	 zu	 können;	 er	 brachte	 mir	 einen	 langen	 dreieckig	 geschliffenen
Dolch.

Am	 folgenden	 Morgen	 wurde	 ich	 zum	 Kommandanten	 gerufen,	 mit	 meinem
Dolch	an	der	Brust	begab	ich	mich	zu	ihm.	Er	empfing	mich	mit	Schmähreden,
aber	ich	sagte:

»Herr	 Kommandant,	 ich	 bin	 nicht	 gewöhnt,	 Vorwürfe	 zu	 hören;	 wenn	 Sie
meinen,	daß	ich	gefehlt	habe,	so	haben	Sie	ja	Kerker	und	Ketten	zur	Verfügung.«

»Wissen	 Sie,	 M…,	 ich	 bin	 Familienvater,	 ich	 liebe	 die	 Soldaten	 wie	 meine
Söhne	und	strafe	nur,	wenn	ich	dazu	gezwungen	werde:	deshalb	nehmen	Sie	es
mir	nicht	übel,	meine	Verweise	 sind	die	 eines	Vaters	und	glauben	Sie	mir,	 ein
Vorwurf	 ist	 besser,	 wie	 acht	 Tage	 bei	 Wasser	 und	 Brot.	 Ich	 wünschte	 von
Herzen,	 daß	 Ihr	 alle	 in	 Bälde	 Eure	 Familien,	 Freunde	 und	 Bekannten
wiedersehen	könntet.	Sie	 sind	ein	verständiger	 junger	Mann,	und	es	wäre	 eine
Sünde,	Sie	im	Unglück	umkommen	zu	lassen.	Deshalb	seien	Sie	vernünftig,	bis
jetzt	haben	Sie	sehr	viel	zu	leiden	gehabt	und	ich	beklage	Sie,	denn	das	ist	meine
Natur.	Deshalb	wenden	Sie	 sich	 an	mich,	wenn	 Ihnen	 irgend	etwas	 fehlt,	 oder
wenn	Ihre	Vorgesetzten	Sie	schlecht	behandeln.	Sind	wir	einig?	Dann	seien	Sie
ruhig,	 führen	 Sie	 sich	 gut	 und	 halten	 Sie	 sich	 von	 den	 schlechten	 Elementen
fern,	 deren	 es	 hier	 nur	 zu	 viele	 giebt;	 thun	 Sie	 Ihre	 Pflicht,	 und	 nehmen	 Sie
Rücksicht	auf	mich.«

Guar…	Signor	Battista	 aus	 der	Markgrafschaft	 Ligurien	war	 ein	 vorzüglicher,
edler	 Vorgesetzter,	 aus	 vornehmer	 Familie,	 von	 Haus	 aus	 reich,	 wegen	 einer
unglücklichen	Liebe	war	er	ins	Heer	eingetreten	und	war	zur	Zeit	Hauptmann.

Er	 war	 ein	 zärtlicher	 Vater	 den	 Soldaten	 gegenüber,	 menschenfreundlich,
wohlwollend,	human;	er	hatte	eine	Frau	und	zwei	Söhne.	–	Die	Strafkompagnie
war	eine	Lust	für	uns:	eine	Stunde	am	Tage	wurde	exerziert	und	dann	gespielt,
gesungen,	gescherzt,	gelärmt	–	kurz,	wir	machten,	was	wir	wollten.

Tags	darauf	sagten	meine	Bekannten	zu	mir:

»M…,	nimm	Dich	in	Acht,	Dir	wird	es	schlimm	gehen.«

Es	war	für	mich	ein	ewiges	Hin-	und	Herschwanken	–	wie	konnte	ich	das	Leben
fassen	mit	dem	Gedanken,	jeden	Tag	überfallen	zu	werden.

Endlich	entschloß	ich	mich,	der	Sache	ein	Ende	zu	machen.



Am	Abend	saßen	die	Soldaten	im	Hof	und	plauderten	in	Gruppen	oder	spielten
Ball,	Dame	und	Domino	oder	 promenierten	 hin	 und	 her	 –	 kurz,	 jeder	war	 auf
seine	Weise	beschäftigt.

Ich	 rief	meinen	Freund	C…	und	 ließ	mir	 den	Gir…	zeigen,	 der	 hauptsächlich
den	Anschlag	gegen	mich	angezettelt	hatte.

Er	 führte	 mich	 unter	 einen	 Säulengang	 und	 zeigte	 mir	 einen	 langen	 hageren
Soldaten,	 der	 in	 einer	 Zelle	 arbeitete.	 Ein	 kurzer	 schrecklicher	 Entschluß	 fuhr
mir	durch	den	Kopf,	 ich	 trat	 auf	den	Pfosten	der	Zelle	und	 rief	 ihn	heraus.	Er
kam,	ich	stellte	mich	vor	ihn	auf;	die	Rechte	hielt	hinter	dem	Rücken	den	Dolch
bereit.

»Also	 Sie	 sind	 die	 Seele	 der	 Verschwörung	 gegen	 mich,	 Sie	 wollen	 mir	 ans
Leben?	Sie	 sind	ein	Schurke,	wissen	Sie	das,	 rufen	Sie	 Ihre	Landsleute,	damit
ich	denen	dasselbe	sagen	kann!«

Ich	schwang	meinen	Dolch	und	war	im	Begriff,	ihm	den	Leib	aufzuschlitzen,	als
eine	eiserne	Faust	meinen	Arm	umklammerte,	während	Gir…	angstvoll	rief:

»M…,	 was	 machen	 Sie?!	 ich	 bin	 unschuldig!	 Ich	 habe	 nie	 von	 Ihnen
gesprochen.«

»Sie	sind	ein	Schurke,	wir	müssen	ein	Ende	machen.«

Auf	 unser	 lautes	 Gespräch	 kamen	 viele	 Soldaten	 hinzu,	 die	 sich	 um	 uns
aufstellten	und	gespannt	das	Ende	des	Dramas	erwarteten.

»M…,	 was	 machen	 Sie?«	 rief	 der,	 welcher	 mich	 festgehalten	 hatte.	 »Ich	 bin
Esp…,	 Ihr	Freund	und	Landsmann,	beruhigen	Sie	 sich,	M…,	Sie	machen	 sich
unglücklich.«

Am	folgenden	Morgen	wurde	ich	zum	Kommandanten	gerufen,	ich	erzählte	ihm
freimütig	alles,	was	vorgekommen	war.

Der	Ehrenmann	war	trostlos	und	beklagte	sich,	daß	ich	ihn	nicht	von	Anfang	an
unterrichtet	 hätte.	 Er	 versammelte	 die	 Piemontesen	 und	meine	 Landsleute	 auf
dem	Hof	und	sprach	eine	Stunde	lang	zu	ihnen,	wie	nur	ein	zärtlicher	Vater	zu
seinen	geliebten	Söhnen	unter	so	traurigen	Umständen	sprechen	kann.

»Und	 jetzt,«	 schloß	 der	 würdige	 Offizier,	 »jetzt	 gebt	 Euch	 das	 Pfand	 des
Friedens,	 der	 Eintracht,	 der	 Brüderlichkeit.	 Gir…,	 umarmen	 Sie	 Ihren



Kameraden	M…«

Wir	küßten	und	umarmten	uns,	Gir…	hielt	seine	Thränen	mit	Mühe	zurück.

»Morgen	ist	Sonntag,«	sagte	der	Hauptmann,	»ein	Festtag	für	Euch.	Ihr	werdet
Euch	zusammenthun,	jeder	giebt	einen	Lire,	Herr	Lieutenant	G…	hat	Befehl,	für
Euch	ein	Festmahl	zu	veranstalten,	zehn	Flaschen	Toskanerwein	gebe	ich	dazu.
Aus	Euren	Tischen	werdet	Ihr	eine	Tafel	zusammenstellen,	die	Bänke	können	als
Sitze	dienen,	für	Tischwäsche,	Gläser	u.	s.	w.	werde	ich	sorgen,	und	Ihr	werdet
zu	Ehren	des	Friedens,	der	Einigkeit,	der	Brüderlichkeit	essen	und	trinken.	Sie,
M…,	sammeln	das	Geld	und	liefern	es	an	Herrn	Lieutenant	G…,	wer	kein	Geld
hat,	 mag	 sich	 an	mich	 wenden.	 Sie,	 Gir…,	 nehmen	M…	 unter	 den	 Arm	 und
gehen	spazieren.	Rührt	Euch!«

Ein	Beifallsturm,	Händeklatschen	und	Hochrufen	folgte	diesen	Worten.

Am	 folgenden	Tage	wurde	 eine	 große	Tafel	 im	Hof	 hergerichtet,	wie	 der	 edle
Hauptmann	befohlen	hatte;	hundertundzwanzig	Soldaten,	sechs	Sergeanten	und
fünf	Korporale	nahmen	an	dem	prunkvollen,	 reichlichen	Mahl	 teil,	 die	Becher
füllten	 sich	 mit	 schäumendem	 Toskanerwein;	 die	 Flaschen	 standen
aufmarschiert,	als	wollten	sie	sagen:	Nimm	mich	hin	–	die	Gläser	kreisten	unter
den	 Tischgenossen.	 Der	 Hauptmann,	 der	 Lieutenant,	 die	 Feldwebel	 und
Sergeanten	 waren	 alle	 zugegen;	 sie	 füllten	 unsere	 Becher	 immer	 von	 neuem,
Trinksprüche	wurden	 ausgebracht,	wir	 tranken	 zu	 Ehren	 des	Hauptmanns,	 der
Offiziere,	 wir	 tranken	 auf	 die	 Brüderlichkeit,	 die	 Einigkeit,	 den	 Frieden,	 wir
tranken	 auf	 unsere	Gesundheit,	Hochrufe,	Händeklatschen	 und	Lachen	 ertönte
aus	 der	 freudigen	 Gesellschaft,	 und	 ich	 brachte	 einen	 langen	 Trinkspruch	 in
Versen	aus.

Zwei	 Monate	 verbrachte	 ich	 in	 dieser	 Strafkompagnie	 ohne	 irgend	 welche
Störung,	 geliebt	 und	 geachtet	 von	 meinen	 Vorgesetzten	 und	 Kameraden,	 ich
hatte	mich	über	meine	vergangenen	Leiden	getröstet	und	genoß	ein	friedliches,
nachdenkliches	Leben	in	Spiel	und	Scherz	mit	meinen	Genossen.

Eines	Tages	 rief	mich	der	Kommandant	und	 teilte	mir	mit,	 daß	meine	Familie
sich	beschwert	habe,	daß	ich	so	lange	nicht	geschrieben	habe	und	trug	mir	auf,
sofort	von	meinem	Verbleiben	und	Befinden	Nachricht	nach	Hause	zu	geben.

Seitdem	 ich	 den	 unliebenswürdigen,	 schmutzigen	 Brief	 meines	 Bruders
bekommen	 hatte,	 hatte	 ich	 nicht	 mehr	 geschrieben,	 und	 es	 war	 beinahe	 zwei
Jahre	 her,	 daß	 die	 Meinen	 ohne	 Nachricht	 von	 mir	 waren;	 wenn	 nun	 der



Hallunke	von	meinem	Bruder	auf	einmal	so	heißes	Verlangen	nach	mir	zeigte,	so
hatte	das	keinen	anderen	Grund,	als	daß	er	hoffte,	ich	sei	tot,	und	er	könne	sich
in	den	Besitz	des	Wenigen	setzen,	das	mein	unglücklicher	Vater	mir	hinterlassen
hatte.	Das	war	der	Gedanke	des	elenden	Wurmes,	der	jeden	Augenblick	auf	die
Nachricht	von	meinem	Hinscheiden	wartete;	aber	Gott,	das	unsichtbare	Wesen,
der	 die	 verborgensten	 Falten	 der	 menschlichen	 Herzen	 siehet,	 spottete	 der
thörichten	und	boshaften	List	des	durchtriebenen	Schurken.

Da	mein	Hauptmann	befahl,	durfte	ich	nicht	zögern,	wie	konnte	ich	auch,	da	er
mich	täglich	mit	Beweisen	seines	Wohlwollens	überhäufte.	So	schrieb	ich	denn
folgenden	Brief:

»Geliebter	Schwachkopf!

Denkst	Du	noch	an	den	schönen	Brief,	den	Du	mir	nach	Salerno
schriebst?	 An	 den	 Brief,	 der	 Deiner	 würdig	 war,	 deiner
Dummheit,	deiner	Hartherzigkeit?	–	Nun,	ich	danke,	es	geht	mir
sehr	 gut,	 trotz	 aller	Wünsche	 derer,	 die	mich	 hassen.	 Ich	 habe
hier	alles:	Liebe,	Achtung,	Wohlwollen,	und	das	genügt	mir,	um
mich	 wohl	 zu	 fühlen.	 Morgens	 bekomme	 ich	 eine	 prächtige
schmackhafte	Suppe	und	ein	großes	Stück	gutes	Brot,	das	mehr
als	genug	für	mich	 ist;	Abends	ein	Stück	Kalbfleisch;	 ich	habe
viel	 freie	 Zeit	 und	 manche	 Vergnügungen:	 Spiel,	 Musik,
Theater,	Tanz,	Lektüre,	u.	s.	w.,	und	was	will	man	mehr?

Wir	leben	hier	auf	einer	Insel	nahe	der	Königin	der	Meere,	einer
großen,	schönen,	lachenden,	grünenden	Insel;	oft	fahren	wir	auf
unseren	Gondeln	nach	Venedig	hinüber,	 ohne	etwas	 zu	zahlen,
wir	lustwandeln	auf	der	lachenden	weiten	Piazza	di	San	Marko;
wir	 schäkern	 mit	 den	 rosigen,	 schönen	 Venezianerinnen,	 wir
trinken	 unser	 Bier,	 unsern	Wermut,	 den	Du	 noch	 nicht	 einmal
versucht	 hast	 und	 den	 Du	 nicht	 kennst;	 wir	 trinken
schimmernden	Toskanerwein,	–	was	will	man	mehr!

Wir	haben	Geld	genug,	schöne	Bankscheine,	um	uns	vergnügen
zu	können	und	Du	armer	Tropf,	teilst	mit	Deinen	armen	Kindern
den	Hunger!

Unser	Kommandant	 ist	ein	Prachtmensch,	ein	wahrer	Vater	der



Soldaten,	 die	 Vorgesetzten	 sind	 alle	 Ehrenmänner,	 was	 kann
man	mehr	verlangen?

Wir	sind	glücklich,	wahrhaft	glücklich.	Das	möge	Dir	genügen.
Und	wenn	Du	an	unserem	Glück	 teilnehmen	willst,	 so	komme
her;	 das	 Ufer	 des	 adriatischen	 Meeres	 wird	 edelmütig	 genug
sein,	 um	 den	 verworfensten,	 elendesten,	 schmutzigsten	 Wurm
aufzunehmen,	der	auf	Erden	herumkriecht.

Lido,	Venedig	10.	April	1879.

Dein	(!)
Antonino	M…«

Und	 was	 ich	 meinem	 Bruder	 schrieb,	 war	 die	 Wahrheit;	 uns	 Soldaten	 fehlt
nichts,	es	war	alles	wahr.

Wir	hatten	eine	prächtige	Kapelle,	die	auf	Verlangen	im	Hof	spielte,	oft	wurde
getanzt;	 Donnerstags	 und	 Sonntags	 spielten	 wir	 auch	 Theater.	 Mit	 unseren
Tüchern	und	Decken	steckten	wir	auf	dem	Hof	einen	großen	viereckigen	Raum
ab,	in	einem	Zimmer	wurde	geprobt,	Kostüme	fertigten	wir	selbst	an,	fünfzehn
Soldaten	oder	mehr	machten	die	Schauspieler,	wir	hatten	einen	Impresario,	einen
Direktor,	 einen	Regisseur	u.	 s.	w.,	 das	nötige	Geld	wurde	 alle	Woche	von	den
Soldaten,	 Offizieren	 und	 Gefreiten	 gesammelt;	 einmal	 hatten	 wir
fünfhundertzwölf	 Lire	 und	 achtundachtzig	 Centesimi;	 der	 Hauptmann	 hatte
allein	zweihundertfünfzig	Lire	gegeben!!!

Ich	 erinnere	 mich,	 daß	 ich	 einmal	 in	 einer	 Posse	 die	 Rolle	 des	 Briganten
Gasparone	spielte,	ich	war	als	kalabresischer	Räuber	gekleidet,	mit	hohem	Hut,
Stulpstiefeln,	 Hose	 und	 Jacke	 mit	 großen	 vergoldeten	 Knöpfen	 geschmückt,
zwei	Patrontaschen	an	den	Seiten,	eine	doppelläufige	Flinte	über	dem	Rücken,
einen	großen	Revolver	und	einen	langen	Dolch	an	der	Seite;	es	war	eine	brillante
Rolle;	 die	 Offiziere,	 die	 Chargierten,	 Herren	 und	 Damen	 wohnten	 der
Vorstellung	bei,	und	ebenso	Handwerker	und	Bauern.	Donnerstags	und	Montags
gab	es	alles	in	Überfluß:	Rum,	Wermut,	Bier,	Wein	und	Cigarren,	so	daß	es	für
die	ganze	Woche	reichte;	alles	wurde	von	den	Offizieren	und	Bürgern	gegeben.
Ich	 ging	 oft	 nach	Venedig	 und	 blieb	 dort	 ganze	Tage;	wenn	 ich	mich	 auf	 den
Weg	machte,	und	mich	dem	Hauptmann	meldete,	um	die	Erlaubnis	einzuholen,
dann	sagte	er:



»Haben	Sie	Geld?«

»Ich	habe	einen	Lire,	und	das	genügt	für	einen	Tag.«

»Nein,	in	Venedig	ist	das	nichts,«	und	er	nahm	einen	Fünflireschein	heraus	und
gab	ihn	mir.

Seine	 Börse	 war	 stets	 für	 alle	 geöffnet,	 und	 wenn	 man	 ihm	 das	 Geld
wiedergeben	wollte,	 dann	 fluchte	 und	wetterte	 er	 und	 drohte	 uns	 in	Arrest	 zu
schicken!	 Der	 Ehrenmann	 litt	 an	 Asthma	 und	 Nachts	 mußte	 er	 von	 der	 Seite
seiner	lieben	Gemahlin	aufstehen,	um	ins	Freie	zu	laufen,	um	Luft	zu	schöpfen.
[58]

Ein	 Lieutenant,	 ein	 Landsmann	 von	 ihm,	 sagte,	 daß	 er	 achtzigtausend	 Lire
jährliche	Rente	habe,	aber	er	machte	kein	Aufheben	von	seinem	Reichtum,	den
er	zum	Besten	der	Armen	und	Unglücklichen	verwandte;	wegen	seiner	großen
Zuneigung	 zu	 den	 Soldaten	 war	 er	 wiederholt	 bestraft	 worden	 und	 wäre
ohnedies	 schon	 bedeutend	 avanziert.	 Derselbe	 Lieutenant	 erzählte	 mir	 einige
Episoden	 aus	 dem	Leben	 dieses	merkwürdigen	Mannes,	 von	 denen	 ich	 einige
mitteilen	will.

Als	Hauptmann	Guar…	noch	Lieutenant	in	Ravenna	war,	verliebte	er	sich	in	ein
Mädchen	aus	dem	Volke,	er	heiratete	sie,	nachdem	er	sie	mit	einem	Vermögen
von	 fünfundzwanzigtausend	Lire	ausgestattet	hatte.	Er	 lebte	glücklich	mit	dem
jungen	Weib,	 das	 er	 mit	 allen	 Fasern	 seines	 Herzens	 liebte;	 die	 Frucht	 dieser
Liebe	war	ein	Söhnchen,	das	Ebenbild	des	Glückes	seines	Vaters.	Da	wurde	ihm
gesagt,	daß	seine	Gattin	ihn	betrog.

»Unmöglich«,	antwortete	er,	»Virginie,	meine	geliebte	Virginie	kann	mich	nicht
verraten.«	Er	hatte	 ein	Duell	mit	 einem	anderen	Lieutenant,	der	 ihm	mitgeteilt
hatte,	daß	seine	Virginie	ein	unerlaubtes	Verhältnis	mit	einem	Lastträger	hatte	–
der	arme	Lieutenant	wurde	von	Guar…	erstochen.

Eines	Morgens	 teilte	 er	 seiner	Virginie	mit,	 daß	 er	 verreisen	müsse;	 er	 kehrte
aber	um	und	versteckte	sich	neben	ihrem	Schlafgemach,	so	daß	er	hören	konnte,
was	dort	vorging.

Lange	 stand	 er	 so	 und	 wartete;	 Virginie	 war	 mit	 ihren	 häuslichen
Angelegenheiten	beschäftigt.

Endlich	gegen	Abend	hörte	er	Küsse,	er	lauschte	und	vernahm	folgende	Worte:



»Ettore,	 süßer	 Ettore,	 ich	 liebe	 dich	 wahnsinnig;	 ich	 möchte	 dich	 immer	 in
meinen	Armen	 halten,	 der	 schweigsame	Offizier	 langweilt	mich,	 ich	 liebe	 ihn
nicht.	 Laß	 uns	 fliehen,	 Ettore,	 nach	 Verona;	 da	 können	 wir	 in	 Freiheit	 unser
Glück	genießen.«

»Nein	süße	Virginia,	noch	ist	nicht	die	Zeit	dazu	…	Wie	schön	Du	bist,	gieb	mir
einen	Kuß!«

Er	hörte	ihre	Küsse,	und	das	Blut	erstarrte	ihm	in	den	Adern.

Es	wurde	 still,	 Seufzer	 und	Küsse	wechselten	mit	 einander;	 G…	 blickt	 durch
eine	 Spalte	 und	 sieht	 seine	 Virginia	 in	 wollüstiger	 Umarmung	 mit	 ihrem
Geliebten.

Er	 eilt	 hinaus,	 klopft	 an	die	Thür	 seines	Schlaf-Gemaches,	 niemand	antwortet.
Endlich	ruft	er:

»Mach'	auf,	Virginia,	ich	bin	es,	Dein	Gatte.«

Die	Thür	wird	geöffnet,	Virginia	erscheint	und	sagt:

»Wie,	Du	bist	nicht	fort?«

»Nein,	ich	wollte	Deinen	Ettore	sehen!«

»Hier	 bin	 ich,«	 antwortete	 Ettore,	 eine	 Waffe	 in	 der	 Hand	 haltend.	 »Sie
befehlen?«

»Nichts,	lieber	Ettore,«	antwortete	der	Lieutenant,	»nur	Ihre	Hand.«

Sie	reichten	sich	die	Hände,	Virginia	lag	auf	den	Knieen	und	zerfloß	in	Thränen.
Herr	G…	öffnete	sein	Portefeuille,	nahm	zehn	Tausendlirescheine	heraus,	reichte
sie	Virginia	und	sagte:

»Bitte,	nehmen	Sie	und	gehen	Sie	mit	Ihrem	Ettore;	mein	Sohn	bleibt	bei	mir.«

Ettore	 und	 Virginia	 nahmen	 sich	 bei	 der	 Hand	 und	 gingen,	 G…	 wurde
ohnmächtig	aufgefunden,	wie	er	seinen	Sohn	in	den	Armen	hielt.

Als	 er	 Hauptmann	 beim	 zehnten	 Infanterie-Regiment	 in	 Bologna	 war,	 traf	 er
eines	Abends	einen	Zahlmeister,	der	ihm	klagte,	daß	er	sich	das	Leben	nehmen
müsse,	 da	 ihm	 sechstausend	 Lire	 aus	 der	 Kasse	 fehlten,	 Guar…	 nahm	 die
Kassenschlüssel,	 öffnete	 sein	 Portefeuille,	 gab	 dem	 Zahlmeister	 sechs
Tausendlirescheine	und	sagte	nur:



»Nehmen	Sie,	die	Kasse	stimmt	jetzt,	seien	Sie	vernünftig!«

Nach	Gottes	Fügung	starb	Virginia	wenige	Jahre	später	arm	und	elend	in	einem
Irrenhaus;	 G…	 heiratete	 ein	 anderes	Mädchen	 aus	 dem	Volke	 von	 schlechten
Gewohnheiten	 und	 unregelmäßigem	Lebenswandel.	 Ehe	 er	 sie	 heiratete,	 sagte
er:

»Clelia«	 –	 so	 hieß	 sie,	 »ich	 lege	 meinen	 Reichtum,	 mein	 Herz,	 meine	 Ehre,
meinen	guten	Ruf	in	Deine	Hände;	willst	Du	mir	treu	sein,	willst	Du	ein	neues
Leben	beginnen?«

Sie	versprach	 es	und	er	 erhob	 sie	 zur	Herrin	 seines	Lebens;	 sie	gebar	 ihm	ein
süßes	Töchterchen;	der	blonde	Ludovico,	der	Sohn	der	Virginia,	der	 jetzt	zehn
Jahr	 alt	 war,	 war	 immer	 bei	 ihm,	 und	 oft,	 so	 sagte	man,	 umarmte	 er	 ihn	 und
weinte,	weinte	herzbrechend.

Folgen	wir	dem	Faden	unserer	Erzählung.

Eine	 Nacht	 war	 ich	 auf	 Wache,	 ich	 hatte	 etwas	 viel	 getrunken,	 es	 war	 im
Sommer,	ich	litt	unter	der	Hitze,	und	ob	es	daher	kam	oder	von	dem	Wein,	ich
wurde	sehr	müde,	setzte	mich	nieder	und	schlief	mit	dem	Gewehr	im	Arme	ein.
Bald	darauf	werde	ich	geweckt,	jemand	klopft	mich	auf	die	Schulter;	ich	springe
auf	und	sehe	den	Hauptmann.

»Das	ist	unrecht,	Sie	dürfen	sich	nicht	vom	Schlaf	übermannen	lassen	–	es	ist	ein
schweres	Verbrechen,	auf	Wache	zu	schlafen.	–	Ist	Ihnen	nicht	wohl?«

»Nein,	Herr	Hauptmann,	ich	habe	starke	Kopfschmerzen.«

»So	 rufen	 Sie	 den	 dienstthuenden	 Sergeant	 und	 geben	 Sie	 mir	 so	 lange	 Ihr
Gewehr.«

Ich	gab	ihm	mein	Gewehr,	er	nahm	es	und	ging	damit	hin	und	her,	ich	ging	zur
Wachtstube	und	kam	mit	dem	Sergeant	zurück.	Der	Hauptmann	sagte	ihm,	daß
ich	krank	sei	und	befahl,	mich	ablösen	zu	lassen.

So	geschah	es,	ein	anderer	nahm	meinen	Posten	ein,	ich	ging	in's	Bett.

Derartiges	 kam	 öfter	 vor,	 der	 Hauptmann	 bestrafte	 nie;	 die	 Soldaten,	 die	 im
süßesten	Schlummer	ihr	Bett	verlassen	mußten,	klagten	nicht,	sondern	erwiesen
sich	als	gute	Kameraden.



Man	muß	wissen,	daß	ein	Soldat,	der	auf	Wache	einschläft,	mit	sechs	Monaten
Kerker	bestraft	wird.

Es	würde	die	Feder	eines	Francesco	Mastriani	erfordern,	und	die	anderer	Männer
von	Genie,	 um	 diese	 Strafkompagnie	 und	 ihre	Mitglieder	 zu	 beschreiben,	 und
um	meine	klassischen	Abenteuer	während	der	vier	langen	Jahre,	die	ich	dort	war,
zu	 schildern;	 dicke	 wundersame	 Bände	 ließen	 sich	 darüber	 schreiben.	 Ich
beschränke	 mich	 darauf,	 die	 bemerkenswerteren	 und	 unterhaltenden	 Vorfälle
kunstlos	 niederzuschreiben,	 und	 bitte	Euch,	Nachsicht	 zu	 üben,	 denn	 ich	 habe
wenig	 oder	 nichts	 gelernt	 und	 kenne	 fast	 nichts,	 deshalb	 bitte	 ich	 den
wohlwollenden	und	gebildeten	Leser	um	Nachsicht.

Unser	 acht	 Soldaten	 schlossen	 uns	 in	 enger	 Freundschaft	 zusammen:	 meine
Gefährten	 waren	 intelligente	 und	 gebildete	 junge	 Leute;	 einige	 Stunden	 des
Tages	studierten	wir	zusammen,	besprachen	wissenschaftliche	Fragen	mit	regem
Eifer,	 lasen	 Romane,	 weltgeschichtliche	 Darstellungen	 und	 Zeitungen,	 und
organisierten	 eine	 regelrechte	 Polemik	 untereinander:	 wir	 machten	 Verse,
Oktaven,	 Kanzonen,	 Sonette,	 die	 unter	 einander	 gelesen,	 kritisiert,	 verbessert
und	umgearbeitet	wurden;	zur	Poesielehre	hatte	ich	einen	gewissen	Neapolitaner
Carlo	Frol…	Pag…,	in	der	Litteratur	unterrichtete	mich	Luigi	Mastr…,	ebenfalls
ein	Neapolitaner,	in	der	Kritik	und	Geschichte	ein	Piemontese	Namens	Alt…

Ich	empfing	einen	Brief	von	meinem	Bruder,	in	welchem	er	mich	wegen	meiner
Gefängnisstrafe	zu	Salerno	bedauerte	und	seine	Freude	darüber	aussprach,	daß
es	mir	 gut	 gehe	 (der	 elende	 Fuchs!).	 Er	 schickte	 mir	 zwölf	 Lire	 und	 seitdem
schrieben	wir	uns	alle	Monat	und	ich	bekam	regelmäßig	meine	zwölf	Lire.

Eines	 Abends	 waren	 wir	 im	 Wirtshaus;	 zwischen	 dem	 Wirt	 und	 einem
Kameraden	 von	 mir,	 einem	 gewissen	 Angelo	 M…,	 erhob	 sich	 ein	 Streit,	 in
dessen	Verlauf	der	Wirt	auf	einmal	sagte:

»Ihr	seid	alle	Galeeren-Sklaven,	Zuchthäusler,	eine	verkommene	Bande!«

Diese	 uns	 allen	 ins	Gesicht	 geschleuderte	 Beleidigung	mußte	 gerächt	 werden,
ich	 nahm	 das	 Glas	 und	 schlug	 dem	Unverschämten	 mit	 aller	 Gewalt	 auf	 den
Kopf.	Das	war	das	Signal	zu	einem	allgemeinen	Kampf,	Flüche	und	Drohungen
schallten	 durch	 die	 Luft,	 und	 wenn	 nicht	 einige	 Sergeanten	 hinzugekommen
wären	 und	 der	 Wirt	 sich	 eingeschlossen	 hätte,	 wer	 weiß	 was	 für	 Unheil
entstanden	wäre.

Dem	armen	Wirt	war	der	Schädel	zerschlagen,	ich	wurde	acht	Tage	bei	Wasser



und	Brot	eingesperrt.

Über	meiner	Zelle	saß	ein	gewisser	Liur…	in	Arrest,	der	mir	durch	eine	Spalte
in	der	Wand	von	seinem	Essen	etwas	zusteckte.	Er	war	in	Untersuchung,	weil	er
eine	 anonyme	 Anzeige	 gegen	 unsern	 Hauptmann	 geschrieben	 hatte,	 zwei
Soldaten	hatten	ihn	denunziert;	ein	gewisser	Scar…	aus	Bologna	und	ein	Cec…
aus	Benevento.	Der	Lieutenannt	Gui…	war	 in	die	Affaire	mit	verwickelt;	bald
darauf	wurde	er	durch	ein	Kriegsgericht	abgesetzt;	zürnend	zog	er	ab,	er	war	in
Zivilkleidung	und	als	er	vor	der	Kaserne	stand,	zog	er	seinen	Säbel	aus	der	Hose
heraus	 und	 zerbrach	 ihn	 über	 das	 Knie.	 Ein	 neapolitanischer	 Soldat	 Namens
Per…,	der	dies	sah,	spuckte	ihm	ins	Gesicht	und	sagte:

»Du	bist	ein	elender	Hund!«

Während	 ich	 im	Gefängnis	 saß,	 hörte	 ich	 eines	Morgens	 ein	Geräusch,	 als	 ob
zwei	 Personen	 mit	 einander	 kämpften	 und	 vernahm	 die	 Stimme	 eines
Kameraden,	der	sagte:

»Er	hat	mich	an	die	Gurgel	gepackt,	er	wollte	mich	erwürgen.«

Mein	Kamerad	hatte	von	seinen	Landsleuten	eine	Mitteilung	erhalten;	während
er	sie	las,	war	der	aufsichtsführende	Sergeant	gekommen	und	hatte	ihm	das	Blatt
wegreißen	wollen;	Liur…	aber	hatte	das	Papier	 in	den	Mund	gesteckt,	deshalb
hatte	der	Sergeant	ihn	an	den	Hals	gefaßt.

Die	 Sache	 wurde	 gemeldet	 und	 Liur…	 wegen	 Insubordination	 vor	 Gericht
gestellt;	er	bat	mich,	als	Entlastungszeuge	zu	dienen.

Mein	Arrest	 ging	 zu	Ende,	 ich	wurde	 in	 Freiheit	 gesetzt;	 ich	 erkundigte	mich
nach	dem	Schicksal	des	Liur…,	niemand	wußte,	daß	er	das	anonyme	Schreiben
verfaßt	hatte,	nur	Cec…	und	Scar…	traten	gegen	ihn	auf,	und	beide	waren	von
früherher	mit	ihm	verfeindet.

Ich	dachte:	Bin	ich	nicht	auch	angeklagt	und	ungerecht	verurteilt	worden?	Hatte
denn	 jenes	 schändlichste	 Ungeheuer,	 der	 Korporal	 S…,	 Recht	 mit	 seiner
Aussage?	 Ist	 es	 nicht	 denkbar,	 daß	 auch	 Liur…	 unschuldig	 verdächtigt	 und
verleumdet	war?	Genügt	die	Überzeugung	von	der	Schuld	eines	Menschen,	um
ihn	zu	verurteilen	und	ist	ein	solches	Urteil	wissenschaftlich	und	unanfechtbar?
[59]

Ich	beschloß	der	Sache	auf	den	Grund	zu	gehen,	und	da	ich	sah,	daß	Cec…	und
Scar…	ein	Herz	und	eine	Seele	waren,	so	nahm	ich	mir	vor,	den	einen	durch	den



andern	entlarven	zu	lassen.

Ich	rief	den	Soldaten	Cec…	und	sagte:

»Cec…,	wir	sind	gute	Freunde,	ich	weiß,	daß	Du	aus	guter	Familie	bist;	hier	in
der	 Kompagnie	 sind	 lauter	 ungebildete	 Burschen,	 lauter	 entlassene	 Sträflinge
(als	 ob	 ich	 aus	 dem	 Colleg	 herkäme);	 wie	 wäre	 es,	 wenn	 wir	 ein	 treues
Freundschaftsbündnis	schlössen	und	zusammen	lebten?«

»Mit	Vergnügen,	lieber	M…,	aber	ich	muß	Scar…	sprechen,	mit	dem	ich,	wie	du
weißt,	seit	langem	zusammen	lebe.«

»Sehr	wohl,	sprich	mit	Scar…«

Am	Abend	sah	man	uns	alle	drei	zusammen	essen	und	trinken,	die	Freundschaft
war	 besiegelt.	 So	 vergingen	 mehrere	 Tage,	 Liur…	 war	 nach	 dem
Militärgefängnis	 zu	 Venedig	 geschafft	 und	 hatte	 mich	 als	 Entlastungszeugen
angegeben;	der	Tag	der	Verhandlung	kam	immer	näher.

Ich	sagte	beim	Promenieren	zu	Cec…:

»Cec…,	Du	giebst	viel	Geld	für	den	Scar…	aus,	der	ein	Schwindler	ist;	mir,	der
ich	Dein	Bestes	will,	mißfällt	 das;	 es	 ist	 eine	Schande,	 daß	Du	Dich	von	dem
Heuchler	ausbeuten	läßt.«

»Weißt	Du,	M…,	Du	hast	Recht;	Scar…	ist	ein	scheinheiliger	Hund,	er	 ist	mir
zwanzig	Lire	schuldig,	die	ich	mir	doch	nicht	aus	dem	Bein	schneiden	kann.«

»Was,	 ihm,	 der	 ärmer	 ist	wie	Hiob,	 hast	Du	 zwanzig	Lire	 geborgt,	 nun,	 heute
Abend	muß	er	sie	Dir	wieder	geben.«

Am	Abend	waren	wir	wieder	alle	drei	zusammen	in	einer	Schenke:	nachdem	wir
unser	kärgliches	Mahl	verzehrt	hatten,	verlangte	Cec…	sein	Geld;	Scar…	legte
sich	auf's	Beteuern,	daß	er	nichts	habe,	Cec…	wurde	wütend	und	das	Ende	vom
Liede	war	eine	große	Schlägerei	zwischen	beiden,	von	der	der	Wirt	den	größten
Schaden	 hatte,	 denn	 sein	 ganzes	 Geschirr,	 Flaschen	 und	 Gläser	 gingen	 in	 die
Brüche.	Als	bittere	Feinde	schieden	sie.

Nach	zwei	Tagen	machte	ich	mich	an	Scar…	heran	und	sagte:

»Ich	 will	 Dir	 ein	 Geheimnis	 mitteilen,	 das	 Dir	 sehr	 nützlich	 sein	 kann,	 aber
verrate	mich	nicht.«



»Nein,	 M…,	 auf	 keinen	 Fall,	 Du	 bist	 ein	 guter	 Freund,	 der	 Cec…	 ist	 ein
ungebildeter	Hansnarr.«

»Cec…	 sagte	mir,	 daß	Du	 ihn	 angestachelt	 hättest	 zu	 sagen,	 daß	Du	 gesehen
hättest,	wie	Liur…	die	anonyme	Anzeige	gegen	unsern	Hauptmann	geschrieben
hatte;	daß	er	…«

»Der	Schändliche!«	unterbrach	er	mich,	»der	Mörder,	der	Verräter;	er	hat	mich
verleitet,	das	zu	sagen;	ich	wußte	von	nichts,	ich	habe	nichts	gesehen.«

»Nun	schön,	Scar…,	höre	mich	an	und	unterbrich	mich	nicht:	Cec…	sagte,	daß
Du	 die	 direkte	Ursache	 von	Liur…'s	Ruin	 bist,	wenn	 das	 die	Richter	wüßten,
würde	es	Dir	schlecht	ergehen,	und	er	teilte	mir	mit,	daß	er	vor	Gericht	aussagen
will,	daß	Du	ihn	zu	der	falschen	Beschuldigung	verführt	hättest.«

»Ganz	 im	Gegenteil,	 der	Verräter	 hat	mich	 verführt,	 er	 hat	 den	 armen	 Liur…
ruiniert.«

Während	 ich	 mit	 Scar…	 sprach,	 beobachtete	 Cec…	 uns	 von	 weitem	 und
verzehrte	sich	vor	Neugier,	und	als	wir	uns	endlich	trennten,	eilte	er	zu	mir	heran
und	fragte,	was	wir	miteinander	gehabt	hätten.

»Scar…	 hat	mir	 einen	 Brief	 gezeigt	 und	 vorgelesen«,	 sagte	 ich,	 »den	 er	 dem
Verteidiger	Liur…'s	schicken	will,	in	dem	er	seine	erste	Aussage	widerruft	und
zu	Deinen	Ungunsten	aussagen	will.«

Diese	Worte	wirkten	wie	ein	Donnerschlag,	Cec…	geriet	in	furchtbare	Erregung
und	wollte	 von	 Scar…	Genugthuung	 verlangen,	 aber	 ich	 hielt	 ihn	 zurück	 und
sagte:

»Cec…,	 höre	 zu;	 wir	 wollen	 vor	 dem	 Militärgericht	 eine	 schöne	 Posse
aufführen:	 Du	 darfst	 nicht	 sagen,	 daß	 Du	 die	 Absicht	 des	 Scar…	 kennst;	 ich
werde	mich	bei	dem	Wirt	erkundigen,	ob	er	im	Auftrage	Scar…'s	einen	Brief	an
Liur…'s	Verteidiger	besorgt	hat,	und	wenn	das	der	Fall	 ist,	mußt	Du	 in	Deiner
Aussage	 dieses	 Abenteuer	 des	 Scar…	 erzählen	 und	 mich	 und	 den	 Wirt	 als
Zeugen	 anrufen;	 auf	 diese	 Weise	 wird	 er	 entlarvt	 sein	 und	 als	 Verleumder
erkannt	werden.«

»Vorzüglich,	M…,	vorzüglich	ausgedacht.«

»So	bleibt	es	dabei.«



Der	Verhandlungstag	war	herangekommen,	wir	waren	zehn	Zeugen,	darunter	der
Wirt;	wir	warteten	im	Zeugenzimmer.	Ich	rief	Cec…	zu	mir	heran	und	sagte:

»Es	ist	alles	wahr,	der	Wirt	vertraute	mir	an,	daß	er	vor	einigen	Tagen	in	Scar…'s
Auftrag	 einen	 Brief	 an	 Liur…'s	 Verteidiger	 besorgt	 hat.	 Vergiß	 nicht,	 Cec…,
alles	vor	Gericht	zu	erzählen	und	rufe	mich	und	den	Wirt	zu	Zeugen	an.«

Die	Zeugen	wurden	aufgerufen,	endlich	auch	ich.	Ich	sagte	aus:

»Ich	befand	mich	in	der	Arrestzelle,	in	der	andern	Zelle	war	Liur…,	der	sich	fast
täglich	 beklagte,	 daß	 er	 von	 den	 Chargierten	 so	 viel	 auszuhalten	 hätte.	 Eines
Morgens	hörte	ich	ein	Geräusch,	als	ob	zwei	Menschen	miteinander	ringen	und
hörte,	 wie	 Liur…	 sagte:	 Er	 hat	 mich	 an	 die	 Gurgel	 gepackt,	 er	 wollte	 mich
erwürgen.	–	Das	ist	alles,	was	ich	aussagen	kann.«

»Sagen	 Sie,	 M…,«	 fragte	 der	 Präsident,	 »ist	 es	 wahr,	 daß	 Sie	 dem	 Soldaten
Cec…	gesagt	haben,	daß	der	Soldat	Scar…	Ihnen	einen	Brief	gezeigt	habe,	der
an	den	Herrn	Verteidiger	des	Liur…	gerichtet	war,	und	in	dem	er	den	Verteidiger
bat,	dem	Liur…	mitzuteilen,	daß	er	seine	erste	Aussage	verwerfen	wolle.	Ist	das
wahr,	daß	Sie	das	alles	gesagt	haben?«

»Wie,	 Herr	 Präsident,«	 antwortete	 ich,	 indem	 ich	 den	 Dummen	 spielte,	 »ich
verstehe	nicht,	was	Sie	fragen.«

Der	Präsident	wiederholte	das	ganze	Gewäsch.

»Ich!«	antwortete	 ich	entrüstet,	»ich	soll	das	dem	Cec…	gesagt	haben?	Das	ist
eine	 Verleumdung,	 eine	 freche	 Lüge!	 Ich	 habe	 nie	 mit	 Cec…	 über	 die	 ganze
Angelegenheit	gesprochen,	er	muß	geträumt	haben	oder	reif	für	die	Zwangsjacke
sein!«

Cec…	wird	aufgerufen	und	erzählt	die	ganze	Geschichte.

»Was?«	rufe	ich	empört,	»Du	bist	ein	Betrüger,	ein	elender	Verleumder,	Du	hast
den	armen	Liur…	auf	die	Anklagebank	gebracht!«[60]

Der	Präsident	verweist	uns	zur	Ruhe,	der	Staatsanwalt	erklärt	selbst,	die	Anklage
nicht	aufrecht	erhalten	zu	können,	der	Verteidiger	spricht	lange	und	eindringlich
und	bittet	um	Gerechtigkeit	für	seine	Klienten.

Der	 Gerichtshof	 zieht	 sich	 zurück	 und	 nach	 langer	 Beratung	 wird	 Liur…
freigesprochen.



Ich	 teilte	 meinem	 edelmütigen	 Hauptmann	 mit,	 daß	 ich	 von	 dem	 Gericht	 zu
Salerno	 unschuldig	 verurteilt	 worden	 sei	 und	 bat	 ihn,	 eine	 Eingabe	 zu
unterstützen,	daß	mir	dieses	Jahr	auf	meine	Dienstzeit	angerechnet	würde.

Er	willfahrte	gern,	setzte	selbst	die	Eingabe	auf,	ließ	sich	Abschriften	der	Urteile
geben	und	schickte	sie	an	das	Kriegsministerium.	Wir	warteten	lange	vergeblich,
er	 schrieb	 noch	 einmal	 und	 erhielt	 die	Antwort,	 daß	 ein	Urteil	 nur	 durch	 eine
andere	 gerichtliche	 Entscheidung	 aufgehoben	 werden	 könne,	 daß	 meinem
Ersuchen	demnach	nicht	stattgegeben	werden	könne.

So	waren	meine	Hoffnungen	zerstört	und	ich	mußte	mich	in	das	Geschick	fügen.
Ich	 wurde	 nach	 Rom	 geschickt,	 um	 in	 der	 Druckerei	 des	 Kommandos	 der
Strafabteilung	 zu	 arbeiten.	 Es	 war	 ein	 großer	 Arbeitsraum	 in	 dem
Kommandogebäude,	drei	Maschinen	und	acht	Pressen	machte	die	Druckerei	aus,
ich	mußte	mit	 einem	Zivilisten	zusammen	an	einer	Presse	arbeiten	und	bekam
außer	der	Soldatenkost	 fünfzig	Centesimi	 täglich.	Hier	blieb	 ich	 zwei	Monate,
während	 dieser	 Zeit	 schloß	 ich	 enge	 Freundschaft	 mit	 dem	 Bureauschreiber.
Eines	Tages	sagte	ich	zu	ihm:

»Rom…,«	 so	 hieß	 er,	 »wäre	 es	 nicht	möglich,	 im	Bureau	 eine	 hübsche	 kleine
Fälschung	zu	machen,	die	mir	sehr	nützlich	sein	könnte?«

»Was	für	eine	Fälschung?«	rief	er,	die	Augen	aufreißend	und	mich	anstarrend.

»Im	Register	 stehe	 ich	 unter	 der	Klasse	 1869	 verzeichnet,	 könnten	wir	 daraus
nicht	1868	machen?«

»Was	für	einen	Unsinn	verlangst	Du,	willst	Du	mich	auf	die	Galeere	bringen?«

»Was	Unsinn,	was	Galeere,	ich	sehe,	daß	Du	noch	ein	Neuling	in	diesen	Dingen
bist.«

An	jenem	Tage	wollte	er	nicht	einwilligen,	aber	ich	ließ	nicht	nach,	bis	ich	ihn
verführt.

Eines	Abends	waren	wir	in	einem	Wirtshaus,	ich	veranlaßte	ihn	mehr	zu	trinken
als	gewöhnlich	und	als	 es	mir	 schien,	 daß	der	Weinrausch	 ihn	umnebelt	 hatte,
fing	ich	von	neuem	von	der	Fälschung	an.

Wir	gingen	hinaus,	er	sagte:

»M…,	warte	ein	wenig,	ich	will	sehen,	ob	jemand	im	Bureau	ist.«



Er	kam	taumelnd	wieder	heraus,	die	Sache	ging	gut.

»Komm,«	sagte	er,	»im	Bureau	ist	niemand.«

Wir	 gingen	 die	 Treppe	 hinauf,	 ich	 gab	 ihm	 eine	 Cigarre,	 wir	 traten	 in	 das
Bureau;	 er	 schlug	 das	 Register	 auf,	 ich	 suchte	 meinen	 Namen,	 bei	 dem	 die
Jahreszahl	 1869	 eingetragen	 war,	 mit	 einem	 Federmesser	 kratzte	 ich	 die
unverschämte	9	aus	und	setzte	eine	liebliche	8	an	die	Stelle.

Wir	brachten	alles	wieder	in	Ordnung,	darauf	gingen	wir	in	ein	Café	und	dachten
über	unsere	That	nach.

Nach	zwei	Monaten	wurde	ich	wieder	von	Rom	fortgeschickt	und	kam	zum	Lido
zurück.

Kaum	wieder	 bei	 der	 Kompagnie	 wurde	 ich	 sofort	 einem	 der	 Forts	 zugeteilt,
welche	Venedig	umgeben.

Die	Aufgabe	der	zum	Dienste	in	den	Forts	detachierten	Soldaten	war:	niemand
ohne	 Erlaubnis	 des	 Chefs	 der	 Wache	 einzulassen,	 die	 Bollwerke	 täglich	 und
einige	 Male	 Nachts	 zu	 überwachen,	 zu	 verhindern,	 daß	 irgend	 wer
topographische	Aufnahmen	der	Gegend	machte,	niemand	an	den	Festungsgraben
kommen	 zu	 lassen	 und	 das	 Fischen	 darin	 zu	 verhindern;	 das	 Fort	 sauber	 zu
halten	und	auf	das	Losungswort	zu	antworten.

Ich	wurde	nach	dem	Fort	San	Andrea,	unweit	dem	Lido	geschickt;	dieses	Fort
war	 ganz	von	Wasser	 umgeben;	 ein	Boot,	 das	 von	 einigen	Schiffern,	Soldaten
aus	meiner	Kompagnie,	bedient	wurde,	lag	in	der	Nähe	vor	Anker;	der	Chef	der
Wache	war	ein	alter	Veteran.

Hier	 führten	wir	 ein	 patriarchalisches	Leben,	 in	 der	 fortwährenden	Einsamkeit
betrachtete	 man	 täglich	 die	 Schlechtigkeit	 der	 Menschen,	 die	 Schönheit	 der
silbernen	Lagunen,	die	Ungeheuerlichkeit	dieser	bösen	Welt,	die	Schönheit	des
klaren	venetianischen	Himmels;	hier	sah	man	Venedig	 in	seiner	ganzen	Größe,
die	 flinken	 Gondeln	 huschten	 zu	 hunderten	 über	 die	 klare,	 krystallhelle	 Flut,
man	sah	den	Lido	mit	seinen	hohen	Bollwerken	und	großen	Kanonen,	man	sah
die	anderen	Forts,	die	wie	kleine	Erdhügel	hier	und	da	verstreut	lagen.

Ein	 großes	 Genie	 würde	 dazu	 gehören,	 um	 diese	 entzückenden	 Wunder	 der
Natur	und	der	Menschenhand	zu	beschreiben.

Ich	 blieb	 mehrere	 Monate	 in	 diesem	 Fort,	 las	 Romane	 und	 schrieb	 einige



Sachen,	die	ich	meinem	Freunde	in	der	Kompagnie	zur	Korrektur	schickte.

Dann	 kam	 Befehl	 von	 der	 Strafabteilung,	 daß	 die	 Detachements	 in	 den	 Forts
abwechseln	sollten,	indem	jeder	Soldat	acht	Tage	lang	dableiben	sollte;	 infolge
dessen	mußte	 ich,	 sehr	 gegen	meinen	Wunsch,	wieder	 zur	Kompagnie	 zurück
und	ein	anderer	nahm	meinen	Posten	ein.

Wie	es	kam,	mag	Gott	wissen,	genug,	unser	edler	Hauptmann	Guar…	wurde	als
Direktor	des	Militärgefängnisses	nach	Savona	versetzt.

Wir	 waren	 darüber	 sehr	 ungehalten	 und	 beklagten	 den	 schmerzlichen	 Verlust
lebhaft.

An	 seine	 Stelle	 kam	 der	 Hauptmann	 Alessandro	 Ter…,	 ein	 bestialischer,
bösartiger	 Mensch.	 Dieser	 Henker	 hatte	 Weib	 und	 Kinder;	 er	 war	 ein
schrecklicher	unerbittlicher	Schinder,	ein	bestialischer	Mensch,	eine	Bestie	von
Natur	und	Charakter,	launisch,	hämisch,	bockbeinig	wie	ein	Esel;	immer	bereit,
Böses	zu	thun,	wurde	er	eine	wahre	Geißel	für	uns	arme	Soldaten.	Nach	soviel
Freuden	solche	Leiden:	so	wechselt	das	menschliche	Leben,	so	ändern	sich	die
Dinge	in	einem	Augenblick.

Zehn	Stunden	täglich	ward	exerziert	mit	dem	Gewehr	im	Arm	und	dem	Tornister
auf	dem	Rücken.

Unsere	 Soldaten	 hatten	 Zündnadelgewehre,	 ein	 altes	 Modell,	 welches	 nicht
schoß,	 krumme,	 unbrauchbare	 Flinten	 ohne	 Bajonett;	 wenn	 wir	 ausgingen,
durften	wir	nur	den	Gürtel	umschnallen,	keinen	Säbel,	 statt	des	Helmes	 trugen
wir	die	Mütze.

Wie	gesagt:	 zehn	Stunden	 täglich	 exerzieren,	 im	Sommer	unter	 der	 sengenden
Sonnenglut,	 im	Winter	 im	Schnee,	 im	Regen,	 im	Schmutz	–	und	wie	auch	das
Wetter	war,	immer	mußten	wir	zehn	Stunden	exerzieren.

Eine	eiserne	Disziplin	spannte	uns	wie	mit	einem	Ring	zusammen,	unaufhörlich
regnete	 es	 Strafen,	 die	 Arrestzellen	 waren	 überfüllt,	 rostige	 und	 schimmelige
Ketten	wurden	den	Ärmsten	angelegt,	sechzig	Tage	mußten	sie	bei	Wasser	und
Brod	 schmachten,	 viele	 wurden	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 gestellt	 und	 zu
langjährigen	Strafen	verurteilt.

Theater,	Musik,	Spiel,	Gesang,	Lachen	und	Scherzen	–	alles	war	vorbei;	wehe
dem,	der	noch	daran	dachte	und	 sich	nicht	 dem	eisernen	Willen	des	herzlosen
Tyrannen,	des	unerbittlichen	Schinders	beugte.



Er	sei	verflucht!

Die	Offiziere,	seine	Untergebenen,	waren	eine	Aasbande,	die	für	kärglichen	Sold
gekauft	war;	die	Chargierten	 folgten	dem	Beispiel	der	 schändlichen	Bestie,	 sie
hoben	frech	ihr	Haupt,	das	Hauptmann	Guar…	in	den	Staub	gebeugt	hatte.	Sie
erstatteten	 falsche	 Anzeigen,	 ungeheuerliche	 erlogene	 Meldungen	 und	 er,	 der
legitime	Schinder	verurteilte	stets,	ohne	Erbarmen,	er	hörte	auf	keinen	Einwand,
sondern	sagte:	»Der	Soldat	legt	seinen	Verstand	vor	dem	Kasernenthor	ab!«

Er	sei	verflucht!

Weil	 ich	 während	 des	 Exerzierens	 mit	 meinem	 Nachbar	 ein	 einziges	 Wort
gesprochen	 hatte,	 verurteilte	 er	 mich	 zu	 dreißig	 Tagen	 strengem	 Arrest	 bei
Wasser	und	Brot.

Er	sei	verflucht!

Ein	 so	 trauriges	 Leben	 führten	 wir	 unter	 dem	 Kommando	 des	 Hauptmanns
Alessandro	 Ter…	 verfluchten	 Angedenkens,	 nach	 soviel	 Glück,	 Frieden	 und
Fröhlichkeit	gerieten	wir	in	Trübsal,	Kummer	und	Unglück.

Das	 Essen	war	 schlecht,	 ungenießbar,	 der	Mehlbrei	war	 trocken	 und	 schwarz,
das	 Fleisch	 stinkig,	 das	 Brot	 trocken,	 schwarz	 und	 ungar,	 alles	 war	 schlecht,
nach	soviel	Glück	gerieten	wir	in	soviel	Übel.[61]

Ich	 wiederhole	 es,	 es	 würde	 die	 Feder	 der	 größten	Männer	 erfordern,	 um	 die
Schändlichkeiten,	 die	Grausamkeiten,	 die	Schindereien	 zu	 schildern,	 deren	 der
Hauptmann	Alessandro	Ter…	uns	aussetzte.

Er	sei	verflucht!

Meine	 Freunde	 Frol…,	Mastr…,	 Perlil…,	 Ata…	 und	 andere	 junge	 Leute	 von
Bildung	und	Wissen	wurden	ein	Opfer	dieser	Bestie	in	Uniform,	dessen	Gattin,
Frau	Matilde,	kein	anderes	Bestreben	hatte,	als	 ihm	täglich	ein	neues	Horn	auf
den	Kopf	zu	pflanzen;	sie	hielt	es	mit	dem	Feldwebel,	und	er,	der	uniformierte
Hahnrei	 wußte	 alles	 und	 war	 stolz	 auf	 die	 prächtigen	 Hörner,	 die	 auf	 seiner
Mörderstirne	prangten.

Drei	 lange	 Jahre	 verbrachte	 ich	 in	 diesem	 Labyrinth	 des	 Jammers,	 Gott	 weiß
wie;	ich	war	pünktlich	und	aufmerksam	im	Dienst,	aber	mehrere	Male	wurde	ich
von	dem	Hauptmann	Alessandro	Ter…	wegen	nichtiger	Vorwände	 in	 strengen
Arrest	geschickt,	und	verbrachte	zwanzig,	ja	dreißig	Tage	bei	Wasser	und	Brot.



Er	sei	verflucht!

Ein	niederträchtiger	Lieutenant,	mit	einem	Gesicht	wie	ein	Affe,	ein	Lilliputaner,
Antonio	Car…,	 eine	Bestie	 noch	 unter	 dem	Vieh,	 der	 nicht	 einmal	 italienisch
sprechen	 konnte,	 sondern	 nur	 seinen	 breiten	 piemontesischen	 Dialekt
kauderwälschte,	hatte	es	auf	mich	abgesehen	und	tadelte	und	meldete	mich,	wo
er	konnte.

Eines	Tages	meldete	er	mich,	weil	ich	ihn	angesehen	hatte,	ohne	ihn	zu	grüßen
und	 dieser	 Schinder,	 Alessandro	 Ter…,	 verurteilte	 mich	 zu	 fünfundzwanzig
Tagen	strengem	Arrest	bei	Wasser	und	Brot.

Er	sei	verflucht!

Aus	 dem	Arrest	 entlassen,	 nahm	 ich	mir	 vor,	 der	 verfluchten	Dienstzeit	 einen
großen,	tragischen	Abschluß	zu	geben,	so	sehr	hatte	mich	die	Strafe	erbittert.	Ich
ging	 in	eine	Schenke	und	goß	mir	einen	Liter	Wein	 in	den	Magen,	und	als	 ich
merkte,	 daß	 die	 Weindünste	 mich	 umnebelten,	 ging	 ich	 nach	 Hause,	 holte
meinen	 Dolch	 und	 legte	 mich	 angekleidet	 zu	 Bett.	 Der	 Lieutenant	 mit	 dem
Affengesicht	 hatte	 die	 Ronde;	 er	 mußte	 gegen	 Mitternacht	 in	 mein	 Zimmer
kommen,	um	zu	sehen,	ob	alles	still	war	und	ob	die	Lampen	ordentlich	brannten.

Kurz	vor	Mitternacht	erhob	ich	mich	und	stellte	mich	auf	der	Treppe	auf,	wo	der
Offizier	vorbei	mußte,	entschlossen,	ihm,	sobald	ich	ihn	sah,	in	den	Rücken	zu
springen	und	ihn	zu	durchbohren.

Ich	 hörte	 Schritte	 und	 glaubte,	 die	 Zeit	 sei	 gekommen,	 aber	 es	 war	 mein
Kamerad	Mastr…,	 der	 sich,	weil	 er	 auf	Wache	war	 und	 es	 grimmig	 kalt	war,
seine	 Decke	 geholt	 hatte	 –	 würde	 er	 entdeckt,	 so	 wären	 ihm	 vierzehn	 Tage
Wasser	 und	 Brot	 gewiß,	 auf	 Anordnung	 des	 hochedlen	 Hahnreis	 Alessandro
Ter…

Er	sei	verflucht!

Ohne	ein	Wort	zu	sagen	ging	Mastr…	vorbei,	kam	mit	seiner	Decke	zurück	und
ging	wieder	heraus.	Es	war	Winter,	 es	 schneite	 in	großen	Flocken,	 im	Hof	 lag
der	 Schnee	 zwei	 Handbreit	 hoch	 und	 unaufhörlich	 senkten	 sich	 die	 Flocken
herunter.

Alles	war	still,	einförmig	drangen	die	Schritte	des	Nachtpostens	an	mein	Ohr.

Der	Lieutenant	kam	nicht,	schon	war	es	ein	Uhr,	die	Grabesstille,	das	Schneien,



das	 Dunkel	 und	 die	 jetzt	 lauten,	 jetzt	 verhallenden	 Schritte	 der	 Schildwache
machten	mir	Furcht,	vor	meinem	furchtbaren	Entschluß	wurden	Herz	und	Seele
matt.

Jetzt	 schlug	 es	 zwei,	 ein	 verteufelter	 Lärm	 entstand	 in	 der	 Wachtstube,	 ein
Kommen	 und	 Gehen	 von	 Soldaten,	 Waffengeklirr,	 ich	 trat	 an	 die
Fensterbrüstung	 und	 sah	 zur	 Wachtstube	 herein,	 da	 erblickte	 ich	 bewaffnete
Soldaten,	 zwei	 Korporale	 und	 einen	 Sergeanten;	 sie	 kamen	 herein	 unter
Anführung	des	Lieutenants	mit	dem	Affengesicht,	sie	stiegen	die	Treppe	hinauf.

Die	Sache	ist	nicht	richtig,	dachte	ich,	ziehe	die	Stiefel	aus	und	renne	barfuß	in
meine	Kammer.

Den	Dolch	versteckte	ich	in	dem	Strohsack,	entkleidete	mich	rasch	und	zog	die
Bettdecke	über,	dann	that	ich,	als	ob	ich	friedlich	schlief.	Der	Lieutenant	trat	ein
mit	 seiner	 Begleitung,	 die	 Betten	 wurden	 gezählt,	 an	mein	 Bett	 trat	 er	 heran,
lüftete	die	Bettdecke	und	sah	mich	an.

Am	andern	Morgen,	als	uns	in	der	Instruktionsstunde	das	neue	Gewehr,	Modell
1870	Wetterli,	erklärt	wurde,	rief	der	Lieutenant	mich	heraus.

»M…«,	sagte	er,	als	wir	allein	waren,	»Sie	haben	gestern	Nacht	versucht,	mich
zu	ermorden.«

»Ich,	Herr	Lieutenant!	ich	hätte	versucht,	Sie,	einen	Vorgesetzten	zu	ermorden?«

»Genug,	M…,	ich	weiß	alles,	bedenken	Sie,	daß	ich	eine	zahlreiche	Familie	zu
ernähren	 habe,	 die	 ohne	 mich,	 da	 ich	 kein	 Vermögen	 habe,	 ihr	 Brot	 auf	 der
Straße	erbetteln	müßte.	Ich	meinerseits	habe	gefehlt,	indem	ich	Sie	öfter	getadelt
und	gemeldet	habe,	Sie,	 indem	Sie	das	große	Verbrechen	auf	 sich	 luden,	mich
ermorden	zu	wollen.	Jetzt	ist	alles	aus,	ich	werde	die	Sache	begraben	sein	lassen,
thun	Sie	dasselbe,	wir	wollen	gute	Freunde	bleiben,	einverstanden,	M…?«

»Ja,	Herr	Lieutenant«,	antwortete	ich.

Von	diesem	Augenblick	ab	war	der	Lieutenant	zuckersüß	zu	mir	und	übte	alle
möglichen	Rücksichten	gegen	mich.

Und	wie	hatte	er	es	erfahren,	daß	ich	ihn	töten	wollte?

Mein	Kamerad	Mastr…	hatte	mich	 gesehen,	 als	 er	 seine	Decke	 holte	 und	 aus
dem	Umstande	hatte	er	meine	Absicht	erraten;	er	begab	sich	zu	dem	Lieutenant



und	benachrichtigte	ihn,	bat	ihn	aber,	unter	keinen	Umständen	seinen	Namen	zu
sagen;	denn	wenn	er	 ihn	 jetzt	warnte,	 so	geschähe	 es,	 um	 ihn	vor	Schaden	 zu
bewahren;	 morgen	 könne	 man	 ihn	 auf	 die	 Folter	 spannen	 und	 er	 würde	 kein
Wort	sagen.

Drei	Jahre	verbrachte	ich	so	im	Elend,	oft	und	aus	nichtigen	Gründen	wurde	ich
bestraft,	 viele	 wurden	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 gestellt	 und	 gingen	 jahrelangen
Kerkerstrafen	entgegen.

Nachts,	 anstatt	 zu	 schlafen,	 lag	 ich	 wach	 und	 quälte	 mein	 Hirn,	 um	 nicht	 in
irgend	eine	Schlinge	zu	geraten.

Nie	werde	ich	die	Kaltblütigkeit	meines	Freundes	Frol…	vergessen.

Eines	Abends	saßen	wir	in	der	Schenke,	mehrere	Soldaten	und	ein	Sergeant	von
unserer	Kompagnie,	und	sprachen	bei	einem	Becher	Wein	und	einem	Stück	Brot
über	Politik,	dabei	war	Frol…	anderen	Sinnes	als	der	Sergeant,	 sie	gerieten	 in
Wortwechsel	 und	 schließlich	 gab	 der	 schuftige	 Sergeant	 dem	 Frol…	 eine
mächtige	Ohrfeige	auf	die	 rosige	Wange.	Frol…	blieb	 ruhig	und	kalt,	 lächelnd
bat	er	den	Wirt	um	eine	Schüssel	mit	Wasser,	stellte	sie	vor	dem	Sergeanten	auf,
wusch	sich	das	Gesicht,	füllte	sein	Glas	und	stieß	mit	dem	Sergeanten	an,	indem
er	sagte:

»Trinken	wir	auf	das	Wohl	der	Armee	und	auf	uns	armen	Sünder!«

Der	Sergeant	wollte	nicht	Bescheid	 thun,	mit	 schamrotem	Gesicht	ging	er	von
dannen.

Der	Vorfall	kam	dem	Hauptmann	zu	Ohren,	er	rief	Frol…,	faßte	ihn	am	Arm	und
sagte:

»Sie	sind	ein	schlechter	Soldat,	ein	neapolitanischer	Trotzkopf,	aber	wir	werden
Ihnen	 Ihren	 Starrsinn	 austreiben:	 Sie	 haben	 dreißig	 Tage	 strengen	 Arrest	 bei
Wasser	 und	 Brot,	 damit	 Sie	 Ihren	 Hauptmann	 Alessandro	 Ter…	 nicht
vergessen.«

Er	sei	verflucht!



Die	Entdeckung.

Ein	ministerieller	Erlaß	ordnete	an,	daß	die	Soldaten	der	Strafkompagnie,	die	mit
mehr	 als	 sechs	Monaten	 Gefängnis	 bestraft	 waren	 und	 der	 Aushebungsklasse
1868	 angehörten,	 auf	 dauernden	Urlaub	 entlassen	werden	 sollten.	Die	 hiervon
betroffenen	Soldaten	freuten	sich	und	sahen	ungeduldig	der	Stunde	entgegen,	wo
sie	 dieser	 Hölle	 entrinnen	 konnten;	 auch	 ich	 freute	 mich,	 aber	 nicht	 ganz
aufrichtig,	denn	ich	wußte,	daß	etwas	dabei	nicht	ganz	in	Ordnung	war.	Infolge
meiner	 Sparsamkeit	 hatte	 ich	mir	 eine	 ganze	Ausstattung	 angeschafft,	 die	 ich,
nachdem	 ich	 dreizehn	 Jahre	 lang	 von	 Hause	 entfernt	 war,	 gut	 gebrauchen
konnte.	 Denn	 zu	 Hause	 war	 ich	 sicher,	 nichts	 vorzufinden,	 wie	 wäre	 das
möglich,	 da	 mein	 Bruder	 vor	 H u n g e r 	 s t a r b	 und	 i m 	 t i e f s t e n
E l e n d 	saß.	Der	Ärmste!!…

Endlich	kam	das	Verzeichnis	der	Soldaten,	welche	auf	dauernden	Urlaub	gingen,
sie	wurden	zusammengerufen	und	 ich	mit;	mein	Herz	 schlug	heftig,	die	Beine
trugen	mich	 kaum,	mein	Geist	 war	 trübe	 und	 verwirrt.	Warum?	 Ich	wußte	 es
selber	kaum.

Unsere	 Uniform	 wurde	 uns	 ausgezogen,	 nur	 den	 Drillichanzug	 behielten	 wir,
auch	die	Waffen	wurden	uns	abgenommen	und	jedem	von	seinem	Guthaben	acht
Lire	und	fünfzig	Centesimi	abgezogen.	Den	ganzen	Tag	herrschte	ein	Kommen
und	Gehen,	wir	waren	sechsundachtzig	Mann.

Am	Abend	wurde	uns	der	Paß	ausgestellt,	 unser	Guthaben	ausgezahlt	und	das
Fahrgeld	für	die	Eisenbahn	übergeben.	Als	der	Hauptmann	mich	sah,	sagte	er:

»Es	thut	mir	leid,	daß	Sie	schon	fortgehen,	ich	hätte	Sie	gerne	noch	etwas	länger
hier	gehabt,	damit	Sie	Ihren	Hauptmann	Alessandro	Ter…	nicht	vergessen.«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Am	nächsten	Sonntag	reiste	 ich,	nachdem	ich	meine	Kameraden	umarmt	hatte,
von	Venedig	dritter	Klasse	nach	Bologna	ab;	die	meisten	 fuhren	nach	Florenz,
ich	allein	mit	einem	Gefährten	nach	Ancona.

Ich	 hatte	 noch	 eine	 Anzahl	 Zehnlirenoten;	 in	 Bologna	 gingen	 wir	 in	 eine
Schenke,	 dort	 ließ	 ich	 mir	 einen	 Bettler	 kommen	 und	 schenkte	 ihm	 meinen



Drillichanzug,	während	 ich	mich	 in	meinen	 schönen	Zivilanzug	kleidete.	Dem
Bettler	schenkte	ich	alles,	Hose,	Jacke,	Binde,	Mütze,	ja	sogar	das	Taschentuch,
um	durch	nichts	mehr	an	den	Hauptmann	Alessandro	Ter…	erinnert	zu	werden.

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Dann	gab	ich	ihm	eine	Zweilirenote	und	sagte:

»Da,	iß	und	trink,	und	wenn	jemand	Dich	fragt,	wer	Du	bist,	dann	sage,	Du	bist
aus	der	ersten	Strafkompagnie	entlassen.«

Als	der	Bettelsoldat	fort	war,	sagte	mein	Kamerad:

»Dem	hast	Du	was	schönes	eingebrockt!«

»Wieso?«

»Weil	er,	ehe	noch	eine	Stunde	verstrichen	ist,	verhaftet	sein	wird.«

»Unmöglich!«

Tags	 darauf	 reiste	 mein	 Gefährte	 nach	 Ancona	 ab;	 ich	 fuhr	 nicht	 mit,	 nicht
eigentlich	um	mir	Bologna	anzusehen,	sondern	weil	es	mir	Vergnügen	machte,
allein	und	von	niemandem	gekannt,	zu	reisen.

Nach	vier	Tagen	fuhr	ich	nach	Ancona,	und	depeschierte	an	meinen	Bruder	um
Geld,	 worauf	 ich	 eine	 telegraphische	 Anweisung	 über	 zwanzig	 Lire	 empfing;
dann	reiste	ich	weiter.

In	Taranto	blieb	ich	zwei	Tage,	hier	schrieb	ich	in	mein	Taschenbuch,	daß	ich	auf
Ministerialerlaß	 vom	 7.	 Juni	 1881	 am	 14.	 Juni	 1881	 auf	 dauernden	 Urlaub
entlassen	sei;	in	Bari	hielt	ich	mich	zwei	Tage	auf,	von	Foggia	aus	telegraphierte
ich	wieder	an	meinen	Bruder	um	Geld;	hier	blieb	 ich	sechs	Tage,	da	 ich	einen
Unglücksgefährten	traf,	mit	dem	ich	in	Lucera	zusammen	im	Gefängnis	gewesen
war.	Am	siebenten	Tage	ging	ich	zum	Bahnhof;	gerade	wollte	ich	nach	Polenza
abfahren,	 als	 der	 Schaffner,	 welcher	 die	 Fahrkarten	 zu	 durchlochen	 hat,	 mich
nach	meinem	Billett	fragte,	und	nachdem	ich	es	ihm	gezeigt	hatte,	sagte:

»Sie	sind	Soldat?«

»Ja.«

»Und	haben	Sie	die	Erlaubnis,	in	Zivil	zu	reisen?«



»Nein.«

»Nun,	dann	ziehen	Sie	Uniform	an,	oder	bezahlen	wie	jeder	andere	Zivilist,	so
kann	ich	Sie	nicht	mitfahren	lassen.«

Ich	 widersprach,	 der	 Kontrolleur	 kam	 herzu	 und	 gab	 mir	 unrecht.	 Ich	 mußte
aussteigen	 und	 überlegte	 was	 zu	 thun	 sei.	 Ich	 hätte	 mich	 ja	 bei	 der
Militärbehörde	 melden	 können,	 aber	 in	 meinem	 Paß	 war	 angegeben,	 daß	 ich
wegen	schlechter	Führung	unter	Aufsicht	stand.

Als	 Zivilist	 zu	 bezahlen	 kostete	 viel	 Geld	 und	 das	 hatte	 ich	 nicht,	 in	 Foggia
konnte	ich	nicht	bleiben	–	was	war	da	zu	thun?

Endlich	 faßte	 ich	 mir	 ein	 Herz	 und	 begab	 mich	 zur	 Militärbehörde,	 wo	 der
Oberst	mir	den	Vermerk	 in	den	Paß	 schrieb,	 daß	 ich	Zivilkleider	 tragen	dürfe.
Erleichtert	ging	ich	von	dannen,	tags	darauf	reiste	ich	nach	Polenza,	von	da	nach
Catanzaro	 und	 dann	 nach	 Pizzo.	 Von	 hier	 ließ	 ich	 mich	 in	 einem	 Boot	 nach
meinem	 Heimatort	 rudern;	 mein	 Neffe	 Francesco	 Antonio,	 der	 älteste	 Sohn
meines	 Bruders	 erwartete	 mich.	 Ich	 betrete	 das	 Haus	 meines	 verstorbenen
Vaters,	 es	war	Abend	 und	 die	Nacht	 brach	 heran,	mein	Bruder	 umarmte	mich
und	weinte	 vor	Ärger,	 da	 er	 gewünscht	 hatte,	 daß	 ich	 das	 väterliche	Dach	 nie
wieder	 gesehen	 hätte;	 aber	 ihm	 lachte	 ja	 noch	 der	 süße	 Trost,	 daß	 ich	 von
Mörderhand	 fiel	 oder	 an	 der	 Schwindsucht	 in	 irgend	 einem	 Krankenhause
verendete.

»Wie	Du	elend	aussiehst,«	sagte	er,	tiefen	Schmerz	heuchelnd.

»Das	macht	nichts	lieber	Bruder;	so	sieht	das	Unglück	aus,	es	ist	das	Werk	des
Hauptmanns	Alessandro	Ter…,	der	tausendmal	verflucht	sei;	aber	bald	werde
ich	mich	 erholt	 haben;	 ich	war	 schon	 elender	 als	 jetzt,	 und	unter	Eurer	Pflege
werde	 ich	bald	wieder	 frisch	und	 rund	 sein,	 eine	Zigeunerin	hat	mir	 in	Genua
prophezeit,	daß	ich	ein	Baum	sei,	der	in	jedem	Sturm	zerzaust	würde,	aber	daß
ich	mich	bald	wieder	mit	Blüten	und	hellem	Grün	bekleiden	würde.«

Ich	 fand	 sechs	 kleine	 dreckige	 Kinderchen	 vor,	 zerlumpt,	 barfuß,	 halbtot	 vor
Hunger	und	Durst	–	es	waren	die	Kinder	meines	Bruders.

Ich	 sah	 seine	würdige	Gemahlin,	Donna	Michela,	 ein	Weib	wie	 ein	Kürassier,
wenn	 sie	 ging,	 zitterte	 der	 Boden	 unter	 ihrem	 großen,	 schweren	 Fuß,	 sie	 war
kurzsichtig	und	kniff	die	Augen	zusammen,	wenn	sie	mich	ansah;	stets	hingen
ihr	 die	 fetten	 Brüste	 aus	 dem	 geöffneten	 schmutzigen	 und	 zerrissenen	 Kleid



heraus.

Ich	 fand	 zwei	 alte	 kindisch	 gewordene	 boshafte	 Nonnen	 vor,	 es	 waren	 die
Schwestern	meines	armen	verstorbenen	Vaters.

Mehrere	 Tage	 hindurch	 quälte	 eine	 schreckliche	 Krankheit	 ein	 Glied	 meines
Körpers,	ich	legte	mich	zu	Bett	und	rief	den	Doktor	Antonino	di	Vita,	doch	die
Schmerzen	wurden	stärker	und	zerrissen	mir	das	Herz.	Als	ich	endlich	auf	dem
Wege	 der	 Besserung	 war,	 erhielt	 der	 Bürgermeister	 unserer	 Stadt	 die
niederschmetternde	Nachricht,	daß	ich	auf	Anordnung	der	Militärbehörde	sofort
zurück	geschickt	werden	solle,	da	ich	irrtümlich	auf	dauernden	Urlaub	gegangen
sei.

Dieser	Befehl	wurde	mir	mitgeteilt,	meine	Verzweiflung	kannte	keine	Grenzen,
mehrere	Male	 setzte	 ich	den	kalten	Lauf	meines	Revolvers	an	die	Schläfe	und
war	 im	Begriff	mir	den	Kopf	zu	zerschmettern,	aber	ein	anderer	Gedanke	kam
dazwischen	und	sagte:	Lebe	und	leide!

Ich	schickte	ein	ärztliches	Attest,	daß	ich	nicht	reisen	könne	und	bekam	vierzehn
Tage	Aufschub.

Nach	diesen	vierzehn	Tagen	mußte	ich	abreisen,	um	unter	die	Knechtschaft	des
Tyrannen	zurückzukehren,	um	noch	einmal	 in	 jenem	Labyrinth	 in	Jammer	und
Pein	zu	 leben,	wo	Arrest	und	Kettenhaft,	Wasser	und	Brot	herrschen	und	jener
schändliche	Hauptmann	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ich	bewaffne	mich	wie	ein	Brigant,	eine	Doppelbüchse	über	die	Schulter,	einen
Revolver	 an	 der	 Seite,	 zwei	 Pistolen	 in	 der	 Tasche,	 einen	 langen	 Dolch	 und
Säbel,	 Patronen,	 Pulver	 und	 Schrot	 trug	 ich	 in	 einer	 alten	 Patronentasche,	 so
begab	 ich	 mich	 in	 die	 bergigen	 Gefilde	 von	 Daffina,	 entschlossen,	 die
Karabinieri	über	den	Haufen	zu	schießen,	wenn	sie	mich	verfolgen	sollten.

Die	Zeit	war	um,	wo	ich	mich	in	Catanzaro	hätte	melden	müssen,	jetzt	war	ich
Deserteur.

Nach	sieben	Tagen	entschloß	ich	mich,	das	Schicksal	walten	zu	lassen,	ich	ging
nach	 Catanzaro	 und	 stellte	 mich	 der	 Militärbehörde.	 Hier	 gab	 man	 mir	 mein
Reisegeld	 und	 ich	machte	 denselben	Weg	 zurück,	 den	 ich	 vor	 zwanzig	 Tagen
gefahren	war.



Ich	 trug	 den	 Tod	 im	 Herzen,	 die	 Abteilungen	 dritter	 Klasse	 waren	 voll	 von
Soldaten,	die	fröhlich	sangen;	auf	den	Stationen	war	ein	Drängen,	ein	Gehen	und
Kommen,	 Ein-	 und	 Aussteigen,	 Umarmen,	 Begrüßen;	 fröhlich,	 jauchzend
trennten	sich	die	Kameraden,	es	war	die	Klasse	1868,	die	entlassen	war;	nur	ich,
der	ich	derselben	Klasse	zugehörte,	mußte	zum	Regiment	zurück!	Welch	trübes
Verhängnis	 konnte	 mich	 erwarten	 unter	 der	 Herrschaft	 des	 ausgemachten
Hahnreis,	des	Hauptmanns	Alessandro	Ter…?

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Was	 in	 mir	 vorging,	 das	 vermag	 keine	 Feder	 zu	 beschreiben;	 denn	 gewisse
Schmerzen	fühlt	man	zwar,	aber	man	kann	sie	nicht	äußern;	die	Furien	der	Hölle
bemächtigten	 sich	meiner,	 ich	 fluchte	wie	 ein	Verdammter,	 ich	 zerbiß	mir	 die
Hände,	die	Arme,	ich	riß	mir	das	Haar	aus	und	rannte	mit	dem	Kopf	gegen	die
Wand,	ich	schlug	mir	mit	den	Fäusten	vor	die	Stirn	und	stopfte	mir	die	Finger	in
die	Ohren,	um	nicht	den	Gesang,	das	Stimmengewirr	zu	hören;	ich	war	neidisch
auf	deren	Glück,	ich	wünschte	taub	und	blind	zu	sein.

Nach	einer	langen	und	anstrengenden	Reise	kam	ich	auf	dem	Lido	an,	es	war	ein
Uhr	Nachts,	 ich	 ging	 zu	meiner	Kaserne	 und	 klopfte	 an	 die	 eisenbeschlagene
Thür,	ein	Fenster	öffnet	sich	und	der	wachthabende	Sergeant	sagt:

»Wer	ist	da?«

»Ich	–	ist	hier	Wohnung	für	mich?«

»Nicht	übel,	meinen	Sie,	hier	sei	ein	Gasthaus?«

»Ja,	aber	ein	unfreiwilliges.«

»Wer	sind	Sie	denn?«

»Wer	soll	ich	sein!«

»Wie	heißen	Sie?«

»Antonino!«

»Sind	Sie	verrückt?«

»Man	möchte	es	meinen.«

»Woher	kommen	Sie?«



»Von	Hause.«

»Und	zum	Teufel,	was	wollen	Sie	denn?«

»Was	ich	gesagt	habe.«

»Und	das	ist?«

»Hier	wohnen.«

»Hier	wohnen	nur	Soldaten.«

»Ich	bin	Soldat.«

»Bei	welchem	Regiment?«

»Ich	gehörte	nicht	zum	Regiment.«

»Also	zur	Kompagnie?«

»Ja.«

»Zu	welcher?«

»Zur	ersten.«

»Zur	Strafkompagnie?«

»Ja,	zur	Strafkompagnie!«

»So	warten	Sie!«

Er	öffnete	die	Thür,	fuhr	mir	mit	der	Nase	in's	Gesicht	und	sagte	dann:

»Ah,	Sie	sind	es,	geliebter	M…,	seien	Sie	mir	willkommen!«

Ich	trete	ein,	der	Hauptmann	wird	gerufen	und	erscheint	mit	dem	Lieutenant	du
jour.

»Nun,	paßte	es	Ihnen	nicht	zu	kommen«,	sagte	der	Hauptmann,	»Sie	scheinen	zu
glauben,	daß	wir	hier	dazu	da	sind,	um	auf	Sie	zu	warten;	Sie	miserabler	Kerl!
Das	werden	wir	Ihnen	anstreichen.	Führen	Sie	ihn	sofort	in	Arrest	und	schließen
Sie	ihn	krumm!«

Tags	darauf	wurde	mir	bekannt	gemacht,	daß	 ich	vor	ein	Kriegsgericht	gestellt
werden	 würde	 und	 nach	 einigen	 Tagen,	 die	 mit	 Schmähungen	 seitens	 des



gottverfluchten	 Hauptmanns	 Alessandro	 Ter…	 ausgefüllt	 waren,	 brachte	 man
mich	 in	 das	 Militärgefängnis	 zu	 Venedig.	 Der	 Untersuchungsrichter	 vernahm
mich,	 ich	 sagte	 aus,	 daß	 ich	 krank	 gewesen	 sei	 und	 deshalb	 meine	 Zeit
überschritten	habe.	Nach	einiger	Zeit	kam	der	Untersuchungsrichter	wieder	und
überhäufte	mich	mit	Schimpfreden;	er	hatte	sich	von	meinem	Arzt,	dem	Doktor
Antonino	 di	V…	und	 dem	Bürgermeister	meiner	Heimatstadt	mitteilen	 lassen,
daß	ich	meinen	Urlaub	überschritten	habe.

Nun	war	ich	verloren	und	erklärte	mich	der	Desertion	für	schuldig.

Mein	Verteidiger	kam,	ein	Marineoffizier,	Signor	Lodovico	L…	und	sagte:

»Sie	 sind	 stark	 belastet,	 weil	 Sie	 sich	 selbst	 bezichtigt	 haben,	 ich	 sehe	wenig
Aussicht	für	Sie.«

»Herr	 Lieutenant«,	 sagte	 ich,	 »ich	 weiß,	 daß	 ich	 verloren	 bin,	 aber	man	muß
vorsichtig	 operieren	 und	 versuchen,	 die	 harten	 Herzen	 der	 Richter	 zu
erweichen«,	 und	 ich	 erzähle	 ihm	 in	 lebhaften	 Farben	 meine	 langen	 und
schmerzlichen	Leiden;	sie	gingen	ihm	zu	Herzen	und	zwei	große	helle	Thränen
fielen	aus	seinem	schönen	Auge.[62]

»Sie	Ärmster«,	beklagte	er	mich,	»soviel	haben	Sie	gelitten	und	Sie	leben	noch!
Ja,	 braver	 junger	Mann,	 erzählen	Sie	 den	Richtern	 diese	 rührende	Geschichte,
und	 sicher,	 sie	 werden	 Mitleid	 fühlen.	 Ich	 wußte	 nicht,	 daß	 das	 menschliche
Leben	soviel	Unglück	und	Schande	birgt,	daß	das	Schicksal	einen	Menschen	so
verfolgen	kann.	Sie	Ärmster!«

Er	drückte	mir	zärtlich	die	Hand	und	ging	erschüttert	von	dannen.

Der	 Untersuchungsrichter	 kam	 von	 neuem	 und	 teilte	 mir	 mit,	 daß	 der
Staatsanwalt	 beabsichtigte,	 den	 Bürgermeister	 meiner	 Vaterstadt,	 den	 Doktor
Antonino	 di	 V…	 und	 den	 Wachtmeister	 der	 Karabinieri	 zu	 Tropea	 zur
Verhandlung	 laden	 zu	 lassen.	 Das	 wunderte	 mich	 nicht	 wenig,	 denn	 was	 für
einen	Zweck	hatte	es,	da	 ich	mein	Verbrechen	selbst	zugab.	Es	konnte	mir	nur
Schaden	bringen,	denn	sie	würden	auf	der	Eisenbahn	zweiter	Klasse	fahren	und
das	mußte	ich	bezahlen	–	wozu	nun	diese	Kosten	verursachen?

Mehrere	Tage	verbrachte	ich	deshalb	in	Sorgen.[63]

Am	Morgen	des	Verhandlungstages	befand	 ich	mich	mit	den	anderen	Soldaten
auf	 dem	Hof,	 als	 der	Wachtmeister	 aus	 Tropea	 erschien.	 Er	 sah	mich	 und	 die
Soldaten	durchdringend	an,	ging	dann	auf	den	Abtritt	und	sah	uns	wieder	an.



Man	 führte	 mich	 in	 das	 Gerichtsgebäude,	 das	 neben	 dem	 Gefängnis	 lag;	 ich
nahm	auf	der	Anklagebank	Platz,	der	Staatsanwalt,	in	seine	große	schwarze	Toga
gekleidet,	 sah	 mich	 an	 und	 ein	 spöttisches	 Lächeln	 umspielte	 seine	 krummen
Lippen.

Die	 Richter	 nahmen	 ihre	 Plätze	 ein;	 der	 Vorsitzende	 war	 der	 Oberst	 vom	 8.
Infanterie-Regiment;	mein	Verteidiger	sah	mich	mit	thränenfeuchtem	Blick	an.

Der	Präsident	sagte:

»Stehen	Sie	 auf,	M…	und	 sagen	Sie	 uns,	weshalb	Sie	 der	Aufforderung,	 zum
Regiment	zurückzukehren,	nicht	Folge	geleistet	haben.«

»Erlauchter	 Herr	 Präsident,	 mein	 gnädiger	 Herr	 Richter!	 Sie	 haben	 einen
unglücklichen	 Menschen	 vor	 sich,	 der	 vierzehn	 lange	 Jahre	 hindurch	 vom
Geschick	 grausam	 verfolgt	 worden	 ist,	 vierzehn	 entsetzliche	 Jahre	 lang	 hat
meine	Seele	keine	Ruhe	gefunden;	beim	Zivil	bin	ich	zu	sechs	Jahren	Gefängnis
verurteilt,	 die	 ich	 in	 düsteren	 Kerkermauern	 unter	 schwersten	 Entbehrungen
verbracht	 habe	 –	 als	 Soldat	 bin	 ich	 in	 Florenz	 aus	 nichtigen	Gründen	 zu	 drei
Jahren	 Arrest	 verurteilt,	 und	 in	 dem	 Pandämonium	 zu	 Savona	 habe	 ich	 sie
abgebüßt	und	mein	Leben	dadurch	um	zwanzig	Jahre	verkürzt.

In	 Salerno	 wurde	 ich	 unschuldig	 verurteilt,	 unschuldig	 in	 Gott,	 wegen	 der
Schändlichkeit	eines	Korporals	und	der	Blindheit	der	Richter,	und	unschuldig,	ja
unschuldig,	meine	Herren,	sperrt	man	mich	ein	 langes	Jahr	 in	eine	entsetzliche
Festung.

Der	ehrenwerte	Herr	Staatsanwalt	weiß,	daß	 ich	die	Wahrheit	 sage,	 er	kann	es
bezeugen,	daß	 ich	unschuldig	war,	er	hat	selbst	die	Verurteilung	des	Korporals
Alfonso	S…	beantragt,	wegen	Verleumdung	und	falscher	Aussage	wider	mich.
Der	 Herr	 Staatsanwalt	 kennt	 meine	 schmerzensreichen	 Abenteuer;	 er	 war	 bei
allen	meinen	Verurteilungen	zugegen,	und	ich	habe	wie	ein	wrackes	Schiff,	das
den	schäumenden	Wogen	überlassen	ist,	 titanenhaft	kämpfen	müssen,	um	nicht
unterzugehen.	Was	wollen	Sie	jetzt	noch,	weshalb	verfolgt	mich	die	unerbittliche
Schärfe	des	Gesetzes?

Wollen	Sie	mein	erbärmliches	Leben?

Nehmen	Sie	es,	meine	Herren,	nehmen	Sie	es	hin;	ich	gebe	es	Ihnen,	nehmen	Sie
mich	ganz,	diesen	Haufen	von	Knochen,	an	dem	das	Unglück	sein	Werk	gethan,
die	Seele,	die	…«



»Genug,	M…,	genug!	Beruhigen	Sie	sich,	wir	sind	nicht	von	Stein«,	unterbrach
mich	der	Präsident	gerührt.

Meine	 glühenden	Worte	 hatten	Bresche	 gelegt	 in	 den	Herzen	 der	Richter,	 das
zahlreich	anwesende	Publikum	weinte,	mein	Spiel	war	gewonnen.

Meine	 Vorstrafen	 wurden	 verlesen,	 aber	 mehr	 als	 alles	 schmerzte	 mich	 das
Führungszeugnis,	das	mir	der	Hauptmann,	Alessandro	Ter…	ausstellte.

Er	sei	verflucht!

Der	Wachtmeister	der	Karabinieri	wurde	aufgerufen	und	gefragt:

»Kennen	Sie	den	Soldaten	M…?«

»Ja,	Herr	Präsident.«

»Wissen	Sie,	weshalb	er	desertierte?«

»Meines	Erachtens,	Herr	Präsident,	ist	M…	kein	Deserteur.«

»Wieso?«

»Weil	er	von	seiner	Vaterstadt	bis	nach	Catanzaro	sechs	Tage	gebraucht	hat.«

»Wie?	Sechs	Tage?«	rief	der	Präsident	aus,	»und	er	sagt	selbst,	daß	er	drei	Tage
gebraucht	hat.«

»Wenn	er	die	Eisenbahn	benutzt	hätte,	aber	diese	Linie	soll	erst	gebaut	werden.«

Er	steckte	die	Hand	in	die	Tasche	seines	Rockes	und	holte	ein	Blatt	heraus,	das
er	dem	Präsidenten	mit	den	Worten	reichte:

»Hier	ist	meine	Reiseroute,	ich	habe	sechs	Etappen	von	Tropea	nach	Catanzaro
markiert.«

Der	Präsident	sah	die	Karte	an,	dann	wandte	er	sich	an	mich	und	sagte:

»M…,	erinnern	Sie	sich,	wieviel	Tage	Sie	gebraucht	haben?«

»Genau	nicht.«

»Dann	sagen	Sie	das,	und	sagen	Sie	nicht,	daß	Sie	drei	Tage	gebraucht	haben.«

Damit	wurde	die	Anklage	wegen	Desertion	hinfällig.	Der	Präsident	sagte	noch,



wie	meine	soziale	Stellung	in	meiner	Heimat	sei,	was	für	eine	Meinung	er	von
mir	habe	und	der	Ehrenmann	sagte:

»Seine	 Landsleute	 beklagen	 ihn	 und	 nennen	 ihn	 einen	 Unglücklichen,	 vom
Schicksal	nur	zu	sehr	Heimgesuchten!«

Gott	segne	ihn!

Der	 Staatsanwalt	 sprach	 bewegliche	 Worte	 zu	 meinen	 Gunsten,	 weil	 er	 die
Ungerechtigkeit,	 die	 er	mir	 vor	 dem	Kriegsgericht	 zu	 Palermo	 angethan	 hatte,
wieder	 gutmachen	 wollte,	 und	 er	 schloß	 damit,	 daß	 er	 seine	 Anklage	 nicht
aufrecht	erhalten	könne.

Mein	Anwalt	sagte	bewegt:

»Es	ist	unnötig,	daß	ich	spreche;	mein	Client	hat	unsere	Herzen	gerührt	und	ich
empfehle	ihn	Ihrer	Güte	und	Gnade.«

Der	Gerichtshof	zog	sich	zurück,	der	Staatsanwalt	näherte	sich	der	Schranke	der
Anklagebank	und	sagte:

»Heute	verdienen	Sie	das	Jahr	von	Palermo.«

»Das	Jahr	ist	verloren.«

»Sie	werden	freigesprochen	werden.«

»Ich	habe	nichts	verbrochen.«

»Nehmen	Sie	sich	in	Zukunft	in	Acht.«

»Wohl	möglich!«

Der	Gerichtshof	trat	wieder	ein,	ringsum	herrschte	das	größte	Schweigen;	meine
Freisprechung	wurde	durch	den	Mund	des	Präsidenten	verkündet.

Laute	 Hoch-	 und	 Bravorufe	 ertönten	 aus	 dem	 Publikum,	 ich	 sprang	 über	 die
Schranken,	eilte	auf	meinen	Verteidiger	zu	und	gab	ihm	einen	lauten	glühenden
Kuß	auf	die	Hand,	und	hätten	die	Umstände	es	erlaubt,	so	hätte	ich	dasselbe	dem
edlen	Wachtmeister	der	Karabinieri	zu	Tropea,	dem	Herrn	Luigi	Scr…	gethan;
die	Hochrufe	 und	das	Beifallklatschen	 ertönten	von	neuem,	 und	 so	 schloß	das
rührende	Schauspiel.



Ein	Jahr.

Ich	kam	zur	Kompagnie	zurück,	meine	Unglücksgefährten	umarmten	mich,	aber
der	Kommandant	schmähte	mich	heftig	und	sagte:

»Haben	Sie	Ihren	Hauptmann	Alessandro	Ter…	vergessen?«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ein	 Befehl	 der	 Strafabteilung	 im	 Kriegsministerium	 verurteilte	 mich	 zu	 der
harten	Strafe	von	sechzig	Tagen	Wasser	und	Brot	in	Ketten.

Ich	 mußte	 mich	 fügen,	 man	 schloß	 mich	 in	 eine	 dunkle	 Zelle	 und	 legte	 mir
schwere	Ketten	um	die	Hand-	und	Fußgelenke,	ich	glaube	keine	Feder	und	keine
Phantasie	vermag	meinen	Zustand	zu	schildern	und	ich	überlasse	es	dem	gütigen
Leser,	 je	nach	 seiner	Einbildungskraft	 sich	 eine	Vorstellung	davon	zu	machen.
Wiederholt	wurde	ich	krank,	und	der	Stabsarzt,	ein	Landsmann	von	mir,	sagte:

»Es	 ist	 nichts,	 trinken	 Sie	 ein	Glas	Meerwasser,	 der	 Sergeant	wird	 aufpassen,
daß	es	geschieht,	und	es	wird	Ihnen	gut	bekommen«	–	aber	Gott,	der	allgerechte
Richter	vergalt	ihm	diese	Schändlichkeit	nach	seinem	eigenen	Rezept.

Es	war	im	Monat	Juli	des	Jahres	1881,	der	schändliche	Stabsarzt	begab	sich	an
die	Seeküste,	 um	 seine	 verfluchte	Seele	 zu	 erfrischen;	 zwei	 Fährleute,	 die	mit
ihrem	Boot	 in	 der	 Nähe	waren,	 fragten,	 ob	 sie	 ihn	 begleiten	 sollten,	 wenn	 er
hinausschwimmen	 wolle,	 er	 lehnte	 es	 ab,	 die	 Schiffer	 zogen	 sich	 in	 eine
Strohhütte	zurück	und	schliefen	ein.

Es	 war	 gegen	 Mittag,	 der	 Lieutenant	 zog	 sich	 aus,	 setzte	 sich	 einen	 großen
Strohhut	auf	und	glitt	über	das	Wasser;	die	Schiffer	wachten	auf	und	sahen	den
Strohhut	 auf	 dem	Wasser,	 sie	 dachten,	 der	 Lieutenant	 muß	 viel	 Hitze	 haben,
denn	 es	 dauerte	 eine	 Stunde	 und	 er	 kam	 nicht	 heraus;	 endlich	 fahren	 sie	 mit
ihrem	Boot	 an	den	Strohhut	heran,	 der	 aber	hinwegtrieb;	 einer	 streckt	nun	die
Hand	aus	und	ergreift	den	Hut	–	der	Lieutenant	war	verschwunden.	Die	Schiffer
begaben	sich	nach	dem	Kasino	und	erzählten	den	Vorfall.

Alle	Soldaten,	Offiziere,	Chargierten	begaben	 sich	nach	der	Küste	und	 stellten
sich	am	Ufer	auf,	und	warteten,	ob	der	Lieutenant	den	Wogen	entsteigen	wird,
wie	einst	Venus	dem	Meeresschaum.	Fünf	Tage	und	fünf	Nächte	dauerte	das,	der
Kommandant	 fuhr	 nach	 Venedig	 und	 hielt	 Vortrag,	 darauf	 wurde	 die	 ganze
Bucht	mit	Schiffen	aller	Art	nach	dem	elenden	kleinen	Lieutenant	abgesucht	und



endlich	am	siebenten	Tage	wurde	er	zehn	Kilometer	von	der	Küste	aufgefischt	–
unförmig,	ein	ekler	Haufen,	ohne	Augen.

Er	wurde	auf	dem	Lido	begraben;	als	die	Soldaten	an	seinem	Grab	vorbeigingen,
spuckte	 jeder	aus	und	sandte	 ihm	einen	Fluch	 in	die	geweihte	Erde	nach,	dem
Stabsarzt	Ger…,	der	Seewasser	zu	verschreiben	liebte.

Er	sei	verflucht!

Mein	Arrest	ging	zu	Ende,	meine	Kameraden	nahmen	mich	unter	die	Arme	und
schafften	mich	nach	dem	Lazarett	in	Venedig,	ich	litt	am	Skorbut	–	zwei	Monate
lang	blieb	ich	dort.

Kaum	war	ich	wieder	in	der	Kompagnie,	als	der	Oberst	mich	zu	zwanzig	Tagen
Arrest	bei	Wasser	und	Brot	verurteilte,	aber	der	Hauptmann	Ter…	behielt	mich
dreißig	 Tage	 in	 Arrest,	 damit	 ich	 mich	 stets	 an	 ihn	 erinnere,	 den	 charmanten
Hahnrei	Alessandro	Ter…

Er	sei	verflucht!

Ich	fügte	mich	und	ging	in	Arrest,	sogleich	kam	der	Hauptmann,	schimpfte	und
schmähte	mich	und	sagte	hohnlachend:

»Sie	 leben	 hier	wie	 ein	 Fürst,	 Sie	werden	 dick	 und	 fett	 wie	 ein	 Schwein,	 ich
werde	darüber	nachdenken,	wie	ich	Sie	hier	immer	behalten	kann.«

Soll	ich	die	Quälereien	erzählen,	die	er	mich	erdulden	ließ?	So	hört!

Als	 ich	 eines	 Nachts	 auf	Wache	 stand,	 nähert	 sich	 eine	 Gestalt,	 die	 Laternen
verlöschen,	 ein	 heftiger	 Sturm	 schien	 die	 Kaserne	 in	 ihren	 Grundfesten
erschüttern	zu	wollen.

»Wer	da?«	rufe	ich.

»Ronde!«	antwortet	die	Gestalt.

»Sie	dürfen	nicht	näher	kommen,	ich	muß	Sie	erst	dem	dienstthuenden	Offizier
melden.«

»Schweigen	Sie,	ich	bin	es,	ich	kann	passieren.«

»Ich	kenne	Sie	nicht,	zurück!«

Er	 ging,	 am	 andern	 Morgen	 wurde	 ich	 zu	 dreißig	 Tagen	 Wasser	 und	 Brot



verurteilt.

Warum?

Weil	ich	meine	Pflicht	gethan	hatte.

Wer	war	die	Gestalt?

Der	Hauptmann	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	Tages	war	ich	in	der	Kaserne	konsigniert,	ich	wußte	es	nicht,	ich	ging	aus
und	als	ich	zurückkam,	sagt	mir	ein	Sergeant:

»Sie	kommen	in	Arrest.«

Ich	 war	 zu	 zwanzig	 Tagen	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 verurteilt,	 auf	 Befehl	 des
Hauptmanns	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	 Sonntags	 war	 Inspektion,	 wir	 standen	 paarweise	 auf	 dem	 Hof,	 auf
Kommando	 mußten	 die	 Tornister	 heruntergenommen	 werden,	 und	 der
Hauptmann	durchsuchte	alles	auf	das	genaueste.

Als	der	Schinder	mir	gegenüber	stand,	nahm	er	mir	die	Mütze	ab,	um	zu	sehen,
ob	das	Futter	sauber	war,	dann	ließ	er	mich	die	Ärmel	zurückschlagen	und	der
Teufel	wollte,	daß	die	Naht	des	Futters	ein	wenig	aufgetrennt	war.

»Weshalb	ist	das	nicht	genäht?«	sagte	er.

»Ich	habe	es	nicht	gesehen,	Herr	Hauptmann.«

»Faule	Ausreden;	ich	werde	dafür	sorgen,	daß	Sie	es	sehen,	und	Sie	werden	mir
dankbar	 sein.	Sergeant,«	 sagte	 er,	 sich	 an	 einen	Chargierten	wendend,	 »führen
Sie	ihn	in	Arrest,	dort	werden	seine	Augen	schärfer.«

Er	verurteilte	mich	zu	vierzehn	Tagen	bei	Wasser	und	Brod,	und	täglich	kam	er
in	meine	Zelle	und	sagte:



»Wie	es	scheint,	Sie	sehen	schon	besser,	bin	ich	nicht	ein	guter	Augenarzt!	Wenn
Sie	 einmal	 wieder	 nicht	 sehen	 können,	 dann	 wenden	 Sie	 sich	 an	 Ihren
Hauptmann	Alessandro	Ter…«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	Morgens	werde	 ich	 krank,	 ich	 hatte	 Fieber	 und	 der	Arzt	 verschrieb	mir
etwas	und	ordnete	zwei	Tage	Ruhe	an.

Der	Hauptmann	 hob	 diese	Anordnung	 auf	 und	 schickte	mich	 fünfundzwanzig
Tage	in	Arrest	bei	Wasser	und	Brot,	 indem	er	sagte,	 ich	hätte	das	Fieber	selbst
herbeigeführt,	um	vom	Dienst	dispensiert	zu	werden.

Er	besuchte	mich	im	Arrest	und	sagte:

»Statt	der	zwei	Tage	Ruhe,	habe	ich	Ihnen	fünfundzwanzig	bewilligt,	 ich	hoffe
Sie	werden	mir	dankbar	sein.«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ich	würde	nie	fertig	werden,	wenn	ich	alle	die	ungerechten,	grausamen	Sachen
aufzählen	 wollte,	 die	 mir	 der	 verfluchte	 Schinder,	 der	 große	 Hahnrei
Hauptmann	 Alessandro	 Ter…	 und	 seine	 schändlichen	 Trabanten	 auferlegt
haben.

Sie	seien	tausend	Mal	verflucht!

Schluß.

Nach	sovielen	Jahren	der	Leiden	und	nachdem	ich	so	 lange	 titanisch	gekämpft
hatte,	wurde	ich	verabschiedet,	und	an	dem	Tage,	wo	ich	für	 immer	die	elende
Behausung	verlassen	sollte,	die	mich	gefangen	hielt,	da	weitete	sich	mein	Herz;
an	dem	Tage,	 da	 ich	die	 eiserne	Disziplin	 abstreifte	 und	das	 elende	Leben	 ein
Ende	 hatte,	wo	 ich	 in	 stiller	 Ergebung	 die	 Bedrückung	 der	Vorgesetzten	 hatte
ertragen	müssen	–	in	jener	Stunde	des	Jubels,	in	jenem	Augenblick,	wo	ich	die
Unglücklichen,	 die	 Kranken	 und	 Schmachtenden	 verlassen	 mußte,	 da	 wieder
schnürte	 sich	 meine	 Brust	 zusammen,	 ein	 Schluchzen	 entrang	 sich	 meinem
Munde,	 ich	 umarmte	 meine	 Leidensgefährten	 zum	 letzten	 Mal	 und	 ging	 von



dannen,	ohne	den	heißen	Strom	meiner	Thränen	zurückhalten	zu	können.

Zwei	Empfindungen	kämpften	in	mir;	der	Schmerz,	die	Unglücklichen	verlassen
zu	müssen	und	die	Sehnsucht,	meine	Angehörigen	wieder	zu	umarmen.

Ich	sollte	die	Scholle	wieder	sehen,	wo	ich	als	Kind	mit	meinen	Altersgenossen
gespielt	 hatte,	 und	 ein	 leuchtender	 Stern	 ging	 mir	 auf,	 die	 Erfüllung	 lang
gehegter	Hoffnungen	verkündend.	Lebe	wohl,	Lido!	Lebewohl,	du	fruchtbare
Küste	 der	 Königin	 der	 Meere.	 Du	 allein	 kennst	 all	 die	 Unthaten,	 die	 uns
heimgesucht,	dir	allein,	dem	Pandämonium	der	Schande	und	Schmach	sende	ich
meinen	letzten	Gruß,	der	deinen	Opfern	Trost	bringen	möge!

O	Serraglio	(die	Kaserne	der	ersten	Strafkompagnie),	wo	ich	meinen	Namen	in
Blut	niedergeschrieben	habe,	ich	grüße	Dich!	Möge	in	deine	düstern	Höhlen,	wo
das	Eisen	des	Despotismus	die	Fäden	des	Lebens	im	Frühling	der	Jahre	und	in
der	Blüte	 jugendlicher	Hoffnungen	zerschneidet,	 eines	Tages	auch	der	Ruf	der
Freiheit	denen	ertönen,	die	unter	der	Schändlichkeit	dulden!

Lebt	 wohl,	 ihr	 belaubten	 Haine,	 die	 ihr	 gegrünt	 habt	 und	 verwelkt	 seid	 wie
meine	Schmerzen,	lebt	wohl	ihr	Felder,	die	ich	mit	meinen	Thränen	betaute.

Leb'	wohl,	du	 trübe	Woge	der	Adria;	wie	oft	hast	du	 im	schäumenden	Strudel
deiner	 ewigen	Fluten	meine	Thränen,	 das	Echo	meiner	Leiden,	 hinabgezogen!
Ich	grüße	dich,	unseliges	Gestade!…	Und	wenn	mir	eine	Erinnerung	in	die	Seele
geprägt	 ist,	 so	 wird	 es	 die	 von	 der	 Qual	 sein,	 welche	 ich	 erlitt	 unter	 der
drückenden	 Herrschaft	 der	 Tyrannen	 und	 der	 blutdürstigen	 Hyäne,	 des
Hauptmanns	Alessandro	Ter…	–

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!	–

Unter	der	Herrschaft	eines	Despoten,	der	Italiens	Volk	knechtet,	daß	die	blumige
Erde	rot	von	Blut	und	feuchten	Thränen	wird,	jene	Erde,	welche	die	Wiege	der
Künste	und	Wissenschaften	sein	sollte,	die	immer	wieder	unter	dem	Zepter	der
Gemeinen	gebeugt	und	dem	Gelüst	nach	feilem	Ruhme	geopfert	wurde.

Vierter	Teil.
Getäuschte	Hoffnungen.[64]



Vorbemerkungen.

Der	Mensch	denkt,	Gott	lenkt.

Besser,	den	Teufel	zur	Seite	haben,	als	ein	schlechtes	Weib.

Unselig	der	Gatte,	der	sich	des	Friedens	willen	dem	Unterrock	beugt.

Wer	Pech	angreift	besudelt	sich.

An	mein	liebes	Söhnchen	Francesco	Antonio.

Mein	einzig	geliebter	Junge![65]

Dies	ist	der	dritte	und	vielleicht	der	letzte	Brief,	den	ich	Dir	hinterlasse,	und	ich
glaube,	dies	ist	auch	der	letzte	Teil	meiner	Erzählung,	mit	dem	ich	die	traurigen
und	seltsamen	Abenteuer	meines	Lebens	abschließe.

Meine	Angehörigen	quälten	mich	furchtbar,	fortwährend	lebte	ich	in	Aufregung,
sie	 beleidigten	 mich	 durch	 rauhe	 Worte	 und	 reizten	 mich	 auf	 tausenderlei
Weisen,	 würdig	 einer	 Vettel,	 würdig	 der	 Tochter	 Spilingas,	 die	 von	 dem
berüchtigten	Ruina	und	den	Schweinehändlern	von	Monte	Poro	großgezogen	ist.

Deine	 Landsleute	 werden	 einmal	 entscheiden	 zwischen	 mir	 und	 dem	 elenden
Scheusal,	 der	 mein	 Bruder	 heißt,	 dem	 ehrlosen,	 ruchlosen,	 engherzigen,
verräterischen	Wicht;	 die	 Gesellschaft	 wird,	 wenn	meine	 Erzählung	 das	 Licht
erblicken	 wird,	 urteilen	 über	 meine	 Handlungen	 und	 die	 des	 niederträchtigen
Michele	 M…,	 über	 das	 unsaubere	 Betragen	 seines	 würdigen	 Weibes,	 der
Schülerin	 des	 berüchtigten	 Ruina,	 der	 berühmten	 Tochter	 des	 berühmten
Schweinehändlers	von	Poro,	des	Weibes,	das	sittenlos,	geschwätzig,	schmutzig,
unwürdig	ist,	den	geheiligten	Namen	Mutter	zu	tragen,	wie	wir	im	Verlauf	dieser
Erzählung	sehen	werden.

Alles	wirst	Du	hören,	mein	 lieber	Francesco,	und	Deine	Landsleute	werden	es
bestätigen.

Tötlichen	Haß	 sollst	Du	 hegen	 gegen	 diese	 gemeine	Brut,	 ich	 befehle	 es	Dir;
bekämpfe	sie,	wenn	Du	kannst,	bis	ins	zehnte	Glied	und	Deinen	Söhnen,	Deinen
Enkeln	 übermache	 mein	 Gebot;	 ein	 ewiger	 Vernichtungskrieg	 muß	 zwischen



beiden	Familien	herrschen,	das	befehle	ich	Dir,	bis	von	Deinem	oder	von	ihrem
Geschlecht	 kein	 Sproß	 mehr	 übrig	 ist	 –	 dann	 werde	 ich	 vom	 Höllenrand	 aus
Dich	 segnen,	 werde	 Deine	 Kinder	 und	 Kindeskinder	 segnen	 und	 mein
teuflisches	Lachen	wird	die	Kommenden	erbeben	lassen.

Dein	Vater
Antonino	M…

Mai,	1888.

Wieder	daheim.

So	 bin	 ich	 denn	 erlöst	 von	 den	 schweren	 Ketten	 meines	 traurigen	 Unglücks,
erlöst	von	dem	grausamen	Druck	der	Militärzeit,	unter	dem	ich	vierzehn	 lange
Jahre	geschmachtet	habe.

Ich	 bin	 im	Schoße	meiner	 Familie,	 in	meiner	 lieben	Heimatstadt	 Parghelia,	 in
der	Umgebung	meiner	Wohlthäter,	meiner	lieben	Landsleute,	die	alle	freundlich,
liebevoll	und	edelmütig	gegen	mich	sind.

Wir	stehen	im	Monat	September	1882.

Ich	umarmte	meinen	Bruder,	seine	Sprößlinge;	ich	sah	seine	würdige	Gattin	an,
und	 ein	 neues	 Leben	 erschloß	 sich	 vor	 mir,	 ein	 Leben	 voll	 zärtlicher
Familienbande,	ein	Leben	des	Jubels,	des	Friedens,	der	brüderlichen	Liebe.

Es	war	ein	Traum,	ein	entsetzlicher	Traum!!

Gleich	am	ersten	Tage	sagte	 ich	meinem	Bruder,	daß	 ich	Liebe,	Freundlichkeit
und	Wohlwollen	gebrauche,	da	ich	vierzehn	Jahre	alles	hatte	entbehren	müssen,
daß	 ich	 physischer	 und	 moralischer	 Hilfe	 bedürftig	 sei,	 und	 daß	 Mitleid	 mit
notthue,	 bis	 ich	mich	 an	das	neue	Leben	gewöhnt	hatte;	 ich	 erklärte	 ihm	 rund
heraus,	 daß	 er	 allein	 die	 Zügel	 der	 Familie	 halten	 solle,	 daß	 er	 das	 einzige
Oberhaupt	sein	solle,	um	mit	Sinn	und	Verstand	alles	zum	Guten	zu	lenken;	daß
ich	 alles	 dazu	 beitragen	 wolle,	 für	 das	 Wohl	 seiner	 Kinder	 zu	 wirken,	 daß
Harmonie	und	Friede	 zwischen	uns	herrschen,	 und	 eine	weise	Sparsamkeit	 im
Haushalt	walten	müsse;	 nur	 um	 zwei	 Soldi	 für	Tabak	 bat	 ich	 ihn,	 da	 dies	 das
einzige	Laster	ist,	dem	ich	ergeben	bin.

Ich	bin	mäßig	im	Essen,	und	der	Mensch,	der	lange	im	Unglück	gelebt	hat,	muß



es	sein.	Ein	Bohnengericht,	eine	Suppe	und	ein	Stück	schwarzes	Brot	genügten
mir,	wenn	ich	das	hatte,	da	dünkte	ich	mich	ein	Papst	oder	ein	Prinz	–	mit	einem
Salat,	oder	einigen	Tomaten	war	ich	glücklich.

Nie	 bin	 ich	 ein	 F r e s s e r 	 gewesen,	 die	 Sparsamkeit	 hat	 meine	 Kehle	 und
meinen	Magen	stets	 regiert,	nie	bin	 ich	 lecker	gewesen	–	ob	die	Suppe	zu	viel
oder	zu	wenig	gesalzen	war	–	stets	habe	ich	sie	mit	gleichem	Appetit	verzehrt.

Ich	muß	immer	noch	daran	denken,	wie	ich	in	Neapel	im	Gefängnis	saß,	und	der
Reis	 schlecht	 gekocht	 und	 schlecht	 gewürzt	 war;	 damals	 schüttete	 ich	 meine
Portion	 in	 einen	 großen	 Napf,	 aus	 dem	 wir	 uns	 sonst	 zu	 waschen	 pflegten,
belegte	 mir	 ein	 großes	 Stück	 Schwarzbrot	 damit	 und	 verzehrte	 es	 mit	 dem
größten	Appetit	der	Welt.

Meine	schwache	Feder	möge	ein	Bild	geben	von	den	Familienmitgliedern,	ihren
Charakterzügen	 und	 inneren	 und	 äußeren	 Eigenschaften,	 damit	 man	 sich	 eine
klare	 Vorstellung	 machen	 kann	 von	 den	 Personen,	 die	 in	 dieser	 schmutzigen
Komödie	auftreten.

Michele	M…,	Familienoberhaupt,	Hauptperson	meines	Dramas.

Ein	 Mann	 in	 den	 Vierzigern,	 mit	 argwöhnischem,	 vorsichtigem,	 unruhigem
Auge.	Auf	den	ersten	Blick	sagt	man:	das	ist	ein	Verräter,	ein	kleinlicher	Sophist,
eine	 niedrige	 Seele,	 ein	 Schwindler	 von	Natur,	 ein	 Skeptiker,	 ein	Haufen	 von
Scheußlichkeit.	Michela	M…,	aus	Spilinga,	die	Gattin	des	erwähnten	Michele,
die	 Schülerin	 des	 berüchtigten	 Ruina,	 die	 Tochter	 des	 Schweinehändlers	 von
Monte	 Poro,	 eine	 abgetakelte	 Fregatte,	 mit	 der	 Kraft	 eines	 hungrigen	 Riesen,
regelmäßig	gebaut,	dick	und	 fett;	die	Haare	braun	und	struppig,	die	Stirn	breit
und	 flach,	 die	 Augen	 glanzlos;	 sie	 ist	 kurzsichtig	 und	 weitsichtig	 zu	 gleicher
Zeit,	 sie	 blickt	mit	 halbgeöffneten	Augen	und	kneift	 sie	 zusammen,	 als	 ob	 sie
den	 Blick	 in	 eine	 Ecke	 des	 Auges	 konzentrieren	 will;	 sie	 sieht	 über	 ihre
ungeheure	 Nase	 nicht	 heraus,	 die	 Unterlippe	 verschwimmt	 mit	 dem	 Kinn	 zu
einer	 Fettmasse.	 Die	 Ohren	 sind	 lang	 und	 breit,	 die	 Wangen	 fettig	 und	 rot
gefleckt,	 die	 Backenknochen	 vorstehend;	 der	 Mund	 ist	 groß	 und	 krumm,	 die
Oberlippe	schmal,	trocken,	blutlos,	die	Zähne	schwarz	und	schief,	der	Hals	dick
und	 stark	 und	 zwei	 starke	 Brüste	 hangen	 aus	 dem	 Schlitz	 des	 schmutzigen
Hemdes	und	Kleides	heraus,	die	immer	offen	stehen,	denn	sie	sagt,	sie	ist	zu	fett;
die	Hand	ist	kurz	und	schmierig.

Was	meint	Ihr	dazu?	Und	ich	erzähle	die	Wahrheit,	die	reine	Wahrheit,	die	mehr
als	einmal	durch	Zeugen	erwiesen	ist,	und	ich	bin	gewiß,	ganz	gewiß,	daß	wenn



meine	 Erzählung	 nur	 einer	 der	 Bestien	 in	 die	 Hände	 fällt,	 die	 in	 diesem
schmutzigen	Drama	eine	Rolle	spielen,	sie	trotz	aller	ihrer	Bestialität	nur	sagen
kann:	Er	erzählt	nur	die	reine	Wahrheit.

Fünf	Kinder,	zwei	Knaben	und	drei	Mädchen.

Francesco	Antonio,	 der	 erste	 Sohn,	 ein	 verweichlichter	 Lümmel,	 der,	wenn	 er
geht,	mit	 dem	Kopf	wackelt,	 als	 ob	 er	 einen	Schlaganfall	 gehabt	 hat;	 er	wiegt
sich	hin	und	her	und	wackelt	mit	den	Hinterbacken,	wie	seine	würdige	Mutter
Donna	Michela:	wie	die	Mutter,	so	der	Sohn.

Das	älteste	Mädchen,	jetzt	siebenzehnjährig,	mit	denselben	Grundsätzen	wie	ihre
Mutter,	die	brave,	würdige	Donna	Michela,	geschwätzig	und	liederlich.

Die	andern	schmutzige	und	hungrige	Murmeltiere.

Hierauf	können	wir	den	Faden	unserer	ekelhaften	Geschichte	wieder	aufnehmen.

Zunächst	begegnete	mir	mein	Bruder	und	seine	würdige	Gattin,	wie	seine	Söhne
mit	Liebe.	Wir	aßen	zusammen,	und	ich	schlief	in	einem	mir	gehörigen	Zimmer,
das	seiner	Wohnung	benachbart	war.

Mehrere	 Tage	 ging	 die	 Sache	 gut,	 ich	 liebte	 meinen	 Bruder	 und	 seine
schmutzigen	Kinder;	täglich	empfing	ich	zwei	Soldi	für	Tabak.

Die	starke	Donna	Michela	 lief	den	ganzen	Tag	mit	den	bloßen	Brüsten	herum,
und	 es	 gefiel	 ihr,	 sie	 profanen	 Blicken	 zu	 zeigen,	 während	 sie	 mit	 den
Hinterbacken	schaukelte.

Mein	Bruder	sagte	zu	ihr:

»Michela,	steck'	die	Klötze	weg!«

»Das	halte	ich	nicht	aus,«	sagte	sie	schamhaft,	indem	sie	ihren	Hintern	liebkoste.
Dann	zog	sie	sich	die	Strümpfe	aus,	so	daß	der	große,	 lange	und	breite	Fuß	 in
seinem	ganzen	Schmutz	sichtbar	wurde,	setzte	sich	nieder,	hob	den	Rock	auf	und
fing	an	Flöhe	zu	fangen:	der	Sohn	und	die	Tochter	standen	dabei	und	lachten	und
freuten	sich	über	ihre	Mama.	Welch	schönes	Beispiel,	welche	Schamhaftigkeit!

Ich	ärgerte	mich.	 Ja	 ich,	der	 ich	an	 jede	Art	von	Laster	und	Schmutz	gewöhnt
war,	nahm	Anstoß	an	der	ekelhaften	Scene.

Eines	 Tages	 begab	 sich	 meine	 Tante,	 die	 Nonne	 und	 ich	 nach	 Mandaradoni,



einem	 kleinen	 Dorf,	 wo	 wir	 gemeinschaftlich	 einen	 Acker	 hatten;	 unterwegs
fragte	ich	sie:

»Habt	Ihr	Euer	Testament	gemacht?«

»Ja«,	sagte	sie	mit	erloschener	Stimme,	»das	haben	wir	gemacht.«

»In	welcher	Weise,	wenn	man	fragen	darf?«

»Wir	haben	Euch	Beiden	alles	vermacht.«

»Aber	in	welcher	Weise?«

»Wir	haben	Euch	Beiden	alles	vermacht.«

Mehr	 konnte	 ich	 nicht	 herausbringen;	 aber	 als	wir	 heim	 gingen,	 fragte	 ich	 sie
noch	einmal	und	drohte	 ihr,	wenn	 sie	 es	mir	nicht	 sagte,	 sie	 auf	der	Straße	zu
lassen	und	allein	nach	Hause	zu	gehen.

Da	erfuhr	 ich,	daß	 sie	alles	meinem	Neffen	Francesco	Antonio,	dem	Sohn	des
Michele	 M…	 vermacht	 hatten;	 auf	 Anraten	 des	 Kanonikus	 Scord…,	 ihres
Beichtvaters,	 den	Michele	M…	dazu	 gebraucht	 hatte,	war	 das	 erste	Testament
umgestoßen	worden.

Eines	Tages	saßen	wir	bei	Tisch,	die	eine	Tante	nahm	das	Essen	wie	gewöhnlich
mit	den	Fingern	aus	der	Schüssel.

»Scher'	Dich	vom	Tisch,	geh	und	friß'	mit	den	Schweinen!«	rief	Donna	Michela.

Diese	Unverschämtheit	empörte	mich	nicht	wenig,	und	der	elende	Schwachkopf
Michele	 stimmte	 ihr	 zu;	 das	 durfte	 die	 dreckige	 widerliche	 Tochter	 des
Schweinehändlers	 von	Monte	Poro	wagen,	 die	 arme	 alte	Nonne	 so	 anzureden,
die	Tochter	des	verstorbenen	Antonino	M…,	genannt	der	Baronetto!	Ich	war	still
aus	 Klugheit,	 aber	 ich	 stand	 im	 Begriff,	 ihr	 einen	 Faustschlag	 auf	 ihre	 dicke
Nase	zu	versetzen.

Jeden	Tag,	jeden	Augenblick	herrschte	Zank	zwischen	Donna	Michela	und	dem
alten	 Schwachkopf,	 sie	 schimpfte	 ihren	 Mann	 mit	 unflätigen	 Worten,	 und	 er
schluckte	das	alles	in	stillem	Ärger	hinunter.	Diese	häßlichen	Szenen	mißfielen
mir	und	als	ich	dem	Schwachkopf	das	sagte	und	ihn	zur	Rede	stellte,	antwortete
er:

»Was	willst	Du?	Sie	ist	aus	Spilinga	und	in	dem	Schmutz	des	Schweinehändlers



von	 Spilinga	 aufgewachsen,	 und	 vollgepfropft	 und	 vollgestopft	 mit	 den
Ansichten	ihres	vieledlen	Onkels	Ruina,	der	auch	so	ein	Schwein	ist!	Sie	hat	mir
gedroht,	mich	von	ihren	Brüdern	umbringen	zu	lassen.«

»Was,	und	das	glaubst	Du?	Du	fürchtest,	daß	die	halbblinden	Spilingoten	Dich
umbringen?	 Aber	Mensch,	 Du	 bist	 ein	Weib	 oder	 ein	 Hornvieh,	 Du	 fürchtest
Dich,	daß	Deine	Michela	Dich	könnte	ermorden	lassen!	Und	von	wem?	Von	den
Spilingoten?	 Eher	 glaube	 ich,	 daß	 Donna	 Michela	 Dich	 selbst	 umbringt,	 mit
ihren	dicken,	fetten	Hinterbacken!«

»Ich	fürchte	mich	vor	ihren	Brüdern.«

»Elender	Wicht,	feiger	Bruder!	Was	nützt	Dir	das	Leben,	wenn	Du	nicht	einmal
soviel	Mut	hast!«

Die	elende	Bestie	erzählte	mir,	in	welcher	Weise	er	von	den	Brüdern	der	Michela
gequält,	geärgert	und	geschunden	wurde.

Eines	 Tages	 gingen	 der	 Schwachkopf	 und	 ich	 nach	 Spilinga,	 um	 meine
Schwestern	zu	besuchen;	die	eine	hatte	den	Antonio	M…	zum	Mann,	über	diese
kann	 ich	mich	 nicht	 beklagen,	 sonst	 fehlte	 es	 ja	 nicht	 an	Gelegenheit,	 aber	 er
kümmerte	sich	nie	um	meine	Angelegenheiten.

Ich	 mußte	 vor	 Lachen	 bersten,	 als	 ich	 den	 Giuseppe,	 den	 großen,	 dicken
Giuseppe	sah,	den	Mann	meiner	anderen	Schwester.	Nach	seinem	riesenhaften,
kolossalen	Aussehen	machte	 er	 zuerst	 den	Eindruck	wie	 ein	 großes	Tier	 beim
Gericht,	 ein	Koloß	von	Knochen,	Fleisch	und	Nerven,	 eine	 lebende	Maschine;
eine	große	Nase	hatte	er,	mit	mächtiger	Brille,	die	er	sich	mit	wichtiger	Miene
aufklemmte,	als	ob	er	Wunder	was	wäre,	aber	es	war	nur	Albernheit,	denn	e i n
d i c k e r 	 M a n n , 	 e i n 	 d u m m e r 	 M a n n,	wie	 das	Volk	 sagt;	 selbst	 in
meinen	 langen	Unglückszeiten	 sah	 ich	nicht	 ein	 so	dummes	Vieh,	wie	meinen
stumpfsinnigen	Schwager,	den	großen	Giuseppe.

Für	gewöhnlich	ritt	er	seinen	Maulesel,	als	fahrender	Ritter;	das	arme	Tier!	alle
Halbjahr	 wurde	 es	 gepfändet	 und	 von	 den	 Karabinieri	 nach	 Tropea	 gebracht,
gepfändet	 wegen	 rückständiger	 Steuern,	 das	 unglückliche	 nichtsahnende	Vieh,
das	aber	weniger	dumm	und	unwissend	ist	als	sein	Herr,	dies	Erzvieh!

Er	 hatte	 struppiges	 Haar,	 eine	 Stirn,	 Augen	 wie	 ein	 hungriger	 Wolf,	 einen
nußfarbenen	Bart,	dicke	Lippen,	einen	großen,	krummen	Mund,	häßliche	Zähne,
einen	Hals	wie	ein	Stier	und	ein	Gesicht	wie	ein	verunglückter	Hanswurst;	damit



ist	 seine	 physische	 Beschaffenheit	 geschildert,	 was	 die	 moralische	 betrifft,	 so
war	 er	 ein	 ausgemachter	Esel,	 ein	 liederlicher	 Schreier,	 ein	 gemeiner	Verräter,
ein	schmutziger	Filz,	auf	dem	Mist	geboren	und	bestimmt,	dereinst	auf	dem	Mist
zu	verenden.

Meine	 Schwestern	 kamen	 mir	 freundlich	 entgegen,	 sie	 sprechen	 nur	 von
Schweinereien,	 Keilereien,	 Prügeln,	 Faustschlägen,	 Ohrfeigen,	 Fußtritten
u.	s.	w.:	»Sage	mir,	mit	wem	Du	umgehst	und	ich	werde	Dir	sagen,	wer	Du	bist.«

Nach	 zwei	 Tagen	 war	 ich	 müde,	 ihre	 Renommistereien,	 Donquixoterien
anzuhören,	 ich	 kehrte	 zurück,	 und	 lachte	 über	 ihre	Albernheiten	 und	 beklagte
den	armen	Schwachkopf,	der	soviel	Angst	vor	ihnen	hatte.

Ganze	Tage	 lang	 lief	Donna	Michela	herum	mit	 ihren	bloßen	Brüsten,	 die	 aus
dem	Schlitz	des	Kleides	heraushingen,	und	 lag	 im	Fenster,	 um	sich	zu	zeigen,
immer	 hatte	 sie	 die	 Hände	 im	 Schoß	 oder	 streichelte	 ihre	 wackelnden
Hinterbacken.	Nie	 nahm	 sie	 eine	Nadel	 in	 die	Hand	 und	 sie	 that	 wohl	 daran,
denn	sie	konnte	doch	den	Faden	nicht	einfädeln.	Auch	kochen	konnte	sie	nicht,
wo	hätte	sie	in	Spilinga	kochen	lernen	sollen;	ich	muß	noch	lachen,	wie	sie	mir
einmal	 ein	 Hemd	 geflickt	 hatte,	 es	 war	 ein	Meisterwerk,	 das	 nach	 Paris	 oder
New-York	 auf	 die	 Ausstellung	 gehört	 hätte;	 nie	 sah	 man	 sie	 spinnen	 oder
stricken	 oder	 ein	 Möbel	 abwischen,	 wie	 es	 einer	 guten,	 fleißigen	 Hausfrau
zukommt;	 sie	wusch	weder	 sich	 noch	 ihre	Kinder,	 die	 voll	Dreck	 und	Läusen
und	Schmutz	herumliefen.

Sie	 war	 gewohnt,	 ihren	 lieben	 Mann	 mit	 Ohrfeigen,	 Fußtritten	 und
Schimpfworten	zu	behandeln,	sie	beherrschte	alle	im	Hause,	die	Einnahmen	und
Ausgaben	gingen	durch	ihre	Hand,	und	wenn	der	schwachköpfige	Affe	sich	für
zwei	Soldi	Tabak	kaufen	wollte,	mußte	er	sein	liebes	Weibchen	erst	bitten,	ehe
sie	es	ihm	unter	einer	Flut	von	Schimpfworten	gewährte.

Ich,	 der	 ich	 sie	 kannte	 und	 richtig	 schätzte,	 hütete	 mich	 vor	 ihr	 und	 war
entschlossen,	 wenn	 sie	 mir	 zu	 nahe	 käme,	 ihr	 einen	 Schlag	 ins	 Gesicht	 oder
einen	Tritt	in	den	Hintern	zu	geben.	Ich	bat	den	armen	Schwachkopf	wiederholt,
sich	 als	Mann	 zu	 zeigen,	 und	den	dreckigen	Unterrock,	 den	 er	 sich	hatte	 über
den	Kopf	 stülpen	 lassen,	 abzuwerfen.	Meine	Ermahnungen	waren	 fruchtlos,	 er
konnte	 nicht	 los,	 er	 saß	 fest	 drin	 und	 ließ	 sich	 Leib	 und	 Seele	 fesseln,	 der
Ärmste!

Jeden	Augenblick	 schrie,	 zankte,	 fluchte	und	 schimpfte	 sie;	 einmal,	 als	gerade
die	 kräftige	 Faust	 der	 Donna	Michela	 dem	 armen	 Schwachkopf	 auf	 die	 Nase



sauste,	 warf	 sich	 meine	 Tante,	 die	 alte	 kindische	 Nonne	 dazwischen:	 ein
mächtiger	Fußtritt	schleuderte	sie	auf	das	Pflaster,	daß	sie	die	Beine	in	die	Luft
streckte;	aber	schnellfüßig	erhob	sie	sich	wieder	und	sprang	wieder	zwischen	die
kämpfenden	Gatten,	ein	neuer	Fußtritt,	ein	Schlag	ins	Gesicht	brachte	sie	wieder
aus	 der	 Schußlinie;	 ich	 stand	 dabei	 und	wartete	 gespannt	 auf	 das	 Ende	 dieser
liebevollen	Eheszene,	und	lachte,	lachte	aus	vollem	Halse.

Ein	edles	Weib!

Nie	habe	ich	in	Stadt	und	Land	ein	so	niederträchtiges	Weibsstück	gesehen,	wie
Donna	Michela,	einen	solchen	Haufen	von	Gemeinheit	und	Schmutz.

O	 Mastriani,	 Du	 hättest	 die	 Scheußlichkeit	 dieses	 verkommenen	 Geschöpfes
schildern	 müssen,	 und	 Du	 hättest	 ein	 Meisterwerk	 geschaffen,	 das	 Deine
»Bettlerin«,	 Deine	 »Geheimnisse«,	 tausendfach	 übertroffen	 hätte;	 ich	 weiß
nichts	und	kann	nichts,	meine	Feder	vermag	meinen	Gedanken	nicht	zu	folgen;
aber	andererseits,	eine	einfache	Schilderung	wird	auch	vom	einfachen	Menschen
verstanden,	 der	 die	 Schriften	 eines	 Dante,	 eines	 di	 Vico,	 eines	 Manzoni	 und
anderer	Genies	nicht	fassen	würde.

Und	 noch	 eines!	 Ich	 glaube,	 daß	 der	 Schriftsteller	 sich	 dem	 Thema	 anpassen
muß,	das	er	darzustellen	hat;	wenn	man	über	Philosophie	schreibt,	braucht	man
Verstand,	über	Geschäfte,	Gedächtnis,	und	über	Litteratur,	Kunst	und	Industrie,
so	braucht	man	Nachdenken	und	Kenntnisse	–	aber	 ich	schreibe	die	Abenteuer
der	 säuischen	 Donna	 Michela	 und	 des	 schmutzigen	 Schwachkopfes,	 deshalb
muß	ich	säuisch	und	schmutzig	schreiben.

Habe	ich	recht,	Francesco	Mastriani?

Täglich	sagte	ich	dem	Schwachkopf,	daß	es	so	nicht	weiter	gehe,	daß	ich	Ruhe
und	Frieden	brauchte	und	nicht	Zank	und	Streit	 sehen	möchte,	 er	war	betrübt,
trostlos	und	sagte:

»Was	soll	ich	machen,	ich	habe	das	Unglück,	einen	Satan	zum	Weib	zu	haben.«

Ich	 wurde	 krank;	 allein,	 von	 allen	 verlassen,	 mußte	 ich	 meine	 Schmerzen
dulden.

Der	Doktor	di	V…	kam,	niemand	war	da,	ihm	einen	Stuhl	anzubieten;	er	sagte:

»Wie,	 Nino,	 Du	 bist	 allein	 hier?	 Deine	 Tante,	 die	 kräftige	 Donna	 Michela
kümmert	sich	nicht	um	Dich?«



»Nein,	ich	bin	allein,	von	allen	verlassen,	wie	Sie	sehen.«

Er	 untersuchte	mich,	 verordnete	mir	 Umschläge	 von	 Lattich	 und	 ging	 betrübt
von	dannen.

Ich	mußte	aufstehen,	mich	in	die	Küche	schleppen,	und	selbst	die	Lattichblätter
kochen,	ein	Tuch	zurecht	machen	und	die	Umschläge	anlegen.

Und	während	dieser	drei	Tage,	die	 ich	krank	war,	wollten	sie	mich	verhungern
lassen,	ja	verhungern!

Ich	wurde	wieder	gesund	und	ging	meinem	gewöhnlichen	Leben	und	häuslichen
Gewohnheiten	nach,	 ich	kam	zum	Essen;	oben	am	Tisch	 saß	die	brave	Donna
Michela,	die	Brüste	hingen	heraus,	das	Haar	baumelte	ihr	bis	auf	die	Nase,	die
Hände	waren	 dreckig	 und	 schwarz,	 das	 Kleid	 schmierig	 und	 zwei	 Rotzlichter
flossen	ihr	aus	der	Nase;	ihre	halbverhungerten	Kinder	waren	auch	da,	mit	ihren
Köpfen	 voller	 Patz	 und	 Läuse,	 ihren	 Rotznasen	 und	 Triefaugen;	 gierig
schmatzend	schlangen	sie	den	elenden	Fraß	hinunter.

Täglich	beklagte	sich	der	Schwachkopf	bei	dem	üppigen	Mahl,	daß	er	etwas	im
Essen	fand,	lange	Haare,	Stücke	Stroh	oder	Holz,	Fliegen	oder	Mistkäfer;	dann
wieder	 schimpfte	 er,	 daß	 das	 Essen	 nicht	 gar	 oder	 versalzen	 war,	 und	 seine
Klagen	waren	gerechtfertigt,	wie	ich	bezeugen	kann,	aber	Donna	Michela	sagte:

»Wenn	Dir	das	Essen	schmeckt,	so	iß;	wenn	nicht,	geh	in's	Wirtshaus.«

Eine	alte	schiele	Vettel	mit	eitertriefenden	Augen,	schmierig	und	schmutzig	zum
Übermaß	 trug	das	Essen	auf,	das	 sie	und	die	 säuische	Donna	Michela	gekocht
hatte.

Ich	konnte	nicht	über	meine	zwei	Soldi	für	Tabak	verfügen,	ich	durfte	kein	Stück
Brot	annehmen;	alles	ging	durch	die	Hände	der	Donna	Michela,	ich	war	immer
zurückhaltend	gegen	das	bösartige	Weibstück	und	ließ	mich	nicht	mit	ihr	ein.	In
meinem	Bruder	Michele	 fand	 ich	die	ganze	Erbärmlichkeit	des	Mannes,	 in	der
Donna	Michela	die	ganze	Schlechtigkeit	des	Weibes.

Ich	 überlegte,	 was	 mir	 von	 einem	 Tag	 zum	 andern	 bei	 diesen	 beiden
Dummköpfen	 begegnen	 konnte,	 hauptsächlich	 von	 der	 Verworfenheit	 und
Bosheit	der	Spilingotin,	und	ich	beschloß,	mich	von	ihnen	zu	trennen.

Als	 rücksichtsvoller	Mensch	 teilte	 ich	meinem	 Bruder	 mit,	 daß	 ich	mich	 von
ihnen	trennen	und	für	mich	allein	leben	wollte.	Mein	Bruder	willigte	ein,	und	so



gingen	wir	auseinander.

Ich	dachte	ernstlich	über	meine	Lage	nach	und	fand	sie	höchst	traurig;	in	allem
mußte	 ich	 mich	 allein	 bedienen,	 –	 that	 ich	 das	 nicht,	 so	 war	 ich	 in	 vierzehn
Tagen	voller	Läuse.

Mein	Bruder	liebte	in	mir	nicht	den	Bruder,	sondern	seinen	Vorteil,	er	wäre	froh
gewesen,	 wenn	 ich	mir	 den	 Hals	 gebrochen	 hätte,	 damit	 er	 noch	 das	Wenige
nehmen	könnte,	 das	mir	mein	 verstorbener	Vater	 hinterlassen	 hatte;	 um	 seines
Vorteils	willen	hätte	der	hinterlistige	Mensch,	mit	seinem	Herzen	so	schwarz	wie
die	Nacht,	seine	Söhne	verraten	oder	umgebracht,	um	seines	Vorteils	willen	hätte
er	 sein	Weib	 zur	Hure	 gemacht,	 um	 seines	Vorteils	willen	 hätte	 er	 seine	Ehre
dahingegeben,	wenn	er	eine	besessen	hätte,	ja	sein	Leben.

Und	verdient	dieses	Vieh	den	Namen	Mensch?

Du	unersättliche	Bestie,	Du	Vieh	unter	dem	Vieh,	Du	würdest	Deine	Ehre	um
Deines	Vorteils	willen	verraten,	Deine	Kinder	 verschachern,	Dein	 schmutziges
Weib	 verkaufen,	 Du	 Erbärmlicher,	 Du	 boshafte	 Bestie	 unter	 den	 Bestien,	 Du
würdest	Gott,	Vaterland	 und	 Familie	 verraten	 um	Deines	Vorteils	willen,	 feile
Bestie!

Und	 Du	 bist	 Schullehrer	 in	 dieser	 Stadt,	 und	 stiehlst	 der	 Gemeinde	 und	 den
armen	Familienvätern	das	Geld;	Du	bist	Lehrer!	Was	verstehst	Du	denn,	Du,	der
von	 Dummheit,	 Gemeinheit	 und	 Bosheit	 strotzest,	 was	 weißt	 Du,	 was	 kannst
Du?	Deiner	Frau	den	Unterrock	tragen,	das	kannst	Du!

Dieses	dreckige	Schwein	ist	Lehrer!	Meine	armen	Landsleute!

Ich	 wollte	 das	 Gemüt	 meines	 Bruders	 auf	 die	 Probe	 stellen	 und	 stellte	 mich
verrückt,	ich	fing	an	mit	den	Armen	umherzufuchteln,	das	Gesicht	zu	verzerren
und	mit	stieren,	gläsernen	Augen	in	eine	Ecke	zu	blicken;	ich	aß	wenig	und	auf
Fragen	antwortete	ich	gar	nicht	oder	unsinnig.

Eines	Tages	war	ich	allein	in	meinem	Zimmer,	ich	ging	hin	und	her,	gestikulierte
und	 zog	 Grimassen;	 mein	 Bruder	 und	 sein	 niedriges	Weib	 guckten	 durch	 die
Thürspalte,	 sahen	was	 ich	machte	und	 lachten	vergnügt;	mein	Bruder	 sagte	 zu
seiner	 Ehehälfte:	 »Er	 ist	 verrückt,	 total	 verrückt;«	 und	 Donna	 Michela
antwortete	lachend.

Nun	war	ich	entschlossen,	für	immer	mit	diesen	schändlichen	Bestien	zu	brechen
und	nur	an	mich	und	meine	Zukunft	zu	denken.



Ich	 sprach	 mit	 Herrn	 Francesco	 Antonio	 Z…	 und	 bat	 ihn,	 meinem	 Bruder
mitzuteilen,	daß	ich	die	Absicht	hätte,	mich	von	ihm	zu	trennen.

Mein	 Bruder	 war	 traurig	 über	 die	 Trennung,	 denn	 er	 sah	 seine	 Hoffnungen
getäuscht,	 aber	 ich	 blieb	 fest	 und	wir	 gingen	 auseinander.	Nun	 ich	 allein	war,
dachte	 ich	an	Gegenwart	und	Zukunft:	 allein	konnte	 ich	nicht	wie	ein	Mensch
leben;	ich	brauchte	Liebe,	Beistand,	Gesellschaft;	ich	entschloß	mich,	ein	Weib
zu	nehmen	und	auf	des	Himmels	Fügung	droben	zu	bauen.	–	Der	arme	Diego
P…	teilte	meinem	Bruder	mit,	daß	ich	sein	liebes	Töchterchen	zur	Frau	verlangt
hätte	und	daß	er	nach	sorgfältiger	Erkundigung	über	mich	eingewilligt	habe.

Mein	Bruder	war	anfänglich	vernichtet;	als	er	wieder	zu	sich	kam,	versuchte	er,
den	P…	umzustimmen,	indem	er	ihm	sagte,	daß	ich	verrückt,	ein	Sträfling,	ein
Schuft,	 ein	Mordgeselle,	 ein	 Trunkenbold	 und	 ich	weiß	 nicht	was	 sonst	 noch,
sei.

Aber	 trotz	 meines	 lieben	 Bruders	 und	 seines	 Weibes,	 trotz	 der	 Spilingoten
heiratete	ich	meine	liebe	Vincenzina	und	machte	sie	zur	Herrin	meines	Herzens
und	meiner	Hoffnungen.

Meine	 Schwester	 schrieb	 an	 Herrn	 Diego	 P…	 und	 nannte	 seine	 Tochter	 eine
Dirne;	die	Spilingoten,	mein	Bruder,	 sein	Weib,	meine	Verwandten	 fielen	über
mich	her	und	Monate	 lang	wurde	 ich	von	den	Verfolgungen	dieser	verfluchten
Brut	gequält.

Da	ich	mich	nicht	mehr	halten	und	in	meinem	niedergeschlagenen	Geist	keinen
klaren	Gedanken	mehr	fassen	konnte,	so	ging	ich	alle	Abend	nach	der	Droguerie
Cal…,	wo	sich	die	Honoratioren	von	Parghelia	zusammen	fanden;	ihnen	stellte
ich	mein	Unglück	vor	und	bat	sie:

»Meine	 Herren,	 ich	 kehre	 zur	 Gesellschaft	 zurück,	 geben	 Sie	 mir	 einen	 Rat;
meine	Verwandten	beleidigen	mich	schwer,«	und	ich	erzähle	ihnen,	was	ich	zu
erdulden	hatte;	die	braven,	ehrenwerten	Herren	rieten	mir	zur	Klugheit	und	ich
folgte	ihren	vorzüglichen	Ratschlägen	wörtlich.

Dann	 begab	 ich	mich	 nach	 der	 Pharmacie	 des	V…	 und	 auch	 hier	 bat	 ich	 die
Herren	um	Rat.

Die	 Donna	 Michela	 kam	 mir	 öfter	 mit	 den	 Fäusten	 ins	 Gesicht,	 ich	 litt	 es
geduldig	und	noch	viel,	viel	mehr,	so	daß	ich	tagelang	erzählen	könnte.	–	Mein
unglücklicher	Onkel	starb	und	hinterließ	mir	zwei	Zimmer,	die	mit	denen	meines



Bruders	 gemeinschaftlichen	 Eingang	 hatten.	 Und	 wollt	 Ihr	 es	 glauben?	 Eines
Abends,	 als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 verschlossen	 sie	 mir	 die	 Thür,	 ich	 klopfte
mehrere	 Male;	 aber	 von	 innen	 hörte	 ich	 mehrere	 Stimmen	 rufen:	 »Fort,	 Du
Mörder!	Dies	 ist	nicht	Dein	Haus!«	Und	sie	brüllten,	 so	 laut	 sie	konnten.	Und
meint	 Ihr,	daß	 ich	mich	erregte?	Nein,	 ruhig	zog	 ich	zur	Droguerie	Cal…	und
erzählte	 dort	 den	Vorfall	 und	 bat	 die	Herren	 um	Rat,	 und	 sie	 rieten	mir,	 zum
Bürgermeister	zu	gehen	und	im	Namen	des	Gesetzes	Einlaß	zu	fordern;	das	that
ich,	und	so	konnte	ich	unter	meinem	Dach	schlafen.

Als	 ich	 im	 Gefängnis	 war	 und	 zu	 fünf	 Jahren	 verurteilt	 war,	 heiratete	 meine
Schwester,	mein	Bruder	heiratete	 auch,	und	das	väterliche	Erbteil	gelangte	zur
Verteilung.[66]



An	eine	Seele.

Du	bist	im	Jenseits,	entweder	im	Reiche	der	Glücklichen	oder	im	tiefen	Abgrund
der	 Sünde;	 glaube	 es,	 meine	 Seele,	 mein	 Gedanke,	 meine	 Erinnerungen	 an
ehemals	 sind	 mir	 ein	 furchtbarer	 Traum;	 denkst	 du	 noch	 an	 den	 unheilvollen
Tag?	 An	 jenen	 Augenblick,	 wo	 unsere	 Sünden	 sich	 vereinten,	 um	 gegen	 die
Natur	 zu	 kämpfen,	 trotz	 der	 schwachen,	 irdischen	Materie;	 –	 sprich,	 o	 meine
Seele,	 hast	 du	 mich	 denn	 damals	 verflucht?	 Hast	 du	 den	 Hauch	 eines
leuchtenden	 Augenblicks	 empfunden?	 Kannten	 sich	 unsere	 Seelen	 in	 der
unermeßlichen	 Leere	 des	 Äthers?	 Und	 du	 weissagtest,	 daß	 unsere	 Seelen	 mit
einander	kämpfen	werden?	Und	wer	weiß	es?	Du	sicherlich	nicht,	und	wenn	ein
Funke	des	Bewußtseins	im	Spiegel	deiner	Seele	erschienen	ist,	so	ist	er	nicht	von
mir	ausgegangen	–	nein,	schön	und	häßlich	kann	nicht	eins	sein,	nicht	der	Traum
und	das	Wachen,	der	Geist	der	Hölle	und	des	Lichtes;	die	Finsternis	kann	nicht
das	Gestirn	des	Tages	erzeugen.

Es	 ist	 die	Wahrheit.	Und	du,	 o	meine	Seele,	 siehst	 du	mich	von	dort,	 schauen
deine	Augen	das	geheimnisvolle	Drama	des	nichtigen	Daseins?	Siehst	du	es,	das
Ich	 des	 ewigen	 Lebens?	 Kannst	 du	 durch	 den	 ungeheuren	 Raum	 schweifen,
durch	die	Unendlichkeit	fliegen	und	meiner	Seele	dich	nahen?

Wer	weiß?	Es	ist	ein	Geheimnis.

In	dem	Traum	meiner	Träume	hast	du	mir	die	Arbeit	meines	Lebens	gezeigt:	du
hast	befohlen	und	ich	habe	gehorcht.

Das	sind	diese	Blätter,	die	ich	ohne	deinen	Hauch	nicht	hätte	verfassen	können.
Du	 forderst	 sie,	 du	 hast	 sie	 verlangt,	 und	 ich	 glaube	mich	 einer	 alten	 Schuld
entledigen	zu	müssen,	wie	ich	sie	dir	darbiete,	sie	sind	dein,	dir	gehören	sie	nach
Recht	und	deinem	Wunsch.

Weißt	du,	wie	ich	dieses	mein	Werk	eingeteilt	habe?	In	vier	Teile.

Im	ersten	Teil	sind	schmerzensreiche	Erlebnisse	und	ich	widme	sie	dir	unter	dem
Namen:	M e i n 	 e r s t e s 	 U n g l ü c k.

Den	zweiten	und	dritten	Teil,	der	meine	Leiden	als	Soldat	darstellt,	betitelte	ich:
M e i n e 	 D i e n s t z e i t.



Den	vierten	Teil,	der	Familienerlebnisse	schildert,	betitelte	ich:	G e t ä u s c h t e
H o f f n u n g e n .

Du	meine	Seele	hast	mich	begeistert	im	Unglück	und	in	der	Trübsal,	du	hast	mir
große	und	edle	Gefühle	eingehaucht.	Ich	bin	dir	dankbar.	Nimm	diese	ärmlichen
Blätter	an	als	Pfand	meiner	Dankbarkeit	und	deines	gütigen	Verzeihens,	und	sei
nachsichtig	und	mild,	wenn	du	mich	liebst,	wie	du	es	immer	warst.

Wenn	 ich	 ein	 gutes	 Werk	 vollbracht	 hatte,	 so	 stände	 es	 mir	 nicht	 zu,	 es	 zu
beurteilen,	 aber	 glaube	 mir,	 ich	 habe	 nur	 danach	 gestrebt,	 ein	 gutes	Werk	 zu
vollbringen.

Verzeihe	mir,	 meine	 Seele,	 in	meinem	 Eifer	 und	 verzeihe	 in	 deinem	 Edelmut
dem	Unglücklichen,	der	dir	so	viel	Leid	zugefügt	hat.

Parghelia,	20.	Februar	1889.

Stets	der	Deine
Antonino	M…

Erlauchte	und	gnädige	Richter![67]

Widerwillig	 habe	 ich	 auf	 der	 Anklagebank	 Platz	 nehmen	 müssen,	 um	 mich
gegen	eine	Anklage	zu	verteidigen,	welche	in	schwarzen	und	tragischen	Farben
mein	geliebter	Bruder,	Michele	M…,	gegen	mich	vorgebracht	hat.	Ich	verteidige
mich	mit	 klaren	 Beweismitteln,	 um	 die	 Schändlichkeit	 und	Dummheit	 einiger
Spilingoten	 zu	 entlarven,	 und	 die	 Feigherzigkeit,	 Unwissenheit	 und	 den
schlechten	Charakter	meines	vorbesagten	Bruders	an	das	Licht	der	Gerechtigkeit
zu	bringen,	 ich	nehme	die	Aufgabe	auf	mich,	die	häufigen	Leiden,	die	Qualen
und	Heimsuchungen	klarzulegen,	 die	 ich	 acht	 lange	 Jahre	von	diesem	elenden
Spilingoten	habe	erdulden	müssen.

Ich	bitte	Sie	flehentlich,	meine	Herren	Richter,	mir	das	Wort	zu	gestatten,	bis	ich
meine	Aufgabe	erfüllt	 habe,	 da	 ich	 diese	Aufgabe	keinem	Anwalt	 anvertrauen
wollte	und	zwar	aus	den	folgenden	Gründen.

1.	 um	mir	keine	Kosten	zu	machen;	da	ich	ein	armer	Familienvater	bin,	habe
ich	es	für	besser	gehalten,	meinen	armen	Kindern	ein	Stück	Brot	zu	geben,
als	es	in	den	gierigen	Rachen	eines	Advokaten	zu	werfen.



2.	 niemand	vermag	besser	als	 ich	die	Kraft	und	die	Wärme	der	Verteidigung
zu	 empfinden,	 und	 niemand	 kennt	 besser	 als	 mein	 gequältes	 Herz	 die
Leiden	 und	 die	 Schmähungen,	 die	 Drohungen	 und	 die	 Kränkungen,	 die
mein	lieber	Bruder	und	seine	würdige	Gattin	Donna	Michela	mir	zugefügt
haben.

Am	Mittag	des	17.	September	1868	gab	mir	mein	Bruder	eine	große	Pistole	in
die	Hand	und	sagte:

»Geh',	töte	ihn!«

Ich	 war	 damals	 ein	 Jüngling,	 von	 erregbarem	 Temperament,	 ich	 ergriff	 die
tötliche	Waffe	und	habe	auf	öffentlichem	Platze	einen	armen	Menschen	getötet.

Die	gnädigen	Richter	zu	Monteleone	verurteilten	mich	zu	fünf	Jahren	Gefängnis,
während	 der	 Anstifter	 nur	 meinetwillen	 frei	 ausging,	 da	 ich	 leugnete,	 daß	 er
mich	zu	der	unseligen	That	angeregt	hatte.

Ob	 mittelbar	 oder	 unmittelbar,	 mein	 lieber	 Bruder	 war	 die	 Ursache,	 daß	 ich
einen	armen	Menschen	ermordet	habe	und	einer	langen	Zeit	zwischen	düsteren
Kerkermauern	entgegenging.

Aber	 die	 Hand	 Gottes	 wacht	 über	 unseren	 Geschicken.	 Die	 fünf	 Jahre
verstrichen,	ich	wurde	Soldat	im	königlichen	Heer;	dort	habe	ich	mich	nicht	so
geführt,	wie	ich	sollte	(ich	möchte	nicht,	daß	die	ehrenwerten	Spilingoten	nebst
meinem	 engherzigen	 Bruder	 erst	 ihr	 Urteil	 darüber	 abgeben;	 das	 hieße	 mich
feige	 zeigen;	 nein,	 meine	 mündliche	 Erklärung	 möge	 Ihnen	 genügen).	 Wie
gesagt,	 beim	 Militär	 habe	 ich	 mich	 nicht	 brav	 geführt,	 zweimal	 wurde	 ich
verurteilt	 und	 ein	 Jahr	 war	 ich	 bei	 der	 Strafkompagnie.	 Das	 ist	 das,	 was	 die
Spilingoten	 Ihnen	 vorstellen	wollen,	 in	 dem	Glauben,	 daß	 sie	 auf	 diese	Weise
Ihre	 leuchtende	 Urteilskraft	 blenden,	 wie	 sie	 es	 mit	 so	 viel	 anderen	 gethan
haben.

Nachdem	 ich	wieder	zu	Hause	war,	war	es	mein	 fester	Entschluß,	bei	meinem
Bruder	zu	bleiben.

Es	 war	 im	 September	 des	 Jahres	 1882,	 ich	 umarmte	 meinen	 Bruder,	 seine
Zöglinge,	ich	sah	seine	Gattin	an,	und	ein	neues	Leben	erschloß	sich	vor	mir,	ein
Leben	 voll	 zärtlicher	 Familienbande,	 ein	 Leben	 des	 Jubels,	 des	 Friedens,	 der
brüderlichen	Liebe.



Es	war	ein	Traum,	ein	entsetzlicher	Traum!!…[68]

Und	nun,	meine	gnädigen	Herren	Richter,	bitte	ich	um	Gerechtigkeit,	ich	erkläre
mich	für	nichtschuldig,	ich	fürchte	die	Anklage	meines	Bruders	und	den	Einfluß
seiner	Verwandten	nicht.

Er	 behauptet,	 daß	 ich	 ihn	 in	 die	 Hand	 gebissen	 habe,	 das	 ist	 falsch,	 eine
schwarze	Verleumdung,	fragen	Sie,	meine	Herren,	ob	er	nicht	gern	lügt,	fragen
Sie	seine	Landsleute.

Einen	Menschen	für	schuldig	halten,	ist	das	wirklich	ein	Urteil?

Mir	erübrigt	nur,	dem	Michele	M…	eine	letzte	Antwort	zu	geben,	und	ich	will
mich	eines	Dichterworts	bedienen	–

Den	grimmen	Wogen	sucht	er	zu	entfliehen	…



Anhang.

No.	307.
Strafanstalt	zu
Lucca.	Brief

des	Gefangenen
Antonino	M…

[69]

Den	18.	September	1892.

Teurer,	edelmütiger	Bruder!

Gern	hätte	ich	Dir	schon	früher	geschrieben,	wenn	es	erlaubt	gewesen	wäre.	Wir
haben	 einen	 neuen	Direktor	 bekommen,	 eine	 große	 edle	Seele,	 und	 auf	meine
Bitte	hat	er	mir	gern	gestattet,	Dir	zu	schreiben.	Seit	mehreren	Tagen	liege	ich	zu
Bett	wegen	Nervenschwäche;	meine	Beine	wollen	mich	nicht	mehr	tragen;	und
was	 ich	 für	 Schmerzen	 habe,	 weiß	 nur	 Gott	 im	 Himmel,	 aber	 größer	 und
schlimmer	sind	meine	moralischen	Schmerzen.	Seit	einem	Jahre	bin	ich	in	dieser
Zelle	und	verbringe	meine	traurigen	Tage	damit,	Gott	den	Herrn	anzuflehen	um
Vergebung	 für	 meine	 großen	 Verbrechen,	 für	 meine	 Thorheiten,	 meine
schlechten	Handlungen,	meine	Verworfenheit.	Wenn	Du	mich	 sehen	 könntest,
würde	Dein	gerechter	Zorn	dahin	schwinden,	und	Du	würdest	weinen,	daß	Du
mir	nicht	verziehen	hast	–	denn	Du	würdest	nur	einen	Schatten	Deines	Bruders
sehen,	 in	 einem	 Jahr	 ist	 mein	 Haar	 und	 mein	 Bart	 grau	 geworden	 bei	 dem
Gedanken	an	meine	Verworfenheit;	 zu	 sehr	haben	mir	die	angedrohten	Strafen
des	Herrn	das	Herz	zerrissen	und	nur	zu	gerecht	ist	seine	Rache.	Mein	Leib	ist
krank	 und	 hinfällig	 unter	 seiner	Geißel	 geworden;	 ich	 finde	 keinen	Frieden	 in
mir,	 wenn	 ich	 an	 meine	 schwere	 Sündenschuld	 denke.	 Zu	 groß	 ist	 meine
Verworfenheit,	und	alle	meine	Kraft	reicht	nicht	aus,	um	Gott	zu	versöhnen;	Tag
und	Nacht	lastet	der	Druck	meiner	Sünden	auf	meiner	Seele.

Ich	habe	Gott	von	mir	gewiesen	und	mir	mein	Elend	selbst	geschaffen,	deshalb
leide	ich	gerecht.



Ich	 weiß,	 daß	 Gott	 mir	 diese	 schwere	 Züchtigung	 zufügt,	 und	 daß	 Du	 lieber
Bruder,	und	alle	meine	Angehörigen,	die	ihr	so	gut	und	so	edelmütig	seid,	von
Gott	als	Werkzeug	seines	Willens	ausersehen	seid,	um	einen	Verderbten,	einen
Verbrecher,	einen	Verworfenen	zu	strafen.	Ich	denke	an	die	alten	Zeiten,	wo	der
Herrgott	 die	 ganze	 Welt	 wegen	 eines	 meinem	 ähnlichen	 Verbrechen	 gestraft
hat[70]	und	ich	erkenne,	daß	in	allen	seinen	Werken	die	furchtbare	Gerechtigkeit
herrscht.	Diese	Gerechtigkeit	hat	mich	getroffen	und	Tag	und	Nacht	liege	ich	mit
der	Stirn	im	Staube	und	flehe	um	Mitleid,	um	Verzeihung.

Bald	wird	meine	arme	Seele	vor	 ihrem	Richter	 stehen	–	und	deshalb	 fühle	 ich
die	Pflicht	 in	mir,	Dich	von	ganzem	Herzen	demütig	um	Verzeihung	zu	bitten,
für	 alles	 Übel	 und	 alle	 Undankbarkeit,	 die	 ich	 Dir	 neun	 Jahre	 lang	 erwiesen
habe,	auch	Dein	liebes	Weib,	Deine	Söhne,	unsere	lieben	Schwestern,	alle	unsere
Landsleute	bitte	ich	um	Verzeihung,	und	bereue	alles	Üble,	das	ich	gethan,	allen
Kummer,	den	ich	verursacht	habe.	Ich	würde	leichter	sterben,	wenn	ich	Dir	die
Hand	 küssen	 könnte,	 die	 Hand,	 die	 mir	 so	 lange	 Jahre	 hindurch	 nur	 Gutes
erwiesen	 hat.	 Ich	 erkläre,	 daß	 bei	 allen	 unsern	 Streitigkeiten	 stets	 ich	 die
Ursache,	 der	 Missethäter	 gewesen	 bin.	 Deinen	 Edelmut	 habe	 ich	 stets	 mit
Undankbarkeit	 und	 Schlechtigkeit	 vergolten.	 Verzeih'	 mir,	 um	 der	 bitteren
Schmerzen	willen,	die	 ich	 leide.	 Ich	verzeihe	allen	und	 insbesondere	auch	den
Zeugen,	die	falsch	geschworen	haben.

Mein	lieber	Bruder,	um	unserer	lieben	Eltern	willen	verzeihe	mir!!	Ich	umarme
und	küsse	Dich	und	alle	die	Unseren,	verzeiht	mir	von	Herzen.

Dein	unglücklicher	Bruder
Antonino	M…

Gesehen.	Der	Direktor	der	Strafanstalt	zu	Lucca.

Druck	von	A.	Seydel	&	Cie.,	Berlin	C.,	Neue	Friedrichstr.	48.

[1]	Dem	Original	ist	das	Bild	des	M…	beigefügt.
[2]	Der	Bericht	entspricht	fast	vollständig	der	Darstellung	im	vierten	Teil
der	Selbstbiographie,	und	wird	hier	daher	nicht	wiederholt.
[3]	 Vergl.	 mein	 Buch:	 Degenerazioni	 psicosessuali,	 das	 Kapitel
»Immoralität«.
[4]	 Die	 Thatsache	 hat	 ihm	 Recht	 gegeben.	 Augenblicklich	 hat	 Venturi



eine	 Tochter	 des	 Bruders	 des	 Antonino	 M…	 in	 Behandlung,	 die	 an
sensoriellem	Irrsinn	leidet.
[5]	Vgl.	Lombroso:	L'uomo	delinquente	I,	S.	600.
[6]	 Vgl.	 Lombroso:	 Le	 più	 recenti	 scoperte	 ed	 applicazioni	 dell'
antropologia	criminale,	Turin	1893.
[7]	Vgl.	Archives	d'Antropologie	und	Revue	Scientifique.
[8]	 Biologie	 et	 sociologie.	 Réponse	 à	 M.	 A.	 G.	 Bianchi.	 S.	 3–19	 der
Archives	d'Antropologie	criminelle,	Januar	1893.
[9]	Die	gesperrt	gesetzten	Stellen	sind	im	Manuskript	unterstrichen.
[10]	 Die	 fett	 gedruckten	 Stellen	 erscheinen	 im	 Manuskript	 größer	 und
auffälliger	 geschrieben,	 als	 ob	 M…	 durch	 dieses	 Mittel	 den	 Worten
mehr	Nachdruck	verleihen	wollte.
[11]	 Bemerkenswert	 ist	 der	 Zweifel	 über	 die	 psychologische
Beschaffenheit,	in	der	der	Totschlag	vollbracht	wurde.	Dies	ist	lehrreich
für	die	Unterscheidungen	in	unserer	Rechtsprechung.
[12]	Beachtenswert	 ist	 der	Abscheu,	 den	M…	vor	 denjenigen	 zeigt,	 die
nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 thaten,	 als	 er.	 Und	 bemerkenswert	 ist
auch,	wie	er	sein	Vergehen	vergessen	hat,	als	ob	es	gar	nicht	geschehen
wäre.
[13]	Um	die	Strafe	exemplarischer	und	sittenbessernd	zu	machen.
[14]	Dieser	asketische	Fatalismus	begegnet	sich	mit	dem	abergläubischen
Fatalismus,	 von	 dem	 M…	 eine	 Probe	 in	 den	 Vorbemerkungen	 zum
ersten	Teil	giebt,	wie	z.	B.:	»Der	Stern,	der	Dir	im	Mutterleibe	strahlte,
wird	Dir	ins	Grab	folgen.«

Beide	 kontrastieren	 dann	 mit	 dem	 nicht	 seltenen	 Hinweise	 auf	 die
Möglichkeit	 einer	 Entwicklung	 des	 Intellekts,	 durch	 Arbeit	 und
Anstrengung	des	Verstandes,	 in	welche	M…,	man	möchte	sagen	durch
unbewußte	 Intuition,	 verfällt.	 In	 denselben	 Vorbemerkungen	 sagt	 er:
Wer	 den	 Verstand	 nicht	 zu	 beherrschen	 weiß,	 kommt	 gar	 rasch	 ins
Gefängnis,	und	in	dem	Brief	an	seinen	Sohn	fügt	er	hinzu:	Bilde	Dir	aus
der	Erziehung	eine	zweite	Natur.



[15]	 Hieraus	 geht	 hervor,	 daß	 der	 Mord,	 wegen	 dessen	 M…	 unter
Berücksichtigung	aller	mildernden	Umstände	verurteilt	war,	nicht	seine
einzige	Unthat	war,	 so	 gerne	 er	 auch	 seine	Beziehungen	 zur	 Camorra
übergeht.
[16]	Was	 für	moralische	Widersprüche	 in	 diesem	Manne!	 Erst	 sagte	 er,
daß	 er	 sich	 anständig	 halten	 wolle,	 um	 ruhig	 nach	 seinem	 Hause
zurückzukehren,	 dann	 ißt	 und	 trinkt	 er	 vergnügt	 und	 spricht	 von	 den
Schandthaten	 der	 Camorra.	 Er	 enthüllt	 unter	 Namensnennung
camorristische	Beschlüsse	und	verschanzt	sich	dann	hinter	seiner	Pflicht
als	Camorrist	und	hinter	der	Ehrfurcht	vor	Gott,	um	nicht	von	weiterem
zu	erzählen.

Vielleicht	 ist	 seine	 Ascetik	 nur	 eine	 Folge	 der	 Camorra.	 Die	 alte
Camorra	war	in	der	That	sehr	abergläubisch	und	religiös;	ihre	Mitglieder
trugen	 Medaillen	 und	 Rosenkränze	 und	 eine	 der	 camorristischen
Zeremonien,	nämlich	die,	um	sich	unsichtbar	zu	machen,	vollzog	sich	in
der	 Weise,	 daß	 man	 sich	 eine	 Wunde	 am	 Arm	 beibrachte	 und	 die
geweihte	Hostie	darüber	legte.
[17]	Diese	Thatsache	ist	von	großem	diagnostischen	Wert	und	läßt	in	M…
einen	Epileptiker	vermuten.	Man	muß	beachten,	daß	er	nicht	empört	ist,
weil	 er	 sich	 der	 Camorra	 beugen	muß,	 sondern	 weil	 es	 sich	 um	 eine
falsche	Camorra	handelt.
[18]	Man	 ersieht	 daraus,	wie	 stark	die	Verbrechereitelkeit	 bei	M…	war,
trotz	seiner	Beteuerungen	gegenüber	dem	Camorristen	Sansosti.
[19]	 Es	 ist	 merkwürdig,	 wie	 M…	 sich	 hier	 als	 Rächer	 der	 verletzten
Moral	 aufspielt,	 man	 möchte	 sagen,	 daß	 er	 die	 Rolle	 des
Uninteressierten	 hervorkehren	 will,	 während	 er	 vielleicht	 nur	 seinem
Spitzbubeninstinkt	 gehorcht,	 um	 nicht	 als	 der	 Urheber	 dieser
Camorraszene	 entdeckt	 zu	 werden.	Man	 thut	 gut,	 nicht	 zu	 vergessen,
daß	 der	 ganze	 Zorn	 gegen	 Pescari	 nicht	 davon	 herrührt,	 daß	 er	 die
Camorra	 herausgefordert	 hatte,	 sondern	 sich	 für	 einen	 Camorristen
ausgegeben	 hatte,	 ohne	 es	 zu	 sein.	 Man	 möchte	 glauben,	 daß	 M…,
obgleich	er	es	nicht	bekennen	will,	ein	Haupt	der	Camorra	gewesen	ist.
Seine	 Handlungsweise	 ist	 dieselbe,	 wie	 sie	 Pucci	 (Archivio	 di
Psichiatria,	 V.	 Jahrgang	 1884)	 und	 Alongi	 (La	 camorra	 Studio	 di
Sociologia	 criminale,	 Torino,	 Bocca	 1890)	 bei	 den	 Häuptern	 der



Camorra	beschreiben.
[20]	 Man	 sieht,	 wieviel	 dem	 System	 eines	 Spezialkorps	 für	 die
Gefängniswache	 widerspricht.	 Es	 existiert	 militärische	 Disziplin,	 aber
der	Soldat	wird	von	den	Gefangenen	unterhalten,	und	sucht	aus	seinem
traurigen	Geschäft	soviel	wie	möglich	herauszuschlagen.
[21]	Das	ist	das	große	Verbrechen.	M…,	der	dem	Sansosti	erklärte,	daß	er
auf	den	 rechten	Lebenspfad	zurückkehren	und	von	der	Camorra	nichts
mehr	wissen	wolle,	obgleich	er	sie	wer	weiß	wie	oft	zu	seinen	Gunsten
in	Anspruch	genommen	hat,	kehrt	aus	bloßem	Wunsch	nach	Rache	zu
ihr	zurück.	Das	Unrecht	des	Pescari,	das	ersieht	man	aus	dem	folgenden,
war,	sich	als	»Guappo«	aufgespielt	zu	haben,	ohne	es	wirklich	zu	sein.
Daraus	 ersieht	 man,	 wie	 die	 verbrecherische	 Assoziation,	 wovon	 die
Camorra	ein	Beispiel	bildet,	ein	Versuch	der	antisozialen	Elemente	 ist,
um	andere	soziale	Kriterien	aufzustellen,	die	ihrem	Temperament	mehr
entsprechen.
[22]	Auch	dies	ist	eine	charakteristische	Bemerkung.	Man	möchte	sagen,
daß	M…	die	ganze	Gemeinheit	der	Verleumdung	kennt,	gerade	in	dem
Augenblick,	wo	er	eine	schlimme	Intrigue	anzettelt.
[23]	 Diese	 wohlwollende,	 fast	 furchtsame	 Redensart	 ist	 keine
Übertreibung.	Die	Camorra	behauptet	sich	noch	heute	in	den	südlichen
Gefängnissen,	 dank	 dieser	 Höflichkeit	 der	 Gefängnisdirektoren.	 Diese
armen	 Büreaukraten	 wissen,	 daß	 in	 einer	 Epoche	 politischer
Wandlungen	 das	 beste,	 was	 sie	 thun	 können,	 ist,	 ihren	 Vorgesetzten
keinen	Ärger	zu	machen.

Wenn	sie	durch	die	Energie	ihrer	Maßregeln	üble	Laune	erregt	und	sich
der	 Gefahr	 eines	 Aufstandes	 ausgesetzt	 hätten,	 so	 hätten	 sie	 den
Schaden	einer	Versetzung	gehabt.	Wenn	sie	dagegen	ihren	Gefangenen
gegenüber	 ruhig	blieben,	konnten	sie	 ihr	Leben	unbemerkt	verbringen.
Es	 ist	 übrigens	nicht	 lange	her,	 daß	 infolge	 eines	Aufstandes	 in	 einem
Bagno	 das	 Ministerium	 eine	 Untersuchung	 angeordnet	 hatte.	 Es
handelte	 sich	 um	 eine	 durch	 das	 Essen	 veranlaßte	 Unzufriedenheit.
Wenn	es	 sich	um	einen	Bauernaufstand	gehandelt	 hätte,	 hätte	man	die
Leute	eingesperrt	und	die	einzige	Untersuchung,	die	angestellt	worden
wäre,	 wäre	 die	 durch	 die	 Gerichtsbehörde	 gewesen,	 welche	 ihr	 Urteil
ausgesprochen	hätte,	ohne	daß	das	Essen	besser	geworden	wäre.



[24]	Dies	 ist	 ein	 sehr	wichtiges	Argument,	 ein	neuer	Beweis	dafür,	was
die	positive	Schule	immer	behauptet	hat,	daß	das	Gefängnis	so,	wie	es	in
der	 klassischen	 Schule	 hergerichtet	 ist,	 die	 voll	 Sentimentalität	 war,
nicht	 bleiben	 kann.	 Man	 halte	 diese	 Worte	 des	 M…	 mit	 den	 andern
zusammen,	die	Lombroso	gesammelt	hat	(Palimsesti	del	Carcere):	»Ich
bin	 glücklicher	 als	 St.	 Petrus.	 Hier	 werden	 wir	 von	 Lakaien	 bedient.
Welches	 Wohlleben!	 Hier	 ist	 es	 besser	 wie	 auf	 dem	 Lande.«	 –
»Triumph!	 Ich	bin	wegen	Diebstahls	 verhaftet,	 an	dem	 ich	unschuldig
bin.	 Lebt	 wohl	 Freunde.	 Thut	 mir	 um	 der	 Barmherzigkeit	 willen	 den
Gefallen,	 flieht	nicht	aus	diesem	Gefängnis,	hier	 ißt,	 trinkt	und	schläft
man	und	braucht	nicht	zu	arbeiten«	–	und	man	wird	 folgenden	Ausruf
eines	 Gefangenen	 nicht	 ganz	 ungerechtfertigt	 finden:	 »Hier	 behandelt
man	uns	zu	gut	und	übt	zu	viel	Rücksicht.«	Und	den	Schluß	aus	diesen
Prämissen	 hat	 der	 berühmte	Dieb	Leblanc	 sehr	 gut	 zu	 ziehen	 gewußt,
der	dem	Polizeipräfekten	Gisquet	sagen	mußte:

»Wenn	ich	nicht	Dieb	aus	Beruf	wäre,	würde	 ich	es	aus	Neigung	sein.
Ich	 habe	 alle	 Vorteile	 und	Nachteile	 der	 anderen	 Berufszweige	 gegen
einander	 abgewogen	 und	 gefunden,	 daß	 das	 Stehlen	 immer	 noch	 das
beste	 ist	…	 Ich	weiß	wohl,	daß	wir	 im	Gefängnis	 enden	können,	 aber
von	18000	Dieben,	die	in	Paris	sind,	ist	nicht	ein	Zehntel	im	Gefängnis,
folglich	genießen	wir	neun	Jahre	in	Freiheit	gegen	eines	im	Gefängnis.
Und	wo	ist	der	Arbeiter,	der	nicht	eine	arbeitslose	Periode	hat?…	Und
wenn	wir	schließlich	eingekerkert	werden,	so	leben	wir	auf	Kosten	der
andern,	man	kleidet,	speist	und	wärmt	uns,	und	alles	zu	Lasten	derer,	die
wir	 bestohlen	 haben.	 Und	 ich	 gehe	 noch	 weiter:	 Während	 unseres
Aufenthaltes	 auf	 der	 Galeere	 oder	 im	Gefängnis	 vervollkommnen	wir
uns	und	bereiten	neue	Mittel,	die	uns	Erfolg	verbürgen,	vor.«
[25]	 Viele	 der	 Stellen,	 die	 im	 Manuskript	 unterstrichen	 waren	 und	 in
gesperrtem	Druck	erscheinen,	waren	es	augenscheinlich	in	der	Absicht,
sie	 als	 den	 Schreiber	 nicht	 befriedigend	 und	 darum	 einer	 Korrectur
bedürftig	zu	kennzeichnen.	Vielleicht	rührt	das	Unterstreichen	auch	von
Personen	her,	denen	das	Manuskript	zum	Lesen	gegeben	wurde.
[26]	Dies	bestätigt	die	Vermutung,	daß	M…	ein	Haupt	der	Camorra	war.
Die	 Halbbildung	 einzelner	 Gefangener	 war	 eine	 derartige,	 daß	 sie	 sie
gegenüber	dem	Analphabetismus	der	Menge	stark	und	mächtig	machte.
Es	 genügt,	 über	 diesen	 Gegenstand	 das	 Kapitel	 bei	 Alongi	 zu	 lesen:
Camorristi	letterati	e	causidici	(a.	a.	O.).	Der	Titel	»Meister«,	der	M…



gegeben	wurde,	ist	gerade	der,	den	man	den	Häuptern	der	Camorra	gab.
[27]	 Und	 dann	 sagt	 man,	 daß	 die	 Gefängnisse	 Strafanstalten	 sind,	 bei
diesen	übermäßigen	Lobsprüchen!
[28]	 Die	 moralische	 Unempfindlichkeit	 des	 M…	 wird	 durch	 seine
Ausdrucksweise	bestätigt.	Für	ihn	ist	nur	das	schändlich,	was	zu	seinem
Nachteil	geschieht.	Hingegen	bezeichnet	er	als	»gut«	die	Wunden,	die	er
einem	andern	beibringt,	die	Hiebe	mit	einer	Eisenstange,	die	er	auf	den
Kopf	eines	Krankenwärters	niedersausen	ließ.
[29]	 Die	 »Erkennungsrechte«	 sind	 die	 Handlungen,	 durch	 welche	 der
neuangekommene	Camorrist	zeigt,	daß	er	die	Autorität	des	Vorgesetzten
und	die	camorristische	Hierarchie	anerkennt.
[30]	Diese	Dinge,	so	unwahrscheinlich	sie	sind,	bestehen	noch	von	einem
Gefängnis	zum	andern,	die	Camorra	unterhält	noch	ihre	Verbindungen,
indem	 sie	 sich	 der	 Auswechslung	 von	 Gefangenen	 und	 sogar	 der
Versetzung	von	Wärtern	bedient.

»Das	 Haupt	 der	 Camorra«,	 schreibt	 Pucci	 (Archivio	 di	 Psichiatria;
a.	 a.	 O.),	 »muß	 von	 allen	 Neuigkeiten,	 die	 in	 den	 verschiedenen
Zimmern	 vorkommen,	 unterrichtet	 sein;	 diese	 Informationen	 werden
durch	 Billets	 ermittelt,	 und	 wenn	 das	 nicht	 möglich	 ist,	 wird	 eine
Krankheit	 fingiert	und	man	begiebt	 sich	 in	das	Zimmer,	wo	das	Haupt
sich	befindet.«	Die	Weise,	in	der	M…	von	diesen	Dingen	spricht,	als	ob
sie	die	natürlichsten	von	der	Welt	wären,	 ist	der	beste	Beweis,	wie	 sie
eingewurzelt	 waren.	 Auch	 dem	 Zellengefängnis	 ist	 es	 nicht	 möglich
gewesen,	 das	 Übel	 zu	 beseitigen.	 »Ich	 habe	 in	 dieser	 Hinsicht
Gefangene,	 Wachtbeamte	 und	 gut	 unterrichtete	 Personen	 gefragt«,
schreibt	 Alongi	 (La	 Camorra,	 Turin,	 Bocca	 1890),	 »und	 alle
versicherten	 mich	 übereinstimmend,	 daß	 die	 Camorra	 in	 den
süditalienischen	 und	 sizilianischen	 Gefängnissen	 noch	 existiert	 und
mächtig	ist.«	Die	neuerlichen	Prozesse	in	Bari	gegen	die	Mano	fraterna
beweisen	es.

Die	 Erzählung	 des	 M…	 ist	 ferner	 ein	 neuer	 Beweis	 für	 das,	 was
Lombroso	 in	 seinen	 Palimsesti	 del	 Carcere	 (Turin,	 Bocca	 1891)	 zu
beweisen	 versucht	 hat,	 daß	 gerade	 die	 Ziele	 der	 Zellengefängnisse
diejenigen	 sind,	 die	 am	 wenigsten	 erreicht	 werden.	 Die	 vollständige
Abgeschlossenheit	 wird	 sich	 nimmer	 erreichen	 lassen:	 was	 für	 Mittel



man	 auch	 anwenden	 mag,	 man	 wird	 immer	 gegen	 die	 instinktive
Schlauheit	 der	 Verbrecher	 ankämpfen	 müssen,	 gegen	 den	 Scharfsinn,
den	 die	 Einsamkeit	 entwickelt,	 indem	 sie	 ihm	 das	 erste	 und	 nötigste
Element,	 die	 Geduld,	 verleiht.	 "Le	 génie	 c'est	 de	 la	 patience",	 hat
Buffon	geschrieben,	 und	obgleich	diese	Maxime	bekämpft	worden	 ist,
so	ist	doch	unleugbar,	daß	die	erzwungene	Einsamkeit	zum	Nachdenken
und	 Sinnen	 anregt.	 Und	 so	 gelangt	 der	 Verbrecher	 dahin,	 den	 besten
Anordnungen,	 der	 strengsten	 Überwachung	 nur	 raffiniertere	 Mittel
entgegenzustellen.	Und	es	verlohnt	sich	hier,	eine	Stelle	aus	Alongi	zu
citieren,	 über	 den	 heutigen	 Stand	 der	 Mittel,	 durch	 welche	 von	 einer
Zelle	zur	andern	korrespondiert	wird.	»Der	Post-	und	Telegraphendienst
von	einer	Zelle	zur	andern,	vom	Gefängnis	nach	außerhalb,	ist	mit	einer
Genauigkeit	eingerichtet,	die	bewunderungswürdig	wäre,	wenn	sie	nicht
entsetzlich	wäre.	Lange	Gespräche	und	lange	Mitteilungen	gelangen	von
einem	Saal	 zum	 andern;	 es	 giebt	 ein	Alphabet	mit	 den	 Fingern,	 eines
mittelst	 Schlagens	 an	 die	 Mauern.	 Jeder	 Saal	 hat	 seine
Telegraphenbeamten.	Man	wird	einwerfen,	daß	dies	System	nur	bei	zwei
aneinanderstoßenden	 Sälen	 bequem	 ist.	 Aber	 man	 vergißt,	 daß	 jeder
Saal	 seine	 Telegraphenbeamten	 hat,	 so	 daß	 ein	 von	 einem	 Saal	 zum
andern	befördertes	Telegramm	bequem	bis	 zum	entferntesten	gelangen
kann.	Aber	das	erfordert	Zeit!	Und	fehlt	die	vielleicht	dem	Gefangenen?
Wie	kann	er	die	Stunden	der	Muße	besser	anwenden?	Und	was	liegt	an
einer	 oder	 zwei	 Stunden,	 wenn	 man	 sich	 auf	 diese	 Weise	 mit	 einem
Mitangeklagten	 unterhalten	 kann,	 den	 die	 Justiz	 in	 ihrem	 unendlichen
Scharfsinn	 geschickt	 isoliert	 zu	 haben	 glaubt.	 Man	 glaubt	 kaum,	 wie
sehr	 der	 Kerker	 und	 die	 Müssigkeit,	 die	 dort	 herrscht,	 den	 Geist	 der
Geduld,	 List	 und	 scharfsinnige	 Verschlagenheit	 entwickeln.	 Die
konventionellen	Mittel,	 Chiffern	 und	 Zeichen,	 welche	 die	 Verliebtheit
zweier	 Liebenden	 ersonnen	 hat,	 um	 sich	 trotz	 der	 vieläugigsten	 und
eifersüchtigsten	Wachsamkeit	 zu	verständigen,	 sind	ein	Kinderspiel	 im
Vergleich	 zu	 den	Erfindungen	der	Gefängnisse.	Die	Säume	und	Nähte
der	Wäsche	 sind	 wahre	 Postkisten,	 die	 lange	 Papierstreifen	 enthalten,
vermittelst	deren	die	Korrespondenz	der	Gefangenen	mit	einer	Präzision
und	 Heimlichkeit	 hin	 und	 hergeht,	 die	 man	 im	 amtlichen	 Postdienst
nicht	findet.	Und	wenn	Ihr	sie	gefunden	habt,	so	könnt	Ihr	nichts	lesen,
denn	die	Tinte	wird	durch	Citronensäure	ersetzt,	die	blos	an	der	Wärme
erscheint,	und	wenn	Ihr	auch	das	wißt,	so	nützt	es	Euch	nichts,	denn	die
Worte	haben	eine	näher	vereinbarte	Bedeutung,	auch	sie	sind	Chiffern,
zu	denen	Euch	der	Schlüssel	fehlt.«



Und	 dies	 ist	 keine	 Übertreibung;	 es	 ist	 bekannt,	 was	 für	 vorzügliche
Kommunikationsmittel	 für	Mitteilungen	 sowohl	 im	Zellengefängnis	 zu
Mailand,	wie	in	der	Generala	zu	Turin	die	Leitungsröhren	der	Heizung
und	die	Latrinen	waren.

Und	um	diese	schon	etwas	lange	Anmerkung	zu	schließen,	will	ich	hier
eine	Probe	des	 seltsamen	 telegraphischen	Alphabets	geben,	 das	 in	den
Gefängnissen	im	Gebrauch	ist.	Die	Zahlen	geben	die	Schläge	an.

1–1=a;	1–2=b;	1–3=c;	2–1=g;	2–3=h;	3–1=m;	3–2=n;	4–1=r;	4–2=s;	4–
3=t	u.	s.	w.
[31]	 Charakteristisch	 für	 den	 geborenen	 Verbrecher	 ist	 seine	 geringe
Zuneigung.	M…,	der	erst	nur	begeisterte	Worte	und	Segenswünsche	für
den	 Direktor	 des	 Gefängnisses	 in	 Lucera	 hatte,	 verflucht	 ihn	 jetzt
wiederholt.	Wahrscheinlich	machte	dieser	den	M…	glauben,	daß	er	nach
Kalabrien	 gebracht	 werden	 solle,	 um	 ihn	 gutwillig	 zur	 Abreise	 zu
bestimmen,	 da	 M…	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als	 einflußreicher	 und
gefürchteter	 Camorrist	 irgend	 welchen	 Aufstand	 hätte	 hervorrufen
können.
[32]	 Ein	 echt	 verbrecherischer	 Zug,	 der	 sich	 durch	 nichts	 rechtfertigen
läßt.
[33]	Dies	ist	das	Facsimile	des	Stempels,	der	sich	im	Manuskript	des	M…
fand.	 Es	 ist	 unverständlich.	 Man	 erblickt	 zwei	 Degen,	 ein	 Auge	 und
andere	 Zeichen,	 die	 ich	 vergebens	 mit	 den	 camorristischen
Tätowierungen	und	den	Verbrecherhieroglyphen	in	Einklang	zu	bringen
versucht	habe.
[34]	Ein	neuer	Beweis	 für	das,	was	 ich	von	der	Schwäche	der	Beamten
der	Camorra	gegenüber	gesagt	habe.
[35]	Man	 beachte,	 daß	 er	 selbst	 ein	 Sodomit	 ist,	 wie	 sich	 in	 der	 Folge
zeigen	wird.
[36]	Der	Abschnitt,	mit	 dem	dieses	Kapitel	 schließt,	 trägt	 unzweifelhaft
den	Stempel	der	Verrücktheit	an	sich;	aber	man	sieht	ein,	daß	der	erste
Entwurf	 alles	 andere	 als	 vulgär	 ist	 –	 es	 ist	 derselbe,	 den	 Shakespeare
durch	 den	 Mund	 einer	 seiner	 Persönlichkeiten	 ausgesprochen	 hat,
welche	an	die	Unendlichkeit	der	Welt	denkt	und	sie	mit	der	unendlichen



Kleinheit	des	Menschen,	mit	der	Relativität	aller	seiner	Abstraktionen	in
Gegensatz	 stellt.	 Auch	 die	 Shakespeare'sche	 Persönlichkeit
versinnbildlicht	die	menschliche	Thätigkeit	in	einer	Reihe	von	Träumen.

Aus	einer	Sammlung	von	poetischen	Manuskripten	des	M…	nimmt	der
Herausgeber	 hier	 zwei	 heraus,	 welche	 rein	 philosophische	 Themen
behandeln	 und	 welche	 von	 der	 seltsamen	 Verbrecherphantasie	 eine
Vorstellung	geben.
[37]	Derselbe,	den	er	vorher	als	einen	»gelehrten	und	geistreichen	Mann«
bezeichnete.
[38]	Ein	weiterer	Beweis,	daß	M…	ein	einflußreiches	Haupt	der	Camorra
war.
[39]	Hier	folgt	ein	italienisches	Wiegenlied.
[40]	Dieser	Teil	der	Selbstbiographie	des	M…	ist	ein	Beweis	zu	Gunsten
derer,	 welche	 behaupten,	 daß	 Verbrecher	 nicht	 in	 die	 Armee
aufgenommen	werden	sollten.

Die	Frage	ist	als	Gefühls-	und	als	Nützlichkeitsfrage	behandelt	worden.
Ich	 übergehe	 den	 ersten	 Gesichtspunkt,	 weil	 sich	 darüber	 nicht
verhandeln	 läßt:	 ein	 Heer	 braucht	 namentlich	 in	 Friedenszeiten	 einen
hohen	Grad	sittlicher	Reife	in	seinen	Bestandteilen,	um	in	Ermangelung
eines	unmittelbaren	Nutzens	eine	Existenzberechtigung	zu	haben.

In	Kriegszeiten	kommt	es	auf	solche	Moralität	weniger	an	und	niemand
würde	sich	darum	kümmern;	Sergi	hat	in	seinem	Eroismo	e	criminalità
gezeigt,	wie	ein	Verbrecher	bisweilen	zu	heroischen	Thaten	sich	erheben
kann.	Der	Mangel	 an	Voraussehung	 schwächt	 bei	 ihm	 das	Gefühl	 der
Gefahr	ab.

Ich	will	mich	 auf	 den	 zweiten	Punkt	 beschränken:	 daß	 es	 nutzlos	 und
unthunlich	sei,	Verbrecher	in	die	Armee	aufzunehmen,	und	zwar	auf	der
Basis	elementarer	Gründe	des	Positivismus.

Wenn	 man	 zugiebt,	 daß	 der	 Verbrecher	 ein	 pathologischer	 und
anormaler	 Typus	 ist,	 weshalb	 wird	 diese	moralische	 Abnormität	 nicht
ebenso	 in	Betracht	gezogen,	wie	 so	viele	 andere,	die	physischer	Natur
sind?	 Individuen,	 die	 eine	 Mißbildung	 der	 Füße	 zeigen,	 werden
ausgeschlossen,	 und	 man	 sollte	 die	 nicht	 zurückweisen,	 welche	 eine



tiefgehende	Abnormität	der	Seele	zeigen?

Man	wird	sagen:	Es	ist	schwer,	diese	Abnormität	festzustellen.	Und	ich
antworte:	Zugegeben;	 aber	 so	 schwer	 es	 auch	 sein	mag,	 in	der	großen
Mehrzahl	 der	 Fälle	 ist	 ein	 unfehlbares	 Kennzeichen	 gegeben	 –	 die
Strafen,	 welche	 die	 zur	 Aushebung	 sich	 vorstellenden	 Leute	 erlitten
haben	 –	 oder	wenn	 sie	 schon	Soldaten	 sind,	 die	Vergehen,	welche	 sie
sich	 zu	 Schulden	 kommen	 lassen.	 Der	 Verbrecher	 wird	 als	 ein
antisoziales	 Element	 definiert,	 d.	 h.,	 er	 wendet	 sich	 gegen	 die
Ordnungsgrundsätze,	 die	 zur	 Existenz	 einer	 gegebenen	 Gesellschaft
notwendig	sind:	er	will	sich	deren	Zwang	nicht	unterwerfen	und	findet
sie	für	sein	eigenes	Temperament	und	seine	eigenen	Neigungen	zu	eng.
Ist	 es	 nun	 nicht	 widersinnig,	 einen	 solchen	 Widerstrebenden	 in	 die
Schranken	eines	Organismus	wie	die	Armee	einzustellen,	die	durch	eine
noch	 viel	 straffere	 Disziplin	 als	 die,	 welche	 in	 der	 gewöhnlichen
Gesellschaft	 herrscht,	 regiert	wird?	Heißt	 das	 nicht,	 aus	 einem	Narren
einen	Philosophen	machen	wollen?	Sowohl	der	Narr	wie	der	Verbrecher
sind	 individualistische	 Übertreibungen,	 Wesen,	 deren	 Verstand	 oder
moralisches	Empfinden	sich	den	Bedingungen	des	sozialen	Leben,	den
Vorschriften,	 die	 der	 Egoismus	 auf	 Gegenseitigkeit	 diktiert,	 nicht
anpassen	können.

Man	wirft	ein:	Auch	das	Gefängnis	und	das	Irrenhaus	sind	Institute,	die
von	 eiserner	 Disziplin	 regiert	 werden,	 aber	 jeder	 sieht	 ein,	 daß	 die
Zusammenstellung	mit	dem	Heer	nicht	möglich	ist.	Dieses	hat	im	Staat
eine	opportunistische,	jenes	eine,	im	wesentlichen	utilitarische	Funktion.
Die	 Armee	 wird	 verschwinden	 können	 und	 müssen;	 die	 Gefängnisse
werden	ihr	Aussehen	ändern,	wenn	der	Begriff	der	Strafe	durch	den	der
Abwehr	 abgelöst	 worden	 ist;	 die	 Irrenhäuser	 werden	 in	 Stätten	 der
Pflege	und	der	Hut	umgewandelt	werden,	da	die	Gesellschaft	nur	stets,
auch	 in	 ihren	 fortgeschrittensten	 Formen,	 den	 Begriff	 der
Selbstverteidigung	 aufrecht	 halten	 und	 erweitern	 muß,	 weil	 dies	 zur
Entwickelung	 der	 gesunderen	 und	 normaleren	 Kräfte	 beiträgt.	 Die
soziale	Disziplin	 ist	 ein	 absolutes	Bedürfnis,	 die	militärische	Disziplin
ein	relatives	Bedürfnis.

Nun	 kann	 die	 Ausbildung	 derer,	 welche	 Strafen	 von	 einer	 gewissen
Schwere	erlitten,	helfen,	das	Heer	 sicher	zu	stellen.	 Ich	 lege	nicht	viel
Wert	darauf,	weil	es	eine	Wahrheit	ist,	von	der	wir	uns	in	diesen	letzten
Jahren	überzeugt	haben.	Misdea,	Serghetti,	Scaranari,	Marino,	Missivoli



und	endlich	Pasquala	Torres	haben	dem	Heer	noch	mehr	geschadet	als
zwanzig	 Friedensjahre.	 Andererseits	 ist	 bekannt,	 daß	 das
Kriegsministerium	 das	 Aushebungsgesetz	 in	 dem	 Sinne	 reformieren
will,	daß	diejenigen	ausgeschlossen	bleiben	und	dem	königlichen	Heer
nicht	angehören	können,	welche	zu	Kerkerstrafe	und	zu	Gefängnis	nicht
unter	 fünf	 Jahren	 verurteilt	 sind,	 während	 das	 zur	 Zeit	 in	 Kraft
befindliche	 Gesetz	 nur	 die	 wegen	 irgend	 eines	 Verbrechens	 zu
Zwangsarbeit	Verurteilten	und	die	zu	Zuchthaus	und	Gefängnis	wegen
Verbrechen	schwerer	Art	Verurteilten	ausschließt.

Doch	 sollten	 auch	 die	 zu	 geringen	 Strafen	 Verurteilten	 besonders
behandelt	werden,	indem	sie	während	des	Dienstes	mit	der	Waffe	einer
besonderen	 Abteilung	 zugewiesen	 werden,	 wie	 es	 in	 Frankreich	 und
Deutschland	üblich	ist.

Dazu	 wird	 nun	 noch	 ein	 Reglement	 treten,	 welches	 gleichzeitig	 die
Überweisung	derjenigen	Personen	in	eine	besondere	Abteilung	verfügt,
die	 sich	 w ä h r e n d 	 d e r 	 D i e n s t z e i t	 schwerer	 Vergehen
schuldig	machten.	Dasselbe	Ministerium	anerkennt	in	dem	der	Kammer
schon	vorgelegten	Bericht	die	Nützlichkeit	solcher	Verfügungen,	indem
es	 hervorhebt,	 daß	 man	 nicht	 erst	 jetzt	 darauf	 verfallen	 sei,	 sondern
schon	in	einem	dem	Senat	am	10.	Juni	1884	vorgelegten	Gesetzentwurf
des	Ministers	General	Ferrero,	in	dem	von	einem	Spezialkorps	die	Rede
war.

Damit,	das	wird	 jeder	einsehen,	wird	die	Frage	verschoben,	aber	nicht
gelöst.	Es	 schließt	zwar	die	 schlimmsten	Verbrecher	aus,	aber	zu	viele
umfaßt	 es	 gar	 nicht,	 oder	 umfaßt	 sie	 mit	 einer	 Verschärfung	 der
Disziplin.	Wenn	heute	der	Verbrecher	seine	Strafe	verbüßt	hat,	wird	er
veranlaßt	 sein,	 die	 besondere	 Behandlung,	 die	 er	 erfährt,	 als	 eine
Ungerechtigkeit	 zu	 betrachten	 und	 den	 Fatalismus	 der	 Schuld	 zu
verstärken,	von	dem	die	Seiten	M…'s	voll	sind.	Er	wird	als	Soldat	eine
strengere	 Disziplin	 und	 daher	 mit	 größter	 Wahrscheinlichkeit	 die
Bestrafung	finden.	Ist	das	gerecht	und	logisch?

Ist	im	sozialen	Leben	die	moralische	oder	intellektuelle	Inferiorität	einer
Person	nicht	eine	Entschuldigung	für	uns?	Von	einem	Bauern	verlangen
wir	 gewisse	 Äußerungen	 des	 Zartgefühls	 nicht,	 die	 wir	 bei	 einer
gebildeten	 Person	 fordern;	 von	 jenem	 dulden	wir,	was	 bei	 dieser	 eine
Beleidigung	wäre.



Wenn	 man	 bei	 einer	 Spezialdisziplin	 annimmt,	 daß	 diese	 Individuen
Verbrecher	sind	und	wenn	man	sie	nur	deshalb	als	Soldaten	betrachtet,
weil	sie	sich	dem	Recht,	welches	das	Land	über	sie	hat,	nicht	entziehen
können,	 so	 müßte	 man	 sie	 wenigstens	 dem	 gewöhnlichen
Gesellschaftscodex	 unterstellen,	 anstatt	 sie	 unter	 den	 militärischen
Codex	zu	bringen.

Der	 Grundsatz	 der	 Ausschließung,	 nach	 der	 vorher	 erlittenen	 Strafe
beurteilt,	 hat	 für	 mich	 keinen	 Wert.	 Der	 Soldat	 kommt	 immer	 im
jugendlichen	Alter	zur	Aushebung;	wenn	er	ein	Verbrecher	war,	so	war
es	 in	 seinen	 Jugendjahren,	 wo	 einerseits	 das	 Strafgesetzbuch	 und
andererseits	 das	 Mitleid	 der	 Geschworenen	 ihm	 alle	 möglichen
mildernden	Umstände	zubilligen.

Das	 sieht	 man	 aus	 der	 ersten	 Strafe	 des	M…	wegen	Mordes,	 wo	 die
Überlegung	 und	 die	 Nachstellung	 nicht	 hinderten,	 daß	 die	 Strafe	 auf
fünf	 Jahre	 beschränkt	wurde,	 und	man	 sieht	 es	 aus	 den	Antecedentien
aller	Soldaten,	die	in	diesen	letzten	Jahren	erschossen	oder	dem	Kerker
übergeben	 wurden.	 Alle	 hatten	 Strafen	 erlitten	 und	 keiner	 hatte	 vom
Dienst	befreit	werden	können.	Die	angeblichen	fünf	Jahre	würden	in	der
That	 zwanzig	 bis	 dreißig	 Jahren	 Gefängnis	 gleichkommen.	 Vier
Körperverletzungen	 und	 drei	 Widersetzlichkeiten	 gegen	 die
Polizeiorgane	würden	weniger	gelten	als	ein	versuchter	Mord,	und	zwar
für	 einen	 Soldaten,	 für	 den	 das	 Spezialgesetzbuch	 des	 Heeres	 die
Erschießung	von	hinten	sanktioniert,	wenn	er	nur	mit	bewaffneter	Hand
seinen	Vorgesetzten	bedroht.

Die	Blätter	des	M…	können	dazu	ermahnen,	eine	offene	und	wirkliche
Lösung	zu	 finden,	die	einerseits	dem	Heere	nützt	und	andererseits	den
Postulaten	des	gesellschaftlichen	Positivismus	entspricht.

In	 dieser	Anmerkung,	 das	 begreift	 jeder,	 habe	 ich	 eine	 solche	Lösung
nur	andeuten	können.
[41]	 Ein	 Beweis	 für	 das	 Gefühl	 der	 Zusammengehörigkeit,	 das
Familiengefühl,	das	unter	den	Verbrechern	existiert.
[42]	 Kurz	 vorher	 hat	 er	 ihn	 einen	 »Autokraten«,	 einen	 »gesetzlich
sanktionirten	Vatermörder«	genannt.
[43]	Die	Verlagshandlung	der	deutschen	Ausgabe	sah	sich	hier	genötigt,



eine	auf	den	päderastischen	Umgang	bezügliche	Stelle	zu	streichen.
[44]	 Vielleicht	 ist	 eine	Gegenüberstellung	 dieses	 ungebildeten	M…	mit
einem	 der	 begabtesten	 Dichter	 und	 Schriftsteller	 der	 Decadence,	 Paul
Verlaine,	 der	 wegen	 Verletzung	 eines	 seiner	 sodomitischen	 Freunde
verurteilt	 ist,	 nicht	 unangebracht.	 Auch	 M…	 wird	 poetisch,	 wie
Verlaine,	wenn	er	von	seiner	Verworfenheit	erzählt.

Daß	sie	auf	das	freie	Land	gehen,	um	ihren	Lastern	zu	fröhnen,	ist	auch
ein	charakteristischer	Zug	dieser	Menschen.	Sighele	schreibt:	Fast	mehr
noch	 als	 die	 Tribaden	 lieben	 es	 die	 Päderasten,	 ihre	 Laster	 mit	 der
seltsamen	 und	 starken	 Wollust	 des	 Schmerzes	 zu	 vereinen.	 Sie
empfinden	 es	 als	 ein	 Bedürfnis,	 ihrem	 widernatürlichen	 Instinkt	 die
Empfindung	der	Gefahr	hinzuzufügen,	und	wenn	sie	nicht	soweit	gehen,
daß	 sie	 für	 ihr	 Leben	 fürchten	möchten,	 so	 suchen	 sie	wenigstens	 für
ihre	Ehre	etwas	zu	riskieren.
[45]	 Ein	 weiterer	 Beweis	 für	 die	 Mischung	 von	 Liebe	 und	 Haß.	 Die
natürliche	 Liebe	 stillt	 im	 Besitz	 der	 Stürme	 die	 Leidenschaften	 und
gewinnt	 im	Affekt	 ihr	Gleichgewicht.	Die	widernatürliche	 Liebe	 kann
naturgemäß	keinen	normalen	Abschluß	und	kein	Gleichgewicht	haben.
[46]	Man	 erkennt	 die	weibische	Natur	 der	 passiven	 Päderasten	 an	 ihrer
Sprechweise.
[47]	 Auch	 die	 Feigheit	 ist,	 wie	 Sighele	 zeigt,	 ein	 Charakteristikum	 der
passiven	 Päderasten	 und	 Tribaden.	 –	 Sie	 bedienen	 sich	 der	 neuen
Eroberung	 fast	 stets,	 um	 sich	 für	 den	 Verrat	 der	 vorhergehenden	 zu
rächen.
[48]	Aus	der	cynischen	Ausdrucksweise	des	M…	geht	hervor,	wie	wenig
echt	sein	Abscheu	gegen	seinen	Gefährten	war.
[49]	Die	blutige	Rache	erscheint	bei	M…	als	die	natürlichste	Sache	in	der
Welt.
[50]	Das	ist	Wahnsinn;	man	beachte	auch,	daß	die	Tyrannei	in	diesem	Fall
darin	besteht,	 ihn	an	der	Ausübung	der	Päderastie	zu	behindern.	Es	 ist
sehr	wohl	möglich,	daß	M…	diese	Worte	wirklich	gesprochen	hat;	die
Thatsache	ist	bekannt	genug,	daß	der	mörderische	Impuls	sich	in	einen
selbstmörderischen	verwandelt,	besonders	bei	den	Epileptikern.



[51]	Klassische	Verbrechereitelkeit.
[52]	Wer	ein	Irrenhaus	besucht	hat,	wird	mehr	als	einen	gefunden	haben,
der	 ihm	 so	 antwortete	 und	 durch	 seine	 geschwollene	 Ausdrucksweise
sein	 Unglück	 zu	 adeln	 suchte.	 Diese	 Großsprecherei	 ist	 für	 die
Wahnsinnigen	charakteristisch.
[53]	Diese	wahnsinnigen	Tiraden	 erinnern	 an	die	Verteidigungsrede,	 die
der	 Soldat	 Francesco	 Torres	 vor	 dem	Militärgericht	 zu	Mailand	 hielt.
Zwischen	 beiden	 ist	 eine	 große	 Familienähnlichkeit.	Und	 das	 beweist,
was	Lombroso	aufgezeichnet	hat,	daß	nämlich	der	Begriff	der	sozialen
Gerechtigkeit	 im	 Keime	 vorhanden	 ist;	 M…	 erklärt	 sich	 als	 einen
»reinen,	 unschuldigen	 Mann«,	 als	 ob	 er	 nicht	 an	 dem	 päderastischen
Verhältnisse	beteiligt	wäre,	das	M…	dem	S…	in	so	glühenden	Worten
vorwirft,	 als	 ob	 er	 ihm	 nicht	 den	 anonymen	 Brief	 diktiert	 und	 noch
schlimmeres	angeraten	hätte.

Es	 ist	 derselbe	 Fall	 wie	 bei	 dem	 Straßenräuber,	 den	 Lombroso
(Palimsesti	 del	 carcere)	 beschrieben	 hat,	 der,	 um	 seine	 Unschuld	 zu
erweisen,	 den	 Schauplatz	 der	 Straßenräuber	 zeichnete,	 wobei	 er	 den
unmittelbaren	 Empfänger	 einer	 Uhrkette	 darstellte,	 die	 ein	 anderer
gemeinschaftlich	mit	 der	Uhr	 eines	 Passanten	 aus	 der	 Tasche	 gerissen
hatte.	 Und	 darüber	 war	 geschrieben:	 I c h 	 b i n 	 u n s c h u l d i g .	 –
Das	 Kriterium	 der	 Unschuld	 bestand	 darin,	 daß	 er	 als	 Räuber	 beider
Gegenstände	angeklagt	war,	während	er	nur	die	Kette	genommen	hatte.
[54]	Die	Unterscheidung	eines	Wahnsinnigen,	die	nur	gemacht	wird,	um
einen	verbrecherischen	Impuls	zu	beschönigen.
[55]	Das	ist	das	Mitleid,	das	er	für	S…	empfindet.
[56]	Ein	Beweis	für	die	epileptische	Natur	des	Verbrechers.
[57]	 Denselben	 Gedanken	 drückt	 Dostojewski	 in	 seinen	 »Erinnerungen
aus	dem	Hause	der	Toten«	aus.	Er	sagt,	daß,	wenn	man	jemand	nötigen
würde,	dieselbe	Arbeit	immer	zu	verrichten	und	wieder	zu	zerstören,	er
wahnsinnig	 werden	 würde,	 weil	 die	 Nützlichkeit,	 sei	 sie	 auch	 im
Verhältnis	 zur	 Arbeit	 nur	 gering,	 dasjenige	 sei,	 was	 die	 Arbeit
rechtfertigt.
[58]	Wie	Venturi	 in	 seinem	Gutachten	bemerkt,	 begegnen	 sich	bei	M…



die	Übertreibung	des	Hasses	mit	der	Übertreibung	der	Zuneigung,	und
so	wird	wahrscheinlich	die	Wirklichkeit	der	Erzählung	des	M…	in	nicht
wenigen	Punkten	widersprechen.
[59]	 Der	 gewöhnliche	 Refrain,	 der	 immer	 zum	 Vorteil	 des	 Übelthäters
ausschlägt.	 Ich	 kannte	 einen	 Verbrecher,	 der	 wegen	 Diebstahls
angeklagt,	 antwortete:	 Die	 Verhältnisse	 sprechen	 freilich	 gegen	 mich,
aber	ich	gebe	den	Diebstahl	nicht	eher	zu,	bis	man	mir	die	Sache	zeigt,
die	ich	gestohlen	haben	soll.	–	Und	als	er	später	eines	Mordes	angeklagt
war,	 wollte	 er,	 daß	 man	 ihm	 die	 Person	 zeige,	 die	 ihn	 hatte	 morden
sehen.
[60]	Und	dabei	glaubt	er	ein	gutes	Werk	zu	thun,	weil	er	den	Liur…	retten
will,	und	weil	dieser	unter	ähnlicher	Anklage	steht,	wie	M…	selbst,	als
er	unschuldig	verurteilt	wurde,	erfindet	er	eine	Reihe	von	Unwahrheiten
und	 stellt	 andere	 als	 Verleumder	 hin.	 Eine	 merkwürdige	 Auffassung
vom	Guten!
[61]	Diese	Übertreibung	 in	pejus	 bildet	 den	 logischen	Gegensatz	 zu	der
vorherigen	 optimistischen	 Übertreibung.	 Jeder	 begreift,	 daß	 die
Lebensbedingungen	 sich	 nicht	 so	 sehr	 ändern	 konnten.	 Dieser
leidenschaftliche	Gigantismus	ist	charakteristisch	für	die	Epileptiker.
[62]	 Wiederum	 die	 gewöhnliche	 Übertreibung	 der	 Zuneigung,	 die	 der
Übertreibung	des	Hasses	entspricht.
[63]	Sollte	es	nicht	vielleicht	die	Furcht	gewesen	sein,	daß	die	Beamten
sein	Treiben	in	den	Bergen	von	Daffina	verrieten?
[64]	 In	 diesem	 letzten	 Teil	 der	 Schrift	 des	 M…	 wird	 der	 Leser	 einen
wahren	Verfolgungswahn,	eine	wahnsinnige	Erregung	und	einen	Verfall
des	Intellekts	beobachten.	Ich	veröffentliche	ihn,	weil	er	die	Psychologie
des	Typus	mit	großer	Treue	zeigt,	den	 leidenschaftlichen	Gigantismus,
welcher	das	Erbteil	der	Epileptiker	ist,	wiedergiebt,	und	gleichzeitig	die
Geschichte	 des	 M…	 abschließt,	 indem	 er	 sein	 letztes	 Verbrechen	 in
gewisser	Weise	erklären	hilft.

Dieser	Teil	 entbehrt	 auch	 der	 sinngemäßen	Anordnung;	 er	 besteht	 aus
leidenschaftlichen	Impressionen,	die	nicht	von	realen	und	augenfälligen
Thatsachen,	 sondern	 von	Hallucinationen	hervorgerufen	 sind,	wie	 sich
aus	 dem	 Prozeß	 ergab	 und	 wie	 M…	 in	 einem	 Augenblick	 der	 Ruhe



selbst	 zu	 erkennen	 scheint,	 wofür	 der	 Brief	 an	 den	 Bruder,	 der	 am
Schlusse	veröffentlicht	ist,	Beweis	ablegt.
[65]	Daß	er	die	 einzelnen	Teile	 seiner	Schriften	mit	 einem	Brief	 an	den
Sohn	beginnt,	ist	ein	Charakteristikum	des	Graphomanen.
[66]	Hier	bricht	die	Erzählung	ab.
[67]	 Das	 folgende	 ist	 ein	 Teil	 der	 Verteidigungsrede	 des	 M…,	 als	 er
wegen	Mordversuches	auf	seine	Schwägerin	vor	Gericht	stand.
[68]	Hier	folgt	die	Wiederholung	derselben	Worte,	die	im	Anfang	dieses
Kapitels	sich	befinden.
[69]	 Dieser	 Brief	 des	 Antonino	 M…	 bildet	 ein	 merkwürdiges	 und
wichtiges	psychologisches	Dokument.	Zwar	giebt	 ihm	der	Bruder	eine
ziemlich	 einfache	 Deutung,	 daß	 er	 nämlich	 dazu	 dienen	 soll,	 sein
Mitleid	zu	wecken,	um	die	weitere	Sendung	der	fünfzehn	Lire	monatlich
zu	 erreichen,	 aber	 es	 ist	 unleugbar,	 daß	 im	 Stil	 eine	 gewisse
Überzeugung	 sich	 bemerkbar	 macht.	 M…	 hat	 immer	 einen	 Hang	 zur
Religiosität,	zum	Mystizismus	gezeigt,	das	beweisen	seine	spekulativen
Versuche,	 und	 auch	 sein	 zur	 Ascetik	 neigender	 Fatalismus.	 Die
vollständige	 Einsamkeit	 und	 etwaige	 religiöse	 Lektüre	 müssen	 auf
seinen	–	was	Form	und	Abstraktion	anbelangt	–	leicht	suggestionierten
Geist	 ein,	 man	 kann	 wohl	 sagen,	 psychologisches	 Wunder	 bewirkt
haben.	Die	Tendenz	seines	 leidenschaftlichen	Gigantismus,	die	Venturi
in	 seinem	 Gutachten	 so	 vorzüglich	 hervorgehoben	 hat,	 und	 welche
Übergänge	 und	 halbe	Maßregeln	 nicht	 zuläßt,	 und	 in	 Antithesen	 lebt,
scheint	ihn	auch	hier	zum	Exzeß	geführt	zu	haben.

Vielleicht	 war	 der	 mächtigste	 Faktor	 die	 Unmöglichkeit,	 sich	 zu
bewegen.	 Wenn	 der	 Teufel	 a l t 	 wird,	 so	 wird	 er	 Eremit,	 sagt	 das
Sprichwort,	und	es	ist	bekannt,	daß	die	Dirnen,	wenn	sie	altern,	unter	die
Betschwestern	gehen:	dasselbe	scheint	mit	M…	der	Fall	zu	sein.	Und	da
er	 ein	Epileptiker	 ist,	 so	 ist	dabei	nichts	 zu	 lachen,	 es	würde	vielmehr
eine	 besondere	 psychische	 Bildung	 vorliegen,	 wie	 bei	 dem	 Koch
Berardi,	 der,	 nachdem	 er	 gemordet	 hat,	 mit	 Skapularen	 behängt,	 im
Namen	der	Religion	den	König	schmäht.

Bei	 der	 Psychologie	 der	 Heiligen,	 mit	 der	 Professor	 Lombroso	 sich
beschäftigt,	 wird	 er	 sich	 sicher	 mit	 diesem	 seltsamen	 Zusammenhang



auseinandersetzen	müssen.	Es	genügt,	an	den	Epileptiker	Sankt	Paulus
und	so	viele	andere	Menschen	zu	erinnern,	die	in	der	Blüte	ihrer	Jahre
einen	 verworfenen	 Lebenswandel	 führten,	 und	 im	 Alter	 heilig
gesprochen	 wurden,	 um	 zu	 begreifen,	 daß	 das	 Phänomen	 nicht
ungewöhnlich	 ist	 und	 in	 anderer	 Form	 auf	 dem	Gebiet	 der	 Pathologie
der	Seele	wiederkehrt.
[70]	Er	meint	die	Sündflut,	welche	den	Mord	Abels	durch	Kain	rächte.
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