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Seinen lieben Freunden
Karl Ernst Knodt

und

Frau Kéthe

herzlichst zugeeignet

Erstes Buch

Liebster Doktor!

Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor fiihrt mich mein Berufsweg
zweimal in der Woche an Threm alten Heim vortiber, und ich werfe betriibte
Blicke nach dem Eckfenster hinauf. Wie schon war's da oben: ich auf Threm
breiten etwas eingesessenen Sofa, Sie mir gegeniiber auf dem Stuhl, zwischen
uns auf dem biicherbeladenen Tisch eine Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein
Aquavit. Und dann ging's los, tiber Literatur, Kunst und tausend Sachen.

Und Ihre alte Wirtin, die Frau Obersteuerkontrolleurswitwe, der man diesen
imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten Gesicht, ihrer etwas
waschfrauenmadssigen Hausuniform und ihrer hastigen, stossenden Sprechweise.

Und das einzige Likorglas, das kleine blaue Henkelglas, worin sie einer ganzen
Korona Aquavit kredenzte, von Mund zu Mund:

"Is nich'n hiibsches Glas? Is aus Travemiinde. Hab ich selbst mitgebracht.
Hiibsches Glas. Ist es nich? Aus Travemiinde. Hab'n Schwester da, wissen
Sie. Ja, m Schwester."

Sie lasst bestens griissen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer an einen
Zollner vermietet, einen jungen "soliden" Menschen. Sie wissen, die Frau
Kontrolleur gibt viel auf das Solide.



Na, in Punkto Soliditédt. Unsolide waren wir nicht. Aber der Zollner wird uns
iber sein.

Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein Vers, keine Zeile.
Lyrisch alles tot. Was Sie iiber meinen letzten Roman schrieben, hat mich sehr
erfreut. Ja, es steckt viel Beobachtung darin. Aber es ist doch nichts mit diesem
niichternen Realismus. Ich mochte nun endlich mal schreiben, was Sie meinen
Pan-Roman nennen.

Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie. Alles mogliche.
Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den Ausdruck einmal, so ein Portrit von
Ihnen, Liebwertester, ein Individuum, das sich zwischen den drei Punkten Weib,
Kunst und Natur aufreibt, seine Ringkdmpfe mit sich auffiihrt. Thre gefdhrlichen
Anlagen potenziert, so dass ein Ungeheuer daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass ich kopfiiber in die
Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder nichts damit, und es bleibt alles beim
guten—Willen darf ich's gar nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote
Tage bei mir, Nebeldruck, Miidigkeit, Stumpfsinn, wie immer, wenn ich eine
Arbeit hinter mir habe und eine neue sich erst heimlich vorbereitet wie das
Saatkorn unter der Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich ersehne, liegen auf
dem Riicken und horen die Mittagsmusik des bocksbeinigen Gottes, wahrend ich
hier Staub schlucke, Federn kaue und Kindergeschrei anhore.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb fiir Sie wieder ausgrub, weil es gerade
hierherpasst. Etwas Bocklin-Nietzsche mit einem Stich ins Scheerbartsche.
Nichts Urgeborenes, also der Vernichtung gehorig.

Herzlichst

Ihr Gerd Gerdsen.

Xk ok ok ok ok

Tanz.

Pan blast. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der Sommerwiese, in der



Morgensonne lass uns tanzen, wo die weichen Winde sich deines wehenden
Blondhaares freuen werden.

Komm auf die Wiese!

Blumen werden sich unter unsere Fiisse drangen und aufgescheuchte
Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen, weisse und gelbe Schmetterlinge,
leuchtend in der Helligkeit des wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Tonen. Und die Wiese tanzt, und der Wald tanzt,
die schwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid aus Sonne und die brautlichen
Birken mit den jungfraulichen Gewédndern aus Silberseide.

Und die weissen Lammer auf der blauen Himmelswiese werden hiipfen,
umeinander hiipfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der Fl6te des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre Strahlen auseinander
wirbeln, uns umwirbeln, ein flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem
wir uns im Kreise drehen, du und ich in unserer nackten Schonheit und in
unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan blést.

Die Bocksfiisse libereinandergeschlagen, hockt er im Fichtenschatten,
Zottelbart, Waldschreck den Furchtsamen.

Wir aber tanzen vor ihm, nackt, iiber Blumen, zwei weisse Schmetterlinge,
trunken in Lust, trunken in nackter Lust.

Lieber Gerdsen!

Herzlichen Dank fiir Thren liebenswiirdigen Brief. Ja, schreiben Sie, Thr Plan ist
vorziiglich. Ich stelle mich Ihnen ganz zur Verfiigung, Eigentlich Pan-Roman,
wie ich es meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben recht: ab von
dem Realismus Ihres letzten Romans. Sie wissen, wie sehr ich ihn schitze,



hochwerte, diesen Realismus: kiinstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und Darstellers. Und dann der Humor, den
Sie haben, und ohne den es nicht gehen wiirde. Aber selbst dieser Humor macht
diese misera plebs, diese Kellerleute, Kdsekramer und Ladenméadchen nicht auf
die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die kein Genie zu Zahlen machen
kann. Natur! Natur! Aristokratie!! Hohenmenschen. Was wollen Sie Diinger
karren, statt uns Edelgewdchse zu ziehen.

Konnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen, ohnmaéchtiges
Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur begniigen, dem einzigen, was
Ersatz fiir mangelnde Produktivitdt gibt, die Natur, die uns erhebt, indem sie uns
vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin, die Zerstorerin, die am grossten
ist, wenn sie totet. Das ist es, was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit!
Oder besser ihre Gleichgiiltigkeit! ihre vollige Verachtung des Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen miissen wir mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und Kornlandschaften, diese
sanften Hiigel. Alles riecht hier nach Arbeit, nach Schweiss. Unser tdglich Brot
gib uns heute. Amen.

Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen darin, nicht den
Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und {iber allem der Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in einer Art Halbschlaf,
der alle Energie lahmt und keine Entschliisse aufkommen ldsst, Hans der
Traumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder. Landvolk! Nicht dieser
ekelhafte Stadtptbel, keine 6de Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus
Frechheit, Hunger, Halbbildung und Borniertheit zusammengeschweisst. Eine
Weltanschauung, die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich brauche nicht viel; was ich
von meiner Grosstante geerbt habe, reicht aus fiir zehn, zwanzig Jahre; so lange
wird die Maschine wohl aushalten. Hilt sie linger vor als das Ol, so muss man
sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben, dass wir's wegwerfen kénnen.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit am Meer, zwischen
den Schédren Norwegens, am Amazonas oder irgendwo insulares Siidseeparadies.



Und ein Weib, das Chopin spielt und Saint Saéns. Danse macabre. Und draussen
orgelt der Sturm und die M6ven schreien, oder die Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die hiesige.

Thr Randers.

Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt an die See zu gehen,
wie es seine Absicht war. Wenn ihm jemand vorhergesagt hitte, er wiirde eine
ganze Woche zwischen Feld und Wald in einem einsamen Schulhause leben,
wiirde er ihn ausgelacht haben. Er war kein Idylliker. Er liebte weite Horizonte,
Grosse, Erhabenheit in der Natur. Er liebte das Meer.

Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten Ziegeldach des niedrigen
Schulhauses mit dem kleinen bauerischen Vorgarten voll greller Astern und
plumper Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz traulich und
anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch alles so eng, kleinlich, so muffig.
Dazu die zwei langen Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!

Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie. Gute, brave, einfache
Leute, und voller Aufmerksamkeit gegen ihren Sommergast. Sie hatten einen
solchen gesucht. Er hatte es unterwegs im Provinzboten gelesen. Dann war er
ihnen gleich vor die Tiir gefahren. Auf ein paar Tage. Sie hatten ihn erst auf so
kurze Zeit nicht aufnehmen wollen. Aber er versprach zu rdumen, wenn sie das
Quartier besser vermieten konnten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf einmal, aber so nach
und nach. Sie mussten doch wissen, was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.



Aber das hitten sie nicht verstanden, er fiihlte instinktiv, dass diese Leute von
seiner Jugend irgend eine niitzliche Tatigkeit verlangen wiirden. Freilich, er war
ihnen ja keine Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so wollte
er sich denn als Journalist vorstellen, besann sich aber und sagte Schriftsteller.

"Sie schreiben wohl fiir Blatter?"
"Ja, fiir Blatter."

Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne Misstrauen. Und der
Lehrer sagte nochmal:

"So, f—ff—fiir die Blatter."

Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern, indem er die
widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und bedachtig zogernd wieder
entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder packen wollen, hatte es
einen Tag aufgeschoben, weil es gerade regnete, einen andern, weil es zu heiss
war und er sich miide und unlustig fiihlte. Und nun war er immer noch hier, hatte
sich unmerklich eingew6hnt und liess es gehen, wie es ging.

Tagsiiber lag er auf dem Riicken im Waldmoos, eingelullt von dem leisen
Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen Gerdusch, das ihm einigermassen
den einténigen Gesang des Meeres ersetzen konnte, oder er drangte sich mit
seiner langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz, auf schmalen,
verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser gefiel als unter den hohen Buchen,
die er freilich nirgends so prachtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen
natiirlich in Danemark, seinem geliebten Danemark. Aber das niedere Dickicht
hatte es ihm angetan. So ganz eingeschlossen in der griinen Wildnis, die ihn in
Kopfhohe tiberdachte, in unmittelbarer Beriihrung mit diesem Gewirr von
Zweigen und Blattwerk, so ganz in dieser griinen Enge eingeschlossen war es
ihm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an die Ostsee gefiihrt, die
ein paar Stunden von hier ihre schlafrigen Wellen auf den Sand des flachen,
langweiligen Strandes warf.

Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei Stunden lang auf dem



Riicken im warmen Sand gelegen, die kiihle Seeluft geatmet, Verse gemacht und
an ein kleines Mddchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken, die nicht tief
herkamen, die aber hartndckig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn beschéftigt hatte.
Diese grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck auf allem lag, wohin er sah, auf dem
Wasser, auf dem gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto. Hallucinationen. Er hatte auch gar
zu wiist gelebt, den ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur dariiber hinweg
kommen. So ein Abschied fiir immer ist keine Kleinigkeit. Und es hatte doch
tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich geht's auf die Nerven. Erst dies Verhdltnis,
dann der Alkohol, Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht mehr
zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit dem Arzt sprechen miissen. Der
untersuchte ihn griindlich; kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese
Knoten auf dem Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger Spirituosen. Es ist
weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar Wochen an die See. Immer draussen.
Oder machen Sie eine Fusstour. Aber wie gesagt: hdchstens zwei Glas!

Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der Arzt hatte recht, es
ging wirklich nicht so weiter, wollte er noch ein paar Jahre leben. Und das wollte
er. Sein Leben lag doch noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur gemadss ware.
Und das war ja sein einziges Streben, sich mal ausleben zu kénnen, ein paar
Jahre nur, ganz souverdn, keinem willig und gehorsam als nur den Geboten
seiner Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es kdme ja sonst nicht darauf
an, ein paar Jahre friither oder spéter abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt,
wo er endlich die Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wiinschen
einzurichten. Zehn Jahre wiirde sein kleines Kapital ausreichen, zehn Jahre
ungebundenen Sichauslebens. Die wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht
der Mann sich mit dem zu beschéftigen, was nach zehn Jahren sein kénnte.

Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter den alten Buchen, die
dem Schulhause gegeniiber ihre hohen teilweise abgestorbenen Kronen allen
Winden aussetzten. Diese Buchen, einen gerdumigen Rundplatz einfassend,



bildeten gleichsam das Portal zu dem Unterholz, das sich an dem ausgefahrenen
Landweg hinzog und sich in einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor dem
hiigeligen Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte Spuren von
Kinderspielen. Um die Bank herum war jede Vegetation von den Fiissen
niedergetreten. Das nackte Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen
Papierfetzen und allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die weiblichen
Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt nahmen und einen Teil der
hduslichen Tétigkeit hierherverlegten.

Randers drgerte sich iiber diese Verunzierung des hiibschen Waldplatzes, diese
"Besudelung der Natur" mit menschlichem Krimskram. Einen grellbunten
Fetzen eines schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste, hatte er
wiitend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter sich geschleudert. Er wehte
lustig, ein bunter Wimpel, in den Zweigen eines jungen weissstimmigen
Birkenbdumchens. Randers hitte das Fahnlein gerne da heruntergeholt, aber es
war ihm zu mithsam, darum aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms "Waldwinkel". Aber
die unruhigen Schatten des leicht bewegten Laubes, die auf den Blattern des
Buches einen Zittertanz auffiihrten und die Buchstaben mit hineinrissen, und das
leise Laubgelispel um ihn her stérten ihn. Auch das Schwéarmen der Bienen
beldstigte ihn. Es war ein ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stécken
des Lehrers kamen sie, iiber die Blumen des Gartens und die Honigtrdager am
Grabenrand der Landstrasse her, nach dem breiten Waldsteig, wo Bienensaug,
Brombeerbliite und hundert andere siisse Schiisseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine Gedanken kehrten
immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief zurtick, den er heute morgen beantwortet
hatte.

Ja das konnte etwas werden! Das wiirde ihm Spass machen. Spass? Nein,
durchaus ernst wollte er es nehmen. Was gab es da nicht alles zu berichten und
zu—-beichten. Er geriet in ein Griibeln tiber sich und sein Schicksal, und ging
hier einen Weg zuriick und da einen anderen, um auf die Anfénge dieser und
jener Richtung in seinem Charakter zu stossen. Und die Wege fiihrten ihn zuriick
in die Kindheit, in das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das viterliche
Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um Tiir und Fenster, mit dem kleinen



Blumengarten vorn und dem grossen Kiichengarten hinten, der an den Deich
stiess. Er sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen und lila Sterne der
Astern, den ganzen farbigen Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah? Weil da die Apfel reif
waren? Oder waren es nicht die Apfel, sondern nur die Aussicht auf die See, die
er auf dem luftigen Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese Erinnerung so
wert machte?

Die Kronen der alten krummadstigen Baume ragten iiber den niedrigen Deich
hiniiber, und es war lustig, da oben zu sitzen und mit den Blicken den Segeln
draussen zu folgen. Aber lustiger noch war es auf der alten Pappel, lustiger und
hoher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war und so hoch iiber der Erde,
ganz den Blicken entzogen, auf die weite See hinaussah, war ihm zum ersten
Mal das Gefiihl romantischer Einsamkeit mit siissen Schauern aufgegangen.

Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Traumen iiberlassen, Traumen,
die ihn hinaustrugen auf das weite Meer, in fremde Léander, auf einsame Inseln,
durch Sturm und Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben hatte er diese Liebe
zur Freiheit eingesogen, den Drang, sich abzusondern, immer in Pappelh6he
iber der Menge. Was konnte er von da oben nicht alles iibersehen! Den kleinen
Fischerhafen, die kleine Flotte der Fischerkutter. Er kannte jedes Fahrzeug, jedes
Segel. Da lag auch des alten Jénksen Boot, des alten Schweden, von dem er den
ersten Schluck Branntwein bekam, und da lag, wenn er sich auf seinem hohen
Sitz umdrehte, die Hiitte des alten Jonksen, nur durch zwei andere Hiitten vom
Pastorat getrennt. Man konnte von dem hinteren Pfarrgarten iiber die kleinen
Nachbargédrten hinweg in Jonksens Garten sehen, wo immer Wésche hing,
Wasche, fiir die Randers ein besonderes Interesse hatte, denn sie war von Inge
Jonksen da hingehédngt. Inge, die fiinfzehnjdhrige Inge Jonksen! Das war seine
erste Liebe gewesen.

Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust dem Meerwind bot,
und sich auf den Wellen schaukelte, oder klopfenden Herzens hinter dem Zaun
des viterlichen Gartens stand und hintiberlugte, wo Inges blonder Zopf
schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten und grobe blaue
Wollhemden, dicke graue Striimpfe, und verwaschene Schiirzen, alles vielfach
gepflickt und gestopft, iiber die Wascheleine klammerten.



Aber am schonsten war es doch, wenn sie zusammen in ihres Vaters Boot
hinausfuhren und sich unter das braune Segel duckten, wenn der Alte den Kurs
dnderte und das breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das war! Wie
die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr zu lachen, als wenn zwei
junge Menschenkinder, die sich gerne haben, gezwungen werden, schnell die
Kopfe zusammenzustecken. "Achtung! Kopf weg!"

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser schonen Zeit erzdhlen.
Daraus konnte der allein einen rechtschaffenen Roman zimmern. Wie lebendig
stand alles vor ihm, die ganze Idylle seiner gliicklichen Jugend in dem kleinen
Fischerhafen. Er wollte das festhalten fiir Gerd Gerdsen, heute nachmittag noch.
Und er wollte alles unterstreichen fiir den Chronisten seines Lebens, was einen
Keim trug zu seiner spdteren Entwickelung. Die See mit ihrem Einfluss, das
fromme, aber nicht strenge Leben im Elternhaus, das ungebundene Treiben mit
den Dorfkindern, die Pappel; ja die vor allem! Merkwiirdig, er sah immer diese
Pappel vor sich, als wire sie der Mittelpunkt seiner ganzen Jugendzeit, der Mast,
um den sich dieses ganze lustige Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten Jonksen. Brrr! Er erinnerte sich noch des
ersten Schluckes und seiner hollischen Wirkung. Auch diese Schnapsflasche
durfte er seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie gehorte mit zu den
"Quellen". Und darauf kam es ja an, alle Quellen bloss zu legen, aus denen sein
Leben sich speiste, alle Bache und Bachlein, die zusammenflossen zu dem einen
ratselhaften Gewdsser voller Klippen und Untiefen, das sich der Charakter des
Doktors der Philosophie Henning Randers nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten fehlen. Er wollte ihm
sitzen geduldig und nackt, ohne Schleier. Und dann wiirde es etwas werden,
wovor jeder die Augen aufreissen wiirde, und er selbst wollte mit einer
wehmiitigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer diabolischen Freude
iber diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte das Buch zu sich
und ging mit dem Ausdruck eines Menschen, der in einer wichtigen Sache einen
guten Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg hinauf. Einen
Augenblick zogerte er beim ersten Jagersteig, der in das Buschwerk abbog und
dessen dunkle Offnung ihn so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem
breiten Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen eingegraben hatten.



Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen Schatten um diese
vorgeriickte Morgenstunde kaum einen Fuss breit. Da gab es Bienensaug und
gelben Lowenzahn, und roten und weissen Klee, und Méannertreu und wilde
Stiefmiitterchen. Hin und wieder an feuchten Grabenstellen Vergissmeinnicht, in
grossen Mengen bei einander. Und iiberall am Waldrand hin Farren und
Feldschachtelhalm. Und tiberall Bienen und Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz etwas
zuriickgeblieben war und fast noch ganz in Bliite stand, gaukelte ein Schwarm
Kohlweisslinge, darunter zwei himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb stehen
und sah eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden, lautlosen
Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn, wie sich
Schmetterlinge und Bienen die siissen Tropfen streitig machten. Es war ein
dhnliches Behagen, wie das, womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten.
Wer ist der starkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

So stand er und sah ldchelnd in diese Fliigelschlacht.

Es war ein bestandiges Kommen und Fliehen und das Gezitter und Gefachel
aller dieser weissen Fliigel iiber den weissen Bliiten in der hellen weissen Sonne
blendete ihn zuletzt.

Es war ganz still. Man horte nichts als das anheimelnde Summen der
Bienen. Hin und wieder das Gerdusch knackender Zweige, wenn ein
Tannenzapfen zu Boden fiel, oder ein Taubengurren, und von den
entfernten Weiden her das gedampfte Briillen der Rinder.

Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzféller.

Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen Buchen umgeben, deren
weitiiberhdngende Zweige sich nach den weissen Wasserrosen zu sehnen
schienen, die in ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel schwammen. Im
Schilfgiirtel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien, leuchtend in dem saftigen
Griin um sie her.



Randers kampfte mit der Lust eine besonders prachtige Lilie zu pfliicken, als
Claus Mumm heranschliirfte und seine Aufmerksamkeit ablenkte.

Der Alte ging gebiickt unter einer Last diirren Zweigholzes und gestiitzt auf
einem derben Kniippel, den er irgendwo aufgelesen haben mochte. Er riickte mit
der Hand etwas an seiner grauen Wollmiitze und sah mit scheuem Blick aus den
kleinen, triilben, rotumrdanderten Augen zu Randers auf. Ein stummer
unterwiirfiger Gruss, in dem viel Druck lag. Der Alte seufzte unter mehr als
unter der Last des seinem miirben Riicken aufgeladenen Holzes.

"Dag Mumm, wo geit?"

Der Alte blieb stehen.

"Na, woans is dat? hebben Se noch nix hiirt?"
"Ne Herr! He sitt ja nu erst."

Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang engbriistig, pfeifend.
Eine traurige, gedriickte Stimme, die zu den scheuen, traurigen, kranken
Augen passte.

"Hebben Se denn Hoffnung?" fragte Randers

Ein kurzer Aufblick der miiden Augen war die ganze Antwort. Dann setzten sich
die alten Beine in schliirfende Bewegung. Es lag etwas Hoffnungsloses in
diesem stummen Abbrechen.

"Adjiis Mumm," rief Randers ihm nach. "Laten Se man den Mood nicht sinken."

Petersen, der Lehrer, hatte ihm von dem Alten erzdhlt, dessen einziger Sohn
wegen Mordes in Untersuchungshaft sass. Es war nur eine halbe Erzdhlung

geworden, durch Dazwischenkunft anderer gestért. Nachher waren sie nicht
wieder darauf zuriickgekommen. Jetzt war Randersens Neugier durch diese

Begegnung wieder rege geworden. Den Alten selbst hatte er nicht ausfragen
mogen.

Es war ein Mddchenmord, an der eigenen Geliebten begangen, die
unverstdndliche Tat eines iiberall beliebten, unbescholtenen Burschen. Ein
Rétsel. Um eine dltere Verpflichtung gegen eine andere, die ein Kind von ihm



trug, erfiillen zu konnen, hatte er den Mord begangen. Warum tétete er nicht die
ungeliebte, unbequeme Mahnerin?

Randers dachte sich in die Seele dieses einfachen Knechtes hinein. Der
Fall interessierte ihn. Es war etwas fiir seinen psychologischen

Spiirsinn. Und nun kombinierte er sich so eine Bauernpsyche nach seinem
Bilde, und es lag ihm alles so klar auf der Hand, und er wollte eine
Novelle daraus machen, er oder Gerd Gerdsen. So eine moderne
Bauernnovelle fiir die Feinschmecker.

Er lachte bitter auf bei dem Gedanken. Da wollte er mal wieder etwas. Was
wollte er nicht alles. Er wiirde auch diesmal nicht {iber den Plan hinauskommen,
er der grosse Woller und Nichtskdnner. Aber einerlei, vielleicht gliickte es
diesmal. Hier war ein bestimmter Fall, hier lagen Tatsachen vor, Dokumente.
Petersen musste noch mal heran. Der erzdhlte so nett umstdndlich, mit allem
Drum und Dran, was einen andern zur Verzweiflung bringen musste, aber fiir
den Psychologen gerade das rechte war, weil es ihm Faden in die Hand gab.

Auf hiigeligen Wegen hatte Randers allméhlich auch den Hochwald durchquert.
Der schmale Waldstieg miindete durch einen Wallausschnitt in einen
sanftabfallenden Landweg. Reifender Roggen dehnte sich weit aus, ein gelbes,
unbewegtes Feld, dahinter ein Schlag noch graugriinen Hafers, dann, aus einer
Talmulde heraus, Strohdéacher, ein ganzes Dorf. Ganz hinten Wald, lang
ausgestreckt.

Randers erkletterte den buschigen Wall, um besser Rundschau halten zu kénnen.
"Ob man weiter geht?" sagte er laut.

Eine heisse Luft lag iiber den Feldern, ein flimmernder Dunst. Der Himmel
spannte sich wolkenlos dartiber.

Randers stand regungslos und sah in die sonnige Landschaft hinein, wie
hypnotisiert von dem Meer von Licht da draussen.

"Die Sonne bei der Arbeit," sprach er halblaut. "Die Sonne beim
Brutgeschift. Diese grosse Muttertatigkeit." Es lag ein leiser
Widerwille im Ton.

"Diese ewige Zeugung, dieses unendliche Gebéren. Sinnlos, zwecklos.



Wozu? Diese ekelhafte Geilheit der Natur."

Nein, er wollte da nicht hinein in diese Bruthitze. Er wollte zuriick in den Wald.
Da draussen war ein Schweissduft iiber der lippigen Kornlandschaft. Miihseliges
Sichabrackern ums tédgliche Brot.

Im Wald roch er wenigstens den Menschen nicht.

Er wandte sich ab und sprang mit geschlossenen Beinen, etwas steif von dem
Wall herunter, dass das trockene Bodenlaub unter seinen Fiissen aufraschelte und
die diirren Zweigabfille knackten.

Er ging ziellos durchs Unterholz und traf auf einen Himbeerstand.

Er erinnerte sich, dass Schullehrers Christine ihm von einem solchen gesprochen
hatte. In der Ndhe des Lohteiches sollte er sein.

Es war ein ganzes Himbeerfeld, mehr ein kleiner Himbeerwald. Busch an Busch,
voller roter, reifer Friichte. Er naschte. Er gab nicht viel um dergleichen
Schmaus. Aber er konnte die Dinger doch nicht hdangen sehen, ohne zu pfliicken,
wahllos, wie sie ihm am ndchsten hingen.

Dann bekam er es satt und legte sich auf den Riicken. Der Boden war
stellenweise glatt und sauber, zum Ruhelager wohl geeignet. Es standen nur
wenige grosse Baume hier, und er hatte einen freien Blick auf ein grosses Stiick
Himmel. Es hing nur ein einziges Wolkchen da oben, wie vergessen. Eine
weisse, duftige Feder, zierlich geschweift, ein Flaum.

Randers lag im Schatten, die Arme unter dem Genick verschrankt, und
starrte in die Sonne hinaus. Und da waren gleich wieder die roten
Flocken, tanzten vor seinen Augen. Das rote Rockchen von Schullehrers
Christine.

Sie hatte gestern hier Himbeeren geholt. Ob sie heute wieder pfliicken wiirde?



Und er sah sie vor sich, in ihrem roten, etwas kurzen Kleid, aus dem die
Fiinfzehnjdhrige herausgewachsen war, mit ihren zwei schweren, schwarzen
Zopfen, und der adretten, etwas kecken Haltung, frisch, kernig, gesund.

Sie war ihm gleich aufgefallen, und er mochte das hiibsche Ding leiden. Das
Kind! Und er hatte es sie unverhohlen merken lassen, indem er sie mit etwas
onkelhafter Giite behandelte.

Aber neulich, vor drei Tagen, als sie in spdter Abendstunde neben ihm vor der
Haustiir stand, ein Gewitter hatte sie langer wach gehalten, da hatte sie so eigen
mit ihren grossen schwarzbraunen Augen zu ihm aufgesehn und auf seine Reden
immer nur verschamte wortkarge Gegenrede gewusst.

Auch jetzt sah er diese grossen, dunklen Kinderaugen mit diesem wunderlichen
halb scheuen halb fragenden Ausdruck so aus dem Leeren auf sich gerichtet.
Dann schoss das andere so zusammen, und zuletzt hétte er sie zeichnen konnen,
so deutlich sah er sie vor sich: das rote R6ckchen mit dem verschamten Flicken
unten am Saum, die etwas grossen Fiisse in den Holzpantoffeln, die grauen,
groben Striimpfe um die vollen festen Waden.

Als er so an sie dachte, kam sie, kam wie gerufen. Er erstaunte nicht mal
dartiber. Nur ein fliichtiges Lacheln, ein leises vergniigtes Schmunzeln ging iiber
sein Gesicht, und den Kopf ein wenig erhoben, um besser sehen zu kdnnen,
nickte er wie zur Bestdtigung eines unausgesprochenen Gedankens.

Sie war ohne Hut, ganz wie sie im Hause, in der Wirtschaft ging, aber in
Stiefeln, statt in Pantoffeln. Sie trug einen grossen, braunen Henkelkrug, aus
dem sie naschte. Sie mochte schon unterwegs Beeren gepfliickt haben, sie
standen tiberall reichlich, freilich nirgend so wie hier.

Sie sah ihn nicht und fing gleich an zu pfliicken.

Ob er sie anrief? Es machte ihm Spass, sie so heimlich zu beobachten.
Alle Augenblicke warf sie eine der vollen Flechten iiber die Schulter
zuriick. Immer, wenn sie sich tiefer biickte, fiel wieder eine nach vorne.
Zuletzt liess sie sie hdngen, wie sie wollten.

Er lag ganz still und freute sich des Augenblicks, wo sie ihn gewahr wiirde und
einen Schrecken bekdme. Aber seine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.
Die Kleine suchte griindlich Busch fiir Busch ab und entfernte sich dabei immer



mehr von ihm. Zuletzt hielt er's nicht mehr aus und klatschte laut in die Hande.

Erschrocken fuhr sie mit dem Kopf herum, sah nach allen Seiten, mit grossen
neugierigen Augen, aber durchaus nicht dngstlich. Sie war augenscheinlich das
einsame Umbherstreifen gewohnt und kannte keine Furcht.

Wenn nun ein andrer hier lage?
Sie war doch schon in dem Alter.

Und dann gingen ihm fliichtig allerlei Gedanken an Mord und Verbrechen durch
den Kopf und die Geschichte mit dem jungen Mumm.

Er klatschte noch einmal, richtete sich halb auf und lachte ihr hell ins
Gesicht.

"Nein, aber Gott doch, was haben Sie mich erschreckt," rief sie, lachte aber
vergniigt iiber den Spass und kam gleich zu ihm hin.

"Sehen Sie mal, so viele."

Sie hielt ihm mit kindlicher Freude den schon halbgefiillten Topf hin. Er fuhr mit
der Hand hinein, so dass sie mit einem kleinen Aufschrei das Gefass zuriickzog.

"Die gehn ja alle kaputt," schalt sie.

Dann liess sie sich ungeniert vor ihm aufs Knie nieder und hielt ihm den Topf
bequem, leicht schiittelnd, dass ihm die losen Beeren in die getffneten Hande
rollten.

"Noch'n paar," drdngte sie, aber er wollte nicht mehr.
"Nun setz dich erst mal'n bisschen hierher," sagte er.

Sie war gerade aufgestanden und sah ihn etwas verschamt an. Aber sie lachte
dabei, und ihre Augen verrieten, dass sie wohl Lust hétte. Er riickte ein wenig
beiseite, und diese stumme Aufforderung geniigte. Sie setzte sich zu ihm in
schrittweiter Entfernung, fing auch frischweg an zu plaudern, kindlich ungeniert:
wie heiss es heute wére, und ob er schon lange hier ldge, und ob er {iber den
Fuchsberg gekommen ware oder am Lohteich langs.



Als sie den Fuchsberg nannte, wollte er fragen, wo der sei, er hatte ihn neulich
vergeblich gesucht. Aber die Erwdhnung des Lohteichs brachte ihn wieder davon
ab und auf den alten Mumm.

"Sag mal," fragte er, "was ist das eigentlich mit dem Mumm fiir eine
Mordgeschichte?"

"Nicht wahr, wie schrecklich?" sagte sie.
"Der hat seine Braut ermordet, was?"
"Ja, die eine."

"Die eine?" fragte er.

Er musste lachen.

"Hat er denn mehr gehabt?"

Sie wurde ganz rot, halb aus Verlegenheit, weil sie aus seinem Lachen entnahm,
dass sie wohl eine Dummbheit gesagt hatte, halb aus Scham, der Sache wegen.

"Ist das hier passiert, in diesem Holz?" fragte er.
"Etwas weiter ldngs."

Sie zeigte mit der Hand nach links:

"Im Schreiberholz; wissen Sie?"

Er wusste.

"Ob sie ihm nun wohl was tun?" meinte sie.
"Wenn er es getan hat."

"Mochten Sie das wohl sehen?"

"Mochtest du das?"

Sie besann sich einen Augenblick, wahrend ihre Augen sich vergrosserten.



"Gitt e gitt," rief sie affektiert und wandte sich wie vor etwas
Entsetzlichem ab. Aber ihre Augen straften sie Liigen. Er merkte es wohl.
Aber das "Gitt e gitt" kam so komisch heraus, dass er lachen musste.

Sie lachte ganz lustig mit, aus Lust am Lachen. Das war ihm gerade recht. Was
sprach er auch mit ihr von Mord und Hinrichtung. War das eine Unterhaltung fiir
sie?

Er wailzte sich mit einer Schwenkung ndher und lag jetzt auf dem Bauche, die
Ellenbogen aufgestiitzt und, die Hande gefaltet.

Sie hatte einen Himbeerfleck auf der Schiirze, und er machte sie darauf
aufmerksam.

Sie verzog den Mund etwas.
"Das macht nichts."
"Und genascht hast du auch," fuhr er fort. "Da sieht man's."

Er zeigte mit dem Finger nach einem Fruchtfleck auf ihrer linken Backe.
Sie bog sich zuriick und schlug nach seiner Hand.

"Wo?" fragte sie und machte einen vergeblichen Schielversuch nach dem Fleck.
Er tupfte nochmal mit dem Finger nach ihrem Gesicht, und da sie es nicht
dulden wollte, fing er ihre Hande ein, hielt sie mit einer Hand umklammert,
richtete sich halb auf und beriihrte etwas unsanft mit dem Zeigefinger die Stelle
auf ihrer runden, weichen Wange.

Sie kreischte auf und rang mit ihm.
"Du Racker."

Er hatte wirklich Miihe sie zu halten. Er lag auf den Knieen vor ihr. Auf einmal
riss er sie fest an sich und kiisste sie.

Sie schrie auf und schnellte zurtick, als er sie los liess. Sie war mehr erschrocken
als gekrankt, und sah mit einem etwas diimmlichen Lachen auf ihre Schiirze.

Ihre Schulmé&dchenhaftigkeit machte ihn vor sich selbst lacherlich. Wie kam er



dazu, dieses Kind zu kiissen. Er fiihlte das Bediirfnis, sich vor sich selbst zu
entschuldigen.

"Siehst du, das ist die Strafe," sagte er aufstehend.
"Wofiir?" fragte sie patzig.

"Fiir das Naschen."

"Ach Sie!"

Sie machte eine eigensinnige Schulterbewegung und rieb mit dem
Schiirzenzipfel, den sie unbedenklich mit der Zunge befeuchtete, den
Fruchtflecken auf ihrer Backe.

"Na, adieu Kind," sagte er und reichte ihr die Hand. "Nun pfliick auch fleissig."
"Wollen Sie schon gehen?"

Er sah in ihren Blicken, dass sie gerne gesehen hitte, wenn er noch bei ihr
bliebe. Aber er nickte ihr freundlich zu und ging.

Verdutzt sah sie ihm nach. Enttauschung malte sich auf dem hiibschen
Kindergesicht, Unmut und Ubellaunigkeit. Und die Spitze des rechten Daumens
zwischen die festen weissen Zdhne geklemmt, stand sie noch eine ganze Weile
fast regungslos und sah mit grossen Augen in die Richtung, wo er verschwand.

Mutter Petersen stand vor der Haustiir und trieb Randers mit Handeklatschen zur
Eile an. Er hatte sich verspatet, sie warteten schon auf ihn, die Suppe stand auf
dem Tisch.

Wihrend des Tischgebetes, das jeder leise vor sich hinsprach, sah er in seinen
Teller. Er hatte schon lange kein Tischgebet mehr gesprochen. Es war ihm schon
im Elternhause, wo es die Reihe herumging, zu einer leeren Form geworden.



"Liebster Jesu! sei unser Gast
Und segne, was du bescheret hast
Amen!"

Gesegnete Mahlzeit! Auch so eine Redensart.

Spater war es ihm geradezu gegen den Geschmack. Es war ihm wiirdelos,
unanstdndig, der unpassendste Augenblick, Gottes Wort oder nur seinen Namen
in den Mund zu nehmen, wenn in diesem Mund schon das Wasser zusammenlief
nach dem Braten, und der dampfende Kohl die Nase kitzelte.

Aber anfangs hatte es ihn doch angeheimelt, das erste Mal und einige Tage lang,
als sie hier alle die Képfe senkten und andachtsvoll auf die gefalteten Hande in
den Schoss sahen, bevor sie mit dem Loffel in die Suppe fuhren. Das war so
patriarchalisch, schlicht und einfdltig. Er tauchte in diese einfdltige Frommigkeit
mit unter, es kam ein Gefiihl des Geborgenseins und des Vertrauens iiber ihn,
wie im Elternhaus, und er empfand einen grossen Respekt vor diesen einfachen
Leuten. Aber zuletzt war es ihm doch wieder komisch vorgekommen, dieses
beinahe marionettenhafte stumme Beten.

Er hatte verstohlen beobachtet. Der Schullehrer machte es einfach, still, fast
demiitig. Es lag eine gewisse Wiirde in seinem Tun. Aber Mutter Petersen
machte es mit einer gewissen Ostentation, ruckweise, mit strammen, kurzen
Bewegungen, gleichsam taktmadssig, im Paradeschritt vor ihrem Herrn und
Heiland. War sie fertig, griff sie sofort munter zum Loffel, wahrend ihr Eheherr
auch darin eine gemessene Wiirde bewahrte, langsam, zégernd nach dem Loffel
langte, als schame er sich, Profanes und Heiliges so unvermittelt an einander zu
koppeln.

Christine machte es nach Kinderart, griindlich, als sagte sie alle Gebete her, die
sie wusste. Aber ihre Augen gingen dabei verstohlen von einem zum andern, und
nie horte sie vor den Eltern zu beten auf.

Heute sass sie verlegen vor ihrem Teller.
Randers wusste warum.

"Es war sehr jungshaft von dir," dachte er. "Wie konntest du dieses
Gaénschen da kiissen.”" Er schamte sich.



Nach Tisch lag er wieder auf der Bank unter den Buchen. Da lag er lange, erst
im Halbschlaf, die Stimmen der Schulkinder hérend und das Geklapper ihrer
Holzpantoffeln. Der Lehrer klatschte in die Hande, das Signal, womit er den
Anfang der Schulstunde verkiindete und die Sdumigen von der Landstrasse und
dem Spielplatz hinter dem Schulhause in die Klasse rief. Randers versuchte
etwas zu lesen, fiel aber wieder in den dumpfen Zustand zwischen Wachen und
Traumen zuriick, bis er sich gewaltsam aufraffte und die Miidigkeit abschiittelte.

Er steckte sich eine Cigarre an und begann in sein Notizbuch zu kritzeln, Verse,
die er den ganzen Morgen mit sich herumgetragen:

Umzwitschert rings von muntern Vogelscharen,
Steht mir vor Augen einer Laube Bliihen,

Und vor dem Tische unter goldnen Haaren

Seh flutentief ein Auge ich ergliihen.

Was trieb es mich, mit Gliick und Stern zu sparen
Und mich zu weihen térichtem Bemiihen?

Nun schiire ich in Aschen, die vor Jahren
Gegliiht, und seh sie in die Winde spriihen.

Er hatte wieder die Sicilianenwut. Eine ganze Reihe von diesen Dingern hatte er
in der letzten Woche hingekritzelt, mit Blei, in kaum lesbarer Schrift. Es stand
alles bunt durcheinander! Einfélle iiber Kunst und Literatur,
Schuldenberechnungen, Waschenotizen, und allerlei gleichgiiltige
Aufzeichnungen fiir den Tag. Manchmal war ein kréftiges Urteil quer dariiber
geschrieben, wie: Unsinn! Blodsinn! Gewdsch!

Randers hatte eigentlich Notizen fiir Gerd Gerdsen machen wollen an diesem
Nachmittag. Aufzeichnungen aus seiner Jugendzeit. Aber er wollte es nun lieber
bis morgen lassen. Es tradumte sich so nett hier.

Vom SchiilhauseSchulhauselangen abgerissene Tone eines Kirchenliedes, helle
Kinderstimmen, und ab und an der harte, heisere Bass des Lehrers.



Abends kam ein Gewitter. Es war schnell heraufgezogen. Aus der alten
Wetterecke hinter dem Schulhause und dem Lehreracker, wo die Wildkoppel und
das Fiirstenholz in einem stumpfen Winkel zusammenstiessen, kam es her, eine
schwarze Wand, die sich gleichmadssig vorschob. Eben hatte noch die Sonne
hinter dem Fiirstenberg ein rotes Feuer angeziindet, und jetzt war alles finster.
Eine unheimliche Stille. Kein Blatt riihrte sich. Alles war wie verstummt und
erstarrt vor Angst. Dann ein dumpfes Grollen, einmal, langhinrollend, dann
Tropfen, zogernd, schwer auffallend, gleichsam versuchsweise.

Randers lag in seinem Zimmer auf dem Sofa und sah durch das offene
Fenster auf die dunkle Landstrasse. Draussen zerrte der Schullehrer
seine beiden Kiihe hinter sich her. Die Ketten klirrten und die schweren
Holzpflocke schleiften iiber den Kies des Gartens.

Dann kam der erste Blitz und ein heller, knatternder Donner. Und die
Holunderbiische im Garten legten sich fast ganz auf die Seite und die
Fensterfliigel riittelten in den Angeln und eine Tiir schlug zu.

Und dann rauschte der Regen herab. War das ein Platschen und Klatschen, und
Spritzen und Tropfen, von allen Zweigen, von der Dachrinne, vom Gesimse.
Driiben warf der Wind die Kronen der hohen Buchen hin und her.

"Wie ein Schiff im Sturm," sagte Randers. Und er sah dieses Schiff, sah
es ganz deutlich. Es war ein grosser Dampfer. Die Wellen stiirzten aufs
Deck. Die Masten krachten, er sah die entsetzten Passagiere, horte ihr
Schreien. Und er sah den Kampf um die Rettungsgiirtel.

Aber das alles verlor sich, verwirrte sich ihm in ein undeutliches Gewimmel.
Klar sah er nur den Kapitdn auf der Briicke. Der ist blass bis unter die Miitze, die
mit dem Sturmband unterm Kinn befestigt ist. Aber wie aus Erz steht der Mann
da, festgeklammert mit der Eisenfaust an dem Geldnder der Kommandobriicke.
Jetzt beugt er sich nieder. Er kritzelt etwas auf ein Blatt Papier, reicht es dem
Lotsen. Der winkt ihm mit heftigen, iiberredenden Gebarden. Er schiittelt den
Kopf, er will nicht weichen. Nicht vom Platz!

"Der Held! Der Held der!"

Randers rief es ganz laut. Er gliihte vor Aufregung. Kénnte er da oben stehen.
Sein Leben dafiir!



Bis zum letzten Atemzuge da oben, einen letzten Gruss an Weib und Kind, und
hinein in den briillenden, schaumenden, herrlichen Mannestod.

Randers sass aufrecht auf dem Sofa und starrte wie geistesabwesend in die Blitze
und auf die sturmgepeitschten Baume, als Mutter Petersen ins Zimmer stiirzte
und um Christine jammerte. Sie sei nach Schénfelde gegangen, um etwas vom
Kramer zu holen. Nun sei sie gewiss bei dem Unwetter unterwegs.

"So'n Gor is ja zu dumm!"

Randers sprang auf, er wollte der Kleinen entgegen. Mutter Petersen wollte das
nicht dulden.

"Nein, mein Mann soll. Aber wo is er nur? Er wird bei's Vieh sein!"

Aber Randers war schon draussen. Sie lief ihm nach, ob er denn keinen Schirm
mitnehmen wolle. Aber er horte nicht, er lief nur immer darauf los.

Was hatte er auch da auf dem Sofa zu liegen. Warum war er nicht gleich
hinausgelaufen?

Er atmete in tiefen Ziigen die feuchte Luft, liess sich den Regen auf die feuchten
Wangen klatschen und den Wind um die Ohren sausen.

Welch ein, Achzen und Knarren und Sausen und Donnern in den alten Buchen
und Eichen, Ja, das war Musik, die er liebte. Er vergass vor lauter Lustgefiihl
beinah, weshalb er eigentlich hier bei dem Unwetter die Landstrasse entlang lief,
beinahe wirklich lief, als gdlte es ein Ungliick zu verhiiten. Er stiirmte nur immer
gerade aus und dachte nichts anderes als: wie kostlich, wie ganz kdostlich!

Bis er auf Christine traf. Na, ja, das war's ja! Die Kleine war also doch
unterwegs. Aber sie hatte sich unter ein Nussgebiisch gefliichtet. Sie hatte den
roten Rock von hinten iiber den Kopf genommen, und vorne aufgehoben und
ihre Kramerpakete hineingewickelt, um sie vor dem Regen zu schiitzen. So
machte sie eine wunderliche Figur in dem groben, grauen Wollunterréckchen,
Ihr erhitztes Gesicht lugte nur eben aus der kiinstlichen Kapuze hervor, so sehr
hatte sie sich eingemummelt.

Ihre grossen schwarzen Augen blitzten auf, als sie Randers gewabhrte.



"Nein, aber, wo wollen Sie denn hin in diesem Wetter? Sie werden ja ganz nass!"
"Ich will dich holen, sie dngstigen sich schon um dich."

"Was 'n Unsinn!"

Er stand neben ihr, triefend.

Was nun? Er hatte doch lieber einen Schirm mitnehmen sollen. Jetzt wurden
zwei nass. Aber sie hatte doch Begleitung, Schutz. Wovor? Sie sah nicht aus, als
ob sie sich fiirchtete.

Sie sagte nichts weiter, sie schien noch immer in der Erinnerung an die kleine
Geschichte vom Vormittag verlegen zu sein.

"Wir konnen hier doch nicht stehen bleiben," meinte er.
"Aber es regnet ja noch so."

Da fiel ihm ein, dass er sie mit unter seinen Regenrock nehmen konnte; sie
reichte ihm gerade bis zur Achselh6hle. Das kam ihm so lustig vor. Er sagte es
ihr. Sie wollte nicht, sie zierte sich, obwohl sie Lust dazu hatte. Das sah er ihr an.

"Dummes Zeug! komm! Du wirst ja bis auf die Haut nass. So. Nimm meinen
Arm."

Sie wehrte auch nicht langer ab, sondern lachte herzlich iiber diesen
Spass.

"Aber Sie machen so lange Schritte," sagte sie, bemiiht, mit ihm Takt zu halten.

Er passte sich ihren Trippelschritten an, und so stapften sie etwas unsicher unter
einem Mantel auf der nassen Landstrasse hin. Sie sprach vom Wetter, wie
schrecklich es regnete, wie schon die Blitze seien, und wenn ein besonders
lauter, krachender Donner folgte, meinte sie: das hat gewiss eingeschlagen.

Ihm war es wunderlich zu Mut mit dem jungen Ding allein auf der stiirmischen
Landstrasse. Er hatte der Bequemlichkeit wegen seinen rechten Arm um ihren
Nacken gelegt. Er fiihlte jede Bewegung des jungen, lebenswarmen Korpers.
Eine keusche Zartlichkeit iiberkam ihn. Er war jetzt ihr Beschiitzer.



"Geht's so? Gehst du auch trocken?"
"Wunderschon!"

Er fiihrte sie vorsichtig um jede Pfiitze herum, so dass sie liber seine dngstliche
Vorsorge lachte.

"Ich hab doch schon nasse Fiisse."

"Das geht aber nicht."

"Das macht mir nichts."

Ihr hiibsches Gesichtchen lachte aus seinem schwarzen Gummimantel heraus.
"Kiek! Seh ich nicht gelungen aus?"

Ob sie gar nicht mehr an den Kuss dachte?

So brachte er sie leidlich trocken nach Haus.

Nachher konnte er nicht einschlafen, trotzdem die Fenster offen standen und die
kiihle, nach dem Gewitter erquicklich erfrischte Luft ins Zimmer Hessen.

Ihm war sonderbar schwiil zu Mute.
Als er endlich einschlief, dngsteten ihn wirre Traume.

Er sieht immer Christinens schwarze Augen mit einem seltsamen Ausdruck auf
sich gerichtet. Immer starren sie ihn an, zum Verriicktwerden! Er schldgt danach,
er stiirzt sich auf sie. Er packt sie am Hals, sie ldchelt, er wiirgt sie wie
wahnsinnig und empfindet dabei eine namenlose Angst.

Und dann ist es nicht Christine, die er gewiirgt hat, sondern die graue Dame vom
Steg, sein Gespenst! Sie liegt ganz blass vor ihm, mit geschlossenen Augen, wie
eine Wachspuppe. Er dreht sie um wie einen leblosen Gegenstand; sie hat
lederne Beine und lederne Arme. Es ist die Puppe seiner Schwester.

Und dazu blitzt es unaufhorlich.

Und dann tritt jemand zu ihm und sagt ihm, er miisse jetzt nach oben kommen,



es ware hochste Zeit, das Schiff wiirde gleich sinken. Und er stiirzt nach oben,
stosst die Knie an den harten messingbeschlagenen Stufen der schmalen
Kajiitentreppe. Und oben steht der Kapitdn auf der Kommandobriicke und
schreit ihm etwas zu, schreit wie wild und zeigt immer mit hastigen Stéssen nach
seinen Handen. Randers sieht seine Hande an, die sind ganz rot, ganz rot von
Blut. Er erschrickt. Nun stecken sie dich ein.

Und das alte blode Gesicht Vater Mumms taucht vor ihm auf und sieht ihn mit
den halberloschenen Augen so traurig und vorwurfsvoll an.

Und eine entsetzliche Angst packt ihn, eine wahnsinnige Angst. Er will fliehen
und kann nicht. Jemand hélt seine Beine umklammert.

In Schweiss gebadet wachte Randers auf, Der Mond stand noch fast auf
derselben Stelle iiber dem Buchenportal. Randers konnte nicht lange geschlafen
haben, keine Viertelstunde.

Diese wiisten Traume. Wie sich das alles durcheinanderwirrte!

Und nun gar dieser Mord! Welche wahnsinnige, boshafte Freude hatte er dabei
empfunden, als er diesen weissen Hals wiirgte, dass diese dummen, glotzenden
schwarzen Augen weit aus ihren Hohlen traten.

Ihm schauderte. Lag das wirklich in ihm? Kénnen Tradume etwas in uns
hineintragen, holen sie nicht nur aus uns heraus?

War es nur die Mummsche Geschichte, die diesen Traum ausloste?
Ausloste?
Also mussten Mordgeliiste in ihm verborgen sein!

Er meinte nicht auslésen, er meinte es anders. Es war natiirlich nichts als ein
Erinnerungsbild. Aber er hatte doch etwas empfunden dabei, und so intensiv wie
kaum je beim Wachen.

Es liegt in uns allen, wir haben alle diese Mordgeliiste in uns. Und er glaubte
jetzt auch zu verstehen, warum der junge Mumm seine Geliebte ermordet hatte.
Wenigstens verstand er die Méglichkeit, wenn auch noch nicht das Motiv.



Und er lag und griibelte weiter nach, verbohrte sich hartndckig darin.
Und zuletzt kam es ihm doch wieder zu ritselhaft vor.

Oder konnte Liebe in plétzliche Mordlust umschlagen? Ja, gewiss! Ein ganz
bestimmtes Gefiihl bejahte das in ihm. Aber die Fdden bloss legen, wie sich das
zusammenspinnt. Die allméhlichen Uberginge. Es geschieht da nichts
sprungweise.

Ein Weib aus Liebe zu Tode peinigen!

Er schlief zuletzt wieder ein tiber diese Griibeleien.

Am folgenden Tage waren alle Wege aufgeweicht. Auf der Landstrasse standen
grosse Pfiitzen, und im Garten, gerade vor der Haustiir, hatte sich ein kleiner See
gebildet.

Als Randers, halb angezogen, durchs offene Fenster die erquickende Morgenluft
einatmete, sah er Christine vor diesem See stehen und ihren Holzpantoffel mit
der Spitze des Fusses wie einen Kahn {ibers Wasser lenken. Sie war ganz vertieft
in diese kindliche Unterhaltung, so dass sie das Kommen der Mutter nicht horte.
Auf einmal hatte sie eine kraftige Ohrfeige weg. Es war Randers, als hitte er sie
selbst bekommen.

"Verdammte Deern, das sag ich aber Vater. Das is doch rein zu arg!"

Randers trat bei diesen Scheltworten vom Fenster zurtick. Dann horte er
Weinen und das Klappern sich entfernender Holzpantoffel.

Wie konnte man ein so grosses Madchen noch schlagen. Er war erbost dartiber.

Am Kaffeetisch war er wortkarg vor Arger. Christine nahm nicht teil am
Friihstiick, sie erhielt ihre Milch und ihr Brot wie immer in der Kiiche.

Nachher traf er sie auf dem Hofplatz. Sie stand hochaufgeschiirzt, mit blossen



Armen, und scheuerte die Milcheimer mit einem kurzen Reisbesen. Sie war
heiss von der Arbeit und ihre Backen gliihten. Sie griisste ihn sehr verlegen und
sah kaum auf von ihrer Arbeit.

Er hatte den wunderlichen Gedanken, auf welche Backe sie wohl den
Schlag empfangen hatte.

Ein richtiges Ohrfeigengesicht, dachte er.

Sie kam ihm so "tumpig" vor, wie sie so verschamt dastand. Und er empfand gar
nichts fiir sie.

Den Vormittag benutzte er zum Briefschreiben. So sehr er das feuchte Wetter
liebte, diese Wege waren ihm doch zu kotig. Vielleicht war's am Nachmittag
besser, wenn die Sonne ihre Arbeit getan hatte. Sie stand hell am Himmel und
trank die Feuchtigkeit der Luft. Ein leichter Dampf lag iiber dem Lehrersacker,
iber der Waldwiese, die mit einem Zipfel den Landweg bertihrte, und iiber der
feuchten, schwarzen Gartenerde, den Reseda-, Astern- und
Stiefmiitterchenbeeten.

10.
(Tagebuchblatter.)

Heute an Gerdsen geschrieben, wegen des Romans. Eigentlich eine schnurrige
Idee.

kR ok ok ok

Mit Petersen beim Lehrer in Siissen gewesen. Unterwegs der jungen Komtesse
von Rixdorf begegnet. Lenkte selbst ihre Ponies. Sah leider nur ihren Riicken.

Wer auch so fahren kénnte!
In Siissen Kaffee und Kuchen. Junge, leidlich hiibsche Frau, sauber, appetitlich.

War auch ein "Gemeinderat" da, ein Ziegeleibesitzer und Hufner, ein gutmiitiger



Riese. Streit iiber das neue Gesangbuch. Die Lehrer waren dafiir.

Der Siissener war fiir die neuen, frischeren Melodieen. Er spielte ein paar auf
dem Klavier. Eine klang wie ein Jagerlied. Der Koloss polterte dagegen. Die
Bauern wollten kein neues Gesangbuch, wollten sich das alte nicht nehmen
lassen. Es ist so lange gut gewesen, in Freud und Leid, ist ein Stiick ihrer Seele
geworden. Woraus ihre Eltern und Grosseltern und Urgrosseltern Trost und
Erbauung geholt, auf einmal sollte das nicht mehr gelten?

"Ne min Gesangbook lat ik mi nich nehmen. Ik lat mi nich voérschriewen, wat ik
singen und beeden schall. Doran lat ik mi nich r6gen. Dat is min Religion. Wat
war dat for'n Religion, de man so quantswies alle fif Johr mal @nnert warden
kiinnt! Haw ik recht?"

Ich hatte den Mann lieb in seinem beschrankten Eifer. Ja, daran soll man nicht
rithren, oder es féllt alles zusammen. So was muss alt sein, ehrwiirdig, durch
jahrhundertlange Tradition geheiligt. Das Neue ist den Leuten nichts. Bibel und
Gesangbuch miissen auch dusserlich alt sein, abgegriffen, blank von vielem
Gebrauch, stockfleckig und gesattigt mit dem Parfiim von Familien- und
Krankenstuben.

ok ok ok ok

Bin ich nicht eigentlich ein Erzreaktiondr? Adel und Kirche. Obgleich ich im
tiefsten Grunde (liige nicht, Randers!) an diese frommen Dinge nicht glaube.
Aber man ist heute so hiibsch isoliert damit, so hiibsch in der Minoritdt. Und
Minoritdt ist vornehm, ist aristokratisch. Majoritét ist der P&bel.

Ich kénnte aus Opposition gegen den Pobel in das letzte Kloster gehen.

In andern Zeiten wiirde ich wahrscheinlich Freigeist sein, aus

Opposition, aus angeborenem Bediirfnis, mich von der Masse abzusondern,
aus aristokratischen Instinkten. Ich kénnte Demokrat werden aus
Aristokratismus. Unsinn! Na!

kR ok ok ok

Heute Nacht von Berta getrdumt. Ich habe sie doch lieb gehabt. Es war nicht nur,
weil sie sich schick zu kleiden wusste und ein so damenhaftes Benehmen hatte.
Sie war so durch und durch anstdndig und so riihrend in ihrem tapfern Kampf.



Eine junge, hiibsche Direktrice mit kédrglichem Gehalt, ohne Familienanschluss,
in einer Stadt wie Hamburg. Man weiss, was das sagen will. Und sie war in
einem jiidischen Geschift angestellt. Nicht, dass sie jemals geklagt hétte. Im
Gegenteil. Aber ich habe nun mal diese Animositdt gegen Israel. Sie lachte mich
oft deswegen aus.

Sie war eine vornehme Natur und ein Labsal nach all diesen Paulas und Ellas
und Friedas, bei denen ich meine Gefiihle fiir das Weib "an den Mann zu
bringen" suchte.

Sie hatte sogar Massigkeitseinfluss auf mich. Es war meine
Temperenzlerperiode. Aber da ich sie nicht heiraten konnte, verlangte sie zuletzt
Schluss. Entweder, oder! Und ich konnte sie nicht heiraten. Es wére ein
Hungerleben geworden. Eine der Ehen, die nichts sind, als ein langsameres oder
schnelleres, aber immer sicheres und qualvolles Hinsiechen der Liebe.

Sie sah das ein. Ohne Vorwurf, ohne Klage reiste sie ab. Ein Charakter, eine
vornehme Seele. Eine Aristokratin!

Dieses Denkmal hast du verdient, Berta!

ok ok ok ok

Wie wohl fiihl ich mich allméahlich in diesen einfachen Verhaltnissen hier, und
taglich wird mir klar, was mir in der Stadt wie ein Strick um den Hals lag und
schniirte und schniirte. Es ist die ganze widerliche Liige jenes Lebens und
Treibens.

Hier ist alles auf Wahrheit gegriindet, auf Natur. Nichts ohne Zweck, und der
Zweck ehrwiirdig, weil notwendig und natiirlich. Hier hat jeder noch ein
Verhiltnis zu seiner Arbeit, ist mit ihr verwachsen. Was hat der Kaufmann, der
Kramer, fiir ein Verhdltnis zu seiner Ware? Sie ist ihm nur Mittel Geld zu
machen; bringt ihm die schlechte mehr ein, ist sie ihm lieber als die gute.

Und diese ganze Vermittlergesellschaft, die ihr Brot durch Laufen und
Schwatzen verdient. Diese ganze, hohle, windige Gesellschaft. Wie lob ich mir
den Handwerker, der mit seiner Arbeit, seinem Topf, seinem Schmiedewerk,
seinem Stuhl, ein Stiick seines Ichs hingibt, des erhaltenen Lohnes wiirdig! Da
hdngt Schweiss daran, Liebe, Freude, Ehre.



Und hier der Bauer! Welche Tiichtigkeit, welche Natiirlichkeit, welche innere
urheilige Notwendigkeit in all seinem Tun. Der Adel der Arbeit!

Und dann sind hier keine Juden.

Juden und Sozialdemokraten, die haben jetzt das grosse Wort.
Scheidewasser! Zersetzende Elemente. Ohne Produktivitidt. Ware Gott ein
Jude, wire die Welt nicht. Ein Jude kann kein Gott sein. Der Jude hat
Witz, ein Gott nie. Ein witziger Gott! Ein gottlicher Witz! Widerspruch

in sich.

kR ok ok ok

Ihr verdreht dem Volk nur die Kopfe. Bildung in die Menge bringen! Eure
Art "Bildung". Die Menge kann immer nur halbgebildet sein, und
Halbbildung ist gar keine Bildung, ist schlimmer als Unbildung. Die
Halbbildung glaubt alles zu verstehen, ist diinkelhaft. Und sind wir

nicht ganz zerfressen von dieser "Bildung". Uberall, in Literatur Kunst,
Gesellschaft? Jeder schwatzt {iber jedes! Wo ist Ehrfurcht, Schweigen,
Bewunderung, Freude?

Alles, das Hochste und Grosste wird auf das Allerweltsniveau von Miiller und
Schultze herabgeschwitzt, und der Ladenjiingling spricht von Darwin und Ibsen
mit derselben Zungengeldufigkeit wie von der neuesten Mode und dem grossen
Preis von Hamburg.

Wie kocht es in mir, hor ich so ein Ddmchen iiber die neueste Richtung
rasonieren, oder so einen Kramerkommis iiber die moderne Malerei. Rede
einmal so dumm weg {iber ihre Ware, ihre Stiefel, ihre Seidenstriimpfe, gleich
verklagen sie dich beim Staatsanwalt, dass du sie diskreditierst, ihr Geschaftchen
schadigst. Aber die Kunst, die Literatur, die sind vogelfrei, da kann jeder Hans
Narr seinen Mist darauf werfen, dem Dichter, dem Maler, dem Musiker seinen
guten Namen nehmen, seinen Ruf, sein Brot.

Und sie wagen sich an alles, diese "Gebildeten!"

Es gibt iiberhaupt gar keine Bildung mehr. Es gibt nur Vielwisser, Halbwisser
und—Alleswisser natiirlich. Ausserdem die Dummheit. Und nur unter den
"Dummen" trifft man ab und an mal ein paar Gebildete.



Xk ok ok ok ok

Gestern rote Griitze, heute rote Griitze, morgen rote Griitze, rote Griitze in alle
Ewigkeit. Amen!

Das Leben geht hier seinen héllisch gleichmdssigen Gang.

Xk ok ok ok ok

"Wat schall all dat Lihren, Herr. Wenn se sik man for't Fiier wohren und sik man
in acht ndhmen, dat se nich int' Water lopen, wat brukt se mehr to weten. All
kont wie doch nich klook waren."

Hest recht, oll Jiirs. Wat schall all dat Lihren.

kR ok ok ok

Petersen bat mich, keine Pfennige wieder in die "Grabbel" zu werfen.
"Das v—v—verdirbt die Kinder nur."

Er hat recht. Aber ich hatte diabolisches Vergniigen daran, wie sie sich balgten,
tibereinanderkollerten, Buben und Médel im Staub der Landstrasse. Wie die
Hunde um einen Knochen.

Vor zwei Jahren—ich warf mal Bonbons vom Wagen herab, unter die
Dorfjugend. Késtlich! Aus dem Staub, dem Schmutz in den Mund. Brrr!

Miissen wir nicht alle unsere kleinen Freuden und Siissigkeiten aus dem
Schmutz klauben? Und die grosste Siissigkeit (?), die Liebe, ist sie nicht eine
Sumpfpflanze?—

Gott muss keinen Ekel kennen.

Xk ok ok ok ok

Petersen fragte mich heute zum drittenmal, ob ich noch nicht auf dem
Aussichtsturm gewesen sei, auf dem Fiirstenberg. Aber zum Teufel, ich will da
nicht hinauf. Ich hasse Aussichtstiirme und jede Art Kletterei, um méglichst viel
auf einmal zu sehen.



Wenn es noch ein Leuchtturm wére. Oder meine alte Pappel zu Hause.

Aber da ist es nicht der Aussicht wegen, weshalb ich da hinaufsteige. Die Poesie
des Leuchtturms, wenn draussen der Sturm tobt und die Vigel gegen die Laterne
stossen. Was soll ich hier sehen? Wald und Feld und wieder Wald und Feld,
Kiihe, Schnitter, Erntewagen. Immer dasselbe. Von einem Knick zum andern.
Und das ganze lauft nur darauf hinaus, dass man so weit sehen kann, so weit, bis
nach Liibeck hin. Und dann die Herzen und Pfeile, und die Miillers und
Lehmanns. Vielleicht noch gar ein Fremdenbuch mit albernen Versen.

ok ok ok ok

Ich sehne mich ein Bad zu nehmen, in der offenen See. Dartiber geht doch
nichts. Nackt dem Element hingeben. Direktestes Naturgefiihl, Einsgefiihl mit
der Natur!

ok ok ok ok

Diese dumme Kiisserei! Es kam so iiber mich. Und so tolpatschig, wie nur ich
bei solchen Sachen bin. Eine ganz unschuldige Regung der Zartlichkeit.

Mancher kiisst im Vorbeigehen jedes Mddel, das ihm gerade gefillt, und sie
lachen beide und denken sich weiter nichts dabei. Es ist alles so naiv, harmlos,
wie Blumenpfliicken. Bei mir wird immer eine Haupt- und Staatsaktion daraus.
Ich bin zu schwerfdllig, nicht leichtherzig, nicht leichtsinnig genug.

Meine onkelhaftesten Regungen und Handlungen unterliegen der
Missdeutung.



Hitte ich iibrigens geahnt, dass die Kleine auf einen Kuss so reagierte—und ihr
Platz auf der Schulbank ist noch warm.

ok ok sk ok

Ich kann tibrigens jetzt an sie denken, ohne dass mir diese roten Flecken vor den
Augen schimmern. Sollte das doch tiefer gelegen haben? Eine etwas
umstdndliche Art, mich zum Kuss zu bringen. Die Natur wahlt sonst kiirzere
Wege, um zu ihrem Willen zu kommen.

ok ok ok ok

Heute Nacht wieder diese wiisten Traume. Es riihrt doch daher. Naturam
expellas furca ...

Ich habe zu lange gefastet!

Ubrigens die Mummsche Geschichte—alles schon dagewesen! Er wollte sie
keinem andern mehr gonnen. Es war genug, dass er mit der andern ungliicklich
war. Auch das noch ertragen, die Geliebte im Besitz eines anderen zu wissen,
eines Gliicklicheren, das ging {iber sein Vermogen.

Es ist doch etwas Herrliches um solche Kraft und Leidenschaft! Wir zahmen,
moralischen Schwéchlinge resignieren lieber, ehe wir auch nur einen Tropfen
Blutes vergiessen.

O, nur einmal einer solchen Leidenschaft fahig sein: Aber das wird uns nur
einmal im Traum beschert.

Meine graue Dame vom Steg habe ich hoffentlich fiir immer abgewiirgt.
Diese Empfindung, als ich ihren Hals zwischen meinen Fingern hatte. Ein
Kuss ist nur ein Glas Wasser dagegen, und jede andere Art Wollust.

Armer Mumm!

Man muss den Gespenstern nur iiber den Hals kommen, allen Arten
Gespenstern. Sie sind schliesslich alle nur Puppen, mit Sdgespdnen ausgestopft,
und wenn man sie um den Leib fasst, quietschen sie.



kR ok ok ok

Ubrigens zur Notiz fiir Gerdsen:

Ich sah bei einem Ubergang iiber einen schmalen Wassergraben eine Dame auf
dem Steg stehen. Ganz in Grau gekleidet. Sie starrte ins Wasser ohne mich zu
bemerken. Es war ein triiber, nebliger Novembernachmittag. Das Bild pragte
sich mir wunderlicher Weise so ein, dass es mich schlafend und wachend
verfolgte. Seltsamste Hallucination. Oft, in aufgeregtem Zustand, oder in
Traumstimmung, zur Dammerzeit sah ich sie manchmal vor mir, zum greifen;
ich habe mich in das Gespenst verliebt, mit einer Art Graberliebe, Gruselliebe.

Sie hatte mich tibrigens lange nicht besucht. Heute Nacht war sie wieder da.

Ob sie nun tot ist?

11.
Randers ging am Nachmittag mit dem Lehrer zum Aussichtsturm. Petersen liess
ihm keine Ruhe mit dem "verdammten" Turm.

Der Waldhiiter, der seine Wohnung am Fusse des alten runden Granitbaues hatte,
bewahrte die Schliissel. Der Mann stand vor der Tiir und klopfte einer zierlichen
schwarzen Stute schmeichelnd den schlanken Hals. Ein hochbeiniger
Fuchshengst legte seine Nase auf den Hals der Gefédhrtin und schnupperte, als
wiinsche er an den Liebkosungen teilzunehmen.

"Der Graf ist oben," sagte Petersen.
"Darf man denn hinauf?" fragte Randers.
"Ei gewiss!"

Randers brannte vor Neugier, den Grafen kennen zu lernen. Der
Damensattel auf der Stute kiindigte auch die Anwesenheit der Komtesse an.

Randers nahm unwillkiirlich eine strammere Haltung an, knépfte seinen



Rock zu und riickte nervos an seinem Kneifer.
"Wollen Sie mich bitte vorstellen," bat er.
"Liebenswiirdiger Mann, gar nicht hoch—m—m—miitig," sagte Petersen.

Oben trafen sie einen Herrn von ungefdhr fiinfzig Jahren, in leichtem hellen
Reitanzug. Er betrachtete durch einen kleinen Feldstecher die Landschaft und
wandte sich nur ldssig, kaum das Glas von den Augen absetzend, der Treppe zu,
als Randers und sein Begleiter die Plattform betraten.

"Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle," dachte Randers und musterte die
schlanke, vornehme Gestalt des Grafen mit neugierigen und befriedigten
Blicken.

Wo mochte aber die Dame sein? Die Stute trug doch einen Damensattel!

Die letzte kuppelartige Kronung des Turmes, zugleich die Bedachung der
Treppe, liberragte die Plattform noch etwas und mochte die Komtesse verdecken.
Oder war sie iiberhaupt nicht mit hinaufgestiegen?

Der Lehrer trat mit einem tiefen Biickling an den Grafen heran.
"Guten Tag, Herr Graf. Wundervoller Blick heute."

Er kam ohne Anstoss iiber die Anrede hinweg.

"Ah, Sie sind es, mein Lieber."

Der Graf reichte ihm die Hand und machte Randers eine leichte
Verbeugung.

"Die Aussicht ist keineswegs wundervoll heute," sagte er. "Die
Feuchtigkeit, der Dunst in der Luft."

"Ja, ja, zu f—feucht, Herr Graf, zu dicke Luft," beeilte sich Petersen
zuzustimmen.

"Mein Name ist Randers," schnarrte sein Begleiter und verbeugte sich gegen den
Grafen.



"Herr Dr. Randers," wiederholte Petersen hastig, als hétte er ein wichtiges
Versdumnis gut zu machen.

"Sehr angenehm. Zum Besuch hier in unserer Gegend? Ich meine gehort zu
haben, Ihr Gast, lieber Petersen, nicht wahr?"

"Sehr schon, sehr schon," fuhr er mit einer gewissen, gleichgiiltigen
Lebhaftigkeit fort.

"Wie gefillt es Thnen bei uns? Schénes fruchtbares Land."

Er zeigte mit einer ausholenden Armbewegung auf das Panorama. Er wartete
keine Antwort ab, sondern nahm das Glas wieder vor die Augen und sah den
Horizont ab.

Diese kurze, zwar freundliche, aber doch abweisende Art gefiel Randers; so war
es recht, so war es aristokratisch, immer zehn Schritt vom Leibe, immer
reserviert.

Aber wo blieb denn die Dame?
Er blickte sich bestdndig um, ging einige Schritte weiter, aber umsonst.
Wahrscheinlich ging sie immer vor ihm auf, in derselben Richtung.

Am besten ist es, du bleibst stehen, dachte er. Ist sie hier oben, wird sie schon
zum Vorschein kommen.

Aber Petersen zupfte ihn am Arm.

"Sehen Sie dort die Ostsee dahinten?"

"Ja," sagte Randers, sah aber nichts.

"Und das ist Ploen, sehen Sie? Nein, hier, grad iiber meinen Stock."
"Ja, ja, ich sehe," log Randers.

Was war ihm Ploen! Er wollte die Komtesse sehen. Die Stute hatte doch einen
Damensattel.



"Papa!" rief mit einmal eine volle, tiefe Madchenstimme. Eine schlanke Gestalt
in enganliegendem schwarzen Reitkleid kam um den Kuppelaufsatz herum,
stutzte, als sie Randers sah, und machte Kehrt.

"Die Komtesse," belehrte Petersen.
Randers ging sogleich anders herum. Er wollte sie sehen.
Was hatte dieses Madchen fiir eine Stimme!

Die Komtesse stand neben ihrem Vater und schien etwas sagen zu wollen, aber
durch Randers gestort, sah sie auf, ihm gerad ins Gesicht. Ein fliichtiger,
musternder Blick.

Randers zog den Hut sehr tief und sah fragend den Grafen an.
Wirst du mich vorstellen?

Aber der Graf stellte ihn nicht vor, die Komtesse trat einen Schritt zuriick: bitte,
wenn's beliebt, mein Herr. Die Passage ist frei.

Er musste wirklich voriibergehen, musste wieder um den Turm herumgehen und
sich von Petersen die Liibecker Tiirme zeigen lassen. Nicht ein Wort war ihm
eingefallen, womit er eine Unterhaltung hatte ankniipfen konnen. Da er dem
Grafen vorgestellt war, hitte er es ungezwungen wagen diirfen. Aber was sollte
er diesen Augen gegeniiber sagen? Augen, die zu dieser Stimme passten, Augen
mit demselben vollen, tiefen Klang. Augen wie ein norwegisches Berglied.

"Sie hat eine norwegische Stimme und norwegische Augen," sagte er zu
Petersen.

Der Lehrer sah ihn verstdandnislos an und ldchelte:
"Norwegische Augen?"
"Ja, Fjordaugen," erklarte Randers.

In diesem Augenblick ging die Komtesse mit den norwegischen Augen und der
norwegischen Stimme an ihnen vortiber. Der Graf folgte und nickte, seinen Hut
liiftend, freundlich Abschied.



Und Randers horte die Schleppe des schwarzen Reitkleides die Steinstufen
hinabrauschen, horte von unten herauf noch einmal kurz ihre volle, riefetiefeme,
ein Lachen, und horchte angestrengt nach dem Hufschlag der Pferde. Aber der
weiche Waldboden verschlang den Laut. Nur einmal klang ein kurzes, helles
Hufgeklapper herauf. Es mussten da irgend wo Steine liegen.

Randers stand, weit iiber die Briistung gelehnt, und sah hinab. Er konnte nichts
als das leise, schwankende Laubdach der hohen Buchen sehen. Er konnte nicht
mal den Weg verfolgen, den sie jetzt ritt. Er wusste nur, da unten irgendwo unter
diesem rauschenden, lispelnden, wogenden, griinen Zelt leuchten zwei schone,
tiefe klare Augen.

Fjordaugen!

Aber vier schnelle Fiisse fiihren sie in die Ferne. Dort hinten, weit hinten, hinter
den Hiigeln lag Rixdorf.

Aber nein, diese Augen blieben ja, blieben ja bei ihm. Ihre Augen liess sie ihm.
Er sah sie immer dicht vor sich. Grosse stahlblaue Augen. Von einer fast
schwarzen Tiefe, aber mit einem griingoldigen Leuchten dartiber.

Fjordaugen!

Steil steigen die finstern Felsen auf, aber zu ihren Fiissen liegt das Wasser in
wundervoller Klarheit und Tiefe. Der Himmel mischt sein Blau mit dem
Schwarz der Felsenschatten. Eine Méwenschwinge zuckt hell dartiiber hin.

Und eine so wundervolle Stille in dieser versteckten Bucht!
Ein marchenhaftes Grauen tberfallt ihn.

Das kleine Boot gleitet ganz langsam durch die klare Flut, durch den Himmel.
Es war wie ein Schweben zwischen Meer und Himmel, oder wie zwischen zwei
Himmeln. Oben, unten dieselbe Tiefe, dieselbe Héhe, unergriindlich, aber klar,
ruhig, ganz friedlich, als gdbe es keine Stiirme.

Und jetzt plotzlich von oben herab, sanft herunterschwebend, ein Lied. Der
Gesang einer Hirtin, einer Sennerin. Tiefe feierliche Kldnge, tief und feierlich
wie das ruhige Meer.



"Es w—w—wird w—wohl Zeit," meinte Petersen.
Randers schreckte auf.

"Ja, ja," sagte er hastig.

Unten musste Randers durchaus etwas trinken.

Er hatte Durst. Der Waldhiiter hatte Schenkrecht. Es gab freilich nur
Schnaps und Bier.

Randers bestellte beides, fiir drei Personen. Sie stiessen an. Randers trank hastig.
"Siind woll lang nich hier wesen," fragte Petersen den Waldhiiter.

"Ne, dat is't erste Mal in diissen Sommer. Siiss komen se 6fter mal."

"Ist es weit bis Rixdorf?" fragte Randers.

"Anderthalb Stunden," sagte Petersen.

"Zu Pferde?"

"Ne, zu Fuss, wenn der Herr stramm geht," sagte der Waldhiiter.

Randers wollte noch ein Glas trinken, und die andern mussten ihm
Bescheid tun.

Nach dem dritten Glas sagte er:
"Verdammt hiibsches Frauenzimmer! Noch jung, was?"

"Na, wo olt mag se sin?" fragte der Waldhiiter den Lehrer. "So negentein,
twintig."

"Ne, wo wull du hen? Dre und twintig is se gewiss all."

"Ach, noch n Glas, Herr Wirt," bat Randers. Petersen lachte ihn an, und
Randers lachte Petersen an. Er war ganz rot, ganz erhitzt.

"Das ist doch das Wahre," sagte er, das frische, schaumende Glas priifend gegen



das Licht haltend. "Vornehm, souverdn, aristokratisch."

Er nahm eine hochmiitige Miene an und nédselte wie ein Gardeleutnant.
"Ah, ich lach auf die Welt!"

Der Waldhiiter sah ihn belustigt an: Wat biist du fér een?

"Nein, im Ernst, meinen Sie nicht auch, Herr Lehrer," eiferte Randers.
"Da ist doch noch Rasse, Edelzucht von Geschlechtern her."

"Ja, es hat was f—f—f—fiir sich," stotterte Petersen.

Randers sah tiefsinnig ins Glas, und der Waldhiiter sah ihn an, wie einen, dem
nicht zu trauen ist.

"Sagen Sie selbst, meine Herren," rief Randers wieder aufschnellend, "hab ich
nicht recht?"

"Ach wat," brummte der Waldhiiter drgerlich. "So'n Liie méten sin, un anner Liie
moten ok sin. Vor uns Herrgott sind wie all gliek."

"Ja, lieber Herr, das ist ja ganz recht," rief Randers. "Das ist ja aber eine Sache
fiir sich."”

"Ja Mau, du v—v—uversteihst den Herrn f—f—f—falsch," legte sich der
Lehrer ins Mittel.

"Dat mag sin, ik meen aber man. Ik biin man 'n schlichten eenfachen Kirl, dat
heet, min Geschaft haw ik ook liert, da kann mi niims nich watt in seggen. Aber
dat meen ik man, so 'n Liile—na ja, du versteihst mi, Petersen."

Randers sah finster vor sich nieder, nahm seinen Kneifer ab und putzte an ihm
herum.

"Zweimalhundertausend Mark jahrlich zu verzehren," stiess er nach einer
Pause heraus. "So viel muss man haben, um anstdandig leben zu kénnen."

Nun lachte der Waldhiiter aus vollem Hals.

"Tweemalhunnertdusend Mark! Das is nich veel, dat is man grad, um de



Botter dorbi to hebben."

Randers lachte mit, und Petersen machte vergebliche Versuche, zu Wort zu
kommen.

"Herr Doktor!" rief er, "Herr Doktor! W—w—wissen Sie—Herr
Doktor—w—w—w—"". Aber er kam nicht zustande damit.

Als aber das Geldchter sich etwas gelegt hatte, fing er noch einmal an:

"Herr Doktor, wissen Sie, was ich m—m—mir dann kaufte? Die W—w—welt
kaufte ich m—mir! Die W—welt, Herr Doktor!"

kR ok ok ok

Zweites Buch

Randers war eines Tages in Rosenhagen aufgetaucht. Rosenhagen gehérte zu
Rixdorf, beide bildeten eigentlich ein Dorf, waren nur fiinf Minuten von
einander entfernt.

Rosenhagen bestand nur aus dem Krug und einigen Tagel6hnerkaten. In Rixdorf
gab es kein Wirtshaus. So hatte Randers im Krug Quartier genommen. Der Wirt
war nicht auf Logierbesuch eingerichtet und hatte sich gestraubt. Aber Randers
hatte ihn iiberredet, mit Worten und mit Geld.

Die Rosenhagener wunderten sich und die Rixdorfer wunderten sich. Was wollte
er hier bei ihnen?

Seeluft geniessen und baden, sagte Randers.

Das konnte er hier ja haben, aus erster Hand, reine unverfélschte Seeluft. Baden



miisse er freilich so, von freiem Strand aus. Badekarren gébe es hier nicht. Nur
die eine herrschaftliche.

Bisher war noch kein Mensch auf den Einfall gekommen, die Seeluft gerade in
Rosenhagen geniessen zu wollen. Dazu waren doch die vielen Bader da, ldangs
der ganzen Kiiste.

Von Rosenhagen fiihrte ein schmaler Feldweg bis hart ans hochgelegene Ufer,
schldangelte sich eine Strecke daran hin und fiihrte dann allméahlich zum flachen
Strand hinab. Randers benutzte diesen Weg nicht oft, er machte gewohnlich den
Umweg iiber Rixdorf, ging durch den Park, wozu er sich die Erlaubnis erbeten
hatte, verfolgte den Fusssteig durch das grosse, zum Schlossgut gehérende
Roggenfeld bis zum kleinen Aussichtspavillon, den der Graf auf der hier steil
abfallenden Uferhdhe erbaut hatte, und stieg dann eine bequeme Treppe zum
Strand hinab.

Jeden Morgen, mit Sonnenaufgang, nahm Randers ein Bad. Er hatte sich eine
schone, steinfreie Stelle ausgesucht. Er musste freilich etwas weit waten, bis ihm
das Wasser zum Schwimmen reichte. Aber dann war es herrlich! So ganz allein
im weiten Umkreis, hochstens in der Ferne ein weisses Segel, das die See mit
ihm teilte. Nur die Wellen entbehrte er, die rollenden Nordseewellen, diese
erfrischenden Sturzbdder. Und dies reine absolute Naturgefiihl, sich so den
spielenden Wellen iiberlassen zu konnen, Welle mit den Wellen sein, oder der
stdhlende Kampf mit ihnen. Hier war es meistens ruhig und glatt, nur bei
anhaltendem Ostwind gab es einmal etwas Wellengang. Doch der Ostwind
wollte sich nicht einstellen. Aber erquicklich war es doch, dieses friihe
Morgenbad, wenn die See in der ersten Sonne flimmerte und glitzerte.

Tagsiiber ging er viel spazieren, gewohnlich in der Richtung durch den
Rixdorfer Park. Der Weg war so viel hiibscher als nach der Rosenhagener
Seite hinaus; und er musste doch die Komtesse einmal sehen!

"Uns Fraulein" sagten die Leute und "uns Herr". Das bertihrte ihn so
patriarchalisch.

Abends sass Randers mit den Tagelohnern im Krug. Er hatte gleich in den ersten
Tagen in alle Katen gesehen, kannte alle Frauen, alle Kinder und hatte sein
Vergniigen daran, die Hunde zu necken. Alle Leute waren einig, dass es mit ihm
nicht ganz richtig sein kénne.



"He is ja bi Verstand, sin richtigen Verstand hétt he ja. Aber wat will he hier?"
sagten sie. Aber sie kamen gut mit ihm aus. Er war nicht hochmiitig, er verstand
sie, er trank mit ihnen und hatte mal ein Zehnpfennigstiick fiir die Kinder iibrig.

Randers hatte lange nicht so viel getrunken wie in Rosenhagen. Die Leute hatten
es gerne, wenn man sich mit ihnen abgab. Was sollte er da machen? Er musste
wohl trinken. Und sie merkten bald, dass er etwas vertragen konnte.

Eines Abends wurde es aber doch zu viel. Er hatte zum erstenmal Fides im Park
gesehen, sie iiber breite Maisrabatten hinweg ehrfurchtsvoll begriisst und hatte
einen verwunderten Gruss zuriickerhalten.

Nachher hatten die Kinder und die Hunde einen guten Tag, diese liess er in
Frieden und jene beschenkte er reichlich. Und abends tat er den Kétnern im Krug
mehr Bescheid als sonst und gab zwei Runden Schnaps aus; ging auch nachher,
statt ins Bett, in die Felder hinaus.

Und da stand er mitten im Roggen, singend und mit beiden Armen
gestikulierend, so dass er sich von fern gespenstisch ausnahm in der Dunkelheit,
wie ein Vogel, der vergebliche Flugversuche macht, oder wie eine Windmiihle,
die in stossweisem Winde alle Augenblicke ein paar Drehungen macht und dann
wieder stillsteht. Ein paar Schritte torkelte er vorwarts, dann stand er wieder still,
warf sich in die Brust und sang mit lauter Stimme und tiefer Inbrunst eine
heldenhafte Phrase aus einem alten ddnischen Liede. Immer dieselbe Phrase,
unermiidlich und mit einer tiefen knurrenden Kadenz auf der Schlussnote, gleich
dem heiseren, ingrimmigen Briillen eines gereizten Stieres. Am Morgen hatte er
Kopfschmerzen.

Aber das ging nicht, er sah das ein. Er durfte nicht soviel trinken, vor allem
keinen Schnaps. Wollte er wieder krank werden? Freilich lief er ja den ganzen
Tag da draussen herum, "verarbeitete" es wieder. Aber er musste doch vorsichtig
sein.

Randers war acht Tage in Rosenhagen, hatte wahrend der Zeit Fides zweimal
gesehen, den Grafen aber noch nicht zu Gesicht bekommen. Er hielt es jetzt an
der Zeit und fiir seine Pflicht, seinen Besuch im Schloss zu machen. Was miissen
sie denken, dass du dich hier langere Zeit aufhéltst, auf ihrem Grund und Boden,
um Erlaubnis nachsuchst, den Park betreten zu diirfen, und es nicht einmal fiir
der Miihe wert haltst, deine Aufwartung zu machen. Und obendrein bist du dem



Grafen schon mal vorgestellt. Man wird dich fiir einen Flegel halten.

Er schob aber den Besuch trotzdem noch etwas auf, von einem Tag zum andern.
Aber eines Vormittags zog er seine Handschuhe an, graue Zwirnhandschuhe; der
eine hatte eine geplatzte Daumennaht, und er nahm ihn deshalb in die Hand.

Sein wichtiges Vorhaben prégte sich in seiner ganzen Haltung aus. Die Frauen in
den Katentiiren sahen ihm ldnger nach als sonst, die Kinder horten auf zu
spielen, und die Hunde liefen nur ein paar Schritte hinter ihm her und blafften.
Er hatte heute keine Zeit fiir sie.

Nachmittags sah man ihn mit dem Grafen durchs Dorf gehen, im eifrigen
Gesprach, mit einer hdufigen ehrfurchtsvollen Halbwendung nach seinem
Begleiter. Und er sprach sehr laut und etwas durch die Nase.

Die Leute auf den Feldern sahen sie und die Melkmddchen auf der Koppel.

Abends im Krug wollte die Unterhaltung nicht so recht in Gang kommen. Sie
sprachen nicht so laut wie sonst, und Randers hatte das Gefiihl, als ob er sie
geniere.

Randers an Gerdsen.

Dank fiir Ihre lustige Postkarte. Aber bitte, bis auf weiteres nichts mehr auf
Karte. Wie Sie sehen, bin ich nicht mehr im Schulhaus zu Grashof. Wie ich
hierherkam? Durch Zufall und Frechheit! Nachstens davon.

Feudales Weib! Hocharistokratisch, Danenblut! Die ganze Familie
hocharistokratisch, immens reich.

Bruckner-Rixdorf, Seitenlinie in Ddnemark verzweigt.

Es ist nichts mit den Direktricen. Uberhaupt alle anderen
Weiber—Imitation! Rasse, Vornehmbheit, das ist es. Edelzucht, von
Geschlechtern her.



Augen wie ein Marchen. Nordseeaugen! Das macht das Danische.
Herrgott, was fiir ein betrunkener Brief!
Néachstens mehr von Threm

R.

Gerd Gerdsen an Randers.
Liebster Doktor!

Hat Thr Ddmon Sie endlich in die Arme einer Aristokratin gefiihrt? Der
Mensch entgeht seinem Schicksal nicht, und Sie sind auf den Adel
zugeschnitten. Vielleicht auch auf den russischen Staatsrat. Alle Thre
Talente weisen auf den Baron hin, den Lebemann—im feinsten Sinne.

Sie fithren doch Tagebuch in Rixdorf? Ich brauche Dokumente. Der Roman des
Herrn Dr. phil. Henning Randers wird geschrieben, ein Spiegel fiir ihn, ein
Kuriositdtenkabinett fiir den Leser und eine Kurzweil fiir seinen Verfasser. Aber
Dokumente, Dokumente! Meine Imagination, meine Psychologie allein reicht
Ihnen gegeniiber nicht aus, Sie miissen mir helfen, Sie zu greifen. Sie lasen mir
mal Verse vor. Haben Sie noch davon? Haben Sie sonst etwas Schriftliches?
Confessions?

Ubrigens, was den russischen Staatsrat anbelangt, erinnern Sie sich noch unseres
Gespréachs vor Threr Abreise? Sie wollten einen Artikel iiber Alexander den
Dritten schreiben und sahen in der Ferne einen Orden. Es war ein klein wenig
Ernst bei dem Scherz. Sie hatten Sympathieen fiir den ungliicklichen Autokraten,
und nicht nur fiir den Gemahl der danischen Dagmar. Wie eintrachtig stand auf
Ihrem Schreibtisch die Photographie der kaiserlichen Familie, Alexander an
seinem Arbeitstisch, im Vordergrund die Kaiserin und ihre Schwester, wie
eintrachtig stand dieses Bild neben dem Portrdt der—Dolgorucki!



Sie miissen einen Tropfen Danenblut in Thren Adern beherbergen und auch
einmal etwas mit der Zunge eines Ihrer Urahnen sich an Talglichtern delektiert
haben. Dénischen Frauenzimmern und russischer Musik gegeniiber sind Sie
Wachs. Und was das Russische anbelangt, Ihre Instinkte gehen auf die Knute.
Das heisst, Sie wiirden vor der Anwendung zuriickschrecken, aber im Prinzip
haben Sie nichts dagegen. So ein herzlicher Patriarchismus mit dem Recht der
Knute, da wo es notig ware, und sonntags abwechselnd Gottesdienst und—
nihilistische Vorlesungen.

Lachen Sie? Ich auch! Aber zu einem solchen Bilde kommt man, wenn man
versucht, sich eines von IThnen zu machen. Es sind so viele Faden, die ich alle
einzeln in der Hand habe. Aber es wird kein rechtes Gewebe daraus.

Also Dokumente, Dokumente! Sonst werden Sie am Ende in meinem Roman zu
einem Kirgisen oder Tataren.

Mit der Liebe, die der Gelehrte fiir den Schmetterling hat, den er fiir seine
Sammlung aufspiesst, bin ich

Ihr getreuer

Gerd Gerdsen.

Fides sass vor einem Stickrahmen in der offenen Verandatiir. Draussen band der
Gartner einen Zweig prachtiger Maréchal Niel, der sich unter der Last der Bliiten
tief herabbeugte, an den Stock. Ein paar Tauben liefen auf dem weissen
Kiesplatz vor der dreistufigen Steintreppe, die in den Garten hinabfiihrte, jagten
sich, scharrten und warfen sich in die Brust und gurrten.

Alles lag in warmer, heller Sonne. Breit flutete ein Streifen goldenen Lichtes
durch die offene, weinumrankte Veranda ins Zimmer hinein, machte die
Silberschnallen auf Fides kleinen Bronzeschuhen blitzen und funkeln, die Ringe
an ihrer schlanken, etwas grossen Hand, und den Silberpfeil, der den schweren
Knoten des vollen blonden Haares hielt. Auch dieses weiche seidenweiche



Blondhaar leuchtete, und die kleinen Ringel- und Krausell6ckchen iiber der
Stirne sahen ganz goldig aus. Und die bunte Seide in ihrem Korbchen, die fast
vollendete Stickerei im Rahmen, leuchteten und schillerten in tausend Nuancen.

Der siisse Duft der Rosen drang durch die offene Tiir und erfiillte den ganzen
Raum, bis zu Randers, der am Fliigel sass und phantasierte.

Gangz in sich zusammengesunken, das Kinn auf die Brust gesenkt, mit starrem
Blick auf die Tasten, als wollte er sie auch mit den Blicken bandigen, sass er da;
die Hande waren in rastloser Bewegung, eine eigenartige, steigende Bewegung,
storchartig.

Schon eine halbe Stunde sass er am Instrument. Monotone, chaotische
Phantasieen wie das endlose Auf- und Abwogen einer kochenden, glithenden
Fliissigkeit. Eine dumpfe, verhaltene Leidenschaftlichkeit, die sich in

wirren Selbstgesprachen verzehrte.

Fides wagte nicht, ihn zu unterbrechen, Sie konnte diesem Spiel nicht mehr
folgen. Thre Aufmerksamkeit war in ein verwundertes Staunen iibergegangen,
dann hatte sie leise geldchelt. Thr verwohntes, geschultes Ohr konnte wohl eine
Zeitlang an diesem Sturm und Drang einer naturalistischen Musikbegabung ein
erstauntes Gefallen finden, dann aber ermiidete sie. Die Formlosigkeit dieser
wild durch einandertaumelnden, schliipfenden und kriechenden Tonfiguren, und
das gleichmdssige Forte heftiger, boser Akkorde, die grollten und schalten und
um sich bissen, tat ihr weh. Aber sie mochte ihn nicht storen, ihn nicht kranken.
Es war das erste Mal, dass er sich unaufgefordert an den Fliigel gesetzt hatte und
seine Versicherung, er konne nicht spielen, Liigen strafte. Er hatte sich bisher
immer nur begniigt, ihr zuzuhoren, im Schaukelstuhl liegend, die Beine lang von
sich gestreckt, und mit geschlossenen Augen sich gegen die Aussenwelt
absperrend.

Fides stand jetzt leise auf, stellte den Stickrahmen beiseite und trat in die
Veranda hinaus. Sofort horte er auf. Er hatte ihren Schatten durchs Zimmer
gleiten sehen. Er fiihlte es, dass sie ging, fiihlte es korperlich.

Fides wollte die Stufen in den Garten hinuntergehen, als sie ihn hinter sich horte.
Sie wandte sich um, mit ldchelndem, fragenden Blick.

"Sie spotten,” sagte er, "ich habe Sie gequélt mit meinem Unsinn."



"Sie spielen also doch," sagte sie ausweichend. Er lachte gutmiitig, etwas
verlegen.

"Nicht der Rede wert, gniadigste Komtesse. Was haben Sie nur von mir gedacht.
Aber ich finde nie ein Ende, verliere mich so leicht."

"In alle Tiefen," scherzte sie.

Sie gingen in den Garten hinab. Sie standen vor den Rosen, und Fides bog einen
vollen Zweig zu sich herab und sog den siissen Duft ein. Die Zweige schmiegten
sich ihr an Stirn und Wangen, legten sich mit iippigen gelben Kelchen und zarten
schimmernden Knospen auf das helle Gold ihres blonden Scheitels, das in der
Sonne einen rétlichen Glanz annahm und ihn an das Familienportrdt im
Speisesaal erinnerte. Dasselbe rote Goldblond, derselbe weisse durchsichtige
Teint, der doch nichts Krankhaftes hatte. Nur ernster, stolzer war das Gesicht der
Mutter; etwas nordisch Strenges war in den Ziigen der ddanischen Baronin, die
dem Grafen eine Tochter schenkte und starb.

In dieser schlanken Maddchengestalt vor ihm war das Strenge und Stolze durch
die Anmut der Jugend gemildert. Wie entziickend sah sie in dem leichten,
hellblauen Kleid aus. Der Armel war leicht zuriickgefallen, als sie die Hand nach
den Rosen ausstreckte, und der weisse Sammet ihres bei aller Fiille doch
schlanken Armes leuchtete mit warmem, matten Glanz.

Fides bat ihn, ihren Gartenhut zu holen. Ob sie nicht einen Spaziergang machen
wollten.

Er ging, den Hut zu holen, der auf dem Esstisch lag. Er zégerte drinnen einen
Augenblick und verschlang vom Fenster aus ihre Gestalt mit den Blicken.

In der Veranda fand er seine Miitze, eine schon etwas mitgenommene, einst
weisse Strandmiitze. Er befestigte das schmale lederne Sturmband unterm
Kinn, obgleich das schénste Wetter war und nur ein ganz schwaches
Liiftchen wehte.

"Warum tragen Sie eigentlich immer dieses Sturmband?" fragte sie. "Ich finde es
hédsslich."”

"O," sagte er leicht errdtend. "Mdgen Sie es nicht? Ich finde, es sieht so—
mannlich aus."



Er fand nicht gleich einen andern Ausdruck.
Sie lachte.
"Was ist denn da mannliches dabei?"

"Das hat mir als Kind schon immer so imponiert," erklérte er. "Bei den
Kapitdnen und nachher bei den Militédrs. Ich denke dabei immer an einen
Mann im Sturm. Es ist gleichsam, als sdsse nun mit der Miitze auch der
Kopf fester. So, nun kommt her, ich biete euch die Stirn!"

Sie lachte wieder.

"Fiirchten Sie, so leicht den Kopf zu verlieren?" "Aber im Sturm."
"Aber es weht ja gar nicht."

"Das macht ja nichts."

"Aber es sieht so komisch aus, jetzt bei Sonnenschein und ruhigem
Wetter. Und ich mag nichts am Manne, was nach Affektation aussieht.”

"So diirfen Sie es nicht nennen," verteidigte er sich, obgleich er sich getroffen
fiihlte.

Es war wirklich ein wenig der Wunsch gewesen, ihr zu imponieren, der ihm das
Band unters Kinn gezogen hatte.

"Sehen Sie, es steckt ein Seemann in mir, und der macht sich in so kleinen
Ausserlichkeiten Luft. Der unterdriickte Seemann in mir."

Sie sah ihn von der Seite an. Er hatte wirklich nichts Seeménnisches, wie er so
neben ihr herstieg; diese eckige, hagere, hohe Figur, und das Pincenez!

Aber er erzihlte ihr, dass es sein grosster Wunsch gewesen wire, zur See zu
gehen, Kapitdn zu werden, aber dass ihn die Umstédnde, vor allem seine
Kurzsichtigkeit, auf eine andere Bahn gedrangt hétten.

"Ein bebrillter Seemann, wie lacherlich!" rief er aus.

Aber dann entwarf er ein glanzendes Bild von dem Leben eines Seemannes, von



seiner Freiheit, seinem Mut, seinem Heldentum, und er berauschte sich an seinen
grossen Worten.

"Sie, als Aristokratin, miissen mir das nachempfinden kénnen, Komtesse,"
eiferte er. "Gibt es einen aristokratischeren Beruf als den des Kapitdns."

Ihre Augen leuchteten ihn an. War das in ihm? Er hatte bisher keinen
heldenhaften Eindruck auf sie gemacht. Jetzt sprach er wie ein alter Wikinger
von Sturm und Kampf, und sie horte aus dem Klang seiner Stimme den Ton
echter Leidenschaft und Sehnsucht.

Er hatte das Sturmband nicht gel6st. Sie freute sich dariiber. Er war
wenigstens nicht eitel. Und er hatte Charakter, liess sich seine kleinen
Eigenheiten und Liebhabereien nicht einfach von einer absprechenden
Kritik wegblasen.

Und wie er so neben ihr ging, das scharfe Profil mit der etwas langen, geraden
Nase und dem runden festen Kinn halb von dem Miitzenschirm beschattet, die
breiten knochigen Schultern etwas hinaufgezogen, als stemmten sie sich gegen
eine unsichtbare Last, fand sie auf einmal, dass er doch méannlicher aussehe, als
wie er ihr bisher vorgekommen war. Sie konnte sich ihn trotz der Brille recht gut
auf der Kommandobriicke denken, den Siidwester auf, oder die goldbordierte
Miitze des Kommandeurs, natiirlich mit dem Sturmband unterm Kinn.

Aber was daran so aristokratisch wére, fragte sie.

"Vor allem die Exklusivitét seiner Stellung, seine absolute Souveréanitét. Er ist
Herr iiber Leben und Tod. Alle Verantwortung tragt er allein. Welch ein Gefiihl
fiir einen Mann! Welch ein Kraft- und Machtbewusstsein, welch ein
Lebensbewusstsein! Und nehmen Sie dazu das Meer. Im Sturm! Der Kampf der
Elemente! Er zittert nicht, er beherrscht das Meer, er fiirchtet es nicht. Und wenn
er unterliegt in diesem Kampf, wie weiss er zu sterben. Ein Held. Bis zum
letzten Atemzug auf seinem Posten. Sehen Sie, das ist der Mann in seiner ganzen
Mainnlichkeit, in seiner Grosse, der heldische Mann, die aristokratische Natur!"

Sie lachelte tiber seinen Eifer, aber sie horte ihm aufmerksam zu und streifte ihn
wieder mit einem bewundernden Blick.

Aber er hatte ihr Lacheln bemerkt und lachte nun auch, lachte laut und gutmiitig.



Da war er mal wieder in Feuer gekommen! Aber er hatte doch recht, und er
wollte es von ihr bestdtigt haben. Und sie sagte: "Ja, ja. Sie wissen das so
wunderhiibsch zu sagen. Man wird ganz warm dabei. Es ist wie ein Gedicht. Es
ist wirklich schade, dass Sie kein Seemann geworden sind."

Sie hatten den Park verlassen und gingen auf dem schmalen Fusssteig durchs
Roggenfeld. Die See wurde sichtbar. Ein Segel schien an dem Horizont
festgeklebt. Die See glitzerte und flimmerte, das Segel leuchtete. Ein Paar
Mowen kreisten bis {ibers Feld.

Randers, der jetzt hinter Fides ging, rupfte eine Ahre nach der andern und
zerpfliickte sie.

Und dann fing er wieder von der See an, von der Nordsee.

"Was meinen Sie zu einem Blockhaus an der See, in den Diinen, oder oben in
den norwegischen Scharen?"

"Was Sie fiir Einfdlle haben. Warum gerade ein Blockhaus?"

"Weil es sich der Natur anschmiegen muss. Einsam, versteckt, grau in grauer
Wildnis. Aber innen muss es natiirlich behaglich sein."

"Kienruss und Tran, und gedorrte Fische an den Wéanden," spottete sie.
Er lachte.

"Warum nicht auch so? Aber ich dachte es mir doch anders. Comfortable.
Mit Teppichen. Und ein Bechstein darf nicht fehlen. Und Sie spielen
Chopin."

"Ich?"

"Ja, wdre das nicht schén? So ganz weltfern, nur die Einsamkeit, die
Natur. Musik, Biicher—"

"Sie sind ja der reinste Romantiker," unterbrach sie ihn.

"Aber denken Sie sich mal da hinein. Diese wundersamen Spaziergdange in den
Diinen, am Abendstrand."



"Und wenn wir heimkommen, schdlen wir gemeinschaftlich Kartoffel, rosten
einen Seehund am Spiess und kochen Tee."

"Sie spotten wieder."
Er war wirklich etwas gereizt.
Sie lachte hell heraus.

"Das empfinden Sie nun als Spott, wenn ich praktisch an das Notigste denke. Sie
wadren imstande, ein Haus ohne Speisekammer zu bauen."

"Die soll ja auch da sein."

"Dann hort sich's schon anders an. Also nicht nur Musik und Sentiments. Ja, ich
will es mir doch tiberlegen. Es wire mal etwas anderes. Am Ende fdnden sich
noch welche, die sich anschlossen."

"Um Gottes Willen! Keinen dritten! Das ist ja gerade die Hauptsache, nur zu
zweien."

"Nur wir beide?"

Er sagte nicht ja. Er lachte nur. Welcher Einfall, ihr das alles zu sagen. Und
empfindlich zu sein, dass sie es nicht ernst nahm!

Randers iiberlegte, ob es nicht besser wire, er reiste ab. Wollte er warten, bis er
sich wirklich in sie verliebt hatte? Heiraten konnte er sie doch nicht.

Er wiirde sie auch nicht heiraten, selbst wenn er sicher wire, keinen
Korb zu bekommen. Er hatte seinen Stolz, und er hatte seine ganz
besonderen Ansichten iiber Mesalliancen. Er hatte Grundsétze, die eine
Ehe mit ihr ausschlossen.

Also nur ihr nachlaufen, wie ein verliebter Gymnasiast? Er dankte.



Vorlaufig war das ja auch noch keine Liebe, nur dsthetisches Gefallen,
Hochachtung und alles andere. Aber die Gefahr hatte um die Ecke gesehen.

Gestern, zwischen den Ahren, als sie vor ihm herging, ganz in Sonne getaucht,
von Zeit zu Zeit den Kopf nach ihm wendend, dass er den warmen, leuchtenden
Sammet ihrer weichen Wangen sah, die graziose Biegung des Halses—er hatte
eine Ahre nach der andern gerupft und die Kérner durch die Finger gleiten
lassen, um die Regung zu unterdriicken.

Ja, er wollte weg. Die ganze Geschichte hatte keinen Zweck.

Aber in ein paar Tagen sollte die Jagd erdffnet werden, der Graf hatte ihn dazu
eingeladen, und er hatte sich so darauf gefreut.

"Kindisch," wie er zu Fides gesagt hatte. Wenn er nun so plétzlich abreiste,
welchen Grund sollte er angeben? Nun, hundert Griinde. Da gab es allerlei, was
ihn abrufen konnte. Aber vielleicht sah es doch nach Flucht aus, oder nach
Gleichgiiltigkeit. Also noch ein paar Tage, ein paar Jagdtage. Dann aber weg von
hier!

Er hatte nun doch ernstlich Sehnsucht nach der Nordsee. Dies alles lag ja so gar
nicht in seinem Plan. Ein paar Wochen hatte er schon in Grashof verloren.

Und schliesslich musste sie doch denken, es sei nur ihretwegen. Denn war es
nicht Wahnsinn, sich ohne verniinftigen Grund in diesen Krug einzupferchen?

Im Schloss war Besuch angekommen. Randers horte es unterwegs von den
Leuten auf dem Felde. Besuch in einem Segelboot.

Ob er hinginge? Er war doch neugierig. Besuch, der in einem Segelboot kam.
Das war doch interessant. Er interessierte sich so fiir das Segeln. Und wer mag
das sein, der hier ein Segelboot hat.

Er traf nur Fides im Salon und eine fremde Dame, eine kleine, lebhafte,



unscheinbare Person mit vollen Formen, ganz hiibschen, braunen Augen und
einem etwas groben und lebhaften Teint.

"Sieht die gesund aus," dachte er.
"Fraulein Kriiger," stellte Fides vor.
Also nichts Adeliges.

Eine leise Enttduschung.

Das Fraulein sah ihn mit unverhohlener Neugier an. Er las deutlich aus ihren
Blicken: "Also das ist er?"

"Ich habe Fraulein Kriiger von Ihnen erzdhlt," sagte Fides gleich.
Randers verbeugte sich.

"Sie halten sich zu Ihrer Gesundheit hier auf, Herr Doktor?" fragte das
Fraulein.

"Das nicht gerade."
"Ich meinte das."
Sie sah Fides fragend an.

"Allerdings," sagte er schnell. Wenn Fides so gesagt hatte, wollte er nicht anders
sagen. "Ich reise iiberhaupt zu meiner Erholung oder Zerstreuung, was ja oft
dasselbe ist."

"Der Herr Doktor schwarmt fiir die See," sagte Fides.
"Die haben Sie ja erster Hand hier," meinte das Fraulein.

Wie gewohnlich sie sich ausdriickt, dachte Randers. Und ihre Stimme klingt wie
eine verrostete Schiffsglocke.

"Sie sind mit dem Segelboot gekommen, gnadiges Fraulein?"

"Ja, haben Sie es gesehen?"



"Ich horte es von den Leuten. Mit IThrem Herrn Gemahl?"
"Mein Bruder."

Beide Damen unterdriickten miihsam ein Lacheln. Er nannte sie Fraulein und
fragte nach ihrem Herrn Gemahl.

"Ach so! Pardon," entschuldigte er sich und wurde {iber und iiber rot.

"Der Herr Doktor ist ein grosser Seemann," sagte Fides. "Es ist ein
Kapitdn an ihm verloren gegangen."

War das Spott?
Er lachelte etwas gezwungen.

"Da werden Sie sich gewiss unsre Jacht ansehen; sie ist ganz neu, ein
ausgezeichnetes Seeboot," sagte die Schiffsglocke.

"Wenn Sie erlauben, es wiirde mich sehr interessieren."

"Vielleicht machen Sie mal eine Fahrt mit Herrn Kriiger?" fragte Fides. "Er
wiirde sich gewiss freuen, er ist so stolz auf seine Jacht und hort sie gerne
loben."”

"Ja, das ist seine schwache Seite," bekréaftigte das Fraulein.

"Ich wollte eigentlich morgen abreisen," sagte Randers. Er war durchaus noch
nicht entschlossen, aber es kam plétzlich iiber ihn, er musste es sagen, er wollte
sehen, wie sie es aufndhme. "So plotzlich?" rief Fides. Sie schien ernstlich
iberrascht.

"Aber warum so schnell? Gefillt es Ihnen nicht mehr bei uns? Ich meinte,
Sie wollten die Jagd mitmachen?"

"Ja so, daran dachte ich nicht," sagte er.
"Sehen Sie," rief sie triumphierend.

Es lag ihr also an seinem Bleiben. Und sie machte daraus kein Hehl, selbst in der
Gegenwart der Fremden.



"Papa hat librigens Ihr Wort," sagte Fides.
"Dann freilich."

Nachher besahen sie alle zusammen die Jacht. Randers bewunderte den jungen
Gutsbesitzer, einen grossen schonen Mann, schlank, muskul6s, mit gutmiitigem,
wettergebrdaunten Gesicht. Er sah ganz aus wie ein Seemann. Ein buschiger,
dunkelblonder Schnurrbart verdeckte etwas das einzig Unschone in diesem
Gesicht, den grossen Mund. Der junge Mann lachte oft und laut, wie seine
Schwester, und dann zeigte er zwei prachtige Reihen weisser, fester Zdhne.

Der kann ein Segeltau durchbeissen, dachte Randers. Jedesmal, wenn der junge
Mann lachte, kam ihm die Vorstellung:

"Er kann ein Segeltau durchbeissen."

""Was meinen Sie?" fragte Fides.

Randers erschrak und wurde rot.

Hatte er es denn laut gesagt?

"Ich meine, ob man wohl ein Segeltau durchbeissen kann."
Sie sah ihn erstaunt an, lachte kurz auf und sagte:

""Was Sie fiir sonderbare Einfélle haben."

Die Jacht war wirklich sehr hiibsch. Sie war ganz weiss angestrichen, hatte eine
kleine Kajiite an Bord, trug am Mast einen langen, rotseidenen Wimpel. Am
Spiegel stand mit goldenen Buchstaben: Seeschwalbe.

"Ein hiibscher Name," sagte Randers.

"Es ist das schnellste Boot hier herum," erkldrte Herr Kriiger. "Es lauft seine
zwOlf bis dreizehn Meilen in der Stunde."

Er sprach hauptsachlich zu Randers und schien ihn fiir einen grossen Kenner zu
halten. Randers musste sehr vorsichtig sein, wenn er sich nicht blossstellen
wollte.



Einmal wollte er sagen: "Ich verstehe so viel nicht davon." Und er hétte es auch
gesagt, wenn Fides nicht dabei gewesen. Aber jetzt sagte er es nicht, sondern
nickte nur immer mit dem Kopf, wenn der andre wieder einen technischen
Ausdruck gebrauchte, den er nicht verstand.

Sie hatten beide gleiche Miitzen auf, weisse Schirmmiitzen, und sie hatten beide
das Sturmband unterm Kinn.

Ob Fides darauf achtete?

Der Graf fragte Randers, was er in den letzten beiden Tagen getrieben hitte, er
hétte sich ja gar nicht sehen lassen. Ja, was hatte er getrieben? Er hatte einige
Stunden am Strand gelegen und auf die See hinausgetraumt, und war ein paar
Stunden spazieren gelaufen.

"Bis nach Grossenbrode."

"Da hitten Sie ja gleich zu uns heriiber kommen kénnen," meinte Frdaulein
Kriiger. "Waren Sie schon auf Fehmarn?"

"Nein."

"Aber kommen Sie doch mal," lud der junge Mann ein. "Ich bringe Sie mit dem
Boot zurtick. Ich hole Sie auch ab."

"Sie sollten das tun," redete der Graf zu. "Sie lernen zugleich im
Sassnitzer Gut eine Musterwirtschaft kennen."

Herr Kriiger lachte gutmiitig, halb geschmeichelt, halb bescheiden abweisend.

"Lassen Sie gut sein, lieber Kriiger. Alles was recht ist. Durchaus musterhaft,"
sagte der Graf.

Also ein Mustermensch, dachte Randers, und ein hiibscher Kerl. Was hat er fiir
Zahne! Und obendrein hat er eine Jacht!

Randers bekam mit einmal Lust, ihm ein Schiffstau zwischen die Z&dhne zu
schieben. Was er wohl fiir ein Gesicht machen wiirde?

Randers musste lachen.



Der Einfall war zu albern, aber er konnte ihn nicht wieder los werden.

Er musste immer an das Gesicht des jungen Mannes denken, wenn er ihm ein
Schiffstau zwischen die Zdhne schieben wiirde. Er durfte ihn zuletzt gar
nicht mehr ansehen.

Als die Gesellschaft sich wieder ins Schloss begab, empfahl Randers sich. Die
Geschwister lachten ihm zu viel. Und er mochte keine Mustermenschen leiden.

Niemand bat ihn zu bleiben, auch Fides nicht. Er war also tiberfliissig.
Mochten sie unter sich bleiben!

Als die Jacht zwei Stunden spéter gegen den Wind weit in die See hinauslief, lag
Randers am Strand und sah ihr nach.

Es war eine stramme Nordostbrise, die auf das Segel driickte. Wie ein Pfeil
schoss das weisse Fahrzeug durch die Wellen. Es leuchtete auf dem tiefen Blau
des Wassers. Wenn Randers die Augen zusammenkniff, machte es ihm den
Eindruck eines grossen, weissen Vogels, der dicht iiber die Wellen hin pfeilte.
Die Jacht lag ganz nach rechts.

Wenn sie umschliige?
Ob sie schwimmen kénnten?

Bei diesem Wellengang wiirde es ihnen nichts niitzen und in dieser Entfernung.
Der junge Mann war sicher ein guter Schwimmer, aber es wiirde ihm nichts
niitzen, er wiirde hinunter miissen.

"Dann kann er Fides nicht heiraten."
Randers sagte das ganz laut.
Er verfolgte jede Bewegung der Jacht.

Jetzt legten sie um.



"Brillant!" rief er und richtete sich halb auf.
Wie ein Pfeil schoss die Seeschwalbe wieder auf die Rosenhagener Ufer zu.

Da sass er nun am Steuerruder, lachte und zeigte die grossen, weissen Zdhne.
Lachte vielleicht {iber ihn, iiber eine Bemerkung der rostigen Schiffsglocke iiber
ihn. Vielleicht sprachen sie auch tiber Fides. Sie waren sehr vertraut mit Fides
gewesen, kamen gewiss oft von Sassnitz heriiber. Ubrigens kein iibler
Geschmack von dem jungen Mann.

Aber zum Teufel! Was waren das fiir Gedanken? War er denn eifersiichtig?
Wollte er, Henning Randers, denn Fides Bruckner heiraten?

Und dann, wie lacherlich! Die schonen Zihne und die Musterwirtschaft machten
den jungen Mann noch nicht ebenbiirtig.

Komtesse Fides Bruckner und Herr Kriiger, Gutsbesitzer auf Fehmarn.

Die Jacht lief jetzt wieder seewdrts. Randers kletterte die steile
Uferhohe hinan. Er wollte dem Musterwirt nicht langer nachgaffen.

"Morgen gehst du. Das ist ja alles Unsinn!" sagte er laut.

Er war an ein grosses Brachfeld gekommen, ging quer hiniiber, kletterte iiber ein
Hecktor und verfolgte einen schmalen Fusssteig ldngs einer Weide, wo ein paar
Katnerkiihe lagen und wiederkduten. Wie dumm die Tiere glotzten.

Er stellte sich vor sie, glotzte sie wieder an und ahmte ihr Kauen nach.
Sie liessen sich nicht irre machen, kauten und bewegten die Ohren.

"Gliickliches Rind," sagte Randers laut. "Ewiger Gleichmut, satte
Zufriedenheit."

Aus dem Knick sprang ein kleiner, barfiissiger Bengel, den das laute
Sprechen anlockte.

"Sind dat din K6h?" fragte Randers.

"Nee."



"Hort de to 'n Haf?"

"Nee."

"Wen hort se denn?"

"Peemdller sin."

"Wat deihst du hier denn?"

Der Junge wandete sich verlegen ab.

"Muggst du woll gern 'n Groschen hebben?"

Das Gesicht des Kleinen strahlte, aber er schwieg.

Randers schenkte ihm ein Zehnpfennigstiick und ging weiter.
Als er auf die Landstrasse hinaus kam, zdgerte er.

Das Dach des Rixdorfer Herrenhauses leuchtete in der Abendsonne zwischen
den hohen Parkbdumen heriiber.

Er fiihlte ein Verlangen nach Fides, ein eifersiichtiges Verlangen, mit ihr iiber die
Sassnitzer zu sprechen.

Aber es gab keinen Vorwand, der einen zweiten Besuch an diesem Tage
entschuldigt hitte.

Er ging in den Krug, trank einen Schnaps und setzte sich in die kleine
Laube hinter dem Hause.

Es roch hier nach dem Schweinestall, und die Hithner kamen und bettelten.
Sch, sch, jagte er sie.

Sie blieben in einiger Entfernung stehen, auf einem Bein, drehten die
Haélse und blinzelten ihn an.

Aber er hatte nichts fiir sie iibrig. Er kritzelte in sein Tagebuch.



Ein paar warme, weiche Regentage kamen, und Randers war in bester Laune.
Es war, als hétte ihm nur dieser Regen gefehlt.

Der Himmel war gleichmaéssig bewdlkt, alles Laub feucht und gldnzend.
Bestdndig tropfelte es von den Baumen, von den Hecken, hing in tausend
blitzenden Perlen an den Gréisern, an den Ahren, die noch ungeschnitten auf den
Feldern standen, und an den Ahren, die schon in Garben zusammengehockt
waren. Und die Rosen im Park wussten nicht, wohin mit all dem Nass, neigten
sich und liessen es in grossen, schweren Tropfen auf die schwarzen Beete fallen.
Und von dem vorspringenden Dach der Veranda tropfelte es in ungleichem
Rhythmus auf die Steinstufen der Gartentreppe, gluckste in der Regentraufe und
pldtscherte aus der Traufe in die grosse Tonne.

Randers hatte seinen Stuhl dicht an die Treppe geriickt, sass vorniiber gebeugt,
die Hande zwischen den Knieen gefaltet, und trank diese weiche Regenmusik
mit entziicktem Ohr. Er war ganz gliicklich in einer sanften, zufriedenen,
dankbaren Stimmung.

Er war nun schon zwei Tage im Schloss. Sie hatten ihn bei diesem Wetter
durchaus nicht in seiner armseligen Behausung lassen wollen. Er hatte endlich
die Einladung wenigstens fiir einen Tag angenommen und war dann doch fiir die
Nacht geblieben. Und welch eine Nacht.

Er hatte sie halb am offenen Fenster vertraumt, voll von den Gesprachen des
Abends, voll von den Glockenlauten ihrer Stimme und erhellt von dem Lichte
ihrer Augen.

Sie hatten iiber die Kriigers gesprochen, iiber den Segelsport, und er war wieder
in seine nautische Schwarmerei verfallen und war wieder auf seine
Kapitdnsaristokratie im besonderen und auf den Adel im allgemeinen
gekommen. Er hatte eine Lanze gebrochen fiir die Geschlechter gegen die
plebejische Masse, gegen diesen Mischmasch der Allzuvielen, ohne Tradition,
ohne Erziehung, ohne Kultur. Er war heftig und ungerecht geworden, so dass sie
ihm wiedersprachen. Warum er aristokratischer als sie selbst sein wolle?

Der Graf hatte dem Geistesadel seine Reverenz gemacht. Nur der Geldadel kam
bei ihnen allen gleich schlecht weg. Randers aber kam hartndckig immer wieder



auf den Geburtsadel zuriick.

"Da ist die lange Tradition, die Zucht von Geschlechtern her, da sind die
feinsten, hochsten Kréfte der Familie, des Stammes, der Rasse bis zur Bliite
getrieben."

"Bis zur Uberkultur!" warf der Graf ironisch ein.
Aber Randers liess sich nicht irre machen.

"Da ist Harmonie nach innen und aussen," fuhr er fort. "Die Ruhe, die vornehme
Sicherheit, die Standesbewusstsein, Machtbewusstsein und Besitz verleihen. Mit
einem Wort Kultur. Und der Adel sollte diese seine hochsten Giiter nicht
preisgeben, seine Exklusivitdt bewahren. Da darf sich nichts eindrdngen, was
nicht hineingehort, nichts Fremdes, Zerstorendes, Nivellierendes."

"Sie plaidieren fiir standesgemdsse Verbindung," warf Fides etwas spéttisch ein.
Ihr Spott krankte und reizte ihn.

"Ja," sagte er.

"Auch bis zur letzten Konsequenz?"

"Ja, wie so?"

"Sie wiirden selbst unter keinen Umstdnden eine Aristokratin heiraten?"

"Nein."

Randers erinnerte sich nicht genau mehr aller Worte, aber es war sehr beredt
gewesen, schroff und unerbittlich. Es war ihm jetzt ganz leicht ums Herz. Er
hatte nun einen Schutzwall aufgerichtet zwischen sich und ihr; sie wusste jetzt,
wie sie mit ihm daran war, dass er sich durchaus nicht mit lacherlichen
Absichten und iiberhebenden Hoffnungen trug. Jetzt konnte er ihr auch ruhig
sagen, dass sie Fjordaugen habe und die Stimme einer norwegischen Hirtin.

Und er sagte es ihr, sich halb nach ihr umwendend, ganz unvermittelt.

"Ich habe alle diese Zeit dariiber nachgedacht. Sie haben Fjordaugen,



Komtesse."

Fides sass mit ihrer Handarbeit neben ihm, ein wenig zuriick, um von den
Tropfen, die von dem Verandadach fielen, nicht bespritzt zu werden.

"Fjordaugen?" fragte sie und lachte. "Was ist nun das wieder?"
"Sie waren nie in Norwegen?"

"Nein."

"Dann kennen Sie auch nicht diesen wunderbaren Wasserspiegel zwischen den
Schéren. Klar und blank, und blau, als ldge der Himmel zu ihren Fiissen, und
doch von einer Tiefe, von einer dunklen, schwarzen Tiefe, die wundersame,
bedngstigende Geheimnisse zu bergen scheint. Und iiber dieser Tiefe das
goldige, griingoldige Flimmern der Sonne, und in diesem Spiegel die Felsen, die
W lder, die Wolken. Und mitten dazwischen ein kleines Boot, das sich wiegt,
wie zwischen zwei Himmeln. Und dann die Stille, die grosse feierliche Stille
umbher. Ich kann es Thnen nicht so sagen, wie es ist."

"Und das alles finden Sie in meines Augen?"

Sie ldchelte und sie errotete.

"Und in Threr Stimme," sagte er.

"Das wird immer wunderlicher. Was Sie fiir Einfalle haben."
Randers lachte. Sein gutmiitiges, {iberlegenes Lachen.

Dann nach einer Pause:

"Ich habe einmal dhnliche Augen gesehen."

Also doch, dachte Fides.

"Die erinnerten mich an die Kirche von Drontheim."

"Also Kirchenaugen," lachte sie.

"Ja, Kirchenaugen."



Der Ausdruck gefiel ihm.
"Haben Sie die Dolgorucki gehort?" fragte er.

"Die Dolgorucki? Die—(sie suchte nach einem Ausdruck) die Musikantin?
Nein, ich hatte nicht die Ehre."

"Warum sprechen Sie so verdchtlich von ihr?"
"Nun, ich bitte!"
Er runzelte die Stirn und sah auf seine Stiefelspitzen.

"Warum verurteilen Sie sie? Hat es nicht etwas Imponierendes, dieses stolze
Sichhinwegsetzen iiber Familie und Gesellschaft, {iber alle Vorurteile ihres
Standes und ihrer Geburt? Nur der Kunst zu Liebe. Liegt darin nicht auch wieder
etwas echt Aristokratisches?"

"Sie scheinen diesen Begriff sehr weit zu dehnen," sagte sie.
"Sie vergessen die Kiinstlerin."

"Wenn es nur das waére."

"Etwas Trotz, abenteuerlicher Sinn—"

"Also."

Eine lange Pause entstand. Er fiihlte, dass sich das alles nicht so ganz mit seinen
gestrigen Auseinandersetzungen vereinigte.

"Sie vergessen die Kiinstlerin," wiederholte er.
Sie ldchelte iiber seine Hartndckigkeit.
"Und diese Kiinstlerin hatte die Kirchenaugen?" fragte sie.

"Ich konnte diese Augen nicht sehen, ohne an die Kirche von Drontheim zu
denken. Das heisst, nur wenn die Fiirstin spielte. Dann war ein wunderbares,
geniales Feuer in diesen Augen; sie waren ganz leuchtend blau, und ich hatte
denselben Eindruck wie bei meinem ersten Eintritt in diese Kirche, die ganz aus



blaulichem Stein erbaut ist. Die blauen Pfeiler, die blaue Wélbung, es ist, als ob
Sie den Himmel sehen."

"Mir scheint, es steckt ein Dichter in Ihnen. Ich habe Sie in Verdacht,
Verse zu machen," sagte Fides.

Es war der dritte Regentag. Aber es regnete nicht mehr so anhaltend. Nur hin
und wieder fielen kurze Regenschauer. Aber es war kiihl und windig, und
zerrissene Wolkenfetzen jagten am Himmel hin, wie Fliichtlinge eines
zersprengten Heeres.

"Was ist das Leben? All dieses Leben nach aussen hin, welche Befriedigung
gewadhrt es zuletzt?" sagte Randers. "Ist nicht alles so verzweifelt farblos, 6de,
wenn wir nicht etwas Farbe hinzutun—aus unsern innern Farbtépfen, etwas
Goldschaum dran wenden, einen bunten Schleier dariiber decken?"

Fides sass am Fliigel, die Hinde in dem Schoss, mit dem Riicken gegen das
Instrument.

"Die Philosophie eines Traumers, die nur Traumfriichte pfliicken wird. Wie
wollen Sie sich ein Leben zimmern, ein Haus bauen? In Luftschléssern kann
man doch nicht wohnen."

"Oho, gewiss kann man das! Leben wir nicht alle in Luftschléssern? Unser
eigenstes, hochstes und feinstes Leben—"

"Ich bin praktischer," unterbrach sie ihn lachend, "ich halte es mit der
Wirklichkeit. Ich lobe mir die Realitdten. Wiinsche und Traume haben wir ja
alle. Aber wir suchen und wollen doch ihre Verwirklichung."

"Wenn sie sich aber nicht verwirklichen lassen?"
"Dann resigniert man eben."

"Oder begniigt sich mit dem Traum der Erfiillung."



"Das versteh ich nicht."

"Was Sie nicht in der Wirklichkeit besitzen konnen Sie doch im Traum besitzen,
in der Einbildung."

"Um nachher doppelt enttduscht zu werden?"

Er zuckte die Achseln.

"Man muss Philosoph oder Dichter sein, um leben zu kénnen," sagte er.
"Oder Eroberer."

Er sah sie gross an.

"Wenn einem aber hierzu die Kraft fehlt?"

"Dann muss man nicht auf Eroberungen ausgehen und sich an der
Philosophie geniigen lassen."

"Also."

Eine Pause, die sie mit ein paar Laufen ausfiillte.

"Im Besitz liegt das Gliick doch nicht," stiess er hervor.
"Aber man will doch schliesslich besitzen."

"Gliick ist Sehnsucht, Erfiillung ist Tod."

"Ist das von Thnen?"

"Wie so?"

"Das klingt wie aus einem Gedicht."

"Wie ist es zum Beispiel mit der Liebe?" rief er, warm geworden und auf ihre
Bemerkung nicht eingehend.

"Sie meinen, die hort mit dem Besitz auf?" fragte sie.



llJa'”
"Sprechen Sie aus Erfahrung?"

Sie lachte ein wenig spottisch und iiberlegen, als wiisste sie das besser.
Und er lachte auch. Was sollte er darauf antworten?

"Ausnahmen gebe ich ja zu," sagte er.

"Also doch."

"Die Liebe kennt iiberhaupt keine Regeln, sie kennt nur Ausnahmen."
"Also Streit um des Kaisers Bart."

"Sie haben recht. Spielen Sie mir lieber noch etwas Chopin. Oder den
Totentanz."

"Thr ewiger Totentanz."

Sie préaludierte ein paar kurze Takte und spielte Webers "Aufforderung zum
Tanz".

Er schiittelte missbilligend den Kopf.

Er liebte diese Musik nicht. Er erhob sich leise und trat in die offene
Verandatiir und sah in den windbewegten Park hinaus.

Ob sie es gemerkt hatte?
Sie hielt mitten im Stiick auf.

"Es ist nichts," sagte sie. "Ich mag heute nicht spielen."

10.

Der ndchste Tag war ein Sonntag.



Ob er mit in die Kirche wolle?
Ja.

Er sah, dass seine Bereitwilligkeit sie etwas in Erstaunen setzte, obgleich sie
kein Wort dartiber verlor.

Sie musste ihn natiirlich fiir einen Freigeist halten, fiir einen Religionsverdchter.
Dariiber musste er sie doch gelegentlich aufkldaren. Da machte sie sich ein ganz
falsches Bild von ihm. Glaubte sie, er wire aus so grobem Stoff, wie diese
"aufgekldrten" Leute, die an dem Einmaleins und der Entdeckung der Bazillen
genug haben, und glauben, sie hétten jetzt den lieben Gott aus der Welt
hinausgerechnet und hinausexperimentiert?



Den Weg zum Christentum freilich fande er wohl nicht wieder zuriick. Aber das
Gottliche vermochte er doch nicht zu leugnen. Was ihm, dem Doktor
Philosophiae Henning Randers, ausreichte, geniigte deshalb noch lange nicht fiir
Claus Piepenbrink. Claus musste etwas Greifbares in die Hand bekommen, ein
Seil, woran er sich ldngs tasten konnte. Und dieses Seil war die christliche
Religion, dieses Seil drehte ihm die Kirche. Und nun gar ein Weib ohne
Religion! Natiirlich liebte er nicht die Betschwestern. Aber er hasste diese
"aufgeklarten," wissenschaftlichen, bebrillten Blaustriimpfe.

Und das war seine innerste Ansicht von der Sache und seine festgegriindete
Uberzeugung, nicht etwa eine augenblickliche, sentimentale Wallung, veranlasst
durch die Tatsache, dass Fides die Kirche besuchte.

Er war durchaus unabhéngig von Fides, wenn er auch die Wahrheit seiner
Ansichten nie so empfunden hatte, wie jetzt, wo sie neben ihm im
Kirchenstuhl sass, mit gleichmdssiger, stiller Aufmerksamkeit der

Predigt folgte und unbekiimmert um seine Anwesenheit laut und innig die
Chordle mitsang.

Sie schob ihm dabei ihr Gesangbuch etwas zu, und er mischte schiichtern seine
harte, modulationslose Stimme in ihre tiefen Glocken. Und es war ihm, als triige
sie ihn, wie ihre Stimme seine Stimme trug. Als hétte sie ihn an der Hand
gefasst, als fiihlte er eine treue, sichere Hand, die ihn einen ruhigen, sonntéglich
schonen Weg fiihrte, dorthin, wo Friede war und Gliick und Wunschlosigkeit
und Dankbarkeit, das kindliche Gefiihl der Geborgenheit. Und er sang zuletzt
ganz laut und tapfer die schlichten, innigen Verse des alten Paul Fleming mit.

Lass dich nur ja nichts dauern
Mit Trauern!
Sei stille!

Wie Gott es fiigt,

So sei vergniigt,
Mein Wille.

Was willst du heute sorgen
Auf morgen?
Der Eine

Steht allem fiir;



Der gibt auch dir
Das deine.

Sei nur in allem Handeln
Ohn Wandeln,
Steh feste!
Was Gott beschleusst,
Das ist und heisst
Das Beste.

Und als sie aufsahen und ihre Blicke sich trafen, wunderte er sich, dass diese
junge Dame neben ihm die Komtesse Fides Bruckner war. Ihm war, als hétte er
sie schon jahrelang gekannt, so nah waren sie sich durch diesen gemeinsamen
Gesang gekommen. Es war ein ruhiges Gefiihl der Zugehorigkeit, wie zwischen
Bruder und Schwester.

Dies war der schonste Tag, der ihm seit Jahren geschenkt worden war. Er trug
nachher ihr Gesangbuch und behielt es auch wahrend der ganzen Riickfahrt, und
er hielt es zartlich wie einen geliebten Gegenstand.

Das war der schonste Tag!

11.

Randers wollte abreisen und blieb, wollte wieder abreisen und blieb, bis es ihm
eines Tages schwer aufs Herz fiel: Wie wirst du dich von all diesem trennen
koénnen?

Das ist es, was du dir unter einer Ehe denkst, dies harmonische Nebeneinander,
Miteinander, ohne Verpflichtungen. Aber auf die Dauer geht so etwas nicht ohne
Standesamt. Und das ist eine Unmoglichkeit!

Es kamen Briefe aus Hamburg, die ihn neckten und welche, die ihn beneideten.
Und er antwortete mit ernsthaften und langen Auseinandersetzungen tiiber die
Ehe, eine Ehe, auf die sich nur ein ganz vorurteilsloses, aristokratisches Weib
einlassen wiirde. Er glaube dieses Weib in Fides gefunden zu haben, aber er



ddchte zu aristokratisch, um ihr eine Mesalliance zuzumuten. Und so wie sich
eine wirkliche Gefahr zeige, wiirde er abreisen.

Und Gerdsen schrieb:

"Die Ehe, die Sie wollen, ist keine Ehe, liebster Doktor. Ich wiirde noch mehr
Worte dartiber verlieren, wenn mir irgendwie {iber den Ausgang Ihrer jetzigen
kleinen 'Episode’ bange wire. Ubrigens wissen Sie, dass ich Ihre
Aristokratismen nicht teile. Ein bisschen biirgerliche Auffrischung kann dem
Adel nur gut sein. Aber ob Sie der sind, von dem eine Auffrischung zu erwarten
ist, daran darf ich wohl in aller Freundschaft zweifeln.

"Ich wiinsche Thnen ein gesundes Verhdltnis mit einem Bauernmaédel. Ich wiirde
Sie gerne auf lange Zeit in irgend eine ldandliche, urbduerliche Einsamkeit
verbannen, oder meinetwegen zwischen Ihre geliebten norwegischen Schéren,
damit die Natur Sie einmal derb beim Wickel ndhme und Ihre ganze platonische
Phantasieerotik mit kraftigem Besen auskehrte.

"Nichts fiir ungut. Aber ich musste es mal sagen, obgleich es nichts niitzt. Sie
miissen nun so verbraucht werden."

"Sie haben recht," schrieb Randers zuriick, "Es ist alles Unsinn! Ich werde
iberhaupt nicht heiraten."

12.
""Was haben Sie denn da?" fragte Fides, als Randers mit einigen beschriebenen
Blattern in der Hand eintrat, froh, Fides allein zu finden.

"Sie haben mich neulich mit meinem Blockhaus ausgelacht,"” sagte er.
"Hier ist es."

"Das da?"

"Ja, ich habe es heute Nacht aufgezimmert, und ich bin neugierig, wie es
Ihnen gefallen wird."



"Da bin ich doch auch neugierig."

"Ich finde es iibrigens gar nicht hiibsch von Ihnen," setzte sie scherzend hinzu,
"dass Sie immer noch an Threm Blockhaus festhalten. Es gefallt Thnen hier bei
uns also nicht so gut, dass Sie es vergessen konnten."

"Oh," sagte er betroffen. "Doch! ich bitte! Es ist so schon bei Ihnen. Und dann
ist es ja nur eine Idee, eine fixe Idee. Es wird ja nie etwas daraus werden."

"Ich gonnte es Thnen schon, damit Sie griindlich von Threr Romantik geheilt
wiirden."

Er lachte.

Und dann bat er sie, in sein Blockhaus einzutreten, und sie legte sich mit einem
gespannten Ausdruck, halb neugierig, halb belustigt, in ihren Stuhl zuriick und
horte ihm zu.

"Ein Blockhaus, halb vergraben unter den Sandwehen des Novembersturmes, in
dem wilden Lister Diinengebirge."

Der Grossstadt entronnen, fallen mit mir drei phantastisch wilde Gesellen in die
hellerleuchtete Hiitte ein, und wir richten uns bei iiberfliessendem Nord-
Nordgrog in der Winterwildnis ein.

Und ich bin der Herr im Hause!

Und schliesslich werfe ich sie alle hinaus. Denn ich erwarte andern Besuch. Eine
Kiinstlerin, nicht dem Beruf nach, sondern in ihrer eigensten, inneren Natur.

Der dusseren Konvenienz fragt sie nicht nach; aber die trennende
Schranke schafft sie sich durch die eigenstolze Natur.

Der Bechsteinsche Fliigel steht schon bereit; unsere drei Zimmer sind mit
dichten Damastdecken ausgelegt; kein Schritt ist auf den dunklen
Teppichen horbar. Mattes Ampellicht. Ich habe einen Samowar besorgt; die
Behaglichkeit des dampfenden Kessels soll uns nicht fehlen.

Was werden wir lesen? Ich habe Turgenjeff verschrieben: sie erinnert in ihrer
stolzen Selbstherrlichkeit an russische Frauengestalten! Und dann spielen und



singen wir! Keine Miniaturlieder. Sentimentalitdten sind verbannt! Franz
Schubert, einiges wenige von Schumann, die Norweger, Grieg vor allem, und
dann Lowes unvergleichliche Balladen "Herr Olaf" und "Edward". Wie das wohl
iber die Heide klingen wird:

Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
Edward! Edward!

Und dazu die messerscharfen, schneidenden Akkorde der Verzweiflung, die
jagende Sechzehntelfigur der Begleitung, die sich schliesslich immer mehr
verdichtet, bis sie wie zu einem hollischen Furientanze zusammenwaéchst.

Das sind Lieder, wie sie der novembersturmgepeitschten Nordseewelle gemadss
sind.

Wir lesen, wir spielen, wir wandern, wir schweigen auch viel, schweigen, und
ich greife hin und wieder einen halbverlorenen phantastischen Akkord.

Der Sturmwind heult und riittelt an den verschlossenen Laden.

Jeweilig ist das Schweigen so sonderbar zwischen uns, so beredt, zu beredt fast,
so dass wir zu reden beginnen.

Wie denken Sie tiber Rebekka West? So hat sie ihr langes Zusammenleben mit
Rosmer doch zur Liebe gefiihrt!

Ihre Lippen zucken verdchtlich.

Dass Rebekka liebt, dass sie zu lieben vermeint, ist nichts weiter, wie das Gefiihl
der Schuld, das Rosmer gegeniiber auf ihr lastet! Von dem Gefiihl der friiheren
Gewissenlosigkeit gepeinigt, tduscht sie sich tiber sich selbst. Ein Gliick, dass sie
in den Miihlgraben gehen kann. Sonst wiirde sie bald erkennen, dass sie ihre
eigenste, bessere Natur verloren! Und dann ginge sie auch in den Miihlgraben.

Ihre Lippen haben wieder den strengen, sibyllinischen Zug! Ich schweige lange!
Und ihr Lieblingsschriftsteller Jens Peter Jakobsen!

Was sagen Sie zu Edele Lyhne?



Ich habe sie einmal mit Edele verglichen. Sie liebt die Anspielung nicht.

Sie wissen, dass ich mir Anziiglichkeiten verbitte. Dass der Dichter schliesslich
von Edele nichts besseres weiss, als eine Backfischliebe, die sie schweigend mit
sich herumgetragen, dafiir kann nicht Edele, dafiir kann nur der Dichter, nur die
Maénner, jammerliche, sentimentale Schwachlinge, die ihr seid! Und nun Sie!
Was reden Sie hier von Liebe!

Und ihre Lippen begannen herbe und spéttisch zu lacheln.

Und Sie wollen der Schonheit des Meeres als einem Fluch anheim gefallen sein!
Hat Sie das Meer noch nicht gelehrt, schwachmiitige Sentimentalitdten als das zu
betrachten, was sie sind? Sie Armster Sie!

Und sie reicht mir halb bedauernd die Hand, und ich Tor schlage ein.
Und lassen Sie Ihre albernen Gedanken und kommen Sie rasch zur Diine herauf.

Wir klimmen mit Miihe gegen den Sturmwind, um uns stieben
schneesturmgleich die Sandwehen. Finster leuchtet das Schwarz der ungefiigen
Wolkengebilde, ein mattfahler Schwefelstreifen leckt an ihnen empor; geisterhaft
verschdaumt die tobende Brandung. Ein verlorner Méwenschrei!

Der Sturmwind presst uns nahe aneinander; ich fiihle ihre Schulter an meiner
Brust. Thre Ziige sind schoner als je, aber unbeweglich, und geisterhaft weiss wie
Marmorstein!

Und ihre Zdhne pressen leise die Unterlippe.
Weltverschollen, in engster Ndhe, und doch kliifteweit getrennt!
Und dann schreiten wir stumm hernieder.

Und das Licht brennt noch lange bei mir, wahrend das Dunkel schon
stundenlang in ihrem Zimmer wob!

Heute ist ihr Geburtstag! ich habe Rosen bestellt! Dunkelblutrot und
schneeweiss. Zwei Korbe duften vor mir. Wahllos streue ich aus dem einen Korb
hierhin und dorthin. Sie liebt diese verschwenderische Fiille. Den andern Korb
schicke ich ihr hinauf.



Eine halbe Stunde spéter ist sie unten.

Sie Boser, wie gut Sie sind.

Und ihre wunderbaren Augen sprechen, und sie reicht mir beide Hande.
Wie gut Sie sind!

Und wir sitzen am Kaffeetisch. Sie sorgt mit hausmiitterlichem Eifer. Sie spricht
dieses und jenes und fast, als ob sie ein Gefiihl der Schuld bedrticke.

Und schliesslich stiitzt sie ihren Kopf in die Hand und sieht mich an! und nickt
mir leise zu, und dann liegt ihre Hand einen Augenblick weich auf der meinen.

Und nun, Lieber, wollen wir hinaus!

Ich habe iibrigens noch eine Neuigkeit fiir Sie. Mein Freund kommt zu Besuch.
Sie wissen, dessen Gedichte ich Thnen neulich vorlas. Sie wollten ihn gerne
kennen lernen, Jolanthe.

Sie schweigt!

Nun, was sagen Sie?

Warum ein dritter in unserm Beisammensein?

Und ihre Augen leuchten weich.

Nun, wie Sie wollen!

Und ihre Stimme klingt plotzlich hart.

Und sie wendet sich und geht, um sich zum Spaziergang fertig zu machen.
Ich weiss nicht, was sie will!

Aber ndchstes Jahr iiberlasse ich ihr mein Haus. Mag sie mit einem andern
Freunde hausen; sie hat recht, das Meer soll mich nicht lieben lehren! Ich gehe
nach Fand! Mag sie sehen! Und ich stampfe entschlossen mit dem Fusse und
greife nach der Rose, die ihrer Hand entfallen."



"Die arme Jolanthe," sagte Fides mit einem Ton spéttischen Bedauerns, als
Randers schloss.

Er lachte und zuckte die Achseln.

"Hoffentlich nimmt sie Thr Blockhaus fiir das ndchste Jahr nicht an," sagte Fides.
"Sie wird an dieser Erfahrung genug haben."

"Ja, aber er will ja eben nicht heiraten, sich nicht sentimental binden."

"Er ist eben ein Phantast," erwiderte sie mit besonderer Betonung, "der sich
unmogliche Verhéltnisse ertraumt."

"Sagen Sie das nicht."

"Aber ich bitte Sie! Ubrigens wissen Sie das wunderschén auszumalen."
"Ist es nicht schon?"

"Sie sind ein Dichter."

"Nicht doch!"

"Sie konnen einem ordentlich den Mund wéssern machen."

"Sehen Sie!"

13.

Randers hatte Rosen auf seinem Zimmer gefunden.

Er lief durch die Felder und dachte an diese Rosen. Wie kommt sie dazu, dir
Rosen zu schicken? Hat sie dich denn nicht verstanden? Glaubt sie, du meinst es
nicht ernst? Du wiirdest nicht nach Fan6 gehen und Jolanthe einem andern
tiberlassen?

Ganz gewiss, meine Gnddigste, ich will Jolanthe nicht heiraten, und Sie nicht,



und keine andere! Oder wollten Sie mir mit den Rosen Thre Anerkennung fiir
meine Standhaftigkeit bezeigen?

Eine Tugendrose?

Er pfliickte einen grossen Feldstrauss, allerlei Graser und letzte
Sommerblumen, reifende Haselniisse und einen Zweig fast schon schwarzer
Brombeeren und brachte ihn Fides.

"Fiir die Rosen," sagte er.

"Wie schon! Ich danke Thnen."

14.

(Tagebuchblatter.)

Der Doktor hat recht gehabt. Es waren nur die paar {iberzdhligen Cognacs und
Pschorrs und Kaffees. Ich fiihle mich jetzt ganz wohl. In Grashof kam es noch
hin und wieder, dieser Druck auf dem Kopf, als triige man einen Stein mit sich
herum. Und die Hallucinationen und wiisten Traume.

Etwas macht auch ihre Ndhe. Etwas? Vielleicht alles?

Es ist ein ganz eigenartiger Zustand, ein ganz eigenartiges Verhdltnis. So ohne
jede Aufregung und Abspannung und jedes qudlende Begehren. In der
Abwesenheit ein Gefiihl stiller Freude, dass sie in der Nahe ist, in erreichbarer
Néhe, eine sanfte Sehnsucht, durchaus nichts Heftiges, Treibendes. Wie man an
etwas denkt, das man sicher besitzt. Und in ihrer Gegenwart ein ganz ruhiges
Geniessen ihrer Wohlgestalt, ihres harmonischen Wesens, ihrer vornehmen
Einfachheit. Keine Spur von Liebe. Eine Art herzlichen Freundschaftsgefiihls.
Freude.

Sie ist Musik fiir mich.

ok ok ok ok



Eine Ehe auf solcher Basis. Das wire etwas fiir mich. Aber es wiirde schliesslich
gar keine rechte Ehe sein. Ich finde kein sinnliches Verhdltnis zu ihr. Der
Gedanke allein an diese Dinge erniedrigt sie mir schon. Ich bin zu dsthetisch fiir
diese Art Liebe. Also auch fiir die Ehe.

Xk ok ok ok ok

Wenn sie spielt, ist es nicht die Musik allein, sondern das
Bewusstsein, dass sie es ist, die spielt. Ich habe eigentlich gar kein
Urteil iiber ihre Musik. Ich hore alles hinein.

Sie kann gar nicht Schumann spielen, sie ist durchaus keine Schumannnatur.
Und doch bilde ich mir ein, Schumann nie so schén gehoért zu haben.

Aber ich darf sie nicht ansehen dabei, ich muss die Augen schliessen.
Sehe ich sie an, merke ich gleich, dass sie Schumann nur spielt.

Bei Chopin darf ich ihr schon zusehen. Da ist diese vornehme Grazie des
aristokratischen Salons, die zu ihr gehort. Und nun gar Weber oder Liszt. Da
sitzt sie im Sattel. Und wie reitet sie!

Xk ok ok ok ok

Es ist eigentlich beleidigend, dieses Vertrauen, das der Graf mir schenkt. Aber
nach meiner neulichen grossen Pauke fiir die Aristokratie und meiner
kategorischen Erklarung, dass eine Mesalliance gegen meine Grundsdtze wdre,
muss er mich natiirlich fiir ungefédhrlich halten.

Sie konnen ruhig schlafen, Herr Graf.

kR ok ok ok

Ein Zeichen, dass ich nicht verliebt bin: ich habe mit ihr tiber die Liebe
philosophiert. Sie benahm sich eigen dabei. Etwas spottisch. Sie ist zu gesund
fiir meine Philosophie.

(Bedenkliches Postskriptum: Du machst dir klar, dass du nicht verliebt bist.
Hm!)

(PS. II. Du machst bedenkliche Bemerkungen, folglich bist du nicht verliebt.



Der Beweis ist gegliickt, was mir sehr lieb ist, denn ich will mich nicht in sie
verlieben.)

ok ok ok ok

Dass auch ich gerade diesen aristokratischen Tick haben muss, ich, der vielmehr
zu den Bauern, zu den Fischern gehort. Ob wirklich etwas dran ist, dass mein
Urgrossvater miitterlicherseits von Adel war, alter kurldandischer Adel? Die
Sache ist sehr zweifelhaft, eine alte Familiensage. Ohne Dokumente. Aber
vielleicht bin ich der lebendige Beweis, vielleicht rollt ein versprengter Tropfen
Adelsblut in meinen Adern.

Dickes Bauernblut, von irgendwoher ein paar Tropfen Kiinstlerblut,
Zigeunerblut, und in dieser trilben Mischung, mitgeschwemmit, dies eine
aristokratische Blutkiigelchen.

Das ganze etwas mit Alkohol versetzt. Ein famoser Lebenssaft. Ich hdtte wohl
Lust, mich einmal griindlich zur Ader zu lassen.

Xk ok ok ok ok

Traum, Schaum.
Traume sind Schiaume, hier wie dort
Hort man solch tiberkluges Wort,
Aber dem Leben farbleuchtenden Saum
Leiht nur goldener Traum wie Schaum.

Traume sind Schaume!

O jugendlich Schdaumen.

Schaume sind Traume!

O jugendlich Traumen.

Schaumendes Kréftetiberfliessen,
Traumendes Seele in Seele sich giessen.

Traume sind Schiaume,

Wen sie verlassen,

Dem miisste das Leben farblos erblassen.
Nur, wem das Leben wie Schaum und Traum,
Bricht sich goldene Frucht vom Baum.



Xk ok ok ok ok

Ob ich nicht doch besser in meiner Krugkammer geblieben wéare? Nicht aus
irgend welchen besonderen Griinden, sondern einzig, weil ich nicht zur
Dankbarkeit verpflichtet sein mag. Und dies ist schon mehr Nassauerei!

Aber warum reise ich nicht ab?

Uber den Musterwirt bin ich ja beruhigt, der ist schon halbwegs verlobt, mit
einer Biirgerlichen. Ich hétte es ihr auch nie vergeben. Frau Kriiger oder gar
Madam Kriiger.—

Ich will es nur eingestehen, ich war ganz regelrecht eifersiichtig, ohne verliebt zu
sein. Wie muss einem Liebenden erst zu Mute sein, der eifersiichtig ist.

kR ok ok ok

Als sie sich die Rose in den Giirtel steckte und auf den Stuhl stieg, um sich
besser im Spiegel sehen zu kénnen.

Diese ganz entziickende Naivitdt, diese natiirlichste, kindlichste, unschuldigste
Eitelkeit!

Welche Dame steigt in der Gegenwart eines Herrn auf einen Stuhl. Sie darf es,
eine wirklich vornehme Dame darf alles.—

Ich hielt ihre Hand langer als schicklich in meiner, als ich ihr herunter half. Sie
wurde weder verlegen noch abweisend, sie iibersah es einfach.

Xk ok ok ok ok

La rose d'amour.

An ihrem Kleid bliiht eine dunkle Rose,
Entschiirzt den Schoss zu wundersamem Duft,
Dass taumelnd so ihr Leben sie verkose,

Die weisse Maddchenbrust zur weichen Gruft.
O sei ihr Bild zum Bilde meinem Lose,

Dass ich, wenn gartentief der Sprosser ruft,
Von Mund zu Mund, fern jeglichem Getose,



Verkiissen moge Leben, Licht und Luft.

(Wire ich verliebt, wiirde ich dieses Gedicht nicht haben machen kénnen.
Obgleich es schlecht genug ist und eigentlich nur mit Liebe notdiirftig
entschuldigt werden konnte.)

Xk ok ok ok ok

Gehort nicht eine gewisse Kilte des Herzens dazu, um Dichter sein zu kénnen?
Unsinn!

Ob Leute von grosser Phantasie nicht eine gewisse mittlere Temperatur des
Herzens haben, nur soviel Feuer als nétig, um der Phantasie warme Fiisse zu
machen?

Gibt es eine Phantasie des Herzens?

Warum nicht, wenn es eine Liebe des Kopfes gibt. Kommt auch beides
zusammen vor, wie bei einem gewissen Herrn.

kR ok ok ok

Ich muss Gerdsen wieder einige "Dokumente" schicken. Ich habe ja schon
wieder genug zusammengekritzelt. Wenn er nicht schliesslich doch noch
abschnappt. Zu unsinnige Idee, meinen Roman von einem andern schreiben zu
lassen. Wie der arme Kerl sich wohl abrackert. Aber er kriegt es fertig, das
heisst, er kriegt einen Roman fertig, aber einen Surrogatroman. Was weiss er am
Ende von Henning Randers, und was konnen ihm die paar Zettel sagen, die ich
ihm als Materialien liefere. Es wird ihm doch alles nur nebelhaft bleiben,
Schattenspuk.

Ubrigens, was ist das ganze Leben anders als Schattenspiel. Oder ein Suchen im
Nebel. Blindekuh! Nur dass einem die Binde nie abgenommen wird. Oder doch
mal? Da driiben?

Wenn man dann sehend wird, zuriickblicken kann—Herrgott! Alle diese
Irrgdnge im dicken Erdennebel. Und dann sehen, da hattest du den Weg gehen
sollen, und sieh, der Graben da, und der Baum, an dem du dir den Kopf
zerbeultest—ein paar Zoll breit weiter links, und du warst heil durchs Leben



gekommen.

ok ok ok ok

Da bin ich nun wirklich in der Kirche gewesen, fein fromm und andéchtig.

Sie sass neben mir, ihr Buch lag zwischen uns, und unsere Augen nahmen
denselben Weg, von Vers zu Vers, trafen sich auf den frommen Worten.

Kiissten sich.

Wir selbst sassen ganz ehrbar und ziichtiglich neben einander, und ich meckerte
in ihren schénen Alt hinein.

Sie hatte die Fiihrung, ich folgte wie ein Lammlein der Hirtin.

Die Orgel. Die "liebe Gemeinde" (es war eine wirklich hiibsche Sopranstimme
da, die iiber diesem misstonigen Gemecker, Gebrumm und Gepfeife schwebte,
wie eine weisse Mdwe iiber ein schmutziges missfarbiges Stoppelfeld), die
weissen schmucklosen Winde, die Sonne draussen und die Sonne drinnen, in
langen, breiten Streifen iiber diesen alten und jungen Kopfen. Das schwarze
Brett mit den grossen weissen Nummern der Chordle. Die kleine, schwarze
Kanzel mit dem kleinen, weisshaarigen Pastor Weidenbusch.—

Mir wurde ganz heimatlich. Wie lange bin ich nicht in einer Dorfkirche gewesen.

Xk ok ok ok ok

Man sage nicht, dass in unserer protestantischen Kirche die Poesie keinen Platz
hat. In den kalten grossen Stadtkirchen mit ihrem niichternen Prunk, ja, da ist sie
erfroren, elendiglich erfroren. Aber unsere Dorfkirchen. Selbst diese kahlen,
getiinchten Wande atmen Poesie, diese alten rohen Balken, von
Schwalbenschmutz gefleckt und mit einem vergessenen Spinngewebe in irgend
einem Winkel.

Was ist Poesie? Sie geht nicht von den Dingen aus, sie geht von den
Menschen aus. Und welche Poesie sollte von dem stddtischen
Kirchenpublikum (ja Publikum!) ausgehen?

Aber hier, diese schlichten einfachen Ackerbiirger, diese abgerackerten



Tagelohner, Manner und Weiber, die ihres Herzens Einfalt und Bediirfnis hierher
fiihrt, Sonntag fiir Sonntag; diese ganze Atmosphére von Arbeit, Genligsamkeit,
Einfalt und Himmelshoffnung, das ist es, das teilt sich diesen schmucklosen
Wénden mit und leiht ihnen einen rithrenden Glanz. Die Poesie kommt mit den
Leuten in die Kirche, fiihlt sich wohl hier und bleibt, auch wenn der Kiister
abschliesst.

Xk ok ok ok ok

Auf dem Lande verstehe ich, wie man fromm sein kann, es wieder werden kann.
Auch auf dem Meere verstehe ich es. Auch im Kriege. Aber da ist die Zeit oft zu
kurz dazu.

Und auf dem Sterbebett.

ok ok ok ok

So hoch stehen, dass man religits wird!

Auf Erden ist keiner, vor dem man sich zu beugen nétig hat. Da beugt man sich
vor Gott. Um sein Gewissen zu beruhigen, um sich zu salvieren.

Oder Einsamkeitsgefiihl? Grauen vor der Einsamkeit?

kR ok ok ok

Ich liebe sie doch! Jeg elsker dig!

kR ok ok ok

Es war kiihn, ihr meine Blockhausphantasie vorzulesen. Aber sie weiss nun, wie
ich es meine. Es wdre Wahnsinn, zu glauben, sie kénne sich auf so was
einlassen. Die Kiinstlernatur ist sie nicht. Zu wenig Bohémienne. Und das gehort
dazu. Aber sie ist schon das Weib, mit dem ich es aushalten wiirde.

ok ok ok ok

Jetzt weiss ich, wie ich mit ihr daran bin. Es war unvorsichtig von ihr, mir die
Rosen aufs Zimmer zu stellen, am selben Tag noch. Und unvorsichtig war es von
dir, zu erroten, als da ihr den Feldstrauss brachtest!



Aber ich will nicht!

15.

Eines Vormittags spazierten Randers und Fides nach dem Seepavillon. Es war
ein letzter Septembertag mit Wind und Wolken. Aber die Sonne war auch da und
sie warmte noch.

Der Wind kam von der See und trieb die Wolken ins Land. Grosse Schatten
segelten iiber das Stoppelfeld. Der Roggen, der hier gestanden hatte, war langst
im Speicher. Ein paar Krahen hiipften auf den kahlen Schollen, flogen auf und
liessen sich in Steinwurfweite wieder nieder.

Sie konnten bequem nebeneinander gehen, brauchten sich nicht auf dem
schmalen Fusssteig zu halten. Randers musste sich ein paar Mal biicken, ihr
Kleid von den Stoppeln zu befreien, bis sie es lachend aufraffte. Er hatte seinen
Rock zugeknopft und das Sturmband unters Kinn gezogen, so scharf wehte hier
der Wind. Manchmal blieben sie stehen und drehten den Riicken gegen den
Wind, um sich besser verstehen zu konnen.

Fides frostelte ein wenig, wie sie sagte; wenn sich die Schatten iiber das Feld
legten, war schon ein herbstlicher Ton in der Luft.

Beim Pavillon war es sehr zugig, und sie gingen hinein. Sie waren lange nicht
dort gewesen. Eine warme, etwas stickige Luft herrschte in dem Raum, aber des
Windes wegen mussten sie die Tiir schliessen. Zwei vertrocknete
Waldmeisterkrdnze hingen an einem Nagel, und der welke Duft machte die
Atmosphdre noch schwerer und beklemmender. Die bunten Fenster liessen nur
ein geddmpftes Licht herein und verstdrkten das Gefiihl der Abgeschlossenheit.

Fides hatte ein Vergniigen daran, von Fenster zu Fenster zu gehen und die See
einmal blutrot, einmal ockergelb und einmal ganz griin zu sehen. Sie wollte das
alles noch einmal geniessen, denn es war das letzte Mal, dass sie es in diesem
Jahre sah. Der Herbst war da und mit ihm der Umzug in die Stadt.

Sie freue sich gar nicht so darauf wie sonst, sagte sie. So gerne wiére sie noch nie



auf dem Lande gewesen, wie in diesem Sommer.

"Warum bleiben Sie nicht einmal einen Winter iiber?" meinte Randers. "Ich
denke mir das so schon."

"Meinen Sie? Ich habe es einmal getan. Es ist gar zu einsam."
"Das ist doch schon."

"Aber auf die Dauer? Wenn noch Besuch kdme. Aber es ist ja gar nichts
Gescheites in der Ndhe, kein Umgang, der einem zusagte."

"Sie sollten mit nach Sylt kommen."
"Ja, das ware was. Aber Papa tut's nicht."”
"Auf ein paar Wochen nur."

"Kommen Sie doch mit in die Stadt," sagte sie. "Aber Sie haben ja solche
Sehnsucht nach dem Meere," setzte sie schnell hinzu. "Ich kann mir denken, wie
Sie sich wegsehnen von hier."

Er erwiderte nicht gleich etwas darauf. Allerlei Gedanken und Bilder gingen ihm
durch den Kopf. Er besuchte mit ihr die Museen, die Konzerte, die Kirchen, sah
sich von ihr in eine hohere Geselligkeit eingefiihrt, in die Gesellschaft; tausend
verlockende Aussichten eréffneten sich ihm, wenn er mit ihr in die Stadt ginge.
Und dass sie es wiinschte! Dass sie es wiinschte und aussprach! Das machte ihn
ganz gliicklich.

"Wie gerne wiirde ich mit in die Stadt gehen," sagte er.
"Aber?" fragte sie, da er zogerte.

"Diese Idee kommt zu plétzlich, so iiberraschend," sagte er langsam und
unsicher, und vermied dabei, sie anzusehen.

"Nein, es geht nicht," sagte er mit einem plotzlichen Entschluss. "Das ist ja alles
—aber nein, es darf nicht sein!"

Und er fing an, hin und herzugehen, unruhig und nervos, und verzweifelte



Blicke nach den Fenstern werfend, als wire es ihm zu schwiil hier.

Fides sass auf dem roten Pliischkissen, auf der einzigen langen, lehnelosen Bank,
und trommelte ganz sachte mit den Fingern auf dem kleinen Borkentisch.

"Ich hatte mir das so schon gedacht," sagte sie. "Aber wenn es nicht sein kann
—" Es klang weich, fast wie ein Seufzer.

Sie hatte das gedacht? Schon friiher daran gedacht? Hatte es sich ausgemalt? Es
war nicht nur ein augenblicklicher Einfall?

"Ja, aber meine liebe gnadigste Komtesse, ich tdte es so gerne, schon allein, da
Sie es wiinschen—"

"Aber ich bitte Sie, meine Wiinsche! Sie sollen durchaus nicht das geringste
Opfer bringen. Sie haben sich alle diese Wochen nach Sylt gesehnt—"

"Aber ich bitte, von Opfer kann ja gar keine Rede sein. Wenn Sie wiissten, wie
schwer—es waren so—ich werde diese Wochen nie vergessen, die ich hier
verlebte."

"Ja, es war recht hiibsch. Aber es wird doch jetzt schon recht unfreundlich hier.
Ich freue mich doch auf die Stadt."

Sie sagte das in einem ganz andern Ton. Ein plotzliches Umschlagen der
Stimmung.

"Thr ewiges Hin- und Herlaufen macht mich ganz nervés," sagte sie und stand
auf. "Was haben Sie fiir eine Unruhe! Sie kdnnen gewiss die Zeit nicht erwarten,
wo es auf und davon geht, Sie alter Meermensch."

Es sollte scherzhaft klingen, aber es war eine leise Gereiztheit im Ton.
"Sie missverstehen mich, Komtesse," sagte Randers.
"Wie so?"

Die Frage klang wirklich naiv und machte ihn einen Augenblick irre, verwirrte
ihn. Er versuchte sich mit einem Ldcheln herauszuhelfen, aber es misslang.



"Ich brauche ja das Meer, die Einsamkeit—es ist ja nur eine Flucht—vor mir
selbst—vor all diesen—diesen Unmoglichkeiten."

Er rannte wieder auf und ab, wahrend sie angelegentlich durch das rote Fenster
auf die See sah, die Augen mit der Hand beschattend, dicht an die Scheibe
gedrangt.

Er wartete, dass sie etwas erwidern sollte.

"Aber ich habe Ihnen das ja alles schon gesagt,"” fuhr er fort, als sie schwieg, und
es klang fast verzweifelt.

Er sah sie an, aber sie riihrte sich immer noch nicht.

Als sie sich jedoch nach einer peinlichen Pause umwandte, erschrak er iiber die
Blasse ihres Gesichts und den fast harten Ausdruck der Augen.

Und plétzlich—war es unter seinen besorgten, fragenden Blicken?—eine tiefe
Rote tiberflutete sie, ihre Blicke wurden unsicher, hilflos; sie schlug die Hande
vors Gesicht, und mit gepresster Stimme sagte sie leise:

"Warum qudlen Sie mich so?"
"Fides!" rief er.

Aber sie eilte an ihm vortiber, liess sich auf die Bank fallen, legte den Kopf auf
den Tisch, und das Gesicht in beide Hande driickend, weinte sie krampfhaft.

"Fides!"

Er kniete neben ihr, zitternd, bebend vor Erregung, suchte ihre Hand, erhob sich
wieder und sprach, iiber sie hingebeugt, auf sie ein.

"Nein, nein, o nicht," stammelte er. "Was ist dies alles—Komtesse.
Aber nein—Fides, liebe, liebe Fides."

Und wieder lag er vor ihr auf den Knien.



16.

Es regnete, regnete immer starker, der ganze Himmel schien sich auflésen zu
wollen. Das angewelkte Laub konnte sich unter diesem bestdndigen Angriff der
Wassermassen nicht halten, 16ste sich und fiel auf die aufgeweichte Erde, in den
Kot der Wege und in die hundert kleinen und grossen Pfiitzen.

Es war, als wollte dieser Tag die letzten Reste des Sommers wegschwemmen.

Randers lief immer gerade aus, eine Stunde lang, zwei Stunden. Das Nass rann
in Stromen und kleinen Bachen von seinem Regenrock, sammelte sich auf seiner
weissen, durchweichten Miitze, rieselte {iber deren schwarzen Schirm, spritzte
von unten bei jedem Schritt an ihm hinauf, dass Stiefel und Beinkleider ganz
kotig waren.

Aber er lief immer drauf los.
War das nicht der Weg nach Siissen?

Aber es war ja gleichgiiltig. Er wollte ja nur seinem "Gliick" entlaufen, diesem
wunderlichen Gliick, das ihn qudlte, ihn dngstigte, sich wie eine eiserne
Klammer um sein Herz legte, wie ein gliihender Nagel sich ihm ins Hirn bohrte.
O, wie er gliicklich war!

Warum jauchzte er nicht laut auf? Hatte er nicht eine reizende Braut?
Und eine kostliche Zukunft?

Schwiegersohn des Grafen Bruckner!

Was wiirden sie alle fiir Augen machen. Also doch eine Adelige. Ja, ja der
Randers!

Nein, und tausendmal nein! Er konnte dieses Opfer nicht von ihr annehmen.
Frau Doktor Randers! Was konnte er ihr dafiir bieten? Aus eigenem? Eine
grosse, dauernde Leidenschaft, eine bestdndige, alles wettmachende Liebe?

Wiirde er nicht nur ihr Geliebter sein, von ihrer Liebe leben? Der Geheiratete
sein? Sie hatte sich mal diesen Luxus erlauben kénnen, einen simpeln
Biirgerlichen ohne Stellung und Vermogen zu nehmen, weil er ihr gefiel.



Sie wiirde ihn lieb haben und fiittern!
Hatte er denn gar keinen Stolz mehr?

Aber wie es ihr sagen? Wie es ihr sagen? Er war ihr ja so gut, er kdnnte es nicht
ibers Herz bringen, ihr weh zu tun. Aber es musste sein, ohne Aufschub, bevor
die Anzeige dieser Verlobung in alle Welt ging. Dann war er gebunden, dann
durfte er sie nicht kompromittieren.

In der Theorie wusste er ja mit all diesen verzwickten Dingen leicht fertig zu
werden. Man lebt nebeneinander hin, und nachher trennt man sich, gutwillig.
Oder richtet sich ein. Aber in der Praxis ist es denn doch etwas anders. Da
spricht das gute Herz mit, Ehrgefiihl, Anstand, Dankbarkeit, tausend Stimmen
reden auf einen ein und verderben das theoretische Konzept.

Und nun gar eine Verlobung eingehen mit der Absicht, sie wieder zu 16sen. Pfui
Teufel, wie gemein!

Also es ihr sagen, noch hier, heute noch!

Der Wagen stand sozusagen schon vor der Tiir, morgen wollten sie zusammen
abfahren, sich in Hamburg trennen, wo er einige Tage verweilen wollte, um
seine Angelegenheiten zu ordnen, um ihnen dann nach Berlin zu folgen.

So in der letzten Stunde, den Koffer in der Hand—nein das ging nicht! Warum
kam das alles auch im letzten Augenblick! Acht Wochen waren sie nun
zusammen gewesen.

Am besten wire es, er schriebe es ihr von Hamburg aus.
Und so lange sollte er schauspielern? Liigen?
Miide und abgespannt, durchndsst und beschmutzt kam er wieder im Schloss an.

Fides war in ihrem Zimmer, beschéftigt, mit der Zofe die letzten Koffer und
Schachteln zu packen, der Graf in seinem Arbeitskabinett zu einer letzten
geschaftlichen Unterredung mit dem Verwalter.

Randers ging, von niemand gesehen, auf sein Zimmer. Am liebsten hdtte er sich
aufs Bett gelegt, zu einem langen, langen Schlaf. Aber es war noch friih, kaum



sechs Uhr.

In den nassen Kleidern konnte er auch nicht bleiben. Er zog sich um und ging in
den Salon hinunter.

Ein graues, triibes DimmeDammerlichtschte darin.

Der Regen schlug gegen die Fenster. Ein paar welke Ahornblétter klebten an den
nassem Scheiben.

Vom Tisch waren alle Mappen und Biicher abgeraumt, die schweren
Silberleuchter unterm Wandspiegel waren schon weggeschlossen. Es lag schon
ein Hauch von Unwohnlichkeit iiber dem halbdunklen Raum. Nur die grosse
japanesische Vase, die der Gartner erst gestern mit frischen Chrysanthemen
gefiillt hatte, stand noch auf ihrer Ebenholzsdule, und die grossen gefiederten
gelben und weissen und lila Blumensterne standen wie verbannte Schénheiten
auf einer einsamen 6den Insel.

Der Bliithner war gedtffnet.
Ob Fides gespielt hatte?

Richtig, da lag noch ihr Armband auf dem Leuchterbrett, ein schmaler
Silberreif, den sie der vielen Anhdngsel wegen beim Spielen ablegte.

Er nahm ihn mechanisch in die Hand, legte ihn aber schnell wieder hin.

Mechanisch suchte seine Hand die Tasten. Er erschrak beinah, als sie nachgaben
und ein paar leise Diskanttone wie klagend durchs Zimmer klangen.

Er lachelte, musste ldacheln.
Wie nervos er war!
Aber er musste sich beherrschen, heute noch, morgen noch.

Er riickte sich den Sessel zurecht und fing an zu spielen. Ganz unten im Bass,
leise, unrhythmisch. Die Téne rannen, krochen durcheinander, wie brauender
Nebel. Diese dunklen, dumpfen T6ne taten ihm wohl. Er konnte sich nicht genug
tun, da unten herumzuwiihlen. Aber allméhlich 16ste sich ein Thema ab, eine



Melodie. Takte aus Chopins C-moll-Polonaise kamen ihm unter die Finger, und
wieder biss er sich in diesem Gedanken fest, hetzte ihn, peitschte ihn durch alle
Oktaven, tiberrollte ihn mit stiirmischen Passagenwogen, dass er elendiglich
darin zu ertrinken schien, aber er tauchte immer wieder auf, und schrie, schrie
formlich: lass mich los, lass mich los!

Plotzlich legte sich eine weiche Hand auf Randers' Schulter. Er schrak
zusammen, fuhr wie aus einem Traum auf.

Fides?

Er starrte sie an, wie eine Erscheinung.

Sie lachte laut auf.

"Der arme Fliigel. Ist das dein Abschied von ihm?"

Er lachte gezwungen.

"Es war wohl wiist?"

"Aber sehr. Alle Wande zittern vor Angst."

Er stand etwas beschdamt auf, und sie schloss schnell das Instrument.
"Der hat genug fiir dieses Jahr," scherzte sie.

"Armes Tierchen, hat er dir wieder wehe getan?"

Wie gut gelaunt sie war, wie drollig. Und wie reizend sie aussah. Ihre
Wangen gliihten noch infolge der eifrigen Reisevorbereitungen.

"Wie ungemiitlich ist es hier schon," sagte sie.

"Und dieses Wetter heute. Waren wir nur erst weg. Ich habe jetzt gar keine Ruhe
mehr."

Und sie zog ihn mit sich ins kleine Nebenzimmer, wo es noch einen gemiitlichen
Eckplatz gab, und erzdhlte ihm von ihren Kasten und Koffern, und wie
ungeschickt sich die Zofe beim Einpacken benommen hitte, und plauderte von
Berlin, und was sie alles in diesem Winter unternehmen wollten. Ob er sich auch



so darauf freue.
"Ja," sagte er und hielt ihre Hand und driickte sie ganz leise.
Es war so dunkel jetzt, dass sie sich kaum erkennen konnten.

Aber er wiinschte, es ware noch dunkler. Er hatte gelogen, hatte sie belogen! Es
war ihm plétzlich, als ob etwas in ihm kalt wiirde. Eine Leere. Es war nicht
Scham, nicht Reue, oder Schmerz. Nur ein wunderliches Gefiihl der Starre, wie
ein eisiger Hauch.

Es war etwas in ihm tot, er hatte es selbst getotet.
Es war aus. Er fiihlte es.
Leise liess er ihre Hand los.

Es war aus.

17.

Es war fiinf Uhr morgens. Randers 6ffnete das Fenster. Es war noch alles
dunkel draussen, die Sonne noch nicht aufgegangen. Aber von den
Wirtschaftsgebduden her kiindigten verschiedene Gerdusche an, dass die
Leute schon an die Arbeit gingen. Er sah Licht im Kuhstall, und ein
Knecht ging mit einer Laterne {iber den Hof.

Es war ein kiihler, nebliger Morgen. Der Regen hatte schon wahrend der Nacht
aufgehort. Aber von den Baumen und Biischen tropfte es noch in schweren
grossen Tropfen, und ein feuchter, modriger Dunst stieg von dem durchweichten
Erdreich auf.

Randers war blass und {iberwacht. Er hatte die ganze Nacht hindurch
geschrieben. Er brauchte sich nicht anzukleiden, er war nicht aus den
Kleidern gekommen. Er kiihlte sich Stirn und Augen mit einem nassen
Schwamm, trank hastig ein paar Glaser Wasser und stand dann mitten im
Zimmer, regungslos, die Hand im Nacken, und starrte auf den Fussboden.



Mit einem Ruck ermannte er sich.
"Es geht nicht anders. Es ist das Beste so. Bei Nacht und Nebel."

Er lachte. Ein bitteres, hassliches Lachen. Er nahm Hut und Stock und den
kleinen Koffer und ging leise die Treppe hinunter.

Ein Hausmé&dchen sah ihm verwundert nach. Sie waren gewohnt, dass er friih
aufstand, mit Sonnenaufgang schon in die Felder lief oder an die See hinunter.

Aber heute war es doch reichlich friih.

Er fand die Hintertiir ge6ffnet und kam ungesehen ins Freie.
Fides' Fenster lagen nach vorne hinaus.

Er konnte sie nicht sehen.

Ob sie wohl schon wachte?

Ungesehen kam er vom Hof auf die Landstrasse. Er ging nicht durchs Dorf,
sondern auf einem Wiesenweg hinten herum.

Aber in Rosenhagen sprach er im Krug vor, trank zwei Schndpse, um sich zu
erwdarmen, und gab einen Brief fiirs Schloss ab, mit dem Befehl, ihn in einer
Stunde, sowie es hell wiirde, abzuliefern.

Auf die verwunderten Fragen des Wirtes antwortete er ausweichend.

Dann ging er nach Siissen, wo er elend ankam. Er bestellte einen Cognac und ein
Glas Wasser, goss das Wasser hastig hinab und liess den Cognac stehen. Es
ekelte ihn davor. Er erkundigte sich, wann das Dampfboot von Heiligenhafen
nach Kiel fiihre, und nahm einen Wagen. Er konnte das Boot gerade noch
erreichen.

Xk ok ok ok ok

Drittes Buch



Randers an Gerdsen.

Ich halte es nicht mehr aus, lieber Freund! Sie werden verstehen, dass ich nach
dem Rixdorfer Erlebnis der Zerstreuung bedarf, eines Gegengewichtes. Wie tief
es noch bei mir sitzt, kénnen Sie daraus ersehen, dass die Zerstreuungen und
Erholungen der Kunst nicht ausreichten. Es mussten Betdubungen sein. Alkohol!

Ich entfliehe der Gefahr. Es gibt nur eins, was mich befreit, mich reinigt: Die
Natur. Die See.

Sie empfehlen mir die Arbeit. Aber was kann sie mir anders sein, als ein
Betdubungsmittel? Meine Art Arbeit, die nicht produktiv sein kann. Férdert
mich diese Arbeit, bringt sie mich eine Stufe hoher, eine Stufe hinaus aus
meinem Gefdngnis? Ist sie nicht nur Gefangnisarbeit eines Sklaven, der sich
niitzlich erweisen soll und zugleich an seiner Pflicht ein Betdubungsmittel hat?

Aber ich will mich nicht betduben. Das ist so feige, so philistros, so dumm, so
unwiirdig. Warum denn nicht gleich die Pistole? Die betdubt alles und auf das
vortrefflichste. Soll ich Mittel brauchen, die mir das Leben ertrdaglich machen, so
miissen es Rauschmittel sein. Sie kennen diese meine Mittel, die das Leben
steigern, es aufreizen, verdoppeln! Musik, Poesie, jede Art Kunst, das Weib und
vor allem die Natur.

Sie geben in Threr Arbeit Ihr Ich. Bei Thnen ist Arbeiten erhthtes Leben, bei mir
Bekdmpfung des Lebens. Warum denn nicht mit der Pistole? Puff, weg damit!
Aber kénnen Sie mir ernstlich empfehlen, das Leben tdglich zu foltern, es auf
Hungerration zu setzen, ihm die Kehle bis auf das allernotwendigste Quentchen
Luft zuzuschniiren, ihm einen Stein auf den Kopf zu legen, damit es die Stirne
nicht zu hoch tragt und nicht zu sehr wachst, ihm die Fiisse zu binden, damit es
nicht auf den Einfall kommt, zu tanzen? Pfui Teufel, wie gemein! Quélt man so
sein Leben?

Nein, lassen Sie mich meine Wege gehen, Weg und Ziel sind mir ganz klar. Es
gibt fiir mich nichts mehr als ein paar Jahre Einsamkeit, die, langsamer oder
schneller, in die letzte grosse Einsamkeit einmiinden.

Ich habe allerlei fiir Sie niedergeschrieben, lasse Ihnen ein versiegeltes Paket



zuriick. Suchen Sie sich damit abzufinden, wenn Sie iiberhaupt noch an dem
Roman festhalten. Ich fiir meine Person entbinde Sie davon. Wir miissten
eigentlich tdglich zusammen arbeiten, und das widerstrebt mir. Ich mag nicht so
darin wiihlen, es bringt doch auch so seine Schmerzen mit sich. Macht man's
selbst, allein, so ist schon die mechanische Arbeit des Schreibens eine Art
Medizin, ein beruhigendes Pulver. Aber miindlich, wo man einmal zu intim
wird, ein andermal wieder vor Scham das Wichtigste nur eben bertiihrt, das ist,
als sollte man sich in Gegenwart eines andern nackt ausziehen.

Legen Sie bei IThrem Helden besonders Gewicht auf den aristokratischen Tick.
Und auf die Natur! Erkldren Sie beides aus seinem dsthetischen Genusstrieb
heraus. Die Kunst erst in dritter Linie, es fehlt ihm dazu an innerer Berufung. Er
ist nur dsthetischer Geniissling. Der Natur gegeniiber reicht das ja aus, daher
fiihlt er sich bei ihr am wohlsten. Beim Weibe ist es damit nicht getan, das Weib
verlangt "produktive Talente" vom Manne. Daher sein Fiasko beim Weibe, beim
vornehmen Weibe, das ihn allein dsthetisch reizt, allein fiir ihn in Betracht
kommt. Na, Sie werden es schon machen.

Ich gehe morgen nach Sylt. Meine dortige Adresse wissen Sie noch von friiher.
Es braucht sonst niemand zu wissen, wo ich bin! Also Diskretion!

Adieu, bester Freund! Ich halt es einfach nicht mehr aus.
Thr Randers.

P.S. Ich lege Thnen hier noch ein paar Verse bei, die meine augenblickliche
Seelenverfassung spiegeln, und ein dlteres Stimmungsstiick, das ich unter
meinen Papieren fand, eine Stiliibung, die Sie vielleicht als Beweisstiick fiir
meine unzureichende Produktionsbegabung und als ein Charakteristikum nach
der sentimentalen Seite hin brauchen kénnen. Ubrigens meine Verse! Ich wollte
Sie immer bitten, ihnen etwas auf die Beine zu helfen, sie sind gar zu
dilettantisch unbeholfen. Aber ich hab's mir jetzt tiberlegt, &ndern lassen Sie
nichts daran; so wie sie sind, haben sie ja allein Wert als "Dokumente", als
Belege fiir mein Halb- oder Garnichtskénnen. Wenn Sie sie nicht lieber ganz
weglassen. Mir auch recht!

Xk ok ok ok ok

Was fiir ein Traum doch war's, der sich mir spann bei Nacht,
Dass ich in meinen Trdnen bin erwacht?



Was fiir ein Traum doch war's?

Ist's nicht dein Bild, das sich mir hat gestellt,

Das Haupt von lichten Locken dicht umwellt?
Ist's nicht dein Bild?

Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei, die Hand

Zur Abwehr streng entgegen mir gewandt?
Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei?

Zerriss es denn auf ewig, jenes Band,

Das dich und mich zu schonstem Bund umwand?
Zerriss es ganz?

So bleibt mir nichts von dir als heisse Glut,

Ein einsam Kissen, feucht von meiner Tranenflut?
So bleibt mir nichts?

kR ok ok ok

Friedenstraum.

In stillen, tagesabgeschiednen Néchten,

Wenn Stern an Stern zu goldnem Kranz sich flicht,
Und wenn, wo Ginster sich und Weissdorn flechten,
Gespenstisch Fliistern ob der Heide spricht,

Dann hor ich auf, zu hadern und zu rechten,

Wenn goldner Friede sternhernieder bricht,

Dann blinkt in meines Herzens dunklen Schichten
Endlich ein trautes, stilles Dammerlicht.

ok ok ok ok

Vogelkonigtum.

Vogel, du bist der Koénig der Welt,

Fern bleibt kein Platz dir, der dir gefallt.
Fliegst in die freien Liifte,

Fliegst {iber Berg, iiber Meer, iiber Feld,
Vogel du freier, du Herrscher der Welt.

Uberall darf der Himmel dir blauen,
Uberall darfst du die Welt erschauen,
Uberall l4sst du die Woge dich griissen,



Himmelentstiirzt dir die Brust von ihr kiissen;
Téaglich eroberst du neu dir, ein Held,
Vogel, du freier, zu eigen die Welt.

Xk ok ok ok ok

Wie es sein sollte!

Was ist das Gliick? Ein niedres kleines Haus,
Weit ab der Welt und ihrem argen Treiben;
Zum Fenster lehnt ein liebes Haupt heraus,
Und Héande winken, lassen mich nicht bleiben;
Vom Strande tént der Nordsee dumpf Gebraus,
Die Sonne blinkert golden in den Scheiben,
Wir sind im Zimmer einsam und zu zwein,
Wir sind mit unsrem goldnen Gliick allein.

kR ok ok ok

Einsame Weihnachten.

Gestern tiberkam mich die Weihnachtsstimmung mit iibermédchtiger Gewalt.
"Stille Nacht, heilige Nacht," so klang es von der Strasse herauf;
Strassenmusikanten. Was machte mir heute ihr sonst so grassliches Getute
ertraglich? War es nur diese unverwiistliche Melodie, dieses schonste aller
Weihnachtslieder? Und das, was unter dem Zauber dieses Liedes erwachte? Ich
war selbst wieder Kind geworden, meiner Mutter am Klavier geschmiegt, und
"Stille Nacht, heilige Nacht" klang es von meinen Lippen.

Nun will heute der heilige Abend kommen. Die weihnédchtige Stimmung ist mir
getreu geblieben, und ich muss mir schon an ihr geniigen lassen, denn ich wiirde
einsame Weihnachten feiern; ich lebe, ein Fremder, in der fremden Stadt, einsam
inmitten des hastenden Getriebes. Heute bin ich ihm entflohen; ich bin weit
hinausgewandert in die schweigende, glitzernde Einsamkeit der landlichen
Umgegend.

Um mich das Spiel der weissen Flocken! Nicht in dichten Wolken wallt es
hernieder; in glitzernden Sternen stdubt es fein, so fein herab. Will sich ein
Geheimnis, begliickend, beseligend, auf die Erde betten? Leise Kldnge klingen



mit. Oder ist's Tduschung? Klingt der Schnee in herniederrieselnden Ténen
unhorbar fast und doch so deutlich, weich, so wunderweich dem Ohr, wie sich
auf die Stirne eine marchenweisse, schmale Frauenhand herniederlastet?

Der Himmel will sich verstecken und sendet doch seine Botschaft.
Zwischen den langausgesponnenen Schneefdden dringt es wie von
schimmernder Klarheit, fast als ob in jedem Augenblick der feine
Nebelflor aufwehen und ein holdes Geheimnis enthiillen mochte.

Es ist drei Uhr nachmittags. Die Dammerung hat begonnen. Ich bin weit
hinausgeschritten, fern, so fern der Stadt. Nicht wie sonst am verdiisterten Fluss.
Was soll mir die rollende Welle? Was soll mir am Weihnachtsabend triibe und
ewig novemberhaft der dunkle Strom?

Wenige Schritte noch und ich bin im Walde! Breit dehnt sich die Fahrstrasse,
einem gefrorenen, schneeblitzenden Flusse gleich, den, aus Tannen aufgebaut,
jah stiirzendes Steilufer dunkel von beiden Seiten umengt. Eine Viertelstunde
hinaus kann ich die schnurgerade verlaufenden, dunkelgriinen Wande
iberblicken. Stille, lautlose Stille, umfangt mich. Nur leisestes Wehen der
Wipfel; einmal ein heiserer Krdhenschrei! Die Wagenspuren die einzigen
Zeichen menschlichen Lebens, aber auch sie fast hinweggewischt durch den
fallenden Schnee.

Aber da saust es plétzlich zwischen den Stimmen heran! Ein schwaches
Klingelgeldute! Starker und starker! Zwei Pferde! Scharf gezeichnet steigt aus
ihren Niistern der Atem in die Winterluft empor. Eine grosse, kriftige
Mainnergestalt im Vordersitze; hinter ihr der peitschenknallende Kutscher. Ein
verwunderter Blick auf den einsamen Wanderer! Sausendes Schlittendréhnen!

Vorbei!

Wohin wohl? Vielleicht auf ein benachbartes Gut zum Besuch auf den heiligen
Abend? Der Schlitten mit Geschenken vollgepackt.

Wie wohl die Kinder warten werden. Bei jedem Haustiirklingeln eine stiirzende
Schar, und immer wieder die Enttauschung. Aber endlich ist er angekommen!
Ein Stampfen auf der Treppe; das Fusseisen klingt an den scharrenden Absétzen;
in der gedffneten Tiir heisst eine schéne Frau den Schwager willkommen; die
Kinder umdrangen den Onkel mit freudigem Léarm, und das Jubeln will kein
Ende nehmen.



Und wieder ldutende Glocken! Aber nicht aus der Ferne! "Aus des Herzens
tiefem, tiefem Grunde" lautet die Vergangenheit empor. Immer méachtiger fluten
und tiberschwemmen mich die Klange. Und da wandelt sie mir nah zur Seite und
nickt mir mit vertrautem Auge, die Jugend, die fréhliche, selige Kinderzeit.

Die Weihnachtsferien sind da! Meine Eltern wohnen auf einem grossen
Kirchdorf, kaum eine halbe Meile von der Stadt, deren Gymnasium wir drei
Briider besuchen. Schon sitzen wir im Schlitten. Bald griisst uns aus der Ferne
das elterliche Heim, ein freundliches Pfarrhaus, um das im Sommer ein dichter
Garten seine griinen Krédnze schlingt. Endlich sind wir daheim bei Vater und
Mutter. Es weihnachtet iiberall. Von Kuchen und Marzipan, von Pfefferniissen,
Tannennadeln und Weihnachtskerzen strémt ein wiirziger Weihrauch durch das
ganze Haus. Vor den leichtiiberfrorenen Fenstern hasten die Mddchen mit
grossen eisernen Kuchenplatten vorbei.

Aber lange duldet es uns Kinder nicht an einer Stelle. Die Backen brennen vor
ungeduldiger Erwartung. Schneckengleich schleicht die Zeit. Wollen denn die
Grosseltern gar nicht kommen? Endlich halt das Gefdhrt. Wir Kinder alle
draussen; die Kleinsten patschen mit ihren Hindchen an den Grosseltern empor.

Schliesslich ist auch die letzte Stunde der Erwartung dahingegangen. Meine
Mutter sitzt am Klavier und spielt den Weihnachtschoral. Auch das Stimmchen
meiner kleinsten Schwester tippt schiichtern mit im Chor. Und dann tun sich die
Tiiren weit auf, und vor uns flutet und flimmert der schimmernde Kerzenglanz!
O du selige, o du frohliche Weihnachtszeit; frohlich und selig, wenn man ein
Kind ist, bei Vater und Mutter daheim!

Ich habe mich in lichte Traume verloren; aber ich wehre ihnen, denn ich weiss
nur zu wohl, dass sie sich triiber und triiber spinnen werden. Wollen nicht schon
einsame, schweigende Gréber aus der Ferne heriiberwinken? Ich reisse mich los;
ich bin zur Gegenwart erwacht.

Es schneit nicht mehr, aber der Wald ist noch immer mein Begleiter: dunkler
drdauen die Tannen, geisterhafter glitzert zwischen Stimmen der Schnee, denn
die Ddmmerung ist vollends gewichen, und die Nacht hat ihren
sternenbesteckten Mantel iiber die stille Erde ausgebreitet. Und doch kein
Dunkel. Sternenglanz und flimmernder Schnee weben ihre geheimen Strahlen
ineinander; und mit ihnen fiihrt noch etwas anderes, Unsagbares, heute in der
Weihnacht geheime Zwiesprache. Was ist's? Ist es ausser oder in uns? Und wir



legen es nur in die Natur hinein? Ist es der Klang der Weihnachtsglocken? In
einem fernen Dorfe lduten sie den heiligen Abend ein, der Wind verweht mit
leisem Schwellen den Schall und tragt ihn iiber den schweigenden Wald. Und ich
vermag mein Ohr gegen diese Tone nicht zu verschliessen; zu gewaltig ist ihr
Weiheklang. Alles griiblerische Denken erlischt; nur ein begliicktes Empfinden,
nur der heimliche Zauber des Waldes und der gestirnten Weihnacht besteht.

Hat ihn je ein Dichter voll auszuschépfen vermocht, so dass allein sein
Wort den mdchtigen Zauber ans Licht beschwor?

Das Weihnachtsevangelium fallt mir bei; nicht der Bericht des Lucas, von der
Geburt des Kindleins selbst; zu real, so wundersam rithrend auch die
herzenseinfaltigen Worte lauten. Aber die herrlichste Poesie folgt: "Und es
waren Hirten beisammen auf dem Felde, die hiiteten ihre Herde bei Nacht. Und
der Engel des Herrn trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn umleuchtete sie."

Die schweigende Einsamkeit des Feldes, die einfachen Hirten, die Nacht, die
himmlische Klarheit, das ist's! In diesen Worten steckt der ganze Zauber der
Weihnacht, an sie reicht nichts heran als Handels ebenso einfache wie
grossartige Musik. Die Worte wollen mich nicht mehr loslassen, ich spreche sie
immer und immer wieder, ich summe sie in T6énen, indes ein leisester
Windhauch den Tannen an ihre Wipfel riihrt, und aus der H6he herniedersauselt,
wie eine Botschaft des Friedens, wie der Friede selbst, der nicht von dieser Welt
ist, der sich nur einmal im Jahre in der stillen, in der heiligen Nacht auf die Erde
herniedersenkt. Und die Tannen erbeben und streuen Weihrauch auf und knistern
—von Gold? Und schimmernd entbrennen viel tausend heimliche Kerzen, und
unter ihnen liegt das Christkind gebettet, mit golden blickenden Augen—ein
Weihnachtsmaérchen in der Weihenacht unter den Tannen—und die Klarheit des
Herrn umleuchtet sie.

Und mir—mir rinnen die Trdnen von den Wangen herab—aber himmlische,
heimliche Klarheit umleuchtet auch mich—die Klarheit des Herrn in der
Weihnacht.



Auf der Wattenseite, auf halbem Wege zwischen Rantum und Hérnum lag im
Schutz des méchtigen Diinenwalles ein kleines einstdckiges Blockhaus. Ein
leidenschaftlicher Seehundsjdger hatte es sich dahinbauen lassen. Seit

Jahren stand es unbenutzt.

Das war etwas fiir Randers. Er erhielt das Hauschen fiir einen Spottpreis. Es war
auch darmlich genug fiir einen ldngeren Aufenthalt, nur fiir einen anspruchslosen
Jager auf einige Wochen ein Unterschlupf. Unten war ein grosser Raum mit
einer kleinen Kammer daneben, oben, auf einer schmalen Holzstiege erreichbar,
noch eine gerdumige Kammer unter dem spitzen Giebel und etwas, anscheinend
nie benutzter Bodenraum. Aber es befand sich doch eine Kochstelle im
Erdgeschoss, ein primitiver Herd, worauf der alte "Seehund" sich seinen Grog
gebraut haben mochte.

Randers liess alles instandsetzen, liess sich aus Westerland einen Tischler
kommen und richtete sich ein. Das untere Hauptgelass war gerdaumig genug. Da
fand ein grosser Schreibtisch aus Tannenholz Platz, vor dem Fenster, das auf die
Watten hinaussah. Ein Chaiselongue, vier Stiihle, ein kleiner runder Tisch, was
brauchte er mehr? IThm fiel zuerst nichts weiter ein. In die Kammer kam ein Bett
und ein Waschgestell aus Draht. Auch ein paar neue Fensterscheiben waren
notig. Die alten waren ganz erblindet und rissig.

In die Giebelkammer liess er ein zweites Bett stellen. Er verwandte fast
mehr Sorgfalt auf dieses "Fremdenzimmer" als auf seinen eigenen
Wohnraum. Es kam ein solider Waschtisch herein, eine Kommode, eine
Garderobe und nachtréglich noch ein Spiegel. Er liess den ganzen
Fussboden mit einem weichen Teppich belegen und das Fenster mit
Vorhdngen versehen.

Als er seinen Einzug hielt, hatte er einen Augenblick den Gedanken, die erste
Nacht unter seinem Dache dort oben zu schlafen. Aber er unterdriickte diese
Anwandlung. Doch ging er noch einmal mit einem Licht hinauf und stellte ein
paar Herbstblumen, die er sich aus Westerland vom Gértner geholt, in ein
Wasserglas auf den kleinen dreibeinigen Wandtisch, den er in der Wirtschaft des
Rantumer Strandvogts fiir ein geringes erstanden hatte.

Er dachte lange, bis er endlich einschlief, an die einsamen Astern oben im
Giebelzimmer und belebte den Raum mit allerlei Traumgestalten. Am Morgen
aber lachte er iiber die Blumen und warf sie zum Fenster hinaus.



Randers fiihlte sich geborgen. Vorlaufig, vielleicht, dass es mit der
Zeit ihm auch hier nicht mehr einsam genug ware. Nun, dann war ja
Norwegen da, die Scharen und Fjords. Und immer so weiter, bis in die
letzte grosse Einsamkeit. Auf diesem Riickzug war er ja doch.

Das mit Fides hatte ihm doch den Rest gegeben. Er bereute es nicht, er wiirde es
zum zweitenmal wieder so machen. Und das gerade war es, was ihn so aus dem
Geleise wart. Seine eigenste Natur hatte ihm diesen Streich gespielt. Er hatte das
Gliick in Handen gehabt und hatte es von sich geworfen, weil es ihm in diesem
Augenblick kein Gliick mehr war.

Seine Natur war auf das Unmogliche gestellt. Er trug sich mit Idealen, die
verwirklicht, ihn ungliicklich machen miissten. Weil er halb war, grossméulich
im Wollen, kleinmiitig im Ausfiihren.

Ach ja, seine schonen Theorieen!

Dass alles Halbe ausgerottet werden miisste, dass die Halben mit Gewalt
expediert werden miissten, wenn sie sich nicht selbst aus der Welt bringen
wollten. Das war auch so eine von seinen Theorieen, aber eine, die sich
verwirklichen liess. Und da wiirde er seinen Mann stellen. Ja, es war geradezu
das Ziel, worauf er jetzt lossteuerte. Und da er ganz sicher wusste, dass er einmal
dort anlangte, warum sollte er sich beeilen? Warum nicht in aller Ruhe und
Gleichmiitigkeit diesen Todesgang gehen?

Das war ja gerade das Kostliche, gab ja gerade dem Leben diesen seltenen,
schaurigen Reiz: dieses Tanzen iiber dem Grabe, dieses letzte Geniessen, mit
dem Bewusstsein, es ist das letzte; mit jedem Tropfen, den du schliirfst, kommst
du dem Nichts ndher.

Aber ausleben, nicht absterben!

Randers war den Rantumern schon von frither bekannt. Er war oft auf Sylt
gewesen. Auf der ganzen Insel, von Hornum bis List hinauf, kannte man den
"langen Doktor".

Die Leute freuten sich seiner Anhdnglichkeit an ihre Insel und freuten sich, dass



er jetzt ganz bei ihnen bleiben wollte. Freilich lachten sie auch tiber ihn. Er war
doch noch immer der alte verriickte Kerl. Und Randers lachte mit. Er wusste, die
Leute waren im Grunde einem gesunden "Sparren” nicht gram, wussten ihn zu
schdtzen. Und dass er anders war als andere, das machte ihm ja selbst den
grossten Spass, das war ja sein Stolz. Er war ja tiberall der Andere gewesen.
Uberall "deplaciert". Hier war jeder der Andere, der Eigene, Sonderliche. Jeder
ein Original. Aus der Natur herausgewachsen, ohne Drill und Schliff. Das waren
die Leute, die ihm gefielen. Er fuhr mit ihnen aufs Meer, lernte wieder das Segel
handhaben. Er freute sich kindisch, als er den ersten Seehund geschossen hatte.
Auch eine Méwe holte er herunter, nur um den Leuten zu zeigen, dass er's
konnte. Nachher tat er's nie wieder. Er liebte die Mowen.

Auch von den Seehundjagden kam er oft ohne Beute zuriick. Dann waren ihm
die guten dummen Tiere leid gewesen, und er hatte nur dariiber weggeknallt und
sich an ihrem Erstaunen belustigt.

Er sah braun aus, wie der dlteste Rantumer, schon nach drei Wochen; war er
doch stiindlich draussen, im feuchten Salzwind, das Sturmband unterm Kinn.
Bald hier, bald da tauchte seine weisse Miitze wie eine aufgescheuchte Mowe
aus den Diinen auf. Von Hérnum bis List hatte er alte Bekanntschaft erneuert
und "begossen.” Und der Salzwind liess keine "Gespenster" aufkommen, wehte
sie weg, schneller als den Nebel, der pl6tzlich aus Watt und See aufstieg und
alles in einen geheimnisvollen Schleier hiillte.



So war es Winter geworden und war wieder Friihling geworden. Das einsame
Fremdenzimmer hatte nie wieder Blumen gesehen. Hatten die Stiirme, die {iber
die Insel gebraust, die "Eulennester in seinem Schéddel"”, wie Randers sagte,
weggeblasen? Hatte der tdgliche Verkehr mit den gesunden Insulanern, denen er
sich in der langen Winteréde immer mehr angeschlossen hatte, wohltuend auf
ihn gewirkt? Oder war es Moiken, die flachsblonde Kellnerin beim Rantumer
Wirt und Strandvogt Brork Hansen, die ihn verniinftig gemacht hatte?

Abend fiir Abend hatte er wahrend des langen Winters in der Rantumer
Wirtsstube gesessen und sich gut und schlecht von Moiken behandeln lassen,
wie ihr gerade der Sinn stand. Er machte ihr den Hof, machte ihr kleine
Geschenke, gab reichlich Trinkgeld, und sie liess sich, wenn sie allein waren,
dafiir mal von ihm kiissen. Weiter ging's nicht. Er hatte seinen Spass daran, und
ihr brachte es etwas ein.

Um die Weihnachtszeit war er wieder melancholisch geworden, wie immer,
wenn andere Leute den Christbaum anziinden. Und er hatte sich ein
Baumchen verschafft, hatte es mit ein paar Lichtern geschmiickt und ins
Fremdenzimmer gestellt. Das sollte ihm nun Abend fiir Abend bis in die
Neujahrsnacht leuchten.

Moiken war gekommen und hatte seinen Baum bewundert. Sie hatte sich auf den
Bettrand gesetzt, ihm zwischen die Kerzen hindurch in die Augen geblitzt. Aber
er hatte sie plotzlich weggejagt, sie versaume gewiss was in der Wirtschaft.

"Durchaus nicht."
"Ja, doch! Geh."
Und er schob sie fast zur Tiir hinaus.

Nein, das wire doch. Unterm Tannenbaum!



Er strich das Bett glatt, wo sie gesessen hatte, 16schte die Lichter und ging in
sein Zimmer hinunter.

Nachts traumte er von Moiken.

Randers hatte sich seit Monaten nicht nach Briefen umgesehen. Die
Weihnachtsstimmung weckte ihm das Bediirfnis danach. Er war etwas
enttduscht, beim Leuchtturmwaérter nur zwei Briefe vorzufinden, beide von
Gerdsen. Aber wer sollte ihm auch schreiben. Er hatte sich ja von allen
zuriickgezogen, er wollte es ja so.

Gerdsen an Randers.

Sie sind also doch auf und davon, lieber Freund. Hétten Sie doch noch drei Tage
gewartet. Ich kam friiher zuriick, als ich dachte. Schade! Nun folg ich
einstweilen Thren Anweisungen, adressiere diesen Brief nach List und warte
neugierig, was Sie mir aus Ihrer Einsamkeit melden werden. Wenn Sie Thr
Blockhaus unter Dach haben, versdumen Sie nicht, mir rechtzeitig Bescheid zu
geben, damit ich an der Richtfeier mit einem stillen Trunk teilnehmen kann. Die
Seltenheit des Falles diirfte Sekt rechtfertigen.

Thr Gerdsen.

Gerdsen an Randers.

Acht Wochen haben Sie mich ohne Nachricht gelassen. Ich bin unruhig. Wo
stecken Sie? An oder in der See? Unter den Triimmern Thres Blockhauses? Als
zappelnder Fisch in den Netzen einer blonden Keitumerin? Ich hoffe, Sie leben



noch und arbeiten auf irgend eine Weise an unserm Roman. Es wére mir doch
sehr lieb, wenn ich an dem Faden ihrer Erlebnisse mich weitertasten konnte und
nicht mit dem Schluss ganz auf meine Phantasie angewiesen ware. Als
"Fachmann" miisste mir nun freilich schon klar sein, wie das Gebdude zu kronen
ist. Aus dem, was ich habe, miisste ich schon als guter Psychologe, wenn auch
unbewusster, wie es der Dichter meistens ist, die Konsequenzen ziehen kénnen.
Ja, ich miisste jetzt Ihnen Ihre kiinftigen Wege zeigen konnen. Aber ich will's
Ihnen allein {iberlassen und aus der Rolle des getreuen, nachtappenden
Chronisten nicht heraustreten.

Die Wirklichkeit straft ja so oft alle Berechnung und Psychologie Liigen. Also
leben Sie fleissig a la Randers und fiihren Ihr Tagebuch fiir mich weiter.

Neugierig bin ich, welche Friesenmaid die weiblichen Figuren des Romans
vermehren wird. Mich wiird's schon freuen, wenn Ihre Liebe nun zur
Abwechselung einmal aus den aristokratischen Kalbsledernen in die friesischen
Holzpantoffeln fiihre.

Adieu! Melden Sie mir wenigstens den Empfang dieses Briefes, wenn Sie sonst
auch keinen Stoff zu einem Brief haben. Habe ich in vier Wochen keine
Antwort, rechne ich Sie zu den Verschollenen und beende den Roman ohne Sie
und verheirate Sie zur Strafe zuletzt mit einer adltlichen Gouvernante, die Sie
jeden Sonntag in die Kirche fiihrt. Also!

Thr Gerdsen.

Randers an Gerdsen.

Dank fiir Thre beiden Briefe. Mein Blockhaus ist fertig, ich auch: mit der Welt.
Hier ist's gut. Keine Weiber. Nur Moiken, die Kellnerin oder "Stiitze" im
Rantumer Krug, die ich "poussiere". Aber das ist des Zeitvertreibs wegen und
um dem Maédel einen Spass zu machen. Geniigt Thnen das fiir den letzten Teil des
Romans, meinetwegen! Lassen Sie Ihren "Helden" irgendwo verbauern, sich um
eine Dorfdirne die Knochen zerschlagen, oder—es ist mir wirklich so
gleichgiiltig geworden. Téaten Sie mir nicht leid um Ihrer undankbaren Arbeit



willen, ich wiirde Sie bitten, das ganze Manuskript in den Ofen zu stecken. Aber
so weit wie es jetzt gediehen ist, hab ich kein Recht mehr daran. Sie haben freie
Hand. Und damit viel Gliick! M6cht's Thnen Ruhm und Geld eintragen.

Vor einem Vierteljahr bekommen Sie keinen Brief wieder. Trotzdem immer
Ihr getreuer

Randers.

8.

(Tagebuchblatter.)

Dass Beethoven das Meer nicht kennen gelernt hat. Sein Atem ist wie der des
Ozeans. Dieser grossziigige Wellengang seiner Melodie. Der hdtte uns eine
Ozeansymphonie schenken miissen.

Dass alle unsere Grossten dem Meer so fremd waren! Goethe, Schiller,
Beethoven.

Byron, der kannte das Meer!

Und Bocklin kennt es!

ok ok ok ok

Wie organisch die Phantasiegebilde Boécklins sind, sehe ich an Thoma, diesem
lieben, stillen, deutschen Meister. Dem gelingen seine Bockfiisser nicht immer,
Menschen mit Ziegenbeinen. Aber ein Bocklinscher Faun, der ist echt.

Xk ok ok ok ok

Ich sehe die Natur bocklinisch, d.h. in vielen guten Augenblicken. Das macht,
Bocklin ist so wahr wie die Natur selbst, er hat sie erfasst, hat sie in ihren
Muttertiefen belauscht. Die Natur ist bécklinisch. Nie erinnert sie mich an
Klinger, so gross der ist, so sehr ich ihn verehre. Aber Bocklin liebe ich. Und es



ist nicht nur das Meer, die Ndhe des Meeres. Neulich auf der Dorfstrasse, die
dunklen Lindenwipfeln gegen den Abendhimmel—Farbe, Stimmung, Musik:
alles Bocklin. Oder die kleinen schwarzen Steine, die aus den Watten
herausgucken, wenn die Flut leise heranspiilt, eine Mdwe ruhte sich auf dem
grossten Stein: Klinger zeichnet so was auch, ganz kostlich. Aber die Natur
erinnert mich nie an ihn. Das macht, er ist viel zu sehr Klinger.

Bocklin: Monolog! Klinger: Dialog!

Bei dem einen redet nur die Natur, dem Zauberstab des grossen Kiinstlers
gehorsam. Beim andern wird eine Unterhaltung draus, ein Zwiegesprach.
Der Kiinstler hat geistreiche Antworten, Einwdnde, auch mal einen Witz.
Er ist nicht—rein. Wohlverstanden!

ok ok ok ok

Welcher Blodsinn: Moderne Kunst! Echte Kunst steht iiber allen Zeiten, ist
immer und nie modern.

kR ok ok ok

Nordsee.

Ein frischer Nordnordwest mit wilden Rufen,

Er packt das Meer und zerrt es an den Méhnen.
Da schirrt es sich; da stampft's von tausend Hufen,
Viel tausend Rosse blecken mit den Zihnen;

und lauter klatscht von seinen Wolkenstufen

Der Gott hernieder seine Peitschenstrahnen;

Drauf seh, als Sporn und Stacheln Eile schufen,
Den Griesbart greinend ich hintiiberlehnen.

kR ok ok ok

Non est.

In dieser grenzenlosen Einsamkeit

Bliiht neu in mir ein reineres Gefiihl,

Und aus dem Zwang der innern Qual befreit,
Lausch ich der Wellen pladtscherndem Gespiihl;



Und vor mir fliegt ein weisses Mddchenkleid,
Es drangt der Locken wirrendes Gewtihl,

Und wie das Sternenlicht im Schaum verspriiht,
Seh ich ein Augenpaar, das mir ergliiht.

Xk ok ok ok ok

Ob Gerdsen sich noch mit dem Roman qudlt? Mir ist diese ganze Idee mit dem
Roman schon albern geworden. Er soll sich nicht weiter bemiihen, oder es
deichseln, wie er will. Wenn er seinen Helden (sic!) mit der Komtesse Bruckner
kopuliert, werden es ihm die Leserinnen danken und der Verleger auch.

ok ok ok ok

Moiken. Aber nein!

Moiken hat so was dummes, so was—sachliches. Ein Stiick Mensch. Isst, trinkt,
schladft und ist da. Sag ich komm! kommt sie, geh! so geht sie. Daran kénnte sich
eigentlich der Mann geniigen lassen. Aber da hapert's. Der "Nichts als Mann",
ja! Aber wenn man sich Blockhduser baut, Blumen in ein leeres Zimmer stellt
und Verse macht—ist man da eigentlich noch Mann?

ok ok ok ok

Ein Kork, der den tiefen Drang in sich spiirt, sich zu ersdufen! Ich kann mich
selbst manchmal nur ironisch nehmen. Diese verdammte Neigung iiber sich
selbst zu griibeln. Nicht Neigung, sondern Zwang, Verhdngnis!

Xk ok ok ok ok

Des Leuchtturmwarters Frau mit ihrem Heimweh. Sie verbittert ihm die
Einsamkeit, die ihm Lebensbediirfnis ist. Er war frither Musiker bei der
Matrosenkapelle. Ein Sonderling, verriickt! Natiirlich! Ich aber verstehe ihn. Die
Frau versteh ich freilich auch. Er wird ihr eines Tags nachgeben und seinen
Posten quittieren, wieder unter die Leute gehen. Es ist immer die Frau, die den
Mann sich nicht ausleben lésst, so oder so. Sie tut mir iibrigens leid.

ok ok ok ok

Die Musik, vor allem die nordische, kann einen so weit bringen,



Leuchtturmwéchter zu werden. Musik, diese Allerweltssprache, die jeder
versteht; sie sollte also verbinden, ausgleichen. Mich aber isoliert sie. Ein
Beethovensches Adagio isoliert mich, fiihrt mich ganz auf mich selbst zurtick.
Ich mochte nach jeder Musik, die mich véllig ergriffen hat, in die Einsamkeit.

Xk ok ok ok ok

Das Schauspiel der intelligenten, geistvollen Schriftsteller, die gerne Dichter sein
wollen. Aber das ist ihnen versagt. So ein reines einfaches Gemiit, das an
intellektuellem Besitz nicht den zehnten Teil in die Wagschale zu werfen hat,
findet Tone, die einen den ganzen Geistreichtum der andren vergessen lassen, als
etwas von dieser Welt. Jene Tone aber stammen aus einer Welt, fiir deren
Seligkeiten alle Pdpste und Konige dieser Welt ihre Kronen und Throne geben
wiirden.

ok ok ok ok

Dichter und Propheten, ihnen ist der Himmel offen.

ok ok ok ok

Schaffenslust und Schaffensqualen. Ja, aber so aus dem Vollen schaffen kénnen,
diese gottliche Freude, diese frohliche Gottlichkeit, wiegt das nicht alle Qualen
auf? Aber dagegen die Qualen der Halben, die nur ein versprengter Tropfen des
heiligen Ols traf. Wollen, wollen und nicht kénnen. Gliihen, aber es wollen keine
Flammen werden.

ok ok ok ok

Das denk ich mir die grosste Vaterfreude: einen Sohn haben, in dem das,
was in einem gliihte, Flamme ward. In dem hellen leuchtenden Tag seine
Néchte und Trdume wiedererkennen, seine gebdrenden, schmerzlichen
Naéchte.

Xk ok ok ok ok

Wenn ich von Fides tradume, ist es immer dieselbe Situation. Wir gehen
zusammen durch ein reifes Kornfeld. Der Himmel gliiht in einem sanften
Abendrot. Wir sprechen nicht, gehen nur stumm nebeneinander, bis sie
allmédhlich wie ein Schatten vor mir entschwebt, nach der Seite hin wegriickt.



Wie die Entfernung wéchst, ihre Gestalt undeutlicher wird, wéachst eine seltsame
Angst in mir; ich will ihr zurufen, aber die Stimme versagt. Schon drei- oder
viermal hatte ich diesen Traum. Nur einmal vermischte sie sich mit Moikens
Bild, und ich trank ihre Kiisse von Moikens Lippen.

Im Rantumer Krug waren Gdaste eingekehrt. Moiken hatte alle Hande voll zu tun,
als auch Randers nach einer langen Diinenwanderung etwas ermiidet eintrat. Im
Gastzimmer sassen ein paar Mdnner von Rantum beim Kaffeepunsch; im
Hinterzimmer, der guten Stube mit den weichen Polstermdébeln, sass eine Dame
vor einem Teller mit Spiegeleiern.

Randersens erster Gedanke war: Spiegeleier? Sieh, darauf héttest du auch
Appetit.

Aber dann nahm ihn natiirlich die Dame ganz in Anspruch. Eine Fremde? Um
diese Zeit?

Er stand ein paar Sekunden unschliissig in der Tiir, zwischen den beiden
Zimmern. Er sah sich nach den Kaffeepunschtrinkern um.

Das war ja Jens Petersen Dirks.
"Tag, Herr Dirks!"

Er sagte das so laut, dass die Dame, die nach einem fliichtigen Blick auf ihn ihre
ganze Aufmerksamkeit wieder den Eiern zugewandt hatte, ihn verwundert
ansah.

Moiken kam aus der Kiiche mit einem Teller voll Butterbrot fiir die
Rantumer.

"Sagen Sie mal, kann man Spiegeleier bekommen?" fragte er, lauter als
notwendig war.

Er ging handereibend auf sie zu und trat auf, als ob er kalte Fiisse hitte.



Er setzte sich an einen freien Tisch, stand aber gleich wieder auf.
"Wollen Sie mir's da hineinbringen, Moiken?"

Er ging ins andere Zimmer.

"Gnddiges Fraulein erlauben?"

Er schnarrte wie ein Leutnant, machte zwei kurze schnelle Verbeugungen und
liess sich an einem Nebentisch nieder.

Die Dame sagte nichts, warf nur einen kurzen, forschenden Blick zu ihm
hiniiber.

"Warm heute draussen, gnadiges Fraulein."
Es klang beinah hastig.

Sie hatte gerad ein Stiickchen Brot in den Mund geschoben und konnte nicht
gleich antworten, als Moiken hereintrat und ihm etwas ins Ohr sagte.

Randers sprang sofort auf.
"Ach, ich bitte um Entschuldigung. Das wusste ich nicht," schnarrte er.

"Bitte sehr, ich habe kein Recht, Sie hier zu vertreiben," sagte die
Fremde.

Aber Randers zog sich mit einer Verbeugung ins andere Zimmer zurtick.
"Wer ist denn das?" fragte er Moiken.

Moiken setzte sich einen Augenblick ihm gegentiber.

Sie zuckte mit den Achseln.

""Von Wenningstedt. Sie sagte, ob wir nicht ein Zimmer hétten, wo sie allein
essen konnte."

"Schon lange hier?"



"Halbe Stunde vielleicht."
"Will sie noch weiter?"
Moiken wusste das nicht.

Randers ass seine Eier und horchte auf jedes Gerdausch im Nebenzimmer. Jetzt
legte sie die Gabel hin. Jetzt klirrte etwas an ihr Glas. Sie schenkte sich ein.—

Ich habe nicht das Recht, Sie zu vertreiben. Eine Stimme hatte das
Frauenzimmer. Er war ein Narr, dass er nicht geblieben war.

Wenn er sich den Ton ihrer Worte zuriickrief, so schien ihm etwas von einer
versteckten Aufforderung zum Bleiben darin zu liegen.

Er winkte Moiken heran.

""Wo wohnt sie in Wenningstedt?"
Moiken wusste von nichts.
"Ko6nnen Sie nicht mal fragen?"
Moiken antwortete nicht darauf.

Randers begann eine laute Unterhaltung mit den Rantumern. Sie schrieen sich
an, als sdssen sie weit getrennt.

Nach fiinf Minuten wurde vom andern Zimmer aus die Tiir zugemacht. Die
Rantumer achteten nicht darauf, aber Randers lief rot an. Es war ihm die ganze
Zeit schon selbst aufgefallen, wie laut er sich benahm, aber ein gewisser Trotz,
oder war es Nervositdt, hatte ihn dabei beharren lassen.

Jetzt drgerte er sich. Was wird sie von dir denken?
Aber dann ldchelte er.

Was liegt dir daran? Wer ist sie? Hatte sie ein graues Kleid an oder ein braunes?
Hatte sie eigentlich einen Hut auf? Du weisst gar nichts von ihr, nicht einmal ob
sie hiibsche Augen hat. Nur die Tatsache, dass sie Dame ist, eine Fremde, etwas
in einem Sinne also Geheimnisvolles, geniigt, dich so aufzuregen.



"Moiken, soll ich eine Zigarre haben," schrie er von seinem Sitze aus in die
Kiiche hinein, deren Tiir Moiken immer offen liess.

"Ja, gleich, nehmen Sie man," klang es zurtick.

Er ging an das Biiffet, nahm eine Zigarre aus dem Kistchen, von den leichten; er
brauchte drei Streichholzchen, bis sie endlich brannte.

Die Rantumer erhoben sich gerduschvoll und gingen.

Gott sei Dank! Nun war er allein. Ob sie auch bald gehen wiirde? Das wollte er
abwarten, auf jeden Fall, und wenn er eine Stunde warten sollte.

Auf einmal hatte er einen Einfall. Er ging mit der brennenden Zigarre ins
Nebenzimmer.

"Gnadiges Fraulein gestatten?"

Sie war ein klein wenig verwirrt in die Hohe gefahren. Vielleicht hatte sie
geruht; in der Sofaecke? Gelesen? Geschlummert?

Sie hatte grosse dunkle Augen und war blond.

Das sah Randers fliichtig, als er an die grosse Wandkarte vom alten Sylt, die hier
aufgehdngt war, herantrat. Er tat, als suche er etwas auf der Karte, wahrend
hinter ihm mit dem Zeitungsblatt geknittert wurde; ungeduldig, nervés, wie es
ihm schien.

Er hatte Zeit. Aber er konnte doch nicht eine Viertelstunde vor der
Karte stehen bleiben.

"Die Unterhaltung wurde IThnen wohl zu larmend, gnddiges Fraulein," sagte er,
sich umwendend. "Die Leute sind es hier nicht anders gewohnt. Man spricht sehr
laut hier."

"Ja, das merkte ich schon."

"Gndadiges Frdulein sind schon lange auf der Insel?"

"Seit ein paar Tagen."



"Gnadiges Fraulein gestatten?"

Er zog einen Stuhl heran.

Sie sagte nicht ja und nicht nein, und er setzte sich.
"Sie wohnen in Westerland?"

"Westerland? Nein."

Sie war verdammt einsilbig, und ihre Blicke gingen wiederholt nach der
Tiir. Jetzt schlug sie gar mit der Gabel laut ans Glas.

"Sie befehlen?"

Er sprang auf. Aber Moiken trat schon ein.

""Was bin ich schuldig?" fragte die Fremde.

Randers war taktvoll genug, sich wieder an die Wandkarte zuriickzuziehen.
Er war blutrot und argerte sich.

Er war gehorig abgeblitzt.

Was jetzt?

Er musste bleiben, bis sie ging. Er konnte doch nicht jetzt aus dem
Zimmer gehen. Er setzte sich an den Nebentisch und sah in die Zeitung.

Die Fremde hatte sich erhoben und liess sich von Moiken den Regenmantel
umlegen.

"Famose Figur," dachte Randers, iiber die Zeitung hinwegsehend.
"Donnerwetter! Und diese stolze Anmut, diese Sicherheit."

Moiken, die ihm gerade bis an die Schulter reichte, reichte der Fremden eben bis
an die Nasenspitze.

Randers stand auf.



Mit diesem koniglichen Wuchs musste er sich messen.

Er ging hart hinter ihr vorbei ans Fenster. Sie war fast so gross wie er. Ein ganz
leichter Blumenduft ging von ihr aus. War es Veilchen oder Maiblume?

Ihr Haar, im Nacken leicht gekrduselt, war ganz goldig, da gerade die
Sonne drauf fiel.

Draussen auf dem Holzhaufen im Hof spielten ein paar junge Kétzchen. Immer
lag das weisse nach kurzem Kampfe auf dem Riicken. Das gefleckte kugelte es
mit einem Schlag seines kleinen Pfotchens in den Sand. Dem konnte Randers
sonst lange zusehen. Auch jetzt amiisierten ihn die Katzchen, trotzdem er mit
seinen Gedanken nur bei der schénen Fremden war, deren Regenmantel hinter
seinem Riicken rauschte.

Als die Fremde ging, mit einer stummen, kaum merklichen Neigung des
Kopfes, folgte er ihr nicht gleich vor die Tiir. Er sah ihr einen
Augenblick aus dem Fenster des Gastzimmers nach, wie sie langsam den
Wiesenweg an die Watten herunterging und rechts um das Haus hin
verschwand.

Dann erst trat er vor die Haustiire, ging denselben Weg, blieb stehen, sah ihr
nach, kehrte langsam wieder um und schlug den Weg in die Diinen ein.

10.

Randers ging am Aussenstrand.
Ob sie nach der Bake will? Dann triffst du sie.
Oder auch nicht.

Eigentlich hétte er ihr nachgehen sollen. Sie hatte doch nicht allein das Recht, an
der Wattenseite zu gehen.

Warum war er ihr nicht nachgegangen? Er war doch sonst nicht dnglichst in
solchen Sachen. Warum gerade jetzt?



Er kletterte zweimal auf die Diinen hinauf und hielt Rundschau. Aber keine Spur
von einer Dame. Ein paar Diinenschafe jagte er auf, das war alles.

Du bist ein Narr!
Vielleicht ist sie langst wieder auf dem Riickweg.

Aber er lief doch bis Hornum Odde, ganz bis an die dusserste Spitze. Er war
tatsdchlich schon im Laufen. Der glatte Strandsand bot wahrend der Ebbe dem
Fussganger keine Schwierigkeit. Aber Randers wurde doch warm. Er nahm seine
Miitze ab und sah dabei, dass sie schon recht schmutzig war; sie war so schén
weiss gewesen, leuchtend.

"Das geht doch nicht," sagte er laut. Er setzte die Miitze wieder auf, schob sie
ganz in den Nacken und stapfte weiter.

Der Sand ward tiefer, und Randers musste "storchen", dabei schlenkerte
er mit seinen langen Armen, als wére er besonders unternehmungslustig.
Er dachte aber nur, ob er sich nicht heute Nachmittag schon in
Westerland eine neue Miitze kaufen solle. Ja, das wollte er!

Der Entschluss schien ihn zu beruhigen. Er schlenkerte nicht mehr so heftig mit
den Armen. Und dann begann er zu singen.

"Winterstiirme wichen dem Wonnemond."

Als er nach Rantum zurtickkehrte, horte er, die Dame sei nach einer halben
Stunde wieder vorbei gekommen, in die Diinen hineingegangen und ware
wahrscheinlich am Strand nach Wenningstedt zuriickgegangen.

Randers lachelte kaum merklich. Dumm, dachte er. Aber er war doch nicht so
sehr drgerlich. Nur etwas miide war er geworden und beschloss infolgedessen,
die Miitze erst morgen zu kaufen.

Er betrachtete die alte noch einmal, zeigte sie Moiken und meinte:
""Was sagen Sie zu der Miitze?"

Moiken wusste nicht, was er wollte.



"Ist sie nicht schon recht schmutzig?" fragte er.
"Die ist noch lange gut," meinte Moiken.

Randers setzte die Miitze auf, zog das Sturmband unters Kinn und trat vor den
kleinen Wandspiegel. Er drehte den Kopf wie ein eitles Frauenzimmer.

"Ach nee," sagte er, "das geht nicht!"

Er warf die Miitze auf den Tisch und setzte sich vor die Suppe, die
Moiken ihm aufgetragen hatte. Er ass in der Regel im Krug zu Mittag.

Moiken setzte sich zu ihm. Sie roch nach Kaffeepunsch, den ihr ein Gast
gespendet hatte.

Randers war heute empfindlich, mochte diesen Kaffeepunschatem nicht. Thr
breites, gutes Gesicht mit den vollen, sinnlichen Lippen kam ihm gewohnlicher
als sonst vor:

"Willst du dich nicht 'n bisschen schlafen legen?" fragte er.
Er duzte sie oft.

"Schlafen?" fragte sie verwundert.

"Du hast ja Punsch getrunken."

Sie lachte laut auf.

"Ach, das tut mir nichts."

"Du trinkst wohl oft mal so einen heimlichen?"

"Sie glauben auch wohl."”

"Na, na!"

"Aber was ich sage!"

Sie war wirklich entriistet.



Er lachte gutmiitig.
"Lass gut sein. Ich scherz ja nur."

Nach dem Essen konnte er sich nicht enthalten, ihr rundes Gesicht, das wirklich
ein wenig gliihte, zwischen beide Hdande zu nehmen.

Sie wehrte sich, aber es half ihr nichts, ihr Kopf sass wie zwischen dem
Schraubstock.

"Wie 'n Backofen," sagte er und bog ihr den widerstrebenden Kopf nach hinten.
"Jetzt bekommst du einen Kuss, Moiken," sagte er.

Aber es wurden zwei.

11.

Ausleben, nicht absterben!

Randers kaufte beim Gértner in Westerland ein paar rote Astern und stellte sie
wieder oben hinauf, ins Fremdenzimmer. Er ldchelte dabei, ein wenig spottisch:

"Ob sie wohl kommen wird?"
Aber es ward aus dem Lacheln doch zuletzt ein befriedigtes Schmunzeln.

Es war ja auch auf seinem Programm. Das Bauer war fertig, den Vogel musste er
noch fangen. Aber einen Wildvogel. Ein verstecktes Diinennest, und der Sturm
dartiiber hin. Und ab und zu ein Ausflug zu zweien.

Auf seinen einsamen Wanderungen durch die Diinenwildnis ging sie neben ihm,
das Weib seiner Sehnsucht. Im Sand des umschaumten Strandes lag sie an seiner
Seite, und ihre Gedanken waren seine Gedanken. Und wenn er sich abends miide
in das Dunkel seines Blockhauses hineintappte, und dann die Lampe
aufflammte, ward er wieder munter in der Stille dieser vier einsamen Wainde, die
ihm mit der Eindringlichkeit stummen Fragens immer auf das eine



zuriickwiesen: Wo bleibt sie?

War es denn wirklich nur Freiheitsdrang, Einsamkeitsliebe, was ihn in

die Wildnis getrieben hatte? War es nicht vielleicht eine besondere Art
Verrtiicktheit von Erotomanie, die ihn dieses ganze Phantasiegebdude von
Diinen- und Blockhausromantik um das "Weib" hatte aufbauen lassen, das
Weib, wie er es traumte, und wie es nicht da war auf dieser Welt?

12.

Der Himmel war wolkenlos, nur am Horizont war eine leichte, milchige
Triibung. Das Meer war stahlblau und nur schwach bewegt. Es war vollige
Windstille. Ruhig, in breiten, schaumlosen Wellen hob sich die Flut.

Erst dicht vor dem Strand setzten die Wellen ihre weissen Miitzen auf,
ohne die sie ihm nie einen Besuch machten.

Es war gegen Mittag, Randers lag auf der Terrasse des roten Kliffs und war
argerlich, trotz der schonen neuen weissen Miitze. Etwas auch gerade infolge
dieser Miitze. Er log sich nie auf die Dauer etwas vor, gestand sich mit der Zeit
alle seine Schwichen ein. Er wusste auch jetzt ganz gut, dass er ohne jene
spiegeleieressende Fremde noch heute mit der alten schmutzigen Miitze
herumliefe.

Und nun hatte er wieder dieser Fremden wegen einen weiten Weg vergeblich
gemacht.

Nein, das konnte er nicht sagen. Ganz vergeblich nicht. Er hatte in Wenningstedt
erfahren, wo sie wohnte, wie sie hiess, woher sie war, und wohin sie heute
morgen gegangen war.

Und vor allem—sie hatte auf unbestimmte Zeit Wohnung genommen und
durchblicken lassen, dass sich ihr Aufenthalt méglicherweise bis Mai oder gar
Juni verldangern konne. Sie wolle nach ihrem Gefallen leben und frei sein. Daher
war sie vor der Saison gekommen. Auf vier Wochen hatte sie erst einmal fest
gemietet.



So viel Grund hatte Randers, zufrieden zu sein, aber der eine Umstand, dass er
ihr nach Kampen, bis zum Leuchtturm, nachgelaufen war und sie wieder verfehlt
hatte, stimmte ihn augenblicklich drgerlich. Die Insel war doch verdammt gross,
wenn es galt, jemand "zuféllig" zu treffen. Es konnte ganz gut ein Vierteljahr
vergehen, wiahrend dessen sie immer zwischen den Diinen hinter einander
herliefen, um einander herum, nur durch einen Sandhiigel getrennt, ohne sich zu
treffen. Beide storten vielleicht dieselbe Schafherde aus ihrer Verdauungsruhe.
Der Hase, den er aufscheuchte, jagte ihr vielleicht hinter der ndchsten Diine
einen Schrecken ein. Ja, das war alles méglich.

Der Gedanke machte ihn ganz nervos. Er wiirde sie nie treffen, wenn er nicht
heute in Wenningstedt bliebe, in ihrem Hotel tibernachtete und sich ihr morgen
beim Friihstiickskaffee vorstellte.

Frdaulein Lorenzen aus Tonning. Randers war in Ténning bekannt. Da war
der reiche Weinhéandler Lorenzen. Aber der hatte nur verheiratete

Tochter. Vielleicht eine Nichte von ihm. Der Weinhéndler hatte einen
Bruder in Hamburg, einen Reeder.

Randers war geneigt, die Dame fiir Fraulein Lorenzen aus Hamburg zu halten.
Jedenfalls reiche Reederstochter, Senatorstochter. Patrizierblut. Alter
Hanseatenadel.

Randers lag in der Sonne und &rgerte sich. Er lag auf dem Riicken, die Miitze
ibers Gesicht gezogen, so dass er nur eben unter dem Schirm auf den rétlich
flammenden Sand blinzeln konnte. Alle Augenblicke nahm er eine Handvoll
Sand und warf sie iiber den Rand der Terrasse in die Luft. Dann walzte er sich
auf die Seite, liess den feinen blitzenden Sand durch die hohle Rechte auf den
Riicken der linken Hand rieseln, mit unendlicher Ausdauer und finsteren
Mienen. Pl6tzlich nahm er ganze Hénde voll Sand und warf sie iiber die Terrasse
in die Tiefe, immer mehr, immer schneller, der grosse Junge, der er war.

13.

Randers hatte im Hotel zu Mittag gegessen und schliirfte seinen Kaffee auf der
Veranda, als er hinter sich im Speisesaal ihre Stimme horte. Sie beklagte sich



beim Wirt halb drgerlich, halb belustigt, dass sie sich umkleiden miisse. Irgend
jemand hétte sie vom rotem Kliff herab mit Sand férmlich tiberschiittet.

Randers war betriibt, entsetzt. Er unterdriickte einen Fluch.
Er horchte, aber er verstand nichts weiter. Gut. Sie ging wenigstens.

Er wollte den Wirt rufen und zahlen. Aber der wiirde ihm natiirlich die grosse
Neuigkeit erzdhlen. Fraulein Lorenzen mit Sand bombardiert! Was sollte er dazu
sagen, fiir ein Gesicht machen? Er wiirde sich verraten, sie erfiihre es, und es
ware aus, alles aus! Adieu!

Er schwang sich iiber die niedere Briistung der Veranda und lief in die
Heide hinaus.

14.

Randers hatte nach Wenningstedt wollen. Er musste die Sache mit dem Wirt
ordnen. So davon zu laufen, ohne zu zahlen. Aber Randers konnte an diesem
Nachmittag nicht nach Wenningstedt. Der Nebel wollte es nicht, der leichte,
ziehende Nebel, der sich ganz plétzlich erhoben hatte! Der Himmel war noch
klar, aber Strand, Watten, See, alles war in diesem weisslichen Nebelmeer
ertrunken.

Dumm! sagte Randers laut.
Ob er in den Krug ginge? Dahin fande er auch durch den Nebel.

Am Ende war es ein ganz netter Schreib- und Leseabend. Er kdnnte auch zu
Hause bleiben. Die neuen Maeterlincks lagen noch unaufgeschnitten da und der
letzte d'Annunzio, "Triumph des Todes."

Er warf einen Blick in den Roman, schlug achtlos eine Seite auf:

"Sein Herz schwoll vor verworrener Sehnsucht nach physischer Kraft, nach
siegreicher Gesundheit, nach einem Leben voll fast wilden Genusses, nach
einfacher unverbildeter Liebe, nach der grossen, urspriinglichen Freiheit. Er



empfand wie ein augenblickliches Bediirfnis, die alte Hiille, die ihn bedriickte,
zu zerbrechen und ihr als ein gdnzlich neuer Mensch zu entsteigen, frei von allen
Nebeln, die ihn betriibt, von allen Gebrechen, die ihn behindert hatten. Er hatte
die verfiihrerische Vision eines zukiinftigen Daseins, in dem er, erlst von allen
verhdngnisvollen Eigenschaften, von aller dusseren Tyrannei, von jedem
traurigen Irrtum, die Dinge sah, als ob er sie zum erstenmale sdhe und vor sich
das ganze weite Weltall hatte, offen wie ein menschliches Angesicht. Konnte
denn das Wunder nicht von diesem jungen Weibe kommen, das an dem
Steintisch unter der stillen Eiche das neue Brot gebrochen und mit ihm geteilt
hatte? konnte es denn nicht an diesem Tage beginnen, das neue Leben?"

Das hielt ihn.
Randers steckte die Lampe an. Er wollte lesen.
Das neue Leben von diesem Weibe?

Er wollte gerade die Fensterldden schliessen als es draussen klopfte. Der
wackelige Tiirgriff klirrte, und die Tiir knarrte, als wiirde sie zdogernd gedffnet.

Randers trat mit der Lampe in der Hand auf den Flur hinaus und sah erstaunt in
das ebenso erstaunte Gesicht Fraulein Lorenzens.

"Verzeihen Sie," sagte sie, "ich sah hier pl6tzlich ein Licht aufleuchten. Man
sieht keine Hand vor Augen draussen. Ich finde mich nicht zurecht."

"Sie sind dicht vor Rantum," sagte er, immer noch verwirrt.
Sie lachte.
"Ho6chst erfreulich. Aber ich sehe es nicht."

Sie war seiner Einladung ins Zimmer gefolgt. Sie war ganz durchndsst vom
Nebel, und er sah an ihrem Kleid Spuren von feuchtem Sand. Sie musste
gefallen sein.

"Sie entschuldigen diesen Aufzug," sagte sie, "ich bin wohl sechsmal
gestolpert."

"Sie haben sich doch nicht verletzt?"



Sie besah ihre Hande, die ohne Handschuhe waren.
"Ein paar Schrammen," lachte sie.

"Ich hole Thnen Wasser. Darf ich Thnen irgend etwas geben? Sie kénnen in dem
Nebel nicht weiter."

"O danke, bemiihen Sie sich nicht. Wenn ich nur bis Rantum komme."
"Es kldrt sich gewiss noch auf. Aber ich bringe Sie noch hin."

"Wenn es sich noch aufklart, und Sie erlauben, dass ich verweile?"

Sie liess sich auf dem angebotenen Sofaplatz nieder.

Er sah, dass sie verwundert war, eine solche Behausung hier zu treffen.
"Mein Blockhaus," sagte er.

"Das ist ja mdrchenhaft. Sie wohnen hier?"

"Seit dem Herbst."

"Das muss kostlich sein."

"Wenn man Einsamkeit liebt."

Sie sah ihn forschend an. Er wurde rot unter diesen Blicken. Seine Siinde vom
roten Kliff fiel ihm plétzlich ein.

"Ich bin auch hierhergekommen, um die Einsamkeit zu suchen," sagte sie, "ich
habe sie ja auch in Wenningstedt, jetzt noch, so lange keine Badegéste
kommen."

"Ja, die Badegdaste!"
"Aber dies ist wirklich beneidenswert. Und Sie werden ldanger hier hausen?"
"So lange es mir gefallt."

"Und ganz allein?"



Er zuckte die Achseln.

""Was soll man machen? Die schonste Einsamkeit ist freilich die zu zweien."
"Meinen Sie?"

Er lachelte etwas verlegen.

"Einsamkeit will sprechen," sagte er.

Sie hatte gedankenlos mit dem Roman gespielt und warf jetzt einen fliichtigen
Blick auf den Titel.

"Mogen Sie den?" fragte sie.
"Sie nicht?"

"Nein. Er quélt mich. Er fiittert einem zu Tode. Zu masslos. Man schenkt eine
Rose, einen Strauss, aber man schiittet einem nicht einen Waschkorb voll Rosen
iber den Kopf, wenn man nicht die Absicht hat, einen angenehm zu ersticken."

Er lachte.
"Sie haben nicht unrecht."

Sie wurde wieder unruhig, sah nach der Uhr und warf einen Blick nach dem
Fenster.

"Wie soll ich nach Wenningstedt kommen, wenn der Nebel nicht nachlasst?"
"Ubernachten Sie in Rantum."

"Kann man denn das?"

"Gewiss!"

Er stiess den Laden auf. Sie sahen beide ins Graue; ein dicker,
undurchdringlicher Nebel.

"Er ist starker geworden," sagte er.



Sie schwieg und sah ratlos in die graue Dunstmasse.

"Es ist nicht weit bis Rantum?"

"Eine halbe Stunde. Freilich, in diesem Nebel geht's nicht so schnell."
"Entsetzlich!"

Es kam aus tiefstem Herzen, aber sie lachte doch dabei.

"Wollen Sie durchaus nach Rantum, bringe ich sie hin," sagte er, "aber wenn ich
Ihnen dienen darf, ich habe oben ein freies Zimmer, ein Fremdenzimmer, ganz
komfortable."

Er war ganz rot.
"Aber nein," rief sie ungldaubig aus.

"Aber doch! Es hat's noch niemand benutzt. Wenn Sie ihm die die Weihe geben
wollen. Es ist alles vorhanden, dessen Sie bediirfen kdnnten, wenigstens fiir eine
Nacht."

Sie wurde etwas verlegen. Aber dann sagte sie nach kurzem Besinnen "ja".
"Welch ein Abenteuer!"

"Eine Nacht in Nebelheim," scherzte er.

15.

(Tagebuchblatter.)

Der Strandvogt, dieser Hiine, scheint mir ein wenig unter dem Pantoffel seiner
Frau zu stehen. Wenigstens iiberldsst er ihr das Regiment. Die schwerféllige
Kraft raumt der rithrigen, feineren Intelligenz freiwillig das Feld. Aber sie muss
ihn zu nehmen wissen und ihn sanft leiten. Bei einem ernsten Zusammenstoss
zieht sie trotz allem den kiirzeren, denn seinen Kopf hat er auch und nicht nur



die Fauste ihn durchzusetzen. Eigentlich ein sehr gliickliches Verhiltnis.

ok ok ok ok

War das ein Sturm gestern Abend. Der Schwede mit seiner Schieferladung sitzt
da gut. Ordentlich eingerammt in den Sand! Muss doch mal wieder nachsehen,
was noch zusammenhalt von dem Kasten. Wie die Sacke rutschten die Kerle an
dem Rettungstau durch die Brandung. Der eine hatte sich alle Finger bis auf die
Knochen durchgeschnitten. Der Schiffsjunge war halb tot. Armer Bengel! Es
war seine erste Reise von Muttern weg.

Da muss man den Strandvogt sehen. Ruhig, umsichtig, den starksten Sturm mit
der Gewalt seiner Lungen iiberbriillend. Es ist doch etwas herrliches um die
physische Manneskraft, wenn sie mit Mut und Unerschrockenheit verbunden ist.
Nur kein Athletenkram, keine Krafthuberei. Der starkste Mann der Welt!
Preisochse!

k 3k ok ok ok
Die See geht noch immer hoch. Aber es ist ein prachtiger, himmelblauer Tag.
Die See gleisst. Ganz kostlicher Anblick, diese gleissende See, ein fliissiges

Metall. Von Hérnum Odde aus die Brandung gesehen, weit hinten in der See,
wie sie liber die Sandbank schaumt.

Bocklinsche Meerweiber natiirlich darin, weisse Leiber, in der Sonne leuchtend,
triefende Arme, Geldchter, wie wenn Wellen iiber Muscheln spielen. An den
feuchten Haaren reissen sie sich einander zuriick, balgen sich, toll ausgelassen.

O hinein, hinein unter diese brandenden Leiber, ein tollender Triton, urfrische
Sinnesfreude.

Xk ok ok ok ok

Famoses Weib. Muss doch aufspiiren, wo sie sich eingenistet hat. Diese
Figur, diese imponierende Zuriickhaltung. Einfach abgewimmelt. Nach allen
Regeln.

ok ok ok ok

Ganzen Tag auf der Suche. Bin ich in Hérnum, sitzt sie natiirlich in



List. Muss sie direkt in Wenningstedt abwarten.

ok ok ok ok

Frdulein Lorenzen aus Tonning. Sie will bleiben, so lange es ihr gefillt, will
Einsamkeit. Fraulein Lorenzen aus Tonning, ich suche Sie, wir gehoren
zusammen.

Xk ok ok ok ok

Natiirlich, so muss es sein. Sie sitzt da unten, und ich bombardiere sie
nichtsahnend mit Sand. Und diese alberne Flucht aus dem Hotel, wie ein Dieb
tibern Zaun.—

Ich schlafe nicht, ich wache nicht, ich trdume nur, und nur von ihr. Es ist auch zu
einsam hier, man muss etwas haben, was einen beschéftigt, einen ausfiillt. Der
Mensch muss immer hinter etwas her sein, soll er das Leben ertragen, hinter
einem Weib, einem Ideal, einem Orden, einem Lotteriegewinn.

ok ok ok ok

Wenn man so im Diinensand liegt, der Wind geht {iber einen weg, und um einen
herum rieselt's, rieselt's, rieselt's so ganz sachte, alle die tausend feinen
Kornchen in Bewegung. Und man liegt und liegt und denkt nichts, als dass man
so liegt und nichts denkt, und dass der Himmel so blau ist, und dass das die
Brandung ist, was so monoton ins Ohr schldgt. Und plétzlich fangt der Magen an
zu knurren, will nicht langer so liegen, hat Hunger. Aber man hélt's eine Weile
aus, man liegt gerade so schon, und dann steht man endlich doch auf, weil der
Hunger gar zu gross wird—das ist eine sehr gesunde Art, den Tag hinzubringen.

Xk ok ok ok ok

Da bauen sie Buhnen ins Meer, das ganze Jahr hindurch flicken sie daran herum.
Immer der Reihe nach wieder von vorn an. Der blanke Hans schldgt die Zdhne
hinein, hat immer Hunger. Da schieben sie ihm so eine Buhne in den Rachen, da,
knabbere dran. Inzwischen schwemmt's an, weht's an, der Strandhafer hélt's fest,
das Land wachst, die Diinen wachsen, und der Hans knurrt dazu. Knurr nur. Hilft
dir nichts. Aber dann wird er mal wild, briillt, springt ans Land, fuchtelt mit den
Armen, und sein langer weisser Bart weht iiber den Diinenkamm.



Trutz blanker Hans!

ok ok ok ok

Also doch! klopft bei mir an, mein Gast. Ich walze mich schlaflos, steh
auf, wandere umbher, horche hinauf. Und oben schléft Fraulein Helga
Lorenzen aus Tonning. Und draussen kichern die Sterne, ein richtiges
Kichern.

Bis neun Uhr hielt der Nebel an, der gesegnete Nebel. Da war's zu spat fiir
Wenningstedt. Gott sei Dank!

Sie machte den Abendtee, kochte den Morgenkaffee, und war so ganz
unbefangen. Diese schénen Hénde. Helle Holstenaugen, klar und klug. Aber
manchmal zittert's so eigen darin, als wollte was aus der Tiefe der Seele
aufsteigen.

Also nicht Ténning, sondern aus Bremen. Nur Verwandte in Tonning. Reiche
Zigarrenfabrikantentochter aus Bremen. Heirat mit einem schneidigen Assessor
aus dem Weg gegangen. Gouvernante, Schauspielerin, jetzt berufslos. Sie muss
also Geld haben. Gage erspart. Ubrigens ist sie miindig und wird iiber Vermégen
zu verfiigen haben. Geféllt mir ausnehmend, dieser Bruch mit der Tabaksfamilie.
Dem Assessor davongegangen. Auf eigenen Fiissen, Ibsenweib.

k 3k ok ok ok
Fraulein Helga gesehen. Wir sehen uns jetzt taglich. Ist das ein
Maddchen! Sie hat Verm6gen und will vorldufig "ohne Engagement" leben;

Freiheit, die auch ich meine. Reisen, Einsamkeit, Reisen. Nachstes Jahr
will sie nach Schottland. Wenn sie will, geh ich mit.

16.

Randers sass auf dem Schwedenwrack, und Helga lag zu seinen Fiissen im
Sand. Uberall lagen die Scherben der gestrandeten Schieferplatten umher.



Helga hatte mit einem Stiickchen Muschelkalk Randers Profil auf ein grosseres
Schieferstiick mehr gekratzt als gezeichnet.

"Getroffen?"

Sie hielt's ihm hin, und er beugte sich zu ihr hinab.
Er lachte.

"Aber nein!"

Sie lachte mit und schleuderte den Schieferscherben mit kraftigem Wurf nach
den Wellen. Er kam freilich nur halb hin.

"Warum zeichnen Sie garnicht mehr?" fragte er. "Sie haben mir Thr
Skizzenbuch noch nicht wieder gezeigt."

"Ich bin dieser Dilettanterei satt. Was soll ich hier zeichnen? Das
Meer? Man schamt sich hier seiner Unzuldnglichkeiten mehr als anderswo."

"Es ist so," sagte Randers und dachte an die Verse, die er gestern gemacht hatte
und die er gerne vorgelesen hdtte. Jetzt verging ihm der Mut dazu.

"Wollen Sie nie wieder zum Theater zuriick?" fragte er.
"Nein, es ist nicht mein Beruf."
"Sollten Sie sich nicht tduschen? Thre Hedda Gabler gestern—"

"Die habe ich gespielt, mich ganz hineingespielt, und so las ich sie Ihnen gestern
iberzeugend. Die liegt mir auch, Ibsen iiberhaupt. Aber sehen Sie, es treibt mich
nicht, halt mich nicht. Ich habe mir selbst den Beweis geben wollen, dass ich
etwas konne, etwas war es auch Trotz gegen meine Familie. Aber ich habe kein
Theaterblut. Und der Kunst muss man ganz gehoren, mit allen Fasern, wenn man
ihr dienen und sich nicht dabei verlieren will."

Er schwieg einen Augenblick.
"Aber Sie sind doch eine Kiinstlernatur," sagte er dann.

"Welil ich eine Seele habe?"



"Sie haben doch auch Talent."

"Ja, ein paar Talente. Ich singe, schauspielere. Und weil ich eine lebendige Seele
habe, kommt auch etwas dabei heraus. Andere wiirden zufrieden damit sein und
sich ein bescheidenes Hauschen mit allerlei Ruhmesflitter daraus aufbauen. Ich
aber will kein H&duschen, ich will ein Haus mit einem stolzen Turm darauf. Und
dazu reicht's nicht."

"Sie sind zu bescheiden."

"Ich kenne mich und richte mich ein.—Und dann hab ich's ja nicht nétig," setzte
sie leiser hinzu.

"Aber Naturen wie Sie miissen doch einen Beruf haben, eine Aufgabe!"
"Das sagen Sie?"

Es klang wie Spott.

Er errotete.

"Ach ich. Ich bin verfehlt, verpfuscht.”

"Und wer tragt die Schuld?"

"Ich selbst natiirlich."

Sie sagte nichts und malte mit der Hand Kreise in den Sand.
"Etwas natiirlich auch die Verhéltnisse," setzte er hinzu.
"Die muss man meistern."

"Das geht nicht immer."

"Man muss wissen, was man will und was man kann.

"Und wenn man was will, was man nicht kann?"

"Das ist ja ein grosses Ungliick."



"Man kann nichts dafiir."
"Ng—"

Sie brach kurz ab.

"Sie meinen doch?" fragte er.

"Ja, mit der Zeit muss man doch zur Erkenntnis kommen. Einsehen, was man ist,
wer man ist. Und dann heisst's, seinen Pflock einschlagen, so, hier wirkst du,
hier ist dein Land."

"Wenn aber diese Erkenntnis zu spat kommt?"

"Was nennen Sie zu spat?"

"Nun, so in meinen Jahren."

"Freilich, im Greisenalter."

Sie lachte spottisch, und er stimmte herzlich ein.

"Also zur Erkenntnis sind Sie doch schon gekommen?" sagte sie etwas boshaft.
"Dass ich nicht kann, was ich mochte? Ja."

""Was mochten Sie denn?"

Er besann sich einen Augenblick und sagte dann wie im Scherz:
"Heiraten."

Sie lachte laut auf.

"Und warum konnen Sie es nicht?"

"Weil ich keine Frau finde."

"Die Threr wert ist?"

"Die zu mir passt."



"Und, wie muss dies begnadete Wesen geschaffen sein?"

"Ja wenn ich das nur wiisste."

17.

Randers an Gerdsen.

Lieber Freund, wie steht's mit unserm Roman? Fiir heute nur diese
Anfrage. Ein neues Kapitel fangt an!!

18.

Gerd Gerdsen an Randers.
Lassen Sie endlich von sich héren? Ihr Schweigen war mir ratselhaft.

Also wieder im Netz? Ich glaube, Sie leben ein wenig unserm Roman zuliebe
und stiirzen sich deswegen in Unkosten. Wie soll ich Armster das alles
bewiltigen! Kaum glaube ich, Sie gefasst zu haben, verwandeln Sie sich
proteusartig; oder vielmehr lassen sich verwandeln von irgend einer Circe. Oder
sind Sie konsequent in der Entwickelung? Ist es die Kiinstlerin, die Thnen nach
der Aristokratin noch fehlte? Nur dann wiirde ich mir weitere Materialien
erbitten.

Ich hatte mir schon vorgenommen, Sie im November zu besuchen,
"studienhalber". Sie sollten mir wenigstens die Stelle zeigen, wo Sie Thr
Blockhaus bauen wiirden, und ich wollte wenigstens die aufgebrachten Wellen
sehen, die zuletzt ihre Leiche dem erschiitterten Leser vor die Fiisse werfen
sollen. Eine Blockhausgefdhrtin aus Fleisch und Bein zu sehen, darauf hatte ich
schon Verzicht geleistet. Und nun ist sie doch Wirklichkeit geworden.

Lassen Sie mich jetzt aber auch mehr héren. Der Roman stockt. Ich brauche



Dampf. Lassen Sie mich im Stich, muss ich's auf meine Weise deichseln. Und ob
Sie dann zufrieden sein werden?

Kraus genug wird das Ding. Mehr Materialien zu einem Lebensbild als Roman.
Aber Warum muss es denn gerade ein Roman sein? Es wird ein buntes Buch,
und wir wollen zufrieden sein, wenn der Leser gestehen muss, dass er schon
schlechtere Biicher gelesen hat. In Zukunft bin ich iibrigens vorsichtiger in der
Wahl meiner Modelle. Thr Fall wére etwas fiir das Genie eines Cervantes oder
fiir die Psychologie eines Dostojewsky.

Mit Herz und Hirn Thr

G. Gerdsen.

19.

Randers an Gerdsen.

Nur ein paar Dankeszeilen fiir [hren Brief, lieber Freund, der meine wunderliche
Stimmung noch bunter macht.

Alle Erklarungen néachstens. Halten Sie mich nicht fiir den oberfldachlichen Don
Juan, als der ich Ihnen erscheinen muss. Es sieht wunderlich in mir aus. Den
Don Quijote will ich Thnen zugeben! Sie spielten mit dem Cervantes so
freundschaftlich darauf an. Aber vergessen Sie nicht, dass der edle Ritter sich
selbst verzweifelt ernst nahm. Die Tragik eines solchen Charakters!

Was ist tiberhaupt das Leben anders, als ein bestdndiger Kampf gegen
Windmiihlen.

Ubrigens, sie kam im Nebel zu mir, verirrt. Mein Blockhaus wurde ihre
Rettung. Soll man nicht an héhere Lenkung glauben? Diese "verriickte"
Blockhausidee (wie oft werden Sie sie so gescholten haben) rettete ihr
das Leben. Kennen Sie den Nebel? Ein Irrgang im Wattennebel?

Adieu! Ich muss Helga treffen. Helga heisst sie, ich heisse Henning.



Klingt das nicht hiibsch zusammen, was?
Herzlichst

Thr Randers.

20.

Das ganze Blockhaus duftete nach Veilchen. Randers hatte zu Helgas Geburtstag
aus Hamburg Veilchen bestellt. Zwei grosse Korbe voll. Er hatte den einen auf
ihr Zimmer gestellt, den Inhalt, des anderen unten in der Wohnstube verstreut,
tiber alle M6bel, und iiber den Fussboden.

Helga teilte seit ein paar Tagen das Blockhaus mit ihm. Warum nicht? Der
Leute wegen? der Rantumer?

"Wir wollen gute Kameraden sein." Damit hatte sie seine Einladung
angenommen.

Als sie zum Morgenkaffee herunterkam, auch hier Veilchen sah, zu ihren Fiissen,
nicht zutreten mochte und dann, als er sie erwartungsvoll ansah, mit einem
gliicklichen, geriihrten Lacheln auf ihn zukam, der Veilchen nicht achtend—da
sagte Randers zum erstenmal leise:

"Wie lieb habe ich Sie."

Ein flammendes Rot iiberflog sie, verging aber schnell.
Sie ldchelte.

"Wie gut Sie sind."

"Weil ich Sie so liebe?"

Sie legte den Finger auf den Mund.

"Seien Sie nicht toricht," sagte sie. "Wir wollen gute Kameraden sein."



Er kiisste ihr die Hand.
Nachher gingen sie auf die Diinen hinauf.

Es wehte stark. Helgas Kleid klatschte im Wind. Sie atmete tief und musste auf
dem Diinenkamm einen Augenblick stehen bleiben. So wehte es.

Da gab er ihr seinen Arm.

Sie standen und sahen auf die unruhige See, die ganz stahlblau aussah.
Die Mowen pfeilten vorm Wind, kreisten furchtlos in ihrer Nahe.

"Da driiben liegt Schottland," sagte Helga.

"Lassen Sie Schottland jetzt," sagte er.

Sein Herz war voll. Er spiirte den Veilchenduft, der von ihrem Giirtel aufstieg,
von dem Strausschen, das sie dort befestigt hatte.

Er hétte sie an sich reissen mogen.

Driiben liegt Schottland.

Er verstand sie wohl.

"Wir wollen gute Kameraden sein."

Am Abend las er Helga seine Blockhausphantasie vor.
"Wie denken Sie {iber Jolanthe?" fragte er.

"Die Armste," sagte Helga.

"Er kann sie doch nicht heiraten," meinte Randers.

"Nein. Er ist ein Phantast. Er bleibt auch besser davon," sagte sie leichthin.



21.

Es war der Jahrestag von Helgas erstem Auftreten als Hedda Gabler.
Randers stiess mit ihr an.

"In Schonheit sterben,"” sagte er.

"In Schonheit leben," antwortete sie.

"Aber dann in Schonheit sterben," beharrte er.
"Wie's kommt."

"Das sagen Sie, Hedda Gabler?"

"Ich bin keine Hedda Gabler."

"Aber mochten Sie denn nicht—"

"In Schonheit sterben?"

Sie lachte.

"Wissen Sie, was Hedda dem Eilert so hoch anrechnet, dass er den Mut gehabt
hat, sein Leben nach seinem eigenen Sinn zu leben und dann die Kraft, den
Willen hatte, vom Gastmahl des Lebens aufzubrechen—es kommt doch immer
auf das Leben an, das geendet wird. Ein verpfuschtes Leben mit der Pistole
abzuschliessen, was ist da Schones dabei? Kraft und Willen zu neuem Leben
haben, das wére schon. Das andere ist am Ende nur ein billiger Ausweg aus der
Klemme, eine Tat der Ohnmacht, der Verzweiflung."

"Unter Umstdanden—"

"Ach lassen wir das. Warum vom Sterben reden. Ich halt's mit dem Willen zum
Leben und mit der Kraft, aus sich herauszukommen, nicht einfach sich
wegzublasen."

"Aber wenn die Kraft nicht mehr da ist."

"Dann mag der Abgewirtschaftete sich aus dem Weg rdumen. Ich billige das



sogar. Aber wir wollen da nicht von Schonheit reden. Er erleichtert sich, und Sie
wollen sich hinstellen und ihn bewundern, den Mut bewundern, der sich eines
unbequem gewordenen Rockes entledigt."

"Ich glaube, Sie sind denn doch nicht ganz gerecht."”
Sie zuckte die Achseln.
"Ich denke nun einmal so. Aber lassen wir das. Nichts vom Sterben."

Es war ein kostlicher, sonniger Tag, und sie liessen das Thema vom Sterben
ruhen. Sie gingen in die Diinen und waren still und froh miteinander.

Und wenn Randers sie ansah, dachte er immer: "In Schonheit leben!" Ja, mit ihr,
an ihrer Seite. Und er sagte es ihr, und sie lachelte. Sie liebte jede Art Tapferkeit,
und er sagte es so tapfer, so ganz iiberzeugt, dass es ihm moglich sei. Und er
lachte so laut und fréhlich und warf die Arme und trug den Kopf hoch und schob
die Miitze in den Nacken, dass die ganze, hohe, gebrdaunte Stirn frei wurde.

Im Sand lagen sie und sprachen wieder von Hedda Gabler, und dann kamen sie
auf Nora.

"Sie wollten mir noch tanzen," bat Randers.
"Wollt ich?"

"Sie versprachen's. Ich bin so begierig, Sie tanzen zu sehen. Wie werden Sie als
Nora tanzen, diesen Tanz mit der Verzweiflung im Herzen. Und hier ist die
Heide so glatt und hart. Die reinste Tenne. Und der Wind wird Thren Schal
fangen, und die Méwen werden IThren Pas folgen, der Tanz iiber dem Tanz. Und
ich werde klatschen und dankbar sein."

So bat er, beredt und von ihrer Schoénheit in einen Rausch versetzt, der ihn zum
Dichter machte.

Und Helga erhob sich zum Tanz.
"Nun spiel mir auf. Nun will ich tanzen," rief sie mit Nora.

Aber das war keine Nora, die da tanzte, kein gequéltes Weib, das



Betdubung suchte. Es war ein wirbelndes, leidenschaftliches Kreisen und
Gleiten und Auf- und Niederschnellen.

Sie ist zu gross fiir Nora, dachte Randers.
"Mir fehlt ein Tambourin," rief Helga.
"Es geht doch nicht auf dem Heideboden," entschuldigte Randers.

"O doch, es liegt an mir. Ich bin nicht Nora heute. Aber was ich Ihnen tanzen
mochte. Haben Sie die Sorma als Salome gesehen? Das mochte ich Thnen tanzen
konnen."

Und sie versuchte es, machte ein paar Schritte iiber die Heide, kam in
Feuer, ward geschmeidig, verjlingte sich vor seinen Augen, tanzte um den
Kopf des Téaufers. Und ein Wolkenschatten hiillte sie ein. Und der Wind
webhte frischer und rang mit ihr und 16ste eine ihrer schweren blonden
Flechten.

Und Randers starrte sie, halb aufgerichtet, an.

Und die Wolke zog vortiber, und die Sonne liess Helgas Schatten iiber die Heide
tanzen. Und eine MOwe wiegte sich, leuchtend, iiber Salome, umkreiste sie und
schoss ploétzlich wie ein zuckender Blitz davon.

"Bravo! Bravo!" rief Randers, klatschte in die Hande, sprang auf und auf die ihm
entgegen Taumelnde zu.

Helga gliihte, lachelte, und wehrte ab. Sie sank ins weiche Diinenbett und
fachelte sich Kiihlung zu.

"Es ist nichts, ich kann's nicht," stiess sie hervor. "Aber ich mocht's konnen. Mit
Genie tanzen."

"Sie konnen's," rief er warm.
"Nein, nein. Es ist nichts."

"Vielleicht, wenn ich um einen Kopf tanzte," setzte sie lachelnd hinzu.



"Meiner steht Thnen zur Verfiigung," sagte Randers.

"Sie sind kein Johannis."

Er lachte, aber er suchte einen Hintergedanken darin, fiihlte sich verwundet.
""Was wollten Sie mit Johannis?" meinte er.

"Was wollte Salome mit ihm?"

"Sie liebte ihn."

"Nun also. Aber ich miisste diese Liebe empfinden, nicht nur schauspielern. Die
Liebe ist das einzige, was bei uns Frauen das Genie ersetzt."

"Und waren Sie nie—"

"Genial?" fiel sie ihm ins Wort. "Nein, lieber Freund."
Er sah sie forschend an.

Sprach sie die Wahrheit?

"Und wie miisste der Mann sein, um dessen Kopf Sie—"
"Mannlich!"

"Ja, wie?"

"Stark, klug, klar und tapfer. Mit Willen zum Leben. Fest auf den Fiissen und
Herr tiber sich."”

Randers wurde rot, gliihte vor Scham.



"Der ideale Mann," sagte er.
Sie sah sein Erroten, und ein warmes Gefiihl fiir ihn stieg in ihr auf.

"Ideal?" sagte sie. "Solche Ménner gibt es genug. In allen Stdanden, Gott sei
Dank!"

"Aber Sie wollen doch auch etwas hoheres, geistigeres. Der brave Mann an sich

"

"Der brave Mann an sich!" fiel sie ihm lachend ins Wort. "Kostlich! Nein,
Liebster, der brave Mann allein tut's natiirlich nicht. Sonst kénnte man sich unter
zehn braven Méannern nicht gerade in den einen verlieben."

"Da ist's also doch noch etwas anderes."

"Nun ja, freilich. Und vielleicht ist's gerade der Diimmste von den zehn.
"Nun werden Sie flach."

"Liebe ist blind."

"Auch eine Flachheit."

"Liebe hat tausend Augen, wenn Sie's so lieber wollen."

"Sie sagten ja vorhin selbst, Liebe wiare Genie."

"Nun ja, schlafwandelnd auf Spinnenfdden, wach im Traum und immer
ndrrisch.”

22.

Randers an Gerdsen.

Lieber Freund!



Nun ist wieder alles aus. Alle Gespenster wachen wieder auf.

Mir ist es, wie die Witterung eines Verhdngnisses. Und hier, wo ich gesunden
wollte!

Ja, ich liebe sie, das ist ohne Zweifel! Aber gerade darum. Keine Ehe!
Kein Mord dieser Liebe.

Sie miissen sie kennen lernen.

Dieses wunderbare Weib, ganz Weib! Und doch von einer Grosse, einer Strenge.
Riihr mich nicht an! Geist und Verstand. Giite. Schonheitsbediirfnis. Einsame
Natur, also Stolz und Menschenverachtung.

Sie hat wunderbar schone Héande, gross und voll, aber weich, und hat einen so
warmen festen Druck. Hande zum Festhalten: Du bist mein!

Ihre Altstimme. Sie spricht ruhig, still hin, iiberlegt, aber es zittert immer so ein
tiefer Seelenton mit. Sie spricht, wie sie blickt; diese klaren, klugen Augen, in
denen aber auch etwas Verhaltenes, Tiefes zittert.

Sie teilt sans géne mein Blockhaus, als guter Kamerad. Alle meine Tradume
haben sich erfiillt.

O, diese Stunden am Strand, in den Diinen. Und zu Hause, wenn wir lesen.
Sie liest, na, eben als Kiinstlerin, geborene Ibsendolmetscherin. Hedda
Gabler, Rebekka West, Nora. Sie wiirde keine unwahre Ehe ertragen.
Einfach davongehen, wie sie dem Assessor davonging, den man ihr
aufzwingen wollte.

Und eine Ehe mit diesem Weibe! Raten Sie mir!

Ich habe ein Klavier aus Hamburg bestellt. Sie miissen sie Grieg singen horen.
Jeder Ton Leidenschaft.

Thr Randers.

23.



(Tagebuchblatter.)

Strandbegehren.

In stiller, milder Diineneinsamkeit

Bin spdt am Abend ich dahingegangen,

Vom Duft berauscht aus deinem Haar und Kleid,
Und siiss im Herzen brannte das Verlangen.

Und wie der Hirsch nach frischem Wasser schreit,
So rief ich dich, nur dich, ohn Tand und Spangen.
Da fand ich dich. Da ward in Ewigkeit

Ich dir, in Ewigkeit du mir gefangen.

ok ok ok ok

Es flammt mein Blut zu dir die Sehnsuchtsklage,
Und Antwort gibt dein Mund mit heissen Kiissen.

ok ok ok ok

So hat Desdemona zu den Fiissen des Mohren gesessen und seinen Abenteuern
gelauscht. Meine Seehundsjagdgeschichten, meine Wikingerfahrten zwischen
Sylt und Amrum und meine Wattenwaghalsigkeiten. Kann ihr das wirklich
imponieren? Ihr, die aussieht, als wiirde sie das Kiihnste mit mir teilen?

Desdemona ist in jedem Weibe. Das Heldische imponiert ihnen, sie suchen es
und nehmen schliesslich ihre Phantasie zu Hilfe, Und so wird man zum Mohren
von Venedig.

ok ok ok ok

Moiken ist doch eine ganz schlampige Person. Und ich hatte Kiisse fiir sie. Und
nun nach Moiken Helga? Diese stolzen, strengen Lippen. Ob sie es versteht,
diese Keuschheit der wahren, tiefsten Liebe, die die Geliebte wie etwas Heiliges
scheut, zuriickgeschreckt vor jeder unreinen Beriihrung, jedem Gedanken daran.
Und wenn sie sich einmal vergisst, sich qudlt, in Reue quélt und etwas in sich
zerstort fiihlt—aob sie es versteht? Ob einem Weibe mit solcher Liebe gedient ist?

Xk ok ok ok ok



ODb sie mich liebt? Wer wird aus den Weibern klug. Sie sind uns darin tiberlegen.
Sie interessiert sich fiir mich. Vielleicht, wenn ich auch noch schwarz wire wie
Desdemonas Mohr—

Xk ok ok ok ok

Weder Hansen, noch seine Frau, noch Moiken haben irgend eine Bemerkung
iber unser Zusammenleben gemacht. Denken mégen sie ihr Teil und unter sich
reden. Aber sie haben Respekt vor ihr und lassen sich nichts merken. Nur er
"griente" einmal so kurz auf, als Mutter Hansen meinte: "ist sie denn garnicht
dngstlich, so allein in dem alten Haus? Es ist doch so ganz einsam und weit
weg."

Ob er Hintergedanken hatte?

Mannsleute haben immer Hintergedanken.

ok ok ok ok

Ach, liige dir nichts vor. Mit allen Sinnen begehrst du sie. Gerade weil sie so gar
nicht hingebend ist, so abweisend, so ganz erobert, erkdmpft sein will.

Ich werde nicht klug aus ihr. Diese Klarheit, ja Niichternheit des Verstandes.
Ohne Phantasterei, ohne Sentimentalitdt. Und doch dies Kiinstlerblut in ihr.
Wenn sie spricht, sollte man manchmal glauben, sie wiirde sich in einem Kreis
moralfester Predigerstdchter wohl fiihlen konnen. Und dann tanzt sie Salome. Es
war nicht Salome, wie es nicht Nora war, es war Helga, es war das Wunderbare
in ihr, was sie von irgend woher hat, das zuriickgedimmt, gefangen gehalten
wird von der Tabaksfabrikantenniichternheit véterlicherseits in ihr.

24.

Das Klavier aus Hamburg war gekommen. Den ganzen Tag hatten sie musiziert.
Abends musste Helga noch einmal singen, Griegs "Ich liebe dich!" Er konnte
dieses Lied immer und immer wieder horen.



Ihm klang noch diese leidenschaftliche Melodie im Ohr, als sie Seite an
Seite durch die Abenddiinen gingen, um noch einen letzten Blick auf die
See zu werfen.

Und hier bat er sie, es noch einmal zu singen.

"Bitte! Hier in den Diinen, von den Diinen herab. Da oben, aufs Meer hinaus.
Sehen Sie, wie die Sterne funkeln. Die See hat sich vom Mond einen silbernen
Giirtel geliehen."

"Es ist schon."

Sie stiegen langsam auf den héchsten Kamm.
"Hier," bat er.

Helga lachelte.

Sie stand im vollen Mondlicht und sang. Er hatte sich zu ihren Fiissen geworfen
und sah aufs Meer hinaus.

Wie das klang. Wie sie sang. Diese Sehnsucht, dieses heisse, heisse
Herzblut:

Ich liebe dich!
Er hatte ihre Kniee umschlungen, richtete sich auf.
Sie stand zitternd, wollte wehren.

Aber er umschlang sie, riss sie an sich, kiisste sie. Seine ganze
Leidenschaft wachte auf. Und sie, iiberrascht, iiberwiltigt, unter der
Glut seiner Kiisse, ward schwach, widerstandslos. War doch auch ihre
Seele bewegt, unter dem Einfluss des Liedes, noch im Wellengang der
Griegschen Rhythmen. Zwei fremde Kreise trafen sich, zitterten
aneinander, einten sich.

Und sie kiissten sich, umschlangen sich in einem seltsamen Rausch, der wie eine
grosse, meerestiefe Musik ihr Blut und ihre Seele in Wallung brachte.



Angesichts der keuschen, silbernen Mondnacht ergliihten sie aneinander und
kiissten sich.

Die Wellen rauschten leise an den Strand, breiteten die weissen Arme aus und
betteten sich zum Schlaf, zum Sterben; kamen, kiissten den Strand und starben,
kiissten und starben.

25.

Randers stiirmte nach einer schlaflosen Nacht in den kalten Morgen hinaus.

Er hatte hinaufgehorcht, ob sie schon wach sei, wach wie er. Konnte sie schlafen
nach diesem Abend?

Aber es war oben alles still gewesen.
Sée schlief, schlief noch.

Schlief doch.

Aber ihn trieb es hinaus.

Diese Unruhe. Sie wiederzusehen nach diesem ersten Liebesrausch, sie, die jetzt
sein war, die er nicht lassen wiirde, nicht wieder von sich lassen. Endlich das
Gliick, das grosse Gliick!

Er dachte nicht an die Zukunft, hatte kein Bedenken und keine Gedanken. Nur
das eine selige Gefiihl, sie ist dein, sie liebt dich, dein Gliick, deine Rettung, dein
Hafen, dein Grund, auf dem du bauen musst.

In Schonheit leben!
Ja, mit ihr in Schonheit!

Und herrliche Traumbilder gaukelten vor ihm, ein Wandelpanorama erhabener
Natur, starre, schweigende Bergode, Palmenwalder, rauschende Meere, ach, die
ganze herrliche Welt. Und sie beide unter allen Menschen allein, Seite an Seite,



Hand in Hand, Herz mit Herz und Seele mit Seele. Geniessend, verstehend. Es
war alles wie ein Schaum in ihm. Bunte, schillernde Blasen. Aufleuchtend,
zerplatzend. Dartiber, alles umspannend, der glinzende Regenbogen eines
unbestimmten weichen Gefiihls, tranenfeucht, wie die Luft nach dem Regen
weich und feucht ist. Das war alles das Gliick, das endliche grosse Gliick.

Randers war mitten in den Watten. Er war nur so geradeausgestiirmt. Diese
kostliche Salzluft. Diese erwachende Lust, aus all den kleinen feuchten Rillen
mit glanzenden Augen aufschauend. Diese kleinen zitternden Wellen in den
flachen Rillen, wie erschauernd in der Morgenkiihle, aber doch gldnzend in
Erwartung des Tages.

Wie wohl das alles tat, diese herbe, frische, schauernde
Morgenschonheit. Es kam eine Kraft {iber ihn, eine Frohlichkeit und ein
Stolz.

Und er lief dem Meer entgegen, das dort hinten seine Wellen iiber die
Sandbank schaumte, lief mit ausgebreiteten Armen, den frischen Hauch des
Meeres in seinen offenen Kleidern auffangend.

Es zwang ihn etwas, dem er nicht widerstehen konnte. Er musste dahin, wo die
Wellen jauchzten, sein Gliick ans Meer tragen, es hinausrufen, dem dicken
Tritonen zu, der da auf dem Muschelhorn den Tag eintutet, und den hundert
Meermadchen, die sich da lachend ihre ndchtlichen Meertraume erzdhlten und
mit den weissen Armen nach den Méwen griffen, die mit ihren raschen
Schwingen durch ihren Morgentanz huschten.

Und nun flogen sie auf, eine ganze Schar, dieser stillen, grauen weichflugigen
Seevogel, kamen ihm entgegen, liessen sich vor ihm nieder, flogen auf vor
seinem eiligen Fuss und sanken hinter ihm wieder gerdauschlos auf den Sand.

Und nun kam auch das Meer ihm entgegen, legte seine Wellen ihm vor die
Fiisse, rauschte, rollte. Und war alles Schaum, weisser glanzender Schaum langs
des ganzen Wattenrandes.

Und die Sonne kam.

Und es wurden tausend Farben, jedes einzelne Bldschen schillernd und spriihend
und dann zerplatzend. Und Randers riss sich die Miitze vom Kopf und bot die
Stirn dem Wind, der sich erhob.



Und dann fing er an zu singen, jenes alte ddnische Heldenlied, das er damals auf
den ndchtlichen Feldern von Rixdorf gesungen hatte. Und singend wich er vor
den Wellen zurtick, sang und freute sich der heranrollenden Flut und sang und
wich vor ihr zuriick. Bis es ihn plétzlich iiberfiel—die Flut, und er sich wandte,
und er die Mowen sah, die unruhig wurden und ins Watt zuriickzogen. Und er
erschrak.

Und im ersten Schrecken fing er sofort an zu laufen. Und da war auch schon ein
Priel im Wege, das sich mit Wasser gefiillt hatte, ganz rot gliihte es in der Sonne,
und die Wellchen zitterten wie in grosser Erregung. Er wandte sich seitwarts. Er
musste auf dem ndchsten Weg den Strand erreichen. Aber er kannte das Terrain
nicht genau. Und an der heranrollenden Flut ldngs laufen? Nein, er musste vor
ihr her. Es half nichts.

Er zog Schuh und Striimpfe aus, zog die Beinkleider iiber die Knie hinauf und
watete durchs Priel; das Wasser ging ihm bis iiber die Knochel. Es war eiskalt.
Randers lief nicht, um nicht ausser Atem zu kommen. Vielleicht musste er
nachher noch laufen.

Es war jetzt ganz ruhig, ganz klar. Er kannte die Gefahr und wusste, dass nur
grosste Kaltbliitigkeit und Umsicht ihn retten wiirde. Und es war ja Tag. Kein
Nebel zeigte sich. Man wiirde vom Strand aus ihn sehen. Und zuletzt, er war ein
guter Schwimmer.

Um ihn gluckste, quirlte und rieselte es, alle kleinen Rillen fiillten sich mit
Wasser, das wie aus dem Boden gedrungen auf einmal da war.

Hinter ihm war ein dumpfes murrendes Geton. Das Meer kam, um wieder Besitz
von seinem Eigentum zu nehmen: ihm gehorte das Watt. Es drang in die Priele,
griff mit blanken, gierigen Armen nach den Sandbédnken, umklammerte sie, und
legte sich auf sie mit seinem machtigen, schillernden Leib.

Randers lief an einem breiten Priel langs und konnte keine Furt finden.
Er lief zuriick, nach der andern Seite. Ein tiefer breiter Strom wailzte
sich vor ihm. Er sah sich um, sah die weisse Brandung, sah dem blanken
Hans in die gierigen Zédhne.

Er warf den Rock ab, entkleidete sich und durchwatete das Priel. Bis iiber die
Hiiften ging ihm das Wasser, und der Strom warf ihn beinah.



Driiben lief er weiter, nackt, um erst einen gehérigen Vorsprung zu gewinnen. Er
schédtzte die Entfernung bis zum Ufer.

Eine Viertelstunde noch.

"Du holst es," sagte er laut, atmete schnell und ruhte einen Augenblick aus. Der
Strand lag nah und deutlich vor ihm, in heller Sonne.

Alles sah so frohlich und friedlich aus. Die blanken Watten, das rieselnde
blitzende Wasser, die funkelnden kleinen Rillen.

Aber er lief hier ums Leben, floh durch all die Sonne vor der schwarzen
Nacht, die nicht endet.

Und doch, diese Sonne milderte die Schrecken, nahm dem Watt das
Unheimliche.

Aber das Wasser konnte sie nicht aufhalten. Das stromte von allen Seiten
zusammen, iiberholte den Laufenden, schloss ihn auf einer Sandbank ein, warf
sich zwischen ihn und den Strand und blitzte ihm in dem hellen Glanz des
wachsenden Tages triumphierend entgegen.

Randers blieb ruhig. Das Terrain ldngs der Kiiste kannte er. Es war da noch
einmal tief. Das Wasser wiirde ihm vielleicht bis an den Hals gehen, er wiirde
schwimmen miissen.

Schwimmen bei der Flut?

Einerlei, sich ihr anvertrauen. Es wird ihn ein bisschen herumwirbeln und
werfen. Aber seine Arme waren geiibt, und irgendwo wiirde er festen Fuss
fassen.

Aber er getraute sich's nachher doch nicht, lief an dem reissenden, rollenden
Strom hin, suchte eine seichtere Stelle. Und zuletzt musste er's wagen.

Alles ab! Ganz nackt, die Zdhne zusammen, jede Muskel krampfhaft gespannt,
warf er sich in die Wellen, tauchte auf, wurde fortgerissen, strandlangs, und
wieder zuriick, wieder abseits, sah die Entfernung zwischen sich und dem Strand
wachsen.



Er warf sich auf den Riicken, schopfte Atem, warf sich wieder herum und
begann den Kampf aufs neue.

Und es gelang ihm. Er fiihlte festen Boden unter den Fiissen, taumelte
mechanisch weiter, fiihlte sich ohnméchtig werden und fiel kraftlos vorniiber.

Eine blaugriine, schaumgekronte, wogende See rollte iiber dem Watt. Die
Mowen kreisten dariiber und leuchteten in der Sonne, schossen herab,
neigten ihre grossen Schwingen und stiegen mit einem leisen, pfeifenden
Laut wieder auf.

Moiken fand Randers im Schlick. Er lag auf der Seite, der Kopf hing schlaff
herab, und mit den Fiissen spielte noch die Flut und warf sie hin und her.

Moiken zog ihn vollends aufs Trockene. Er atmete noch. Schreiend lief sie nach
Hiilfe.

26.

Randers war noch sehr elend nach den Fieberndchten, mit denen er Helga
erschreckt hatte. Es war ein kraftloser Druck, mit dem er ihre Hand umschloss.
Sie liess ihm diese kalte Hand; sie war so kalt, dass es ihn bis ans Herz fror.

"Sie diirfen nicht gehen," sagte er.

"Ich muss. Sie wissen es. Ihr Herz ist nicht frei, ist an die
Vergangenheit gebunden. Ich will nicht, dass Sie einst bereuen."

"Fiebertraume," rief er.

"Qualen Sie mich nicht so," sagte sie leise.

Da liess er ihre Hand los.

"Ich habe Sie so sehr, sehr lieb, Helga," sagte er vom Fenster her.

Eine heisse Welle iiberflutete fiir einen Augenblick ihr Gesicht.



"Sie hatten auch Fides sehr lieb. Und Sie werden noch manche sehr lieb haben."
"Nie."

"Kennen Sie sich so schlecht?"

"Helga, nun quélen Sie mich."

"Es ist so oft das Los der Liebe, dass sie qudlen muss, wo sie begliicken
mochte."

"Helga."

Er lag zu ihren Fiissen.

"Henning. Nicht. Stehen Sie auf."

Er umklammerte ihre beiden Hande und kiisste sie.
"So lieb hab ich dich, so lieb," stammelte er.

Sie l6ste sich von ihm, strich mit der Linken sanft, wie trostend iiber seinen
Scheitel.

Dann beugte sie sich zu ihm und kiisste seine Stirne.
"Und nun stehen Sie auf, Henning, seien Sie Mann."
"Es ist Thr letztes?"

"Nach Threr gestrigen Beichte, ja. Es kann nicht sein. Ich habe diese ganze Nacht
damit gerungen. Es ist besser so. Wir diirfen nicht einem Rausch folgen. Waren
Sie stark genug, Fides aufzugeben, lassen Sie uns jetzt auch stark sein."”

Er erhob sich, schwankte zu seinem Fenstersitz zurtick und begrub das
Gesicht in die Héande.

Leise ging Helga hinaus.



27.

Gerd Gerdsen an Randers.
Lieber Freund!

Ein Gestdndnis aus melancholischem Herzen. Wahrend ich an Threm Roman
arbeite und mich mit Thren Amouren abqudle, stecke ich selbst darin, bin selbst
verliebt. Verliebt—armseliges Wort. Eine wunderliche, verspétete Leidenschaft,
so tief und keusch, wie ich vordem nie empfunden habe. Ein Kind, eine
Schiilerin, mir in ein paar Jahren heimlich ans Herz gewachsen, ins Herz
gewachsen, Saiten in meiner Seele zum Klingen bringend, die bisher ruhten.

Diese Verse geben Ihnen meine Stimmung. Bewahren Sie dies Gestdndnis in
treuem Herzen.

Marchen.

In deiner lieben Nahe

Bin ich so gliicklich. Ich mein,
Ich miisste wieder der wilde
Selige Knabe sein.

Das macht deiner siissen Jugend
Sonniger Friihlingshauch,

Ich hab dich so lieb, und draussen
Bliihen die Rosen ja auch.

O Traum der goldenen Tage.
Herz, es war einmal.—
Abendwolken wandern
Uber mein Jugendtal.

Xk ok ok ok ok

Fromm.

Der Mond scheint auf mein Lager,



Ich schlafe nicht,

Meine gefalteten Hande ruhen

In seinem Licht.

Meine Seele ist still. Sie kehrte

Von Gott zuriick.

Und mein Herz hat nur einen Gedanken:
Dich und dein Gliick.

Xk ok ok ok ok

Ja, mein tagliches Gebet geht dahin: alle Rosen des Gliicks auf den blonden
Scheitel dieses lieben siebzehnjdhrigen Kindes! Und das Kostlichste:

Xk ok ok ok ok

Ein treues Herz,
Das ihr nur schlagt,
Und dem auch sie,
Herz an Herz,
Entgegengliiht,

In Liebe entgegen:
Mein!

Mein Gliick!

Sie wissen, wie ich Frau und Kinder lieb habe. Sie verstehen aber auch, wie man
trotzdem—es ist Schicksal, man kann nichts dagegen machen. Dulden und
tiberwinden.

Thnen aber, der Sie frei sind, wiinsche ich von Herzen, dass Sie einmal die Ruhe
in der Liebe finden, das iiber alle Leidenschaft herausgehobene Gliick: Du bist
mein und ich bin dein! Vielleicht sind Sie ja schon auf dem Weg, und das letzte
Kapitel unseres Romans wird ein fréhlicher Festgesang.

Inzwischen erhebe uns Gobinaus Wort, nach dem die Grosse der Seele darin
besteht, dass sie nicht zerbricht.

Und so tapfer durch den Tag bis ans Ende. Jede Schuld vergrossere und stirke
unsere Sehnsucht nach Licht und Giite. Jede Niederlage werde uns eine Stufe
zum Sieg.



Thr Gerd Gerdsen.

28.

"Uberwinden."

Randers ldchelte miide.

Wenn man seine Kunst hat, wie Gerdsen, Frau und Kinder hat.
Und doch, du hast recht, alter Freund. Uberwinden.

Er schrieb einen Brief an Gerdsen und zerriss ihn wieder.

Auf der Fensterbank lag der Revolver. Er nahm ihn, fast mechanisch. Er presste
den kalten Stahl ein paarmal gegen die Stirne. Das tat ihm wohl.

Dann ging er hinauf, die Waffe in der Hand, und stand unschliissig vor
Helgas Zimmer, die Hand auf dem Tiirgriff.

"Leer," sagte er leise, "alles leer.—Nein, ich will nicht—das nicht.—"

Er ging wieder hinunter, lief ins Watt hinaus, kehrte um und ging in die
Diinen.

Es war kalt und feucht. Der Nebel stieg aus der See und kroch an den
Strand, stieg aus den feuchten Diinentdlern, wallte wie ein leichter
Rauch tiber die dunkle Heide, verschleierte die kleinen Lachen und
Tlimpel.

Randers achtete nicht darauf. Ihn frostelte, ein Fieberschauer schiittelte ihn. Aber
er ging weiter.

Wohin?

Der Nebel wuchs. Von oben fiel ein bleiches Licht in diesen weisslichen,
wehenden Dunst, in dem Randers ziellos umbherirrte. Sein Schatten begleitete



ihn, ein Gespenst, wuchs plotzlich wie aus der Erde neben ihm auf, dehnte sich
auf einer Nebelwand zu grotesker Grosse hinauf, fuhr plétzlich zusammen, als
erschrecke er vor etwas und wollte sich in sich selbst verkriechen.

"Schatten! Gespenster!"
Randers sagte es ganz laut.

"Das bist du. Dein eigentliches Ich, das dich hohnt. Ein Nichts. Ein
Spuk. Ein Nebel."

Was war das?

Gesang?

Deutlich horte er es. Tiefe, orgelartige Tone.
Die Brandung. Der Wind.

Es wuchs.

Das waren nicht Wind und Wellen.

Er steckte sich die Finger in beide Ohren.
Es sang, sauste und brauste.

"Du bist krank."

Er sagte es laut, ruhig.

Das Wort befreite ihn.

Krank!

Er lachte, lachte laut und hart auf.
"Krank! Warst du je gesund?"

Und dann fiel er, schlug lang hin, war iiber irgend etwas gestolpert.



Wie nass die Heide war. Es quatschte und quirlte ordentlich, als er aufschlug. Er
legte die nasse Hand auf die Stirn. Wie kiihl. Wie kostlich kiihl.

Helgas Hand.

Thr Kuss.

Wie kalt ihre Hand war; eiskalt.
""Was qudlen Sie mich so."

Das hatte auch Fides gesagt. Seltsam. Nein, nicht seltsam. Er war eine
Qual fiir andere.

Ach, er war ein elender Mensch, ein armer, elender Mensch. Quilend und
gequalt.

Er erhob sich, taumelte weiter und wére beinahe wieder hingestolpert.
Der Nebel war so dicht, ganz dicht, ganz verfilzt.

Randers stand still. Er wusste nicht mehr wohin. Er getraute sich nicht weiter zu
gehen. Es waren hier sumpfige Stellen, tiefere Tiimpel, in denen er schon
ersticken konnte, wenn er so hineinschlug, mit dem Gesicht, wie vorhin ins
Kraut. So mit dem Gesicht in das schmutzige, schlammige Wasser.

Dann wiirde er ersticken.
Elendig zu Grunde gehen.

Er erinnerte sich mit einmal eines Tiimpels hier in den Diinen, worauf er eine
kranke Wildente schwimmen gefunden hatte. Er scheuchte sie damals mit dem
Stock, aber sie hielt sich dngstlich in der Mitte des Tiimpels, er konnte sie nicht
erreichen.

Zu Hause der Ententeich, im Heimatsdorf. Der grosse graue Erpel, den er als
Kind immer so geneckt hatte. Er hatte immer gerne die Tiere geneckt. Vor allem
die Hunde.

Inge Jonksen, wie kam er plotzlich auf Inge Jonksen?



Er sah sie die Wasche aufhdngen, in dem kleinen Garten hinter dem Haus. Und
die Pappel. Die hohe Pappel, von der aus er so lustige Rundschau hielt.

Und jetzt ward alles lebendig, jagte alles in rasendem Tanz an ihm voriiber. Eine
wilde Jagd von Bildern und Erinnerungen.

Sein ganzes, verpfuschtes Leben.

Fides, seine Flucht aus Rixdorf.

Warum quélen Sie mich so.—

Sie, sie hatte ihn gerettet.

Verworfen, gerichtet. Wie du mir, so ich dir.
Stark sein, Mann sein, in Schonheit leben.

Zu leicht befunden. Nicht einmal in Schonheit sterben. Nein, erbarmlich,
jammerlich davonlaufen.

Fides!

Er sah sie vor sich, deutlich, wie sie schluchzend iiber dem kleinen
Tisch des Pavillons lag.

Und er fiel nieder, kniete in das nasse Heidekraut, lag zu ihren Fiissen,
umklammerte ihre Kniee, fasste ihre Hande, ihre beiden Héande.

Wie kalt sie waren.
Eiskalt.

ok ok ok ok

Randers lag mit dem Gesicht in dem nassen Diinenkraut. Aus der rechten
Schléfe sickerte Blut.

Der Nebel, von dem Schuss in Bewegung gesetzt, legte sich wieder iiber ihn. Ein
gespenstisches Leben war in diesen Dunstmassen.



Weisse Arme streckten sich langsam aus, tasteten an den Diinen hinauf und
zogen sich langsam wieder zurtiick. Lange, feuchte Haare flatterten. Todblasse
Gesichter 6ffneten grosse traurige Augen, erzitterten, verzerrten sich zu Fratzen
und zerrannen in Nichts.

Aber iiber dem Nebel war der Himmel klar, und Stern stand an Stern.

Ende.
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