


The	Project	Gutenberg	eBook,	Der	Mann	im	Nebel,	by	Gustav	Falke

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with	almost	no
restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the
terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.net

Title:	Der	Mann	im	Nebel

Author:	Gustav	Falke

Release	Date:	February	13,	2004	[eBook	#11075]

Language:	German

***START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DER	MANN	IM
NEBEL***

E-text	prepared	by	Project	Gutenberg	Distributed	Proofreaders

Der	Mann	im	Nebel

Roman

von

Gustav	Falke

Hamburg	1916



Seinen	lieben	Freunden
Karl	Ernst	Knodt
und
Frau	Käthe
herzlichst	zugeeignet

Erstes	Buch

1.

Liebster	Doktor!

Wie	vermisse	ich	Sie,	Sie	Ausreisser.	Nach	wie	vor	führt	mich	mein	Berufsweg
zweimal	in	der	Woche	an	Ihrem	alten	Heim	vorüber,	und	ich	werfe	betrübte
Blicke	nach	dem	Eckfenster	hinauf.	Wie	schön	war's	da	oben:	ich	auf	Ihrem
breiten	etwas	eingesessenen	Sofa,	Sie	mir	gegenüber	auf	dem	Stuhl,	zwischen
uns	auf	dem	bücherbeladenen	Tisch	eine	Tasse	Kaffee,	ein	Glas	Bier	oder	ein
Aquavit.	Und	dann	ging's	los,	über	Literatur,	Kunst	und	tausend	Sachen.

Und	Ihre	alte	Wirtin,	die	Frau	Obersteuerkontrolleurswitwe,	der	man	diesen
imponierenden	Titel	nicht	ansah,	mit	ihrem	roten	Gesicht,	ihrer	etwas
waschfrauenmässigen	Hausuniform	und	ihrer	hastigen,	stossenden	Sprechweise.

Und	das	einzige	Likörglas,	das	kleine	blaue	Henkelglas,	worin	sie	einer	ganzen
Korona	Aquavit	kredenzte,	von	Mund	zu	Mund:

"Is	nich'n	hübsches	Glas?	Is	aus	Travemünde.	Hab	ich	selbst	mitgebracht.
Hübsches	Glas.	Ist	es	nich?	Aus	Travemünde.	Hab'n	Schwester	da,	wissen
Sie.	Ja,	'n	Schwester."

Sie	lässt	bestens	grüssen.	Sie	hat	jetzt	ihre	beiden	Zimmer	an	einen
Zöllner	vermietet,	einen	jungen	"soliden"	Menschen.	Sie	wissen,	die	Frau
Kontrolleur	gibt	viel	auf	das	Solide.



Na,	in	Punkto	Solidität.	Unsolide	waren	wir	nicht.	Aber	der	Zöllner	wird	uns
über	sein.

Ich	vegetiere	nun	schon	eine	ganze	Zeit	lang	so	hin.	Kein	Vers,	keine	Zeile.
Lyrisch	alles	tot.	Was	Sie	über	meinen	letzten	Roman	schrieben,	hat	mich	sehr
erfreut.	Ja,	es	steckt	viel	Beobachtung	darin.	Aber	es	ist	doch	nichts	mit	diesem
nüchternen	Realismus.	Ich	möchte	nun	endlich	mal	schreiben,	was	Sie	meinen
Pan-Roman	nennen.

Mich	auch	mal	lyrisch	ausgeben.	Stimmung.	Psychologie.	Alles	mögliche.
Solche	Dreiecksnatur,	Sie	brauchten	den	Ausdruck	einmal,	so	ein	Porträt	von
Ihnen,	Liebwertester,	ein	Individuum,	das	sich	zwischen	den	drei	Punkten	Weib,
Kunst	und	Natur	aufreibt,	seine	Ringkämpfe	mit	sich	aufführt.	Ihre	gefährlichen
Anlagen	potenziert,	so	dass	ein	Ungeheuer	daraus	wird.

Aber	geben	Sie	mir	einen	freundschaftlichen	Stoss,	dass	ich	kopfüber	in	die
Tinte	schiesse,	sonst	wird's	doch	wieder	nichts	damit,	und	es	bleibt	alles	beim
guten—Willen	darf	ich's	gar	nicht	mal	nennen,	denn	wie	gesagt,	es	sind	tote
Tage	bei	mir,	Nebeldruck,	Müdigkeit,	Stumpfsinn,	wie	immer,	wenn	ich	eine
Arbeit	hinter	mir	habe	und	eine	neue	sich	erst	heimlich	vorbereitet	wie	das
Saatkorn	unter	der	Wintererde.

Pan,	ja	Pan!	Sie	sitzen	nun	mitten	drin,	haben	alles,	was	ich	ersehne,	liegen	auf
dem	Rücken	und	hören	die	Mittagsmusik	des	bocksbeinigen	Gottes,	während	ich
hier	Staub	schlucke,	Federn	kaue	und	Kindergeschrei	anhöre.

Hier	etwas,	was	ich	aus	dem	Papierkorb	für	Sie	wieder	ausgrub,	weil	es	gerade
hierherpasst.	Etwas	Böcklin-Nietzsche	mit	einem	Stich	ins	Scheerbartsche.
Nichts	Urgeborenes,	also	der	Vernichtung	gehörig.

Herzlichst

Ihr	Gerd	Gerdsen.

*	*	*	*	*

Tanz.

Pan	bläst.	Lass	uns	tanzen,	du	und	ich.	Auf	der	Sommerwiese,	in	der



Morgensonne	lass	uns	tanzen,	wo	die	weichen	Winde	sich	deines	wehenden
Blondhaares	freuen	werden.

Komm	auf	die	Wiese!

Blumen	werden	sich	unter	unsere	Füsse	drängen	und	aufgescheuchte
Schmetterlinge	unsern	Tanz	umtanzen,	weisse	und	gelbe	Schmetterlinge,
leuchtend	in	der	Helligkeit	des	wachsenden	Lichtes.	Pan	lockt.

Wir	wollen	tanzen	zu	diesen	Tönen.	Und	die	Wiese	tanzt,	und	der	Wald	tanzt,
die	schwarzen	Fichten	mit	dem	roten	Morgenkleid	aus	Sonne	und	die	bräutlichen
Birken	mit	den	jungfräulichen	Gewändern	aus	Silberseide.

Und	die	weissen	Lämmer	auf	der	blauen	Himmelswiese	werden	hüpfen,
umeinander	hüpfen,	leichtwolliges	Sommervolk,	zu	der	Flöte	des	Hirten.

Und	die	Sonne	wird	tanzen,	die	lachende	Sonne,	dass	ihre	Strahlen	auseinander
wirbeln,	uns	umwirbeln,	ein	flimmernder,	blitzender,	glitzernder	Schleier,	in	dem
wir	uns	im	Kreise	drehen,	du	und	ich	in	unserer	nackten	Schönheit	und	in
unserer	nackten	Freude.

Komm,	komm!	Pan	bläst.

Die	Bocksfüsse	übereinandergeschlagen,	hockt	er	im	Fichtenschatten,
Zottelbart,	Waldschreck	den	Furchtsamen.

Wir	aber	tanzen	vor	ihm,	nackt,	über	Blumen,	zwei	weisse	Schmetterlinge,
trunken	in	Lust,	trunken	in	nackter	Lust.

2.

Lieber	Gerdsen!

Herzlichen	Dank	für	Ihren	liebenswürdigen	Brief.	Ja,	schreiben	Sie,	Ihr	Plan	ist
vorzüglich.	Ich	stelle	mich	Ihnen	ganz	zur	Verfügung,	Eigentlich	Pan-Roman,
wie	ich	es	meinte,	wird	es	vielleicht	nicht.	Aber	einerlei.	Sie	haben	recht:	ab	von
dem	Realismus	Ihres	letzten	Romans.	Sie	wissen,	wie	sehr	ich	ihn	schätze,



hochwerte,	diesen	Realismus:	künstlerisch,	aufrichtig,	schlicht,	ohne	weitere
Absichten	als	die	des	treuen	Bildners	und	Darstellers.	Und	dann	der	Humor,	den
Sie	haben,	und	ohne	den	es	nicht	gehen	würde.	Aber	selbst	dieser	Humor	macht
diese	misera	plebs,	diese	Kellerleute,	Käsekrämer	und	Ladenmädchen	nicht	auf
die	Dauer	geniessbar.	Lassen	Sie	diese	Nullen,	die	kein	Genie	zu	Zahlen	machen
kann.	Natur!	Natur!	Aristokratie!!	Höhenmenschen.	Was	wollen	Sie	Dünger
karren,	statt	uns	Edelgewächse	zu	ziehen.

Könnt	ich's	nur,	wie	Sie.	Aber	bei	mir	ist	alles	nur	Wollen,	ohnmächtiges
Wollen.	So	muss	ich	mich	denn	mit	der	Natur	begnügen,	dem	einzigen,	was
Ersatz	für	mangelnde	Produktivität	gibt,	die	Natur,	die	uns	erhebt,	indem	sie	uns
vernichtet.	Die	grosse	Natur,	die	Herrscherin,	die	Zerstörerin,	die	am	grössten
ist,	wenn	sie	tötet.	Das	ist	es,	was	ich	an	der	Natur	so	liebe:	ihre	Grausamkeit!
Oder	besser	ihre	Gleichgültigkeit!	ihre	völlige	Verachtung	des	Menschen!

Das	Meer!	Nordsee!	Sylt!	Skagen!	Nach	Skagen	müssen	wir	mal	zusammen.

Hier	ist	es	mir	zu	friedlich.	Diese	ewigen	Wald-	und	Kornlandschaften,	diese
sanften	Hügel.	Alles	riecht	hier	nach	Arbeit,	nach	Schweiss.	Unser	täglich	Brot
gib	uns	heute.	Amen.

Ich	will	die	Natur	gross,	frei,	und	den	freien	Menschen	darin,	nicht	den
Sklaven.	Brot,	Speck	und	Gotteswort.	Und	über	allem	der	Gendarm.

Und	doch	kann	ich	hier	nicht	wegfinden,	liege	hier	so	in	einer	Art	Halbschlaf,
der	alle	Energie	lahmt	und	keine	Entschlüsse	aufkommen	lässt,	Hans	der
Träumer!

Nette,	liebe,	einfache	Leute	hier,	fromm	und	bieder.	Landvolk!	Nicht	dieser
ekelhafte	Stadtpöbel,	keine	öde	Sozialdemokraterei,	diese	Weltanschauung	aus
Frechheit,	Hunger,	Halbbildung	und	Borniertheit	zusammengeschweisst.	Eine
Weltanschauung,	die	riecht.

Ich	gehe	mit	dem	Plan	um,	Einsiedler	zu	werden.	Ich	brauche	nicht	viel;	was	ich
von	meiner	Grosstante	geerbt	habe,	reicht	aus	für	zehn,	zwanzig	Jahre;	so	lange
wird	die	Maschine	wohl	aushalten.	Hält	sie	länger	vor	als	das	Öl,	so	muss	man
sie	zerschlagen.	Das	ist	das	beste	am	Leben,	dass	wir's	wegwerfen	können.

Sie	kennen	mein	Ideal:	einige	Jahre	Blockhauseinsamkeit	am	Meer,	zwischen
den	Schären	Norwegens,	am	Amazonas	oder	irgendwo	insulares	Südseeparadies.



Und	ein	Weib,	das	Chopin	spielt	und	Saint	Saëns.	Danse	macabre.	Und	draussen
orgelt	der	Sturm	und	die	Möven	schreien,	oder	die	Affen.

Schreiben	sie	bald,	meine	Adresse	ist	bis	auf	weiteres	die	hiesige.

Ihr	Randers.

3.

Acht	Tage	war	Randers	schon	in	diesem	Waldwinkel,	statt	an	die	See	zu	gehen,
wie	es	seine	Absicht	war.	Wenn	ihm	jemand	vorhergesagt	hätte,	er	würde	eine
ganze	Woche	zwischen	Feld	und	Wald	in	einem	einsamen	Schulhause	leben,
würde	er	ihn	ausgelacht	haben.	Er	war	kein	Idylliker.	Er	liebte	weite	Horizonte,
Grösse,	Erhabenheit	in	der	Natur.	Er	liebte	das	Meer.

Was	hielt	ihn	nur	hier	fest	unter	dem	langgestreckten	Ziegeldach	des	niedrigen
Schulhauses	mit	dem	kleinen	bäuerischen	Vorgarten	voll	greller	Astern	und
plumper	Georginen?	Das	sah	ja	von	der	Landstrasse	aus	ganz	traulich	und
anheimelnd	aus.	Aber	auf	die	Dauer	war	doch	alles	so	eng,	kleinlich,	so	muffig.
Dazu	die	zwei	langen	Blitzableiter	auf	dem	Dach,	die	dem	ganzen	so	einen
offiziellen	Anstrich	gaben:	Dies	ist	eine	Schule.

Und	dann	die	Familie	des	Lehrers!

Doch	die	gefiel	ihm,	er	hatte	wirklich	nichts	gegen	sie.	Gute,	brave,	einfache
Leute,	und	voller	Aufmerksamkeit	gegen	ihren	Sommergast.	Sie	hatten	einen
solchen	gesucht.	Er	hatte	es	unterwegs	im	Provinzboten	gelesen.	Dann	war	er
ihnen	gleich	vor	die	Tür	gefahren.	Auf	ein	paar	Tage.	Sie	hatten	ihn	erst	auf	so
kurze	Zeit	nicht	aufnehmen	wollen.	Aber	er	versprach	zu	räumen,	wenn	sie	das
Quartier	besser	vermieten	könnten.

Mit	weicher	Neugier	hatten	sie	ihn	ausgefragt.	Nicht	auf	einmal,	aber	so	nach
und	nach.	Sie	mussten	doch	wissen,	was	er	eigentlich	war.

Ja,	was	war	er?	Eigentlich	nichts.



Aber	das	hätten	sie	nicht	verstanden,	er	fühlte	instinktiv,	dass	diese	Leute	von
seiner	Jugend	irgend	eine	nützliche	Tätigkeit	verlangen	würden.	Freilich,	er	war
ihnen	ja	keine	Rechenschaft	schuldig.	Aber	es	genierte	ihn	doch.	Und	so	wollte
er	sich	denn	als	Journalist	vorstellen,	besann	sich	aber	und	sagte	Schriftsteller.

"Sie	schreiben	wohl	für	Blätter?"

"Ja,	für	Blätter."

Alle	sahn	ihn	mit	unverhohlener	Neugier	an,	nicht	ohne	Misstrauen.	Und	der
Lehrer	sagte	nochmal:

"So,	f—ff—für	die	Blätter."

Er	hatte	eine	ungelenke	Zunge.	Er	umging	das	Stottern,	indem	er	die
widerspenstigen	Laute	vorsichtig	anfasste	und	bedächtig	zögernd	wieder
entliess.

Randers	hatte	schon	am	dritten	Tag	den	Koffer	wieder	packen	wollen,	hatte	es
einen	Tag	aufgeschoben,	weil	es	gerade	regnete,	einen	andern,	weil	es	zu	heiss
war	und	er	sich	müde	und	unlustig	fühlte.	Und	nun	war	er	immer	noch	hier,	hatte
sich	unmerklich	eingewöhnt	und	liess	es	gehen,	wie	es	ging.

Tagsüber	lag	er	auf	dem	Rücken	im	Waldmoos,	eingelullt	von	dem	leisen
Rauschen	des	Buchenlaubes,	dem	einzigen	Geräusch,	das	ihm	einigermassen
den	eintönigen	Gesang	des	Meeres	ersetzen	konnte,	oder	er	drängte	sich	mit
seiner	langen,	hageren	Figur	durch	das	dichte	Unterholz,	auf	schmalen,
verwilderten	Fusssteigen,	wo	es	ihm	besser	gefiel	als	unter	den	hohen	Buchen,
die	er	freilich	nirgends	so	prächtig	gefunden	hatte	wie	hier,	ausgenommen
natürlich	in	Dänemark,	seinem	geliebten	Dänemark.	Aber	das	niedere	Dickicht
hatte	es	ihm	angetan.	So	ganz	eingeschlossen	in	der	grünen	Wildnis,	die	ihn	in
Kopfhöhe	überdachte,	in	unmittelbarer	Berührung	mit	diesem	Gewirr	von
Zweigen	und	Blattwerk,	so	ganz	in	dieser	grünen	Enge	eingeschlossen	war	es
ihm	erst	wohl.

Einmal	in	diesen	acht	Tagen	hatte	ihn	seine	Sehnsucht	an	die	Ostsee	geführt,	die
ein	paar	Stunden	von	hier	ihre	schläfrigen	Wellen	auf	den	Sand	des	flachen,
langweiligen	Strandes	warf.

Da	hatte	er	ein	Bad	genommen	und	hatte	dann	fast	zwei	Stunden	lang	auf	dem



Rücken	im	warmen	Sand	gelegen,	die	kühle	Seeluft	geatmet,	Verse	gemacht	und
an	ein	kleines	Mädchen	in	rotem	Wollkleid	gedacht.	Gedanken,	die	nicht	tief
herkamen,	die	aber	hartnäckig	waren.

Es	war	eigentlich	nur	das	rote	Wollkleid	gewesen,	das	ihn	beschäftigt	hatte.
Diese	grelle,	rote	Farbe,	die	wie	ein	Fleck	auf	allem	lag,	wohin	er	sah,	auf	dem
Wasser,	auf	dem	gelben	Sand,	und	in	der	hellen	zitternden	Luft	tanzte.

Ja,	ja,	das	kam	noch	auf	das	bewusste	Konto.	Hallucinationen.	Er	hatte	auch	gar
zu	wüst	gelebt,	den	ganzen	Winter.	Aber	er	sollte	ja	auch	nur	darüber	hinweg
kommen.	So	ein	Abschied	für	immer	ist	keine	Kleinigkeit.	Und	es	hatte	doch
tiefer	bei	ihm	gesessen.	Schliesslich	geht's	auf	die	Nerven.	Erst	dies	Verhältnis,
dann	der	Alkohol,	Kopfschmerz,	Schlaflosigkeit,	Gespenster.	Es	war	nicht	mehr
zum	aushalten	gewesen.	Er	hatte	zuletzt	mit	dem	Arzt	sprechen	müssen.	Der
untersuchte	ihn	gründlich;	kerngesund.	Aber	hier	oben,	mein	Lieber,	diese
Knoten	auf	dem	Kopf	da.	Sehen	sie	sich	vor.	Etwas	weniger	Spirituosen.	Es	ist
weiter	nichts	als	das.	Gehen	Sie	ein	paar	Wochen	an	die	See.	Immer	draussen.
Oder	machen	Sie	eine	Fusstour.	Aber	wie	gesagt:	höchstens	zwei	Glas!

Das	war's,	was	ihn	seinen	Koffer	hatte	packen	lassen.	Der	Arzt	hatte	recht,	es
ging	wirklich	nicht	so	weiter,	wollte	er	noch	ein	paar	Jahre	leben.	Und	das	wollte
er.	Sein	Leben	lag	doch	noch	vor	ihm,	das	Leben,	das	seiner	Natur	gemäss	wäre.
Und	das	war	ja	sein	einziges	Streben,	sich	mal	ausleben	zu	können,	ein	paar
Jahre	nur,	ganz	souverän,	keinem	willig	und	gehorsam	als	nur	den	Geboten
seiner	Natur.	Und	dazu	bedurfte	er	der	Gesundheit.	Es	käme	ja	sonst	nicht	darauf
an,	ein	paar	Jahre	früher	oder	später	abzutreten.	Aber	nur	jetzt	noch	nicht,	jetzt,
wo	er	endlich	die	Mittel	hatte,	sich	sein	Leben	nach	seinen	Wünschen
einzurichten.	Zehn	Jahre	würde	sein	kleines	Kapital	ausreichen,	zehn	Jahre
ungebundenen	Sichauslebens.	Die	wollte	er	geniessen.	Und	dann?	Er	war	nicht
der	Mann	sich	mit	dem	zu	beschäftigen,	was	nach	zehn	Jahren	sein	könnte.

4.

Randers	sass	in	halbliegender	Stellung	auf	der	Bank	unter	den	alten	Buchen,	die
dem	Schulhause	gegenüber	ihre	hohen	teilweise	abgestorbenen	Kronen	allen
Winden	aussetzten.	Diese	Buchen,	einen	geräumigen	Rundplatz	einfassend,



bildeten	gleichsam	das	Portal	zu	dem	Unterholz,	das	sich	an	dem	ausgefahrenen
Landweg	hinzog	und	sich	in	einer	Tiefe	von	einer	Viertelstunde	Wegs	vor	dem
hügeligen	Hochwald	lagerte.

Die	Moosdecke	dieses	Platzes	war	schadhaft	und	zeigte	Spuren	von
Kinderspielen.	Um	die	Bank	herum	war	jede	Vegetation	von	den	Füssen
niedergetreten.	Das	nackte	Erdreich	bildete	eine	harte	Tenne.	Da	lagen
Papierfetzen	und	allerlei	Abfall	umher,	der	anzeigte,	dass	die	weiblichen
Mitglieder	der	Lehrerfamilie	hier	oft	ihren	Aufenthalt	nahmen	und	einen	Teil	der
häuslichen	Tätigkeit	hierherverlegten.

Randers	ärgerte	sich	über	diese	Verunzierung	des	hübschen	Waldplatzes,	diese
"Besudelung	der	Natur"	mit	menschlichem	Krimskram.	Einen	grellbunten
Fetzen	eines	schottischen	Kleiderstoffes,	der	ihn	besonders	erboste,	hatte	er
wütend	mit	der	Spitze	seines	Spazierstockes	hinter	sich	geschleudert.	Er	wehte
lustig,	ein	bunter	Wimpel,	in	den	Zweigen	eines	jungen	weissstämmigen
Birkenbäumchens.	Randers	hätte	das	Fähnlein	gerne	da	heruntergeholt,	aber	es
war	ihm	zu	mühsam,	darum	aufzustehen.

Er	hatte	gelesen,	oder	vielmehr	zu	lesen	versucht:	Storms	"Waldwinkel".	Aber
die	unruhigen	Schatten	des	leicht	bewegten	Laubes,	die	auf	den	Blättern	des
Buches	einen	Zittertanz	aufführten	und	die	Buchstaben	mit	hineinrissen,	und	das
leise	Laubgelispel	um	ihn	her	störten	ihn.	Auch	das	Schwärmen	der	Bienen
belästigte	ihn.	Es	war	ein	ununterbrochenes	Summen	um	ihn.	Aus	den	Stöcken
des	Lehrers	kamen	sie,	über	die	Blumen	des	Gartens	und	die	Honigträger	am
Grabenrand	der	Landstrasse	her,	nach	dem	breiten	Waldsteig,	wo	Bienensaug,
Brombeerblüte	und	hundert	andere	süsse	Schüsseln	lockten.

Und	dann	war	noch	ein	andres,	was	ihn	ablenkte.	Seine	Gedanken	kehrten
immer	wieder	zu	Gerd	Gerdsens	Brief	zurück,	den	er	heute	morgen	beantwortet
hatte.

Ja	das	könnte	etwas	werden!	Das	würde	ihm	Spass	machen.	Spass?	Nein,
durchaus	ernst	wollte	er	es	nehmen.	Was	gab	es	da	nicht	alles	zu	berichten	und
zu—beichten.	Er	geriet	in	ein	Grübeln	über	sich	und	sein	Schicksal,	und	ging
hier	einen	Weg	zurück	und	da	einen	anderen,	um	auf	die	Anfänge	dieser	und
jener	Richtung	in	seinem	Charakter	zu	stossen.	Und	die	Wege	führten	ihn	zurück
in	die	Kindheit,	in	das	kleine	Fischerdorf	an	der	Ostsee.	Er	sah	das	väterliche
Pfarrhaus	vor	sich,	mit	den	wilden	Rosen	um	Tür	und	Fenster,	mit	dem	kleinen



Blumengarten	vorn	und	dem	grossen	Küchengarten	hinten,	der	an	den	Deich
stiess.	Er	sah	das	bunte,	rote	Laub	der	Weinlaube,	die	weissen	und	lila	Sterne	der
Astern,	den	ganzen	farbigen	Herbstgarten.

Warum	er	nur	die	Heimat	immer	im	Herbstschmuck	sah?	Weil	da	die	Äpfel	reif
waren?	Oder	waren	es	nicht	die	Äpfel,	sondern	nur	die	Aussicht	auf	die	See,	die
er	auf	dem	luftigen	Sitz	im	Apfelbaum	genoss,	was	ihm	diese	Erinnerung	so
wert	machte?

Die	Kronen	der	alten	krummästigen	Bäume	ragten	über	den	niedrigen	Deich
hinüber,	und	es	war	lustig,	da	oben	zu	sitzen	und	mit	den	Blicken	den	Segeln
draussen	zu	folgen.	Aber	lustiger	noch	war	es	auf	der	alten	Pappel,	lustiger	und
höher.	Wie	er	das	erstemal	da	hinauf	geklettert	war	und	so	hoch	über	der	Erde,
ganz	den	Blicken	entzogen,	auf	die	weite	See	hinaussah,	war	ihm	zum	ersten
Mal	das	Gefühl	romantischer	Einsamkeit	mit	süssen	Schauern	aufgegangen.

Wie	oft	hatte	er	da	oben	gesessen	und	sich	seinen	Träumen	überlassen,	Träumen,
die	ihn	hinaustrugen	auf	das	weite	Meer,	in	fremde	Länder,	auf	einsame	Inseln,
durch	Sturm	und	Gefahren.

Ja,	da	oben	war	er	zu	dem	geworden,	was	er	war,	da	oben	hatte	er	diese	Liebe
zur	Freiheit	eingesogen,	den	Drang,	sich	abzusondern,	immer	in	Pappelhöhe
über	der	Menge.	Was	konnte	er	von	da	oben	nicht	alles	übersehen!	Den	kleinen
Fischerhafen,	die	kleine	Flotte	der	Fischerkutter.	Er	kannte	jedes	Fahrzeug,	jedes
Segel.	Da	lag	auch	des	alten	Jönksen	Boot,	des	alten	Schweden,	von	dem	er	den
ersten	Schluck	Branntwein	bekam,	und	da	lag,	wenn	er	sich	auf	seinem	hohen
Sitz	umdrehte,	die	Hütte	des	alten	Jönksen,	nur	durch	zwei	andere	Hütten	vom
Pastorat	getrennt.	Man	konnte	von	dem	hinteren	Pfarrgarten	über	die	kleinen
Nachbargärten	hinweg	in	Jönksens	Garten	sehen,	wo	immer	Wäsche	hing,
Wäsche,	für	die	Randers	ein	besonderes	Interesse	hatte,	denn	sie	war	von	Inge
Jönksen	da	hingehängt.	Inge,	die	fünfzehnjährige	Inge	Jönksen!	Das	war	seine
erste	Liebe	gewesen.

Ach,	die	Romantik	dieser	ersten	Liebe,	die	ihre	junge	Brust	dem	Meerwind	bot,
und	sich	auf	den	Wellen	schaukelte,	oder	klopfenden	Herzens	hinter	dem	Zaun
des	väterlichen	Gartens	stand	und	hinüberlugte,	wo	Inges	blonder	Zopf
schwankte	und	ihre	braunen	Arme	sich	hoben	und	senkten	und	grobe	blaue
Wollhemden,	dicke	graue	Strümpfe,	und	verwaschene	Schürzen,	alles	vielfach
gepflickt	und	gestopft,	über	die	Wäscheleine	klammerten.



Aber	am	schönsten	war	es	doch,	wenn	sie	zusammen	in	ihres	Vaters	Boot
hinausfuhren	und	sich	unter	das	braune	Segel	duckten,	wenn	der	Alte	den	Kurs
änderte	und	das	breite	Tuch	klatschend	herumschlug.	Wie	lustig	das	war!	Wie
die	Inge	lachen	konnte!	Und	wobei	gibt	es	wohl	mehr	zu	lachen,	als	wenn	zwei
junge	Menschenkinder,	die	sich	gerne	haben,	gezwungen	werden,	schnell	die
Köpfe	zusammenzustecken.	"Achtung!	Kopf	weg!"

O,	was	konnte	er	Gerd	Gerdsen	alles	von	Inge	und	dieser	schönen	Zeit	erzählen.
Daraus	konnte	der	allein	einen	rechtschaffenen	Roman	zimmern.	Wie	lebendig
stand	alles	vor	ihm,	die	ganze	Idylle	seiner	glücklichen	Jugend	in	dem	kleinen
Fischerhafen.	Er	wollte	das	festhalten	für	Gerd	Gerdsen,	heute	nachmittag	noch.
Und	er	wollte	alles	unterstreichen	für	den	Chronisten	seines	Lebens,	was	einen
Keim	trug	zu	seiner	späteren	Entwickelung.	Die	See	mit	ihrem	Einfluss,	das
fromme,	aber	nicht	strenge	Leben	im	Elternhaus,	das	ungebundene	Treiben	mit
den	Dorfkindern,	die	Pappel;	ja	die	vor	allem!	Merkwürdig,	er	sah	immer	diese
Pappel	vor	sich,	als	wäre	sie	der	Mittelpunkt	seiner	ganzen	Jugendzeit,	der	Mast,
um	den	sich	dieses	ganze	lustige	Karussell	drehte.

Und	dann	die	Schnapsflasche	des	alten	Jönksen.	Brrr!	Er	erinnerte	sich	noch	des
ersten	Schluckes	und	seiner	höllischen	Wirkung.	Auch	diese	Schnapsflasche
durfte	er	seinem	Chronisten	nicht	unterschlagen,	sie	gehörte	mit	zu	den
"Quellen".	Und	darauf	kam	es	ja	an,	alle	Quellen	bloss	zu	legen,	aus	denen	sein
Leben	sich	speiste,	alle	Bäche	und	Bächlein,	die	zusammenflossen	zu	dem	einen
rätselhaften	Gewässer	voller	Klippen	und	Untiefen,	das	sich	der	Charakter	des
Doktors	der	Philosophie	Henning	Randers	nannte.

Ja,	es	sollte	dem	Freund	nicht	an	Daten	und	Dokumenten	fehlen.	Er	wollte	ihm
sitzen	geduldig	und	nackt,	ohne	Schleier.	Und	dann	würde	es	etwas	werden,
wovor	jeder	die	Augen	aufreissen	würde,	und	er	selbst	wollte	mit	einer
wehmütigen	Lust	vor	seinem	Bilde	stehn,	und	mit	einer	diabolischen	Freude
über	diese	Selbstprostituierung.

Dieser	Gedanke	machte	ihn	mit	einmal	lebendig.	Er	steckte	das	Buch	zu	sich
und	ging	mit	dem	Ausdruck	eines	Menschen,	der	in	einer	wichtigen	Sache	einen
guten	Entschluss	gefasst	hat,	leicht	und	schnell	den	Waldweg	hinauf.	Einen
Augenblick	zögerte	er	beim	ersten	Jägersteig,	der	in	das	Buschwerk	abbog	und
dessen	dunkle	Öffnung	ihn	so	einladend	ansah,	aber	er	blieb	diesmal	auf	dem
breiten	Weg,	dem	Holz,	und	Wildfuhren	tiefe	Furchen	eingegraben	hatten.



Der	Weg	war	sonnig.	Das	niedre	Seitenholz	warf	seinen	Schatten	um	diese
vorgerückte	Morgenstunde	kaum	einen	Fuss	breit.	Da	gab	es	Bienensaug	und
gelben	Löwenzahn,	und	roten	und	weissen	Klee,	und	Männertreu	und	wilde
Stiefmütterchen.	Hin	und	wieder	an	feuchten	Grabenstellen	Vergissmeinnicht,	in
grossen	Mengen	bei	einander.	Und	überall	am	Waldrand	hin	Farren	und
Feldschachtelhalm.	Und	überall	Bienen	und	Schmetterlinge.

Um	einen	Brombeerstrauch,	der	an	seinem	schattigen	Platz	etwas
zurückgeblieben	war	und	fast	noch	ganz	in	Blüte	stand,	gaukelte	ein	Schwarm
Kohlweisslinge,	darunter	zwei	himmelblaue	Zwergfalter.	Randers	blieb	stehen
und	sah	eine	Weile	diesen	leuchtenden,	flimmernden,	lautlosen
Schmetterlingsspielen	zu.	Es	unterhielt	ihn,	belustigte	ihn,	wie	sich
Schmetterlinge	und	Bienen	die	süssen	Tropfen	streitig	machten.	Es	war	ein
ähnliches	Behagen,	wie	das,	womit	er	zusah,	wenn	sich	zwei	Jungen	balgten.
Wer	ist	der	stärkere?	Ha!	Bravo!	Der	sitzt!	Recht	so,	zeig's	ihm!

So	stand	er	und	sah	lächelnd	in	diese	Flügelschlacht.

Es	war	ein	beständiges	Kommen	und	Fliehen	und	das	Gezitter	und	Gefächel
aller	dieser	weissen	Flügel	über	den	weissen	Blüten	in	der	hellen	weissen	Sonne
blendete	ihn	zuletzt.

Es	war	ganz	still.	Man	hörte	nichts	als	das	anheimelnde	Summen	der
Bienen.	Hin	und	wieder	das	Geräusch	knackender	Zweige,	wenn	ein
Tannenzapfen	zu	Boden	fiel,	oder	ein	Taubengurren,	und	von	den
entfernten	Weiden	her	das	gedämpfte	Brüllen	der	Rinder.

5.

Am	Lohteich	traf	Randers	auf	Claus	Mumm,	den	Holzfäller.

Der	Lohteich	war	ein	kleiner	Waldsee,	ganz	von	hohen	Buchen	umgeben,	deren
weitüberhängende	Zweige	sich	nach	den	weissen	Wasserrosen	zu	sehnen
schienen,	die	in	ihrem	Schatten	auf	dem	stillen	Wasserspiegel	schwammen.	Im
Schilfgürtel	standen	ein	paar	hohe	gelbe	Schwertlilien,	leuchtend	in	dem	saftigen
Grün	um	sie	her.



Randers	kämpfte	mit	der	Lust	eine	besonders	prächtige	Lilie	zu	pflücken,	als
Claus	Mumm	heranschlürfte	und	seine	Aufmerksamkeit	ablenkte.

Der	Alte	ging	gebückt	unter	einer	Last	dürren	Zweigholzes	und	gestützt	auf
einem	derben	Knüppel,	den	er	irgendwo	aufgelesen	haben	mochte.	Er	rückte	mit
der	Hand	etwas	an	seiner	grauen	Wollmütze	und	sah	mit	scheuem	Blick	aus	den
kleinen,	trüben,	rotumränderten	Augen	zu	Randers	auf.	Ein	stummer
unterwürfiger	Gruss,	in	dem	viel	Druck	lag.	Der	Alte	seufzte	unter	mehr	als
unter	der	Last	des	seinem	mürben	Rücken	aufgeladenen	Holzes.

"Dag	Mumm,	wo	geit?"

Der	Alte	blieb	stehen.

"Na,	woans	is	dat?	hebben	Se	noch	nix	hürt?"

"Ne	Herr!	He	sitt	ja	nu	erst."

Er	sah	kaum	auf	beim	Sprechen,	seine	Stimme	klang	engbrüstig,	pfeifend.
Eine	traurige,	gedrückte	Stimme,	die	zu	den	scheuen,	traurigen,	kranken
Augen	passte.

"Hebben	Se	denn	Hoffnung?"	fragte	Randers

Ein	kurzer	Aufblick	der	müden	Augen	war	die	ganze	Antwort.	Dann	setzten	sich
die	alten	Beine	in	schlürfende	Bewegung.	Es	lag	etwas	Hoffnungsloses	in
diesem	stummen	Abbrechen.

"Adjüs	Mumm,"	rief	Randers	ihm	nach.	"Laten	Se	man	den	Mood	nicht	sinken."

Petersen,	der	Lehrer,	hatte	ihm	von	dem	Alten	erzählt,	dessen	einziger	Sohn
wegen	Mordes	in	Untersuchungshaft	sass.	Es	war	nur	eine	halbe	Erzählung
geworden,	durch	Dazwischenkunft	anderer	gestört.	Nachher	waren	sie	nicht
wieder	darauf	zurückgekommen.	Jetzt	war	Randersens	Neugier	durch	diese
Begegnung	wieder	rege	geworden.	Den	Alten	selbst	hatte	er	nicht	ausfragen
mögen.

Es	war	ein	Mädchenmord,	an	der	eigenen	Geliebten	begangen,	die
unverständliche	Tat	eines	überall	beliebten,	unbescholtenen	Burschen.	Ein
Rätsel.	Um	eine	ältere	Verpflichtung	gegen	eine	andere,	die	ein	Kind	von	ihm



trug,	erfüllen	zu	können,	hatte	er	den	Mord	begangen.	Warum	tötete	er	nicht	die
ungeliebte,	unbequeme	Mahnerin?

Randers	dachte	sich	in	die	Seele	dieses	einfachen	Knechtes	hinein.	Der
Fall	interessierte	ihn.	Es	war	etwas	für	seinen	psychologischen
Spürsinn.	Und	nun	kombinierte	er	sich	so	eine	Bauernpsyche	nach	seinem
Bilde,	und	es	lag	ihm	alles	so	klar	auf	der	Hand,	und	er	wollte	eine
Novelle	daraus	machen,	er	oder	Gerd	Gerdsen.	So	eine	moderne
Bauernnovelle	für	die	Feinschmecker.

Er	lachte	bitter	auf	bei	dem	Gedanken.	Da	wollte	er	mal	wieder	etwas.	Was
wollte	er	nicht	alles.	Er	würde	auch	diesmal	nicht	über	den	Plan	hinauskommen,
er	der	grosse	Woller	und	Nichtskönner.	Aber	einerlei,	vielleicht	glückte	es
diesmal.	Hier	war	ein	bestimmter	Fall,	hier	lagen	Tatsachen	vor,	Dokumente.
Petersen	musste	noch	mal	heran.	Der	erzählte	so	nett	umständlich,	mit	allem
Drum	und	Dran,	was	einen	andern	zur	Verzweiflung	bringen	musste,	aber	für
den	Psychologen	gerade	das	rechte	war,	weil	es	ihm	Fäden	in	die	Hand	gab.

Auf	hügeligen	Wegen	hatte	Randers	allmählich	auch	den	Hochwald	durchquert.
Der	schmale	Waldstieg	mündete	durch	einen	Wallausschnitt	in	einen
sanftabfallenden	Landweg.	Reifender	Roggen	dehnte	sich	weit	aus,	ein	gelbes,
unbewegtes	Feld,	dahinter	ein	Schlag	noch	graugrünen	Hafers,	dann,	aus	einer
Talmulde	heraus,	Strohdächer,	ein	ganzes	Dorf.	Ganz	hinten	Wald,	lang
ausgestreckt.

Randers	erkletterte	den	buschigen	Wall,	um	besser	Rundschau	halten	zu	können.

"Ob	man	weiter	geht?"	sagte	er	laut.

Eine	heisse	Luft	lag	über	den	Feldern,	ein	flimmernder	Dunst.	Der	Himmel
spannte	sich	wolkenlos	darüber.

Randers	stand	regungslos	und	sah	in	die	sonnige	Landschaft	hinein,	wie
hypnotisiert	von	dem	Meer	von	Licht	da	draussen.

"Die	Sonne	bei	der	Arbeit,"	sprach	er	halblaut.	"Die	Sonne	beim
Brutgeschäft.	Diese	grosse	Muttertätigkeit."	Es	lag	ein	leiser
Widerwille	im	Ton.

"Diese	ewige	Zeugung,	dieses	unendliche	Gebären.	Sinnlos,	zwecklos.



Wozu?	Diese	ekelhafte	Geilheit	der	Natur."

Nein,	er	wollte	da	nicht	hinein	in	diese	Bruthitze.	Er	wollte	zurück	in	den	Wald.
Da	draussen	war	ein	Schweissduft	über	der	üppigen	Kornlandschaft.	Mühseliges
Sichabrackern	ums	tägliche	Brot.

Im	Wald	roch	er	wenigstens	den	Menschen	nicht.

Er	wandte	sich	ab	und	sprang	mit	geschlossenen	Beinen,	etwas	steif	von	dem
Wall	herunter,	dass	das	trockene	Bodenlaub	unter	seinen	Füssen	aufraschelte	und
die	dürren	Zweigabfälle	knackten.

Er	ging	ziellos	durchs	Unterholz	und	traf	auf	einen	Himbeerstand.

Er	erinnerte	sich,	dass	Schullehrers	Christine	ihm	von	einem	solchen	gesprochen
hatte.	In	der	Nähe	des	Lohteiches	sollte	er	sein.

Es	war	ein	ganzes	Himbeerfeld,	mehr	ein	kleiner	Himbeerwald.	Busch	an	Busch,
voller	roter,	reifer	Früchte.	Er	naschte.	Er	gab	nicht	viel	um	dergleichen
Schmaus.	Aber	er	konnte	die	Dinger	doch	nicht	hängen	sehen,	ohne	zu	pflücken,
wahllos,	wie	sie	ihm	am	nächsten	hingen.

Dann	bekam	er	es	satt	und	legte	sich	auf	den	Rücken.	Der	Boden	war
stellenweise	glatt	und	sauber,	zum	Ruhelager	wohl	geeignet.	Es	standen	nur
wenige	grosse	Bäume	hier,	und	er	hatte	einen	freien	Blick	auf	ein	grosses	Stück
Himmel.	Es	hing	nur	ein	einziges	Wölkchen	da	oben,	wie	vergessen.	Eine
weisse,	duftige	Feder,	zierlich	geschweift,	ein	Flaum.

6.

Randers	lag	im	Schatten,	die	Arme	unter	dem	Genick	verschränkt,	und
starrte	in	die	Sonne	hinaus.	Und	da	waren	gleich	wieder	die	roten
Flocken,	tanzten	vor	seinen	Augen.	Das	rote	Röckchen	von	Schullehrers
Christine.

Sie	hatte	gestern	hier	Himbeeren	geholt.	Ob	sie	heute	wieder	pflücken	würde?



Und	er	sah	sie	vor	sich,	in	ihrem	roten,	etwas	kurzen	Kleid,	aus	dem	die
Fünfzehnjährige	herausgewachsen	war,	mit	ihren	zwei	schweren,	schwarzen
Zöpfen,	und	der	adretten,	etwas	kecken	Haltung,	frisch,	kernig,	gesund.

Sie	war	ihm	gleich	aufgefallen,	und	er	mochte	das	hübsche	Ding	leiden.	Das
Kind!	Und	er	hatte	es	sie	unverhohlen	merken	lassen,	indem	er	sie	mit	etwas
onkelhafter	Güte	behandelte.

Aber	neulich,	vor	drei	Tagen,	als	sie	in	später	Abendstunde	neben	ihm	vor	der
Haustür	stand,	ein	Gewitter	hatte	sie	länger	wach	gehalten,	da	hatte	sie	so	eigen
mit	ihren	grossen	schwarzbraunen	Augen	zu	ihm	aufgesehn	und	auf	seine	Reden
immer	nur	verschämte	wortkarge	Gegenrede	gewusst.

Auch	jetzt	sah	er	diese	grossen,	dunklen	Kinderaugen	mit	diesem	wunderlichen
halb	scheuen	halb	fragenden	Ausdruck	so	aus	dem	Leeren	auf	sich	gerichtet.
Dann	schoss	das	andere	so	zusammen,	und	zuletzt	hätte	er	sie	zeichnen	können,
so	deutlich	sah	er	sie	vor	sich:	das	rote	Röckchen	mit	dem	verschämten	Flicken
unten	am	Saum,	die	etwas	grossen	Füsse	in	den	Holzpantoffeln,	die	grauen,
groben	Strümpfe	um	die	vollen	festen	Waden.

Als	er	so	an	sie	dachte,	kam	sie,	kam	wie	gerufen.	Er	erstaunte	nicht	mal
darüber.	Nur	ein	flüchtiges	Lächeln,	ein	leises	vergnügtes	Schmunzeln	ging	über
sein	Gesicht,	und	den	Kopf	ein	wenig	erhoben,	um	besser	sehen	zu	können,
nickte	er	wie	zur	Bestätigung	eines	unausgesprochenen	Gedankens.

Sie	war	ohne	Hut,	ganz	wie	sie	im	Hause,	in	der	Wirtschaft	ging,	aber	in
Stiefeln,	statt	in	Pantoffeln.	Sie	trug	einen	grossen,	braunen	Henkelkrug,	aus
dem	sie	naschte.	Sie	mochte	schon	unterwegs	Beeren	gepflückt	haben,	sie
standen	überall	reichlich,	freilich	nirgend	so	wie	hier.

Sie	sah	ihn	nicht	und	fing	gleich	an	zu	pflücken.

Ob	er	sie	anrief?	Es	machte	ihm	Spass,	sie	so	heimlich	zu	beobachten.
Alle	Augenblicke	warf	sie	eine	der	vollen	Flechten	über	die	Schulter
zurück.	Immer,	wenn	sie	sich	tiefer	bückte,	fiel	wieder	eine	nach	vorne.
Zuletzt	liess	sie	sie	hängen,	wie	sie	wollten.

Er	lag	ganz	still	und	freute	sich	des	Augenblicks,	wo	sie	ihn	gewahr	würde	und
einen	Schrecken	bekäme.	Aber	seine	Geduld	wurde	auf	eine	harte	Probe	gestellt.
Die	Kleine	suchte	gründlich	Busch	für	Busch	ab	und	entfernte	sich	dabei	immer



mehr	von	ihm.	Zuletzt	hielt	er's	nicht	mehr	aus	und	klatschte	laut	in	die	Hände.

Erschrocken	fuhr	sie	mit	dem	Kopf	herum,	sah	nach	allen	Seiten,	mit	grossen
neugierigen	Augen,	aber	durchaus	nicht	ängstlich.	Sie	war	augenscheinlich	das
einsame	Umherstreifen	gewohnt	und	kannte	keine	Furcht.

Wenn	nun	ein	andrer	hier	läge?

Sie	war	doch	schon	in	dem	Alter.

Und	dann	gingen	ihm	flüchtig	allerlei	Gedanken	an	Mord	und	Verbrechen	durch
den	Kopf	und	die	Geschichte	mit	dem	jungen	Mumm.

Er	klatschte	noch	einmal,	richtete	sich	halb	auf	und	lachte	ihr	hell	ins
Gesicht.

"Nein,	aber	Gott	doch,	was	haben	Sie	mich	erschreckt,"	rief	sie,	lachte	aber
vergnügt	über	den	Spass	und	kam	gleich	zu	ihm	hin.

"Sehen	Sie	mal,	so	viele."

Sie	hielt	ihm	mit	kindlicher	Freude	den	schon	halbgefüllten	Topf	hin.	Er	fuhr	mit
der	Hand	hinein,	so	dass	sie	mit	einem	kleinen	Aufschrei	das	Gefäss	zurückzog.

"Die	gehn	ja	alle	kaputt,"	schalt	sie.

Dann	liess	sie	sich	ungeniert	vor	ihm	aufs	Knie	nieder	und	hielt	ihm	den	Topf
bequem,	leicht	schüttelnd,	dass	ihm	die	losen	Beeren	in	die	geöffneten	Hände
rollten.

"Noch'n	paar,"	drängte	sie,	aber	er	wollte	nicht	mehr.

"Nun	setz	dich	erst	mal'n	bisschen	hierher,"	sagte	er.

Sie	war	gerade	aufgestanden	und	sah	ihn	etwas	verschämt	an.	Aber	sie	lachte
dabei,	und	ihre	Augen	verrieten,	dass	sie	wohl	Lust	hätte.	Er	rückte	ein	wenig
beiseite,	und	diese	stumme	Aufforderung	genügte.	Sie	setzte	sich	zu	ihm	in
schrittweiter	Entfernung,	fing	auch	frischweg	an	zu	plaudern,	kindlich	ungeniert:
wie	heiss	es	heute	wäre,	und	ob	er	schon	lange	hier	läge,	und	ob	er	über	den
Fuchsberg	gekommen	wäre	oder	am	Lohteich	längs.



Als	sie	den	Fuchsberg	nannte,	wollte	er	fragen,	wo	der	sei,	er	hatte	ihn	neulich
vergeblich	gesucht.	Aber	die	Erwähnung	des	Lohteichs	brachte	ihn	wieder	davon
ab	und	auf	den	alten	Mumm.

"Sag	mal,"	fragte	er,	"was	ist	das	eigentlich	mit	dem	Mumm	für	eine
Mordgeschichte?"

"Nicht	wahr,	wie	schrecklich?"	sagte	sie.

"Der	hat	seine	Braut	ermordet,	was?"

"Ja,	die	eine."

"Die	eine?"	fragte	er.

Er	musste	lachen.

"Hat	er	denn	mehr	gehabt?"

Sie	wurde	ganz	rot,	halb	aus	Verlegenheit,	weil	sie	aus	seinem	Lachen	entnahm,
dass	sie	wohl	eine	Dummheit	gesagt	hatte,	halb	aus	Scham,	der	Sache	wegen.

"Ist	das	hier	passiert,	in	diesem	Holz?"	fragte	er.

"Etwas	weiter	längs."

Sie	zeigte	mit	der	Hand	nach	links:

"Im	Schreiberholz;	wissen	Sie?"

Er	wusste.

"Ob	sie	ihm	nun	wohl	was	tun?"	meinte	sie.

"Wenn	er	es	getan	hat."

"Möchten	Sie	das	wohl	sehen?"

"Möchtest	du	das?"

Sie	besann	sich	einen	Augenblick,	während	ihre	Augen	sich	vergrösserten.



"Gitt	e	gitt,"	rief	sie	affektiert	und	wandte	sich	wie	vor	etwas
Entsetzlichem	ab.	Aber	ihre	Augen	straften	sie	Lügen.	Er	merkte	es	wohl.
Aber	das	"Gitt	e	gitt"	kam	so	komisch	heraus,	dass	er	lachen	musste.

Sie	lachte	ganz	lustig	mit,	aus	Lust	am	Lachen.	Das	war	ihm	gerade	recht.	Was
sprach	er	auch	mit	ihr	von	Mord	und	Hinrichtung.	War	das	eine	Unterhaltung	für
sie?

Er	wälzte	sich	mit	einer	Schwenkung	näher	und	lag	jetzt	auf	dem	Bauche,	die
Ellenbogen	aufgestützt	und,	die	Hände	gefaltet.

Sie	hatte	einen	Himbeerfleck	auf	der	Schürze,	und	er	machte	sie	darauf
aufmerksam.

Sie	verzog	den	Mund	etwas.

"Das	macht	nichts."

"Und	genascht	hast	du	auch,"	fuhr	er	fort.	"Da	sieht	man's."

Er	zeigte	mit	dem	Finger	nach	einem	Fruchtfleck	auf	ihrer	linken	Backe.
Sie	bog	sich	zurück	und	schlug	nach	seiner	Hand.

"Wo?"	fragte	sie	und	machte	einen	vergeblichen	Schielversuch	nach	dem	Fleck.
Er	tupfte	nochmal	mit	dem	Finger	nach	ihrem	Gesicht,	und	da	sie	es	nicht
dulden	wollte,	fing	er	ihre	Hände	ein,	hielt	sie	mit	einer	Hand	umklammert,
richtete	sich	halb	auf	und	berührte	etwas	unsanft	mit	dem	Zeigefinger	die	Stelle
auf	ihrer	runden,	weichen	Wange.

Sie	kreischte	auf	und	rang	mit	ihm.

"Du	Racker."

Er	hatte	wirklich	Mühe	sie	zu	halten.	Er	lag	auf	den	Knieen	vor	ihr.	Auf	einmal
riss	er	sie	fest	an	sich	und	küsste	sie.

Sie	schrie	auf	und	schnellte	zurück,	als	er	sie	los	liess.	Sie	war	mehr	erschrocken
als	gekränkt,	und	sah	mit	einem	etwas	dümmlichen	Lachen	auf	ihre	Schürze.

Ihre	Schulmädchenhaftigkeit	machte	ihn	vor	sich	selbst	lächerlich.	Wie	kam	er



dazu,	dieses	Kind	zu	küssen.	Er	fühlte	das	Bedürfnis,	sich	vor	sich	selbst	zu
entschuldigen.

"Siehst	du,	das	ist	die	Strafe,"	sagte	er	aufstehend.

"Wofür?"	fragte	sie	patzig.

"Für	das	Naschen."

"Ach	Sie!"

Sie	machte	eine	eigensinnige	Schulterbewegung	und	rieb	mit	dem
Schürzenzipfel,	den	sie	unbedenklich	mit	der	Zunge	befeuchtete,	den
Fruchtflecken	auf	ihrer	Backe.

"Na,	adieu	Kind,"	sagte	er	und	reichte	ihr	die	Hand.	"Nun	pflück	auch	fleissig."

"Wollen	Sie	schon	gehen?"

Er	sah	in	ihren	Blicken,	dass	sie	gerne	gesehen	hätte,	wenn	er	noch	bei	ihr
bliebe.	Aber	er	nickte	ihr	freundlich	zu	und	ging.

Verdutzt	sah	sie	ihm	nach.	Enttäuschung	malte	sich	auf	dem	hübschen
Kindergesicht,	Unmut	und	Übellaunigkeit.	Und	die	Spitze	des	rechten	Daumens
zwischen	die	festen	weissen	Zähne	geklemmt,	stand	sie	noch	eine	ganze	Weile
fast	regungslos	und	sah	mit	grossen	Augen	in	die	Richtung,	wo	er	verschwand.

7.

Mutter	Petersen	stand	vor	der	Haustür	und	trieb	Randers	mit	Händeklatschen	zur
Eile	an.	Er	hatte	sich	verspätet,	sie	warteten	schon	auf	ihn,	die	Suppe	stand	auf
dem	Tisch.

Während	des	Tischgebetes,	das	jeder	leise	vor	sich	hinsprach,	sah	er	in	seinen
Teller.	Er	hatte	schon	lange	kein	Tischgebet	mehr	gesprochen.	Es	war	ihm	schon
im	Elternhause,	wo	es	die	Reihe	herumging,	zu	einer	leeren	Form	geworden.



		"Liebster	Jesu!	sei	unser	Gast
		Und	segne,	was	du	bescheret	hast
													Amen!"

Gesegnete	Mahlzeit!	Auch	so	eine	Redensart.

Später	war	es	ihm	geradezu	gegen	den	Geschmack.	Es	war	ihm	würdelos,
unanständig,	der	unpassendste	Augenblick,	Gottes	Wort	oder	nur	seinen	Namen
in	den	Mund	zu	nehmen,	wenn	in	diesem	Mund	schon	das	Wasser	zusammenlief
nach	dem	Braten,	und	der	dampfende	Kohl	die	Nase	kitzelte.

Aber	anfangs	hatte	es	ihn	doch	angeheimelt,	das	erste	Mal	und	einige	Tage	lang,
als	sie	hier	alle	die	Köpfe	senkten	und	andachtsvoll	auf	die	gefalteten	Hände	in
den	Schoss	sahen,	bevor	sie	mit	dem	Löffel	in	die	Suppe	fuhren.	Das	war	so
patriarchalisch,	schlicht	und	einfältig.	Er	tauchte	in	diese	einfältige	Frömmigkeit
mit	unter,	es	kam	ein	Gefühl	des	Geborgenseins	und	des	Vertrauens	über	ihn,
wie	im	Elternhaus,	und	er	empfand	einen	grossen	Respekt	vor	diesen	einfachen
Leuten.	Aber	zuletzt	war	es	ihm	doch	wieder	komisch	vorgekommen,	dieses
beinahe	marionettenhafte	stumme	Beten.

Er	hatte	verstohlen	beobachtet.	Der	Schullehrer	machte	es	einfach,	still,	fast
demütig.	Es	lag	eine	gewisse	Würde	in	seinem	Tun.	Aber	Mutter	Petersen
machte	es	mit	einer	gewissen	Ostentation,	ruckweise,	mit	strammen,	kurzen
Bewegungen,	gleichsam	taktmässig,	im	Paradeschritt	vor	ihrem	Herrn	und
Heiland.	War	sie	fertig,	griff	sie	sofort	munter	zum	Löffel,	während	ihr	Eheherr
auch	darin	eine	gemessene	Würde	bewahrte,	langsam,	zögernd	nach	dem	Löffel
langte,	als	schäme	er	sich,	Profanes	und	Heiliges	so	unvermittelt	an	einander	zu
koppeln.

Christine	machte	es	nach	Kinderart,	gründlich,	als	sagte	sie	alle	Gebete	her,	die
sie	wusste.	Aber	ihre	Augen	gingen	dabei	verstohlen	von	einem	zum	andern,	und
nie	hörte	sie	vor	den	Eltern	zu	beten	auf.

Heute	sass	sie	verlegen	vor	ihrem	Teller.

Randers	wusste	warum.

"Es	war	sehr	jungshaft	von	dir,"	dachte	er.	"Wie	konntest	du	dieses
Gänschen	da	küssen."	Er	schämte	sich.



Nach	Tisch	lag	er	wieder	auf	der	Bank	unter	den	Buchen.	Da	lag	er	lange,	erst
im	Halbschlaf,	die	Stimmen	der	Schulkinder	hörend	und	das	Geklapper	ihrer
Holzpantoffeln.	Der	Lehrer	klatschte	in	die	Hände,	das	Signal,	womit	er	den
Anfang	der	Schulstunde	verkündete	und	die	Säumigen	von	der	Landstrasse	und
dem	Spielplatz	hinter	dem	Schulhause	in	die	Klasse	rief.	Randers	versuchte
etwas	zu	lesen,	fiel	aber	wieder	in	den	dumpfen	Zustand	zwischen	Wachen	und
Träumen	zurück,	bis	er	sich	gewaltsam	aufraffte	und	die	Müdigkeit	abschüttelte.

Er	steckte	sich	eine	Cigarre	an	und	begann	in	sein	Notizbuch	zu	kritzeln,	Verse,
die	er	den	ganzen	Morgen	mit	sich	herumgetragen:

		Umzwitschert	rings	von	muntern	Vogelscharen,
		Steht	mir	vor	Augen	einer	Laube	Blühen,
		Und	vor	dem	Tische	unter	goldnen	Haaren
		Seh	flutentief	ein	Auge	ich	erglühen.
		Was	trieb	es	mich,	mit	Glück	und	Stern	zu	sparen
		Und	mich	zu	weihen	törichtem	Bemühen?
		Nun	schüre	ich	in	Aschen,	die	vor	Jahren
		Geglüht,	und	seh	sie	in	die	Winde	sprühen.

Er	hatte	wieder	die	Sicilianenwut.	Eine	ganze	Reihe	von	diesen	Dingern	hatte	er
in	der	letzten	Woche	hingekritzelt,	mit	Blei,	in	kaum	lesbarer	Schrift.	Es	stand
alles	bunt	durcheinander!	Einfälle	über	Kunst	und	Literatur,
Schuldenberechnungen,	Wäschenotizen,	und	allerlei	gleichgültige
Aufzeichnungen	für	den	Tag.	Manchmal	war	ein	kräftiges	Urteil	quer	darüber
geschrieben,	wie:	Unsinn!	Blödsinn!	Gewäsch!

Randers	hatte	eigentlich	Notizen	für	Gerd	Gerdsen	machen	wollen	an	diesem
Nachmittag.	Aufzeichnungen	aus	seiner	Jugendzeit.	Aber	er	wollte	es	nun	lieber
bis	morgen	lassen.	Es	träumte	sich	so	nett	hier.

Vom	SchülhauseSchulhauselangen	abgerissene	Töne	eines	Kirchenliedes,	helle
Kinderstimmen,	und	ab	und	an	der	harte,	heisere	Bass	des	Lehrers.

8.



Abends	kam	ein	Gewitter.	Es	war	schnell	heraufgezogen.	Aus	der	alten
Wetterecke	hinter	dem	Schulhause	und	dem	Lehreracker,	wo	die	Wildkoppel	und
das	Fürstenholz	in	einem	stumpfen	Winkel	zusammenstiessen,	kam	es	her,	eine
schwarze	Wand,	die	sich	gleichmässig	vorschob.	Eben	hatte	noch	die	Sonne
hinter	dem	Fürstenberg	ein	rotes	Feuer	angezündet,	und	jetzt	war	alles	finster.
Eine	unheimliche	Stille.	Kein	Blatt	rührte	sich.	Alles	war	wie	verstummt	und
erstarrt	vor	Angst.	Dann	ein	dumpfes	Grollen,	einmal,	langhinrollend,	dann
Tropfen,	zögernd,	schwer	auffallend,	gleichsam	versuchsweise.

Randers	lag	in	seinem	Zimmer	auf	dem	Sofa	und	sah	durch	das	offene
Fenster	auf	die	dunkle	Landstrasse.	Draussen	zerrte	der	Schullehrer
seine	beiden	Kühe	hinter	sich	her.	Die	Ketten	klirrten	und	die	schweren
Holzpflöcke	schleiften	über	den	Kies	des	Gartens.

Dann	kam	der	erste	Blitz	und	ein	heller,	knatternder	Donner.	Und	die
Holunderbüsche	im	Garten	legten	sich	fast	ganz	auf	die	Seite	und	die
Fensterflügel	rüttelten	in	den	Angeln	und	eine	Tür	schlug	zu.

Und	dann	rauschte	der	Regen	herab.	War	das	ein	Platschen	und	Klatschen,	und
Spritzen	und	Tropfen,	von	allen	Zweigen,	von	der	Dachrinne,	vom	Gesimse.
Drüben	warf	der	Wind	die	Kronen	der	hohen	Buchen	hin	und	her.

"Wie	ein	Schiff	im	Sturm,"	sagte	Randers.	Und	er	sah	dieses	Schiff,	sah
es	ganz	deutlich.	Es	war	ein	grosser	Dampfer.	Die	Wellen	stürzten	aufs
Deck.	Die	Masten	krachten,	er	sah	die	entsetzten	Passagiere,	hörte	ihr
Schreien.	Und	er	sah	den	Kampf	um	die	Rettungsgürtel.

Aber	das	alles	verlor	sich,	verwirrte	sich	ihm	in	ein	undeutliches	Gewimmel.
Klar	sah	er	nur	den	Kapitän	auf	der	Brücke.	Der	ist	blass	bis	unter	die	Mütze,	die
mit	dem	Sturmband	unterm	Kinn	befestigt	ist.	Aber	wie	aus	Erz	steht	der	Mann
da,	festgeklammert	mit	der	Eisenfaust	an	dem	Geländer	der	Kommandobrücke.
Jetzt	beugt	er	sich	nieder.	Er	kritzelt	etwas	auf	ein	Blatt	Papier,	reicht	es	dem
Lotsen.	Der	winkt	ihm	mit	heftigen,	überredenden	Gebärden.	Er	schüttelt	den
Kopf,	er	will	nicht	weichen.	Nicht	vom	Platz!

"Der	Held!	Der	Held	der!"

Randers	rief	es	ganz	laut.	Er	glühte	vor	Aufregung.	Könnte	er	da	oben	stehen.
Sein	Leben	dafür!



Bis	zum	letzten	Atemzuge	da	oben,	einen	letzten	Gruss	an	Weib	und	Kind,	und
hinein	in	den	brüllenden,	schäumenden,	herrlichen	Mannestod.

Randers	sass	aufrecht	auf	dem	Sofa	und	starrte	wie	geistesabwesend	in	die	Blitze
und	auf	die	sturmgepeitschten	Bäume,	als	Mutter	Petersen	ins	Zimmer	stürzte
und	um	Christine	jammerte.	Sie	sei	nach	Schönfelde	gegangen,	um	etwas	vom
Krämer	zu	holen.	Nun	sei	sie	gewiss	bei	dem	Unwetter	unterwegs.

"So'n	Gör	is	ja	zu	dumm!"

Randers	sprang	auf,	er	wollte	der	Kleinen	entgegen.	Mutter	Petersen	wollte	das
nicht	dulden.

"Nein,	mein	Mann	soll.	Aber	wo	is	er	nur?	Er	wird	bei's	Vieh	sein!"

Aber	Randers	war	schon	draussen.	Sie	lief	ihm	nach,	ob	er	denn	keinen	Schirm
mitnehmen	wolle.	Aber	er	hörte	nicht,	er	lief	nur	immer	darauf	los.

Was	hatte	er	auch	da	auf	dem	Sofa	zu	liegen.	Warum	war	er	nicht	gleich
hinausgelaufen?

Er	atmete	in	tiefen	Zügen	die	feuchte	Luft,	liess	sich	den	Regen	auf	die	feuchten
Wangen	klatschen	und	den	Wind	um	die	Ohren	sausen.

Welch	ein,	Ächzen	und	Knarren	und	Sausen	und	Donnern	in	den	alten	Buchen
und	Eichen,	Ja,	das	war	Musik,	die	er	liebte.	Er	vergass	vor	lauter	Lustgefühl
beinah,	weshalb	er	eigentlich	hier	bei	dem	Unwetter	die	Landstrasse	entlang	lief,
beinahe	wirklich	lief,	als	gälte	es	ein	Unglück	zu	verhüten.	Er	stürmte	nur	immer
gerade	aus	und	dachte	nichts	anderes	als:	wie	köstlich,	wie	ganz	köstlich!

Bis	er	auf	Christine	traf.	Na,	ja,	das	war's	ja!	Die	Kleine	war	also	doch
unterwegs.	Aber	sie	hatte	sich	unter	ein	Nussgebüsch	geflüchtet.	Sie	hatte	den
roten	Rock	von	hinten	über	den	Kopf	genommen,	und	vorne	aufgehoben	und
ihre	Krämerpakete	hineingewickelt,	um	sie	vor	dem	Regen	zu	schützen.	So
machte	sie	eine	wunderliche	Figur	in	dem	groben,	grauen	Wollunterröckchen,
Ihr	erhitztes	Gesicht	lugte	nur	eben	aus	der	künstlichen	Kapuze	hervor,	so	sehr
hatte	sie	sich	eingemummelt.

Ihre	grossen	schwarzen	Augen	blitzten	auf,	als	sie	Randers	gewahrte.



"Nein,	aber,	wo	wollen	Sie	denn	hin	in	diesem	Wetter?	Sie	werden	ja	ganz	nass!"

"Ich	will	dich	holen,	sie	ängstigen	sich	schon	um	dich."

"Was	'n	Unsinn!"

Er	stand	neben	ihr,	triefend.

Was	nun?	Er	hätte	doch	lieber	einen	Schirm	mitnehmen	sollen.	Jetzt	wurden
zwei	nass.	Aber	sie	hatte	doch	Begleitung,	Schutz.	Wovor?	Sie	sah	nicht	aus,	als
ob	sie	sich	fürchtete.

Sie	sagte	nichts	weiter,	sie	schien	noch	immer	in	der	Erinnerung	an	die	kleine
Geschichte	vom	Vormittag	verlegen	zu	sein.

"Wir	können	hier	doch	nicht	stehen	bleiben,"	meinte	er.

"Aber	es	regnet	ja	noch	so."

Da	fiel	ihm	ein,	dass	er	sie	mit	unter	seinen	Regenrock	nehmen	könnte;	sie
reichte	ihm	gerade	bis	zur	Achselhöhle.	Das	kam	ihm	so	lustig	vor.	Er	sagte	es
ihr.	Sie	wollte	nicht,	sie	zierte	sich,	obwohl	sie	Lust	dazu	hatte.	Das	sah	er	ihr	an.

"Dummes	Zeug!	komm!	Du	wirst	ja	bis	auf	die	Haut	nass.	So.	Nimm	meinen
Arm."

Sie	wehrte	auch	nicht	länger	ab,	sondern	lachte	herzlich	über	diesen
Spass.

"Aber	Sie	machen	so	lange	Schritte,"	sagte	sie,	bemüht,	mit	ihm	Takt	zu	halten.

Er	passte	sich	ihren	Trippelschritten	an,	und	so	stapften	sie	etwas	unsicher	unter
einem	Mantel	auf	der	nassen	Landstrasse	hin.	Sie	sprach	vom	Wetter,	wie
schrecklich	es	regnete,	wie	schön	die	Blitze	seien,	und	wenn	ein	besonders
lauter,	krachender	Donner	folgte,	meinte	sie:	das	hat	gewiss	eingeschlagen.

Ihm	war	es	wunderlich	zu	Mut	mit	dem	jungen	Ding	allein	auf	der	stürmischen
Landstrasse.	Er	hatte	der	Bequemlichkeit	wegen	seinen	rechten	Arm	um	ihren
Nacken	gelegt.	Er	fühlte	jede	Bewegung	des	jungen,	lebenswarmen	Körpers.
Eine	keusche	Zärtlichkeit	überkam	ihn.	Er	war	jetzt	ihr	Beschützer.



"Geht's	so?	Gehst	du	auch	trocken?"

"Wunderschön!"

Er	führte	sie	vorsichtig	um	jede	Pfütze	herum,	so	dass	sie	über	seine	ängstliche
Vorsorge	lachte.

"Ich	hab	doch	schon	nasse	Füsse."

"Das	geht	aber	nicht."

"Das	macht	mir	nichts."

Ihr	hübsches	Gesichtchen	lachte	aus	seinem	schwarzen	Gummimantel	heraus.

"Kiek!	Seh	ich	nicht	gelungen	aus?"

Ob	sie	gar	nicht	mehr	an	den	Kuss	dachte?

So	brachte	er	sie	leidlich	trocken	nach	Haus.

Nachher	konnte	er	nicht	einschlafen,	trotzdem	die	Fenster	offen	standen	und	die
kühle,	nach	dem	Gewitter	erquicklich	erfrischte	Luft	ins	Zimmer	Hessen.

Ihm	war	sonderbar	schwül	zu	Mute.

Als	er	endlich	einschlief,	ängsteten	ihn	wirre	Träume.

Er	sieht	immer	Christinens	schwarze	Augen	mit	einem	seltsamen	Ausdruck	auf
sich	gerichtet.	Immer	starren	sie	ihn	an,	zum	Verrücktwerden!	Er	schlägt	danach,
er	stürzt	sich	auf	sie.	Er	packt	sie	am	Hals,	sie	lächelt,	er	würgt	sie	wie
wahnsinnig	und	empfindet	dabei	eine	namenlose	Angst.

Und	dann	ist	es	nicht	Christine,	die	er	gewürgt	hat,	sondern	die	graue	Dame	vom
Steg,	sein	Gespenst!	Sie	liegt	ganz	blass	vor	ihm,	mit	geschlossenen	Augen,	wie
eine	Wachspuppe.	Er	dreht	sie	um	wie	einen	leblosen	Gegenstand;	sie	hat
lederne	Beine	und	lederne	Arme.	Es	ist	die	Puppe	seiner	Schwester.

Und	dazu	blitzt	es	unaufhörlich.

Und	dann	tritt	jemand	zu	ihm	und	sagt	ihm,	er	müsse	jetzt	nach	oben	kommen,



es	wäre	höchste	Zeit,	das	Schiff	würde	gleich	sinken.	Und	er	stürzt	nach	oben,
stösst	die	Knie	an	den	harten	messingbeschlagenen	Stufen	der	schmalen
Kajütentreppe.	Und	oben	steht	der	Kapitän	auf	der	Kommandobrücke	und
schreit	ihm	etwas	zu,	schreit	wie	wild	und	zeigt	immer	mit	hastigen	Stössen	nach
seinen	Händen.	Randers	sieht	seine	Hände	an,	die	sind	ganz	rot,	ganz	rot	von
Blut.	Er	erschrickt.	Nun	stecken	sie	dich	ein.

Und	das	alte	blöde	Gesicht	Vater	Mumms	taucht	vor	ihm	auf	und	sieht	ihn	mit
den	halberloschenen	Augen	so	traurig	und	vorwurfsvoll	an.

Und	eine	entsetzliche	Angst	packt	ihn,	eine	wahnsinnige	Angst.	Er	will	fliehen
und	kann	nicht.	Jemand	hält	seine	Beine	umklammert.

In	Schweiss	gebadet	wachte	Randers	auf,	Der	Mond	stand	noch	fast	auf
derselben	Stelle	über	dem	Buchenportal.	Randers	konnte	nicht	lange	geschlafen
haben,	keine	Viertelstunde.

Diese	wüsten	Träume.	Wie	sich	das	alles	durcheinanderwirrte!

Und	nun	gar	dieser	Mord!	Welche	wahnsinnige,	boshafte	Freude	hatte	er	dabei
empfunden,	als	er	diesen	weissen	Hals	würgte,	dass	diese	dummen,	glotzenden
schwarzen	Augen	weit	aus	ihren	Höhlen	traten.

Ihm	schauderte.	Lag	das	wirklich	in	ihm?	Können	Träume	etwas	in	uns
hineintragen,	holen	sie	nicht	nur	aus	uns	heraus?

War	es	nur	die	Mummsche	Geschichte,	die	diesen	Traum	auslöste?

Auslöste?

Also	mussten	Mordgelüste	in	ihm	verborgen	sein!

Er	meinte	nicht	auslösen,	er	meinte	es	anders.	Es	war	natürlich	nichts	als	ein
Erinnerungsbild.	Aber	er	hatte	doch	etwas	empfunden	dabei,	und	so	intensiv	wie
kaum	je	beim	Wachen.

Es	liegt	in	uns	allen,	wir	haben	alle	diese	Mordgelüste	in	uns.	Und	er	glaubte
jetzt	auch	zu	verstehen,	warum	der	junge	Mumm	seine	Geliebte	ermordet	hatte.
Wenigstens	verstand	er	die	Möglichkeit,	wenn	auch	noch	nicht	das	Motiv.



Und	er	lag	und	grübelte	weiter	nach,	verbohrte	sich	hartnäckig	darin.

Und	zuletzt	kam	es	ihm	doch	wieder	zu	rätselhaft	vor.

Oder	konnte	Liebe	in	plötzliche	Mordlust	umschlagen?	Ja,	gewiss!	Ein	ganz
bestimmtes	Gefühl	bejahte	das	in	ihm.	Aber	die	Fäden	bloss	legen,	wie	sich	das
zusammenspinnt.	Die	allmählichen	Übergänge.	Es	geschieht	da	nichts
sprungweise.

Ein	Weib	aus	Liebe	zu	Tode	peinigen!

Er	schlief	zuletzt	wieder	ein	über	diese	Grübeleien.

9.

Am	folgenden	Tage	waren	alle	Wege	aufgeweicht.	Auf	der	Landstrasse	standen
grosse	Pfützen,	und	im	Garten,	gerade	vor	der	Haustür,	hatte	sich	ein	kleiner	See
gebildet.

Als	Randers,	halb	angezogen,	durchs	offene	Fenster	die	erquickende	Morgenluft
einatmete,	sah	er	Christine	vor	diesem	See	stehen	und	ihren	Holzpantoffel	mit
der	Spitze	des	Fusses	wie	einen	Kahn	übers	Wasser	lenken.	Sie	war	ganz	vertieft
in	diese	kindliche	Unterhaltung,	so	dass	sie	das	Kommen	der	Mutter	nicht	hörte.
Auf	einmal	hatte	sie	eine	kräftige	Ohrfeige	weg.	Es	war	Randers,	als	hätte	er	sie
selbst	bekommen.

"Verdammte	Deern,	das	sag	ich	aber	Vater.	Das	is	doch	rein	zu	arg!"

Randers	trat	bei	diesen	Scheltworten	vom	Fenster	zurück.	Dann	hörte	er
Weinen	und	das	Klappern	sich	entfernender	Holzpantoffel.

Wie	konnte	man	ein	so	grosses	Mädchen	noch	schlagen.	Er	war	erbost	darüber.

Am	Kaffeetisch	war	er	wortkarg	vor	Ärger.	Christine	nahm	nicht	teil	am
Frühstück,	sie	erhielt	ihre	Milch	und	ihr	Brot	wie	immer	in	der	Küche.

Nachher	traf	er	sie	auf	dem	Hofplatz.	Sie	stand	hochaufgeschürzt,	mit	blossen



Armen,	und	scheuerte	die	Milcheimer	mit	einem	kurzen	Reisbesen.	Sie	war
heiss	von	der	Arbeit	und	ihre	Backen	glühten.	Sie	grüsste	ihn	sehr	verlegen	und
sah	kaum	auf	von	ihrer	Arbeit.

Er	hatte	den	wunderlichen	Gedanken,	auf	welche	Backe	sie	wohl	den
Schlag	empfangen	hätte.

Ein	richtiges	Ohrfeigengesicht,	dachte	er.

Sie	kam	ihm	so	"tumpig"	vor,	wie	sie	so	verschämt	dastand.	Und	er	empfand	gar
nichts	für	sie.

Den	Vormittag	benutzte	er	zum	Briefschreiben.	So	sehr	er	das	feuchte	Wetter
liebte,	diese	Wege	waren	ihm	doch	zu	kotig.	Vielleicht	war's	am	Nachmittag
besser,	wenn	die	Sonne	ihre	Arbeit	getan	hatte.	Sie	stand	hell	am	Himmel	und
trank	die	Feuchtigkeit	der	Luft.	Ein	leichter	Dampf	lag	über	dem	Lehrersacker,
über	der	Waldwiese,	die	mit	einem	Zipfel	den	Landweg	berührte,	und	über	der
feuchten,	schwarzen	Gartenerde,	den	Reseda-,	Astern-	und
Stiefmütterchenbeeten.

10.

(Tagebuchblätter.)

Heute	an	Gerdsen	geschrieben,	wegen	des	Romans.	Eigentlich	eine	schnurrige
Idee.

*	*	*	*	*

Mit	Petersen	beim	Lehrer	in	Süssen	gewesen.	Unterwegs	der	jungen	Komtesse
von	Rixdorf	begegnet.	Lenkte	selbst	ihre	Ponies.	Sah	leider	nur	ihren	Rücken.

Wer	auch	so	fahren	könnte!

In	Süssen	Kaffee	und	Kuchen.	Junge,	leidlich	hübsche	Frau,	sauber,	appetitlich.

War	auch	ein	"Gemeinderat"	da,	ein	Ziegeleibesitzer	und	Hufner,	ein	gutmütiger



Riese.	Streit	über	das	neue	Gesangbuch.	Die	Lehrer	waren	dafür.

Der	Süssener	war	für	die	neuen,	frischeren	Melodieen.	Er	spielte	ein	paar	auf
dem	Klavier.	Eine	klang	wie	ein	Jägerlied.	Der	Koloss	polterte	dagegen.	Die
Bauern	wollten	kein	neues	Gesangbuch,	wollten	sich	das	alte	nicht	nehmen
lassen.	Es	ist	so	lange	gut	gewesen,	in	Freud	und	Leid,	ist	ein	Stück	ihrer	Seele
geworden.	Woraus	ihre	Eltern	und	Grosseltern	und	Urgrosseltern	Trost	und
Erbauung	geholt,	auf	einmal	sollte	das	nicht	mehr	gelten?

"Ne	min	Gesangbook	lat	ik	mi	nich	nehmen.	Ik	lat	mi	nich	vörschriewen,	wat	ik
singen	und	beeden	schall.	Doran	lat	ik	mi	nich	rögen.	Dat	is	min	Religion.	Wat
wär	dat	för'n	Religion,	de	man	so	quantswies	alle	fif	Johr	mal	ännert	warden
künnt!	Häw	ik	recht?"

Ich	hatte	den	Mann	lieb	in	seinem	beschränkten	Eifer.	Ja,	daran	soll	man	nicht
rühren,	oder	es	fällt	alles	zusammen.	So	was	muss	alt	sein,	ehrwürdig,	durch
jahrhundertlange	Tradition	geheiligt.	Das	Neue	ist	den	Leuten	nichts.	Bibel	und
Gesangbuch	müssen	auch	äusserlich	alt	sein,	abgegriffen,	blank	von	vielem
Gebrauch,	stockfleckig	und	gesättigt	mit	dem	Parfüm	von	Familien-	und
Krankenstuben.

*	*	*	*	*

Bin	ich	nicht	eigentlich	ein	Erzreaktionär?	Adel	und	Kirche.	Obgleich	ich	im
tiefsten	Grunde	(lüge	nicht,	Randers!)	an	diese	frommen	Dinge	nicht	glaube.
Aber	man	ist	heute	so	hübsch	isoliert	damit,	so	hübsch	in	der	Minorität.	Und
Minorität	ist	vornehm,	ist	aristokratisch.	Majorität	ist	der	Pöbel.

Ich	könnte	aus	Opposition	gegen	den	Pöbel	in	das	letzte	Kloster	gehen.

In	andern	Zeiten	würde	ich	wahrscheinlich	Freigeist	sein,	aus
Opposition,	aus	angeborenem	Bedürfnis,	mich	von	der	Masse	abzusondern,
aus	aristokratischen	Instinkten.	Ich	könnte	Demokrat	werden	aus
Aristokratismus.	Unsinn!	Na!

*	*	*	*	*

Heute	Nacht	von	Berta	geträumt.	Ich	habe	sie	doch	lieb	gehabt.	Es	war	nicht	nur,
weil	sie	sich	schick	zu	kleiden	wusste	und	ein	so	damenhaftes	Benehmen	hatte.
Sie	war	so	durch	und	durch	anständig	und	so	rührend	in	ihrem	tapfern	Kampf.



Eine	junge,	hübsche	Direktrice	mit	kärglichem	Gehalt,	ohne	Familienanschluss,
in	einer	Stadt	wie	Hamburg.	Man	weiss,	was	das	sagen	will.	Und	sie	war	in
einem	jüdischen	Geschäft	angestellt.	Nicht,	dass	sie	jemals	geklagt	hätte.	Im
Gegenteil.	Aber	ich	habe	nun	mal	diese	Animosität	gegen	Israel.	Sie	lachte	mich
oft	deswegen	aus.

Sie	war	eine	vornehme	Natur	und	ein	Labsal	nach	all	diesen	Paulas	und	Ellas
und	Friedas,	bei	denen	ich	meine	Gefühle	für	das	Weib	"an	den	Mann	zu
bringen"	suchte.

Sie	hatte	sogar	Mässigkeitseinfluss	auf	mich.	Es	war	meine
Temperenzlerperiode.	Aber	da	ich	sie	nicht	heiraten	konnte,	verlangte	sie	zuletzt
Schluss.	Entweder,	oder!	Und	ich	konnte	sie	nicht	heiraten.	Es	wäre	ein
Hungerleben	geworden.	Eine	der	Ehen,	die	nichts	sind,	als	ein	langsameres	oder
schnelleres,	aber	immer	sicheres	und	qualvolles	Hinsiechen	der	Liebe.

Sie	sah	das	ein.	Ohne	Vorwurf,	ohne	Klage	reiste	sie	ab.	Ein	Charakter,	eine
vornehme	Seele.	Eine	Aristokratin!

Dieses	Denkmal	hast	du	verdient,	Berta!

*	*	*	*	*

Wie	wohl	fühl	ich	mich	allmählich	in	diesen	einfachen	Verhältnissen	hier,	und
täglich	wird	mir	klar,	was	mir	in	der	Stadt	wie	ein	Strick	um	den	Hals	lag	und
schnürte	und	schnürte.	Es	ist	die	ganze	widerliche	Lüge	jenes	Lebens	und
Treibens.

Hier	ist	alles	auf	Wahrheit	gegründet,	auf	Natur.	Nichts	ohne	Zweck,	und	der
Zweck	ehrwürdig,	weil	notwendig	und	natürlich.	Hier	hat	jeder	noch	ein
Verhältnis	zu	seiner	Arbeit,	ist	mit	ihr	verwachsen.	Was	hat	der	Kaufmann,	der
Krämer,	für	ein	Verhältnis	zu	seiner	Ware?	Sie	ist	ihm	nur	Mittel	Geld	zu
machen;	bringt	ihm	die	schlechte	mehr	ein,	ist	sie	ihm	lieber	als	die	gute.

Und	diese	ganze	Vermittlergesellschaft,	die	ihr	Brot	durch	Laufen	und
Schwatzen	verdient.	Diese	ganze,	hohle,	windige	Gesellschaft.	Wie	lob	ich	mir
den	Handwerker,	der	mit	seiner	Arbeit,	seinem	Topf,	seinem	Schmiedewerk,
seinem	Stuhl,	ein	Stück	seines	Ichs	hingibt,	des	erhaltenen	Lohnes	würdig!	Da
hängt	Schweiss	daran,	Liebe,	Freude,	Ehre.



Und	hier	der	Bauer!	Welche	Tüchtigkeit,	welche	Natürlichkeit,	welche	innere
urheilige	Notwendigkeit	in	all	seinem	Tun.	Der	Adel	der	Arbeit!

Und	dann	sind	hier	keine	Juden.

Juden	und	Sozialdemokraten,	die	haben	jetzt	das	grosse	Wort.
Scheidewasser!	Zersetzende	Elemente.	Ohne	Produktivität.	Wäre	Gott	ein
Jude,	wäre	die	Welt	nicht.	Ein	Jude	kann	kein	Gott	sein.	Der	Jude	hat
Witz,	ein	Gott	nie.	Ein	witziger	Gott!	Ein	göttlicher	Witz!	Widerspruch
in	sich.

*	*	*	*	*

Ihr	verdreht	dem	Volk	nur	die	Köpfe.	Bildung	in	die	Menge	bringen!	Eure
Art	"Bildung".	Die	Menge	kann	immer	nur	halbgebildet	sein,	und
Halbbildung	ist	gar	keine	Bildung,	ist	schlimmer	als	Unbildung.	Die
Halbbildung	glaubt	alles	zu	verstehen,	ist	dünkelhaft.	Und	sind	wir
nicht	ganz	zerfressen	von	dieser	"Bildung".	Überall,	in	Literatur	Kunst,
Gesellschaft?	Jeder	schwätzt	über	jedes!	Wo	ist	Ehrfurcht,	Schweigen,
Bewunderung,	Freude?

Alles,	das	Höchste	und	Grösste	wird	auf	das	Allerweltsniveau	von	Müller	und
Schultze	herabgeschwätzt,	und	der	Ladenjüngling	spricht	von	Darwin	und	Ibsen
mit	derselben	Zungengeläufigkeit	wie	von	der	neuesten	Mode	und	dem	grossen
Preis	von	Hamburg.

Wie	kocht	es	in	mir,	hör	ich	so	ein	Dämchen	über	die	neueste	Richtung
räsonieren,	oder	so	einen	Krämerkommis	über	die	moderne	Malerei.	Rede
einmal	so	dumm	weg	über	ihre	Ware,	ihre	Stiefel,	ihre	Seidenstrümpfe,	gleich
verklagen	sie	dich	beim	Staatsanwalt,	dass	du	sie	diskreditierst,	ihr	Geschäftchen
schädigst.	Aber	die	Kunst,	die	Literatur,	die	sind	vogelfrei,	da	kann	jeder	Hans
Narr	seinen	Mist	darauf	werfen,	dem	Dichter,	dem	Maler,	dem	Musiker	seinen
guten	Namen	nehmen,	seinen	Ruf,	sein	Brot.

Und	sie	wagen	sich	an	alles,	diese	"Gebildeten!"

Es	gibt	überhaupt	gar	keine	Bildung	mehr.	Es	gibt	nur	Vielwisser,	Halbwisser
und—Alleswisser	natürlich.	Ausserdem	die	Dummheit.	Und	nur	unter	den
"Dummen"	trifft	man	ab	und	an	mal	ein	paar	Gebildete.



*	*	*	*	*

Gestern	rote	Grütze,	heute	rote	Grütze,	morgen	rote	Grütze,	rote	Grütze	in	alle
Ewigkeit.	Amen!

Das	Leben	geht	hier	seinen	höllisch	gleichmässigen	Gang.

*	*	*	*	*

"Wat	schall	all	dat	Lihren,	Herr.	Wenn	se	sik	man	för't	Füer	wohren	und	sik	man
in	acht	nähmen,	dat	se	nich	int'	Water	lopen,	wat	brukt	se	mehr	to	weten.	All
könt	wie	doch	nich	klook	waren."

Hest	recht,	oll	Jürs.	Wat	schall	all	dat	Lihren.

*	*	*	*	*

Petersen	bat	mich,	keine	Pfennige	wieder	in	die	"Grabbel"	zu	werfen.

"Das	v—v—verdirbt	die	Kinder	nur."

Er	hat	recht.	Aber	ich	hatte	diabolisches	Vergnügen	daran,	wie	sie	sich	balgten,
übereinanderkollerten,	Buben	und	Mädel	im	Staub	der	Landstrasse.	Wie	die
Hunde	um	einen	Knochen.

Vor	zwei	Jahren—ich	warf	mal	Bonbons	vom	Wagen	herab,	unter	die
Dorfjugend.	Köstlich!	Aus	dem	Staub,	dem	Schmutz	in	den	Mund.	Brrr!

Müssen	wir	nicht	alle	unsere	kleinen	Freuden	und	Süssigkeiten	aus	dem
Schmutz	klauben?	Und	die	grösste	Süssigkeit	(?),	die	Liebe,	ist	sie	nicht	eine
Sumpfpflanze?—

Gott	muss	keinen	Ekel	kennen.

*	*	*	*	*

Petersen	fragte	mich	heute	zum	drittenmal,	ob	ich	noch	nicht	auf	dem
Aussichtsturm	gewesen	sei,	auf	dem	Fürstenberg.	Aber	zum	Teufel,	ich	will	da
nicht	hinauf.	Ich	hasse	Aussichtstürme	und	jede	Art	Kletterei,	um	möglichst	viel
auf	einmal	zu	sehen.



Wenn	es	noch	ein	Leuchtturm	wäre.	Oder	meine	alte	Pappel	zu	Hause.

Aber	da	ist	es	nicht	der	Aussicht	wegen,	weshalb	ich	da	hinaufsteige.	Die	Poesie
des	Leuchtturms,	wenn	draussen	der	Sturm	tobt	und	die	Vögel	gegen	die	Laterne
stossen.	Was	soll	ich	hier	sehen?	Wald	und	Feld	und	wieder	Wald	und	Feld,
Kühe,	Schnitter,	Erntewagen.	Immer	dasselbe.	Von	einem	Knick	zum	andern.
Und	das	ganze	läuft	nur	darauf	hinaus,	dass	man	so	weit	sehen	kann,	so	weit,	bis
nach	Lübeck	hin.	Und	dann	die	Herzen	und	Pfeile,	und	die	Müllers	und
Lehmanns.	Vielleicht	noch	gar	ein	Fremdenbuch	mit	albernen	Versen.

*	*	*	*	*

Ich	sehne	mich	ein	Bad	zu	nehmen,	in	der	offenen	See.	Darüber	geht	doch
nichts.	Nackt	dem	Element	hingeben.	Direktestes	Naturgefühl,	Einsgefühl	mit
der	Natur!

*	*	*	*	*

Diese	dumme	Küsserei!	Es	kam	so	über	mich.	Und	so	tolpatschig,	wie	nur	ich
bei	solchen	Sachen	bin.	Eine	ganz	unschuldige	Regung	der	Zärtlichkeit.

Mancher	küsst	im	Vorbeigehen	jedes	Mädel,	das	ihm	gerade	gefällt,	und	sie
lachen	beide	und	denken	sich	weiter	nichts	dabei.	Es	ist	alles	so	naiv,	harmlos,
wie	Blumenpflücken.	Bei	mir	wird	immer	eine	Haupt-	und	Staatsaktion	daraus.
Ich	bin	zu	schwerfällig,	nicht	leichtherzig,	nicht	leichtsinnig	genug.

Meine	onkelhaftesten	Regungen	und	Handlungen	unterliegen	der
Missdeutung.



Hätte	ich	übrigens	geahnt,	dass	die	Kleine	auf	einen	Kuss	so	reagierte—und	ihr
Platz	auf	der	Schulbank	ist	noch	warm.

*	*	*	*	*

Ich	kann	übrigens	jetzt	an	sie	denken,	ohne	dass	mir	diese	roten	Flecken	vor	den
Augen	schimmern.	Sollte	das	doch	tiefer	gelegen	haben?	Eine	etwas
umständliche	Art,	mich	zum	Kuss	zu	bringen.	Die	Natur	wählt	sonst	kürzere
Wege,	um	zu	ihrem	Willen	zu	kommen.

*	*	*	*	*

Heute	Nacht	wieder	diese	wüsten	Träume.	Es	rührt	doch	daher.	Naturam
expellas	furca	…

Ich	habe	zu	lange	gefastet!

Übrigens	die	Mummsche	Geschichte—alles	schon	dagewesen!	Er	wollte	sie
keinem	andern	mehr	gönnen.	Es	war	genug,	dass	er	mit	der	andern	unglücklich
war.	Auch	das	noch	ertragen,	die	Geliebte	im	Besitz	eines	anderen	zu	wissen,
eines	Glücklicheren,	das	ging	über	sein	Vermögen.

Es	ist	doch	etwas	Herrliches	um	solche	Kraft	und	Leidenschaft!	Wir	zahmen,
moralischen	Schwächlinge	resignieren	lieber,	ehe	wir	auch	nur	einen	Tropfen
Blutes	vergiessen.

O,	nur	einmal	einer	solchen	Leidenschaft	fähig	sein:	Aber	das	wird	uns	nur
einmal	im	Traum	beschert.

Meine	graue	Dame	vom	Steg	habe	ich	hoffentlich	für	immer	abgewürgt.
Diese	Empfindung,	als	ich	ihren	Hals	zwischen	meinen	Fingern	hatte.	Ein
Kuss	ist	nur	ein	Glas	Wasser	dagegen,	und	jede	andere	Art	Wollust.

Armer	Mumm!

Man	muss	den	Gespenstern	nur	über	den	Hals	kommen,	allen	Arten
Gespenstern.	Sie	sind	schliesslich	alle	nur	Puppen,	mit	Sägespänen	ausgestopft,
und	wenn	man	sie	um	den	Leib	fasst,	quietschen	sie.



*	*	*	*	*

Übrigens	zur	Notiz	für	Gerdsen:

Ich	sah	bei	einem	Übergang	über	einen	schmalen	Wassergraben	eine	Dame	auf
dem	Steg	stehen.	Ganz	in	Grau	gekleidet.	Sie	starrte	ins	Wasser	ohne	mich	zu
bemerken.	Es	war	ein	trüber,	nebliger	Novembernachmittag.	Das	Bild	prägte
sich	mir	wunderlicher	Weise	so	ein,	dass	es	mich	schlafend	und	wachend
verfolgte.	Seltsamste	Hallucination.	Oft,	in	aufgeregtem	Zustand,	oder	in
Traumstimmung,	zur	Dämmerzeit	sah	ich	sie	manchmal	vor	mir,	zum	greifen;
ich	habe	mich	in	das	Gespenst	verliebt,	mit	einer	Art	Gräberliebe,	Gruselliebe.

Sie	hatte	mich	übrigens	lange	nicht	besucht.	Heute	Nacht	war	sie	wieder	da.

Ob	sie	nun	tot	ist?

11.

Randers	ging	am	Nachmittag	mit	dem	Lehrer	zum	Aussichtsturm.	Petersen	liess
ihm	keine	Ruhe	mit	dem	"verdammten"	Turm.

Der	Waldhüter,	der	seine	Wohnung	am	Fusse	des	alten	runden	Granitbaues	hatte,
bewahrte	die	Schlüssel.	Der	Mann	stand	vor	der	Tür	und	klopfte	einer	zierlichen
schwarzen	Stute	schmeichelnd	den	schlanken	Hals.	Ein	hochbeiniger
Fuchshengst	legte	seine	Nase	auf	den	Hals	der	Gefährtin	und	schnupperte,	als
wünsche	er	an	den	Liebkosungen	teilzunehmen.

"Der	Graf	ist	oben,"	sagte	Petersen.

"Darf	man	denn	hinauf?"	fragte	Randers.

"Ei	gewiss!"

Randers	brannte	vor	Neugier,	den	Grafen	kennen	zu	lernen.	Der
Damensattel	auf	der	Stute	kündigte	auch	die	Anwesenheit	der	Komtesse	an.

Randers	nahm	unwillkürlich	eine	strammere	Haltung	an,	knöpfte	seinen



Rock	zu	und	rückte	nervös	an	seinem	Kneifer.

"Wollen	Sie	mich	bitte	vorstellen,"	bat	er.

"Liebenswürdiger	Mann,	gar	nicht	hoch—m—m—mütig,"	sagte	Petersen.

Oben	trafen	sie	einen	Herrn	von	ungefähr	fünfzig	Jahren,	in	leichtem	hellen
Reitanzug.	Er	betrachtete	durch	einen	kleinen	Feldstecher	die	Landschaft	und
wandte	sich	nur	lässig,	kaum	das	Glas	von	den	Augen	absetzend,	der	Treppe	zu,
als	Randers	und	sein	Begleiter	die	Plattform	betraten.

"Aristokrat	vom	Scheitel	bis	zur	Sohle,"	dachte	Randers	und	musterte	die
schlanke,	vornehme	Gestalt	des	Grafen	mit	neugierigen	und	befriedigten
Blicken.

Wo	mochte	aber	die	Dame	sein?	Die	Stute	trug	doch	einen	Damensattel!

Die	letzte	kuppelartige	Krönung	des	Turmes,	zugleich	die	Bedachung	der
Treppe,	überragte	die	Plattform	noch	etwas	und	mochte	die	Komtesse	verdecken.
Oder	war	sie	überhaupt	nicht	mit	hinaufgestiegen?

Der	Lehrer	trat	mit	einem	tiefen	Bückling	an	den	Grafen	heran.

"Guten	Tag,	Herr	Graf.	Wundervoller	Blick	heute."

Er	kam	ohne	Anstoss	über	die	Anrede	hinweg.

"Ah,	Sie	sind	es,	mein	Lieber."

Der	Graf	reichte	ihm	die	Hand	und	machte	Randers	eine	leichte
Verbeugung.

"Die	Aussicht	ist	keineswegs	wundervoll	heute,"	sagte	er.	"Die
Feuchtigkeit,	der	Dunst	in	der	Luft."

"Ja,	ja,	zu	f—feucht,	Herr	Graf,	zu	dicke	Luft,"	beeilte	sich	Petersen
zuzustimmen.

"Mein	Name	ist	Randers,"	schnarrte	sein	Begleiter	und	verbeugte	sich	gegen	den
Grafen.



"Herr	Dr.	Randers,"	wiederholte	Petersen	hastig,	als	hätte	er	ein	wichtiges
Versäumnis	gut	zu	machen.

"Sehr	angenehm.	Zum	Besuch	hier	in	unserer	Gegend?	Ich	meine	gehört	zu
haben,	Ihr	Gast,	lieber	Petersen,	nicht	wahr?"

"Sehr	schön,	sehr	schön,"	fuhr	er	mit	einer	gewissen,	gleichgültigen
Lebhaftigkeit	fort.

"Wie	gefällt	es	Ihnen	bei	uns?	Schönes	fruchtbares	Land."

Er	zeigte	mit	einer	ausholenden	Armbewegung	auf	das	Panorama.	Er	wartete
keine	Antwort	ab,	sondern	nahm	das	Glas	wieder	vor	die	Augen	und	sah	den
Horizont	ab.

Diese	kurze,	zwar	freundliche,	aber	doch	abweisende	Art	gefiel	Randers;	so	war
es	recht,	so	war	es	aristokratisch,	immer	zehn	Schritt	vom	Leibe,	immer
reserviert.

Aber	wo	blieb	denn	die	Dame?

Er	blickte	sich	beständig	um,	ging	einige	Schritte	weiter,	aber	umsonst.

Wahrscheinlich	ging	sie	immer	vor	ihm	auf,	in	derselben	Richtung.

Am	besten	ist	es,	du	bleibst	stehen,	dachte	er.	Ist	sie	hier	oben,	wird	sie	schon
zum	Vorschein	kommen.

Aber	Petersen	zupfte	ihn	am	Arm.

"Sehen	Sie	dort	die	Ostsee	dahinten?"

"Ja,"	sagte	Randers,	sah	aber	nichts.

"Und	das	ist	Ploen,	sehen	Sie?	Nein,	hier,	grad	über	meinen	Stock."

"Ja,	ja,	ich	sehe,"	log	Randers.

Was	war	ihm	Ploen!	Er	wollte	die	Komtesse	sehen.	Die	Stute	hatte	doch	einen
Damensattel.



"Papa!"	rief	mit	einmal	eine	volle,	tiefe	Mädchenstimme.	Eine	schlanke	Gestalt
in	enganliegendem	schwarzen	Reitkleid	kam	um	den	Kuppelaufsatz	herum,
stutzte,	als	sie	Randers	sah,	und	machte	Kehrt.

"Die	Komtesse,"	belehrte	Petersen.

Randers	ging	sogleich	anders	herum.	Er	wollte	sie	sehen.

Was	hatte	dieses	Mädchen	für	eine	Stimme!

Die	Komtesse	stand	neben	ihrem	Vater	und	schien	etwas	sagen	zu	wollen,	aber
durch	Randers	gestört,	sah	sie	auf,	ihm	gerad	ins	Gesicht.	Ein	flüchtiger,
musternder	Blick.

Randers	zog	den	Hut	sehr	tief	und	sah	fragend	den	Grafen	an.

Wirst	du	mich	vorstellen?

Aber	der	Graf	stellte	ihn	nicht	vor,	die	Komtesse	trat	einen	Schritt	zurück:	bitte,
wenn's	beliebt,	mein	Herr.	Die	Passage	ist	frei.

Er	musste	wirklich	vorübergehen,	musste	wieder	um	den	Turm	herumgehen	und
sich	von	Petersen	die	Lübecker	Türme	zeigen	lassen.	Nicht	ein	Wort	war	ihm
eingefallen,	womit	er	eine	Unterhaltung	hätte	anknüpfen	können.	Da	er	dem
Grafen	vorgestellt	war,	hätte	er	es	ungezwungen	wagen	dürfen.	Aber	was	sollte
er	diesen	Augen	gegenüber	sagen?	Augen,	die	zu	dieser	Stimme	passten,	Augen
mit	demselben	vollen,	tiefen	Klang.	Augen	wie	ein	norwegisches	Berglied.

"Sie	hat	eine	norwegische	Stimme	und	norwegische	Augen,"	sagte	er	zu
Petersen.

Der	Lehrer	sah	ihn	verständnislos	an	und	lächelte:

"Norwegische	Augen?"

"Ja,	Fjordaugen,"	erklärte	Randers.

In	diesem	Augenblick	ging	die	Komtesse	mit	den	norwegischen	Augen	und	der
norwegischen	Stimme	an	ihnen	vorüber.	Der	Graf	folgte	und	nickte,	seinen	Hut
lüftend,	freundlich	Abschied.



Und	Randers	hörte	die	Schleppe	des	schwarzen	Reitkleides	die	Steinstufen
hinabrauschen,	hörte	von	unten	herauf	noch	einmal	kurz	ihre	volle,	riefetiefeme,
ein	Lachen,	und	horchte	angestrengt	nach	dem	Hufschlag	der	Pferde.	Aber	der
weiche	Waldboden	verschlang	den	Laut.	Nur	einmal	klang	ein	kurzes,	helles
Hufgeklapper	herauf.	Es	mussten	da	irgend	wo	Steine	liegen.

Randers	stand,	weit	über	die	Brüstung	gelehnt,	und	sah	hinab.	Er	konnte	nichts
als	das	leise,	schwankende	Laubdach	der	hohen	Buchen	sehen.	Er	konnte	nicht
mal	den	Weg	verfolgen,	den	sie	jetzt	ritt.	Er	wusste	nur,	da	unten	irgendwo	unter
diesem	rauschenden,	lispelnden,	wogenden,	grünen	Zelt	leuchten	zwei	schöne,
tiefe	klare	Augen.

Fjordaugen!

Aber	vier	schnelle	Füsse	führen	sie	in	die	Ferne.	Dort	hinten,	weit	hinten,	hinter
den	Hügeln	lag	Rixdorf.

Aber	nein,	diese	Augen	blieben	ja,	blieben	ja	bei	ihm.	Ihre	Augen	liess	sie	ihm.
Er	sah	sie	immer	dicht	vor	sich.	Grosse	stahlblaue	Augen.	Von	einer	fast
schwarzen	Tiefe,	aber	mit	einem	grüngoldigen	Leuchten	darüber.

Fjordaugen!

Steil	steigen	die	finstern	Felsen	auf,	aber	zu	ihren	Füssen	liegt	das	Wasser	in
wundervoller	Klarheit	und	Tiefe.	Der	Himmel	mischt	sein	Blau	mit	dem
Schwarz	der	Felsenschatten.	Eine	Möwenschwinge	zuckt	hell	darüber	hin.

Und	eine	so	wundervolle	Stille	in	dieser	versteckten	Bucht!

Ein	märchenhaftes	Grauen	überfällt	ihn.

Das	kleine	Boot	gleitet	ganz	langsam	durch	die	klare	Flut,	durch	den	Himmel.
Es	war	wie	ein	Schweben	zwischen	Meer	und	Himmel,	oder	wie	zwischen	zwei
Himmeln.	Oben,	unten	dieselbe	Tiefe,	dieselbe	Höhe,	unergründlich,	aber	klar,
ruhig,	ganz	friedlich,	als	gäbe	es	keine	Stürme.

Und	jetzt	plötzlich	von	oben	herab,	sanft	herunterschwebend,	ein	Lied.	Der
Gesang	einer	Hirtin,	einer	Sennerin.	Tiefe	feierliche	Klänge,	tief	und	feierlich
wie	das	ruhige	Meer.



"Es	w—w—wird	w—wohl	Zeit,"	meinte	Petersen.

Randers	schreckte	auf.

"Ja,	ja,"	sagte	er	hastig.

Unten	musste	Randers	durchaus	etwas	trinken.

Er	hatte	Durst.	Der	Waldhüter	hatte	Schenkrecht.	Es	gab	freilich	nur
Schnaps	und	Bier.

Randers	bestellte	beides,	für	drei	Personen.	Sie	stiessen	an.	Randers	trank	hastig.

"Sünd	woll	lang	nich	hier	wesen,"	fragte	Petersen	den	Waldhüter.

"Ne,	dat	is't	erste	Mal	in	düssen	Sommer.	Süss	kömen	se	öfter	mal."

"Ist	es	weit	bis	Rixdorf?"	fragte	Randers.

"Anderthalb	Stunden,"	sagte	Petersen.

"Zu	Pferde?"

"Ne,	zu	Fuss,	wenn	der	Herr	stramm	geht,"	sagte	der	Waldhüter.

Randers	wollte	noch	ein	Glas	trinken,	und	die	andern	mussten	ihm
Bescheid	tun.

Nach	dem	dritten	Glas	sagte	er:

"Verdammt	hübsches	Frauenzimmer!	Noch	jung,	was?"

"Na,	wo	olt	mag	se	sin?"	fragte	der	Waldhüter	den	Lehrer.	"So	negentein,
twintig."

"Ne,	wo	wull	du	hen?	Dre	und	twintig	is	se	gewiss	all."

"Ach,	noch	'n	Glas,	Herr	Wirt,"	bat	Randers.	Petersen	lachte	ihn	an,	und
Randers	lachte	Petersen	an.	Er	war	ganz	rot,	ganz	erhitzt.

"Das	ist	doch	das	Wahre,"	sagte	er,	das	frische,	schäumende	Glas	prüfend	gegen



das	Licht	haltend.	"Vornehm,	souverän,	aristokratisch."

Er	nahm	eine	hochmütige	Miene	an	und	näselte	wie	ein	Gardeleutnant.

"Äh,	ich	lach	auf	die	Welt!"

Der	Waldhüter	sah	ihn	belustigt	an:	Wat	büst	du	för	een?

"Nein,	im	Ernst,	meinen	Sie	nicht	auch,	Herr	Lehrer,"	eiferte	Randers.
"Da	ist	doch	noch	Rasse,	Edelzucht	von	Geschlechtern	her."

"Ja,	es	hat	was	f—f—f—für	sich,"	stotterte	Petersen.

Randers	sah	tiefsinnig	ins	Glas,	und	der	Waldhüter	sah	ihn	an,	wie	einen,	dem
nicht	zu	trauen	ist.

"Sagen	Sie	selbst,	meine	Herren,"	rief	Randers	wieder	aufschnellend,	"hab	ich
nicht	recht?"

"Ach	wat,"	brummte	der	Waldhüter	ärgerlich.	"So'n	Lüe	möten	sin,	un	anner	Lüe
möten	ok	sin.	Vor	uns	Herrgott	sind	wie	all	gliek."

"Ja,	lieber	Herr,	das	ist	ja	ganz	recht,"	rief	Randers.	"Das	ist	ja	aber	eine	Sache
für	sich."

"Ja	Mau,	du	v—v—versteihst	den	Herrn	f—f—f—falsch,"	legte	sich	der
Lehrer	ins	Mittel.

"Dat	mag	sin,	ik	meen	aber	man.	Ik	bün	man	'n	schlichten	eenfachen	Kirl,	dat
heet,	min	Geschäft	häw	ik	ook	liert,	da	kann	mi	nüms	nich	watt	in	seggen.	Aber
dat	meen	ik	man,	so	'n	Lüe—na	ja,	du	versteihst	mi,	Petersen."

Randers	sah	finster	vor	sich	nieder,	nahm	seinen	Kneifer	ab	und	putzte	an	ihm
herum.

"Zweimalhundertausend	Mark	jährlich	zu	verzehren,"	stiess	er	nach	einer
Pause	heraus.	"So	viel	muss	man	haben,	um	anständig	leben	zu	können."

Nun	lachte	der	Waldhüter	aus	vollem	Hals.

"Tweemalhunnertdusend	Mark!	Das	is	nich	veel,	dat	is	man	grad,	um	de



Botter	dorbi	to	hebben."

Randers	lachte	mit,	und	Petersen	machte	vergebliche	Versuche,	zu	Wort	zu
kommen.

"Herr	Doktor!"	rief	er,	"Herr	Doktor!	W—w—wissen	Sie—Herr
Doktor—w—w—w—".	Aber	er	kam	nicht	zustande	damit.

Als	aber	das	Gelächter	sich	etwas	gelegt	hatte,	fing	er	noch	einmal	an:

"Herr	Doktor,	wissen	Sie,	was	ich	m—m—mir	dann	kaufte?	Die	W—w—welt
kaufte	ich	m—mir!	Die	W—welt,	Herr	Doktor!"

*	*	*	*	*

Zweites	Buch

1.

Randers	war	eines	Tages	in	Rosenhagen	aufgetaucht.	Rosenhagen	gehörte	zu
Rixdorf,	beide	bildeten	eigentlich	ein	Dorf,	waren	nur	fünf	Minuten	von
einander	entfernt.

Rosenhagen	bestand	nur	aus	dem	Krug	und	einigen	Tagelöhnerkaten.	In	Rixdorf
gab	es	kein	Wirtshaus.	So	hatte	Randers	im	Krug	Quartier	genommen.	Der	Wirt
war	nicht	auf	Logierbesuch	eingerichtet	und	hatte	sich	gesträubt.	Aber	Randers
hatte	ihn	überredet,	mit	Worten	und	mit	Geld.

Die	Rosenhagener	wunderten	sich	und	die	Rixdorfer	wunderten	sich.	Was	wollte
er	hier	bei	ihnen?

Seeluft	geniessen	und	baden,	sagte	Randers.

Das	konnte	er	hier	ja	haben,	aus	erster	Hand,	reine	unverfälschte	Seeluft.	Baden



müsse	er	freilich	so,	von	freiem	Strand	aus.	Badekarren	gäbe	es	hier	nicht.	Nur
die	eine	herrschaftliche.

Bisher	war	noch	kein	Mensch	auf	den	Einfall	gekommen,	die	Seeluft	gerade	in
Rosenhagen	geniessen	zu	wollen.	Dazu	waren	doch	die	vielen	Bäder	da,	längs
der	ganzen	Küste.

Von	Rosenhagen	führte	ein	schmaler	Feldweg	bis	hart	ans	hochgelegene	Ufer,
schlängelte	sich	eine	Strecke	daran	hin	und	führte	dann	allmählich	zum	flachen
Strand	hinab.	Randers	benutzte	diesen	Weg	nicht	oft,	er	machte	gewöhnlich	den
Umweg	über	Rixdorf,	ging	durch	den	Park,	wozu	er	sich	die	Erlaubnis	erbeten
hatte,	verfolgte	den	Fusssteig	durch	das	grosse,	zum	Schlossgut	gehörende
Roggenfeld	bis	zum	kleinen	Aussichtspavillon,	den	der	Graf	auf	der	hier	steil
abfallenden	Uferhöhe	erbaut	hatte,	und	stieg	dann	eine	bequeme	Treppe	zum
Strand	hinab.

Jeden	Morgen,	mit	Sonnenaufgang,	nahm	Randers	ein	Bad.	Er	hatte	sich	eine
schöne,	steinfreie	Stelle	ausgesucht.	Er	musste	freilich	etwas	weit	waten,	bis	ihm
das	Wasser	zum	Schwimmen	reichte.	Aber	dann	war	es	herrlich!	So	ganz	allein
im	weiten	Umkreis,	höchstens	in	der	Ferne	ein	weisses	Segel,	das	die	See	mit
ihm	teilte.	Nur	die	Wellen	entbehrte	er,	die	rollenden	Nordseewellen,	diese
erfrischenden	Sturzbäder.	Und	dies	reine	absolute	Naturgefühl,	sich	so	den
spielenden	Wellen	überlassen	zu	können,	Welle	mit	den	Wellen	sein,	oder	der
stählende	Kampf	mit	ihnen.	Hier	war	es	meistens	ruhig	und	glatt,	nur	bei
anhaltendem	Ostwind	gab	es	einmal	etwas	Wellengang.	Doch	der	Ostwind
wollte	sich	nicht	einstellen.	Aber	erquicklich	war	es	doch,	dieses	frühe
Morgenbad,	wenn	die	See	in	der	ersten	Sonne	flimmerte	und	glitzerte.

Tagsüber	ging	er	viel	spazieren,	gewöhnlich	in	der	Richtung	durch	den
Rixdorfer	Park.	Der	Weg	war	so	viel	hübscher	als	nach	der	Rosenhagener
Seite	hinaus;	und	er	musste	doch	die	Komtesse	einmal	sehen!

"Uns	Fräulein"	sagten	die	Leute	und	"uns	Herr".	Das	berührte	ihn	so
patriarchalisch.

Abends	sass	Randers	mit	den	Tagelöhnern	im	Krug.	Er	hatte	gleich	in	den	ersten
Tagen	in	alle	Katen	gesehen,	kannte	alle	Frauen,	alle	Kinder	und	hatte	sein
Vergnügen	daran,	die	Hunde	zu	necken.	Alle	Leute	waren	einig,	dass	es	mit	ihm
nicht	ganz	richtig	sein	könne.



"He	is	ja	bi	Verstand,	sin	richtigen	Verstand	hätt	he	ja.	Aber	wat	will	he	hier?"
sagten	sie.	Aber	sie	kamen	gut	mit	ihm	aus.	Er	war	nicht	hochmütig,	er	verstand
sie,	er	trank	mit	ihnen	und	hatte	mal	ein	Zehnpfennigstück	für	die	Kinder	übrig.

Randers	hatte	lange	nicht	so	viel	getrunken	wie	in	Rosenhagen.	Die	Leute	hatten
es	gerne,	wenn	man	sich	mit	ihnen	abgab.	Was	sollte	er	da	machen?	Er	musste
wohl	trinken.	Und	sie	merkten	bald,	dass	er	etwas	vertragen	konnte.

Eines	Abends	wurde	es	aber	doch	zu	viel.	Er	hatte	zum	erstenmal	Fides	im	Park
gesehen,	sie	über	breite	Maisrabatten	hinweg	ehrfurchtsvoll	begrüsst	und	hatte
einen	verwunderten	Gruss	zurückerhalten.

Nachher	hatten	die	Kinder	und	die	Hunde	einen	guten	Tag,	diese	liess	er	in
Frieden	und	jene	beschenkte	er	reichlich.	Und	abends	tat	er	den	Kätnern	im	Krug
mehr	Bescheid	als	sonst	und	gab	zwei	Runden	Schnaps	aus;	ging	auch	nachher,
statt	ins	Bett,	in	die	Felder	hinaus.

Und	da	stand	er	mitten	im	Roggen,	singend	und	mit	beiden	Armen
gestikulierend,	so	dass	er	sich	von	fern	gespenstisch	ausnahm	in	der	Dunkelheit,
wie	ein	Vogel,	der	vergebliche	Flugversuche	macht,	oder	wie	eine	Windmühle,
die	in	stossweisem	Winde	alle	Augenblicke	ein	paar	Drehungen	macht	und	dann
wieder	stillsteht.	Ein	paar	Schritte	torkelte	er	vorwärts,	dann	stand	er	wieder	still,
warf	sich	in	die	Brust	und	sang	mit	lauter	Stimme	und	tiefer	Inbrunst	eine
heldenhafte	Phrase	aus	einem	alten	dänischen	Liede.	Immer	dieselbe	Phrase,
unermüdlich	und	mit	einer	tiefen	knurrenden	Kadenz	auf	der	Schlussnote,	gleich
dem	heiseren,	ingrimmigen	Brüllen	eines	gereizten	Stieres.	Am	Morgen	hatte	er
Kopfschmerzen.

Aber	das	ging	nicht,	er	sah	das	ein.	Er	durfte	nicht	soviel	trinken,	vor	allem
keinen	Schnaps.	Wollte	er	wieder	krank	werden?	Freilich	lief	er	ja	den	ganzen
Tag	da	draussen	herum,	"verarbeitete"	es	wieder.	Aber	er	musste	doch	vorsichtig
sein.

Randers	war	acht	Tage	in	Rosenhagen,	hatte	während	der	Zeit	Fides	zweimal
gesehen,	den	Grafen	aber	noch	nicht	zu	Gesicht	bekommen.	Er	hielt	es	jetzt	an
der	Zeit	und	für	seine	Pflicht,	seinen	Besuch	im	Schloss	zu	machen.	Was	müssen
sie	denken,	dass	du	dich	hier	längere	Zeit	aufhältst,	auf	ihrem	Grund	und	Boden,
um	Erlaubnis	nachsuchst,	den	Park	betreten	zu	dürfen,	und	es	nicht	einmal	für
der	Mühe	wert	hältst,	deine	Aufwartung	zu	machen.	Und	obendrein	bist	du	dem



Grafen	schon	mal	vorgestellt.	Man	wird	dich	für	einen	Flegel	halten.

Er	schob	aber	den	Besuch	trotzdem	noch	etwas	auf,	von	einem	Tag	zum	andern.
Aber	eines	Vormittags	zog	er	seine	Handschuhe	an,	graue	Zwirnhandschuhe;	der
eine	hatte	eine	geplatzte	Daumennaht,	und	er	nahm	ihn	deshalb	in	die	Hand.

Sein	wichtiges	Vorhaben	prägte	sich	in	seiner	ganzen	Haltung	aus.	Die	Frauen	in
den	Katentüren	sahen	ihm	länger	nach	als	sonst,	die	Kinder	hörten	auf	zu
spielen,	und	die	Hunde	liefen	nur	ein	paar	Schritte	hinter	ihm	her	und	blafften.
Er	hatte	heute	keine	Zeit	für	sie.

Nachmittags	sah	man	ihn	mit	dem	Grafen	durchs	Dorf	gehen,	im	eifrigen
Gespräch,	mit	einer	häufigen	ehrfurchtsvollen	Halbwendung	nach	seinem
Begleiter.	Und	er	sprach	sehr	laut	und	etwas	durch	die	Nase.

Die	Leute	auf	den	Feldern	sahen	sie	und	die	Melkmädchen	auf	der	Koppel.

Abends	im	Krug	wollte	die	Unterhaltung	nicht	so	recht	in	Gang	kommen.	Sie
sprachen	nicht	so	laut	wie	sonst,	und	Randers	hatte	das	Gefühl,	als	ob	er	sie
geniere.

2.

Randers	an	Gerdsen.

Dank	für	Ihre	lustige	Postkarte.	Aber	bitte,	bis	auf	weiteres	nichts	mehr	auf
Karte.	Wie	Sie	sehen,	bin	ich	nicht	mehr	im	Schulhaus	zu	Grashof.	Wie	ich
hierherkam?	Durch	Zufall	und	Frechheit!	Nächstens	davon.

Feudales	Weib!	Hocharistokratisch,	Dänenblut!	Die	ganze	Familie
hocharistokratisch,	immens	reich.

Bruckner-Rixdorf,	Seitenlinie	in	Dänemark	verzweigt.

Es	ist	nichts	mit	den	Direktricen.	Überhaupt	alle	anderen
Weiber—Imitation!	Rasse,	Vornehmheit,	das	ist	es.	Edelzucht,	von
Geschlechtern	her.



Augen	wie	ein	Märchen.	Nordseeaugen!	Das	macht	das	Dänische.

Herrgott,	was	für	ein	betrunkener	Brief!

Nächstens	mehr	von	Ihrem

R.

3.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.

Liebster	Doktor!

Hat	Ihr	Dämon	Sie	endlich	in	die	Arme	einer	Aristokratin	geführt?	Der
Mensch	entgeht	seinem	Schicksal	nicht,	und	Sie	sind	auf	den	Adel
zugeschnitten.	Vielleicht	auch	auf	den	russischen	Staatsrat.	Alle	Ihre
Talente	weisen	auf	den	Baron	hin,	den	Lebemann—im	feinsten	Sinne.

Sie	führen	doch	Tagebuch	in	Rixdorf?	Ich	brauche	Dokumente.	Der	Roman	des
Herrn	Dr.	phil.	Henning	Randers	wird	geschrieben,	ein	Spiegel	für	ihn,	ein
Kuriositätenkabinett	für	den	Leser	und	eine	Kurzweil	für	seinen	Verfasser.	Aber
Dokumente,	Dokumente!	Meine	Imagination,	meine	Psychologie	allein	reicht
Ihnen	gegenüber	nicht	aus,	Sie	müssen	mir	helfen,	Sie	zu	greifen.	Sie	lasen	mir
mal	Verse	vor.	Haben	Sie	noch	davon?	Haben	Sie	sonst	etwas	Schriftliches?
Confessions?

Übrigens,	was	den	russischen	Staatsrat	anbelangt,	erinnern	Sie	sich	noch	unseres
Gesprächs	vor	Ihrer	Abreise?	Sie	wollten	einen	Artikel	über	Alexander	den
Dritten	schreiben	und	sahen	in	der	Ferne	einen	Orden.	Es	war	ein	klein	wenig
Ernst	bei	dem	Scherz.	Sie	hatten	Sympathieen	für	den	unglücklichen	Autokraten,
und	nicht	nur	für	den	Gemahl	der	dänischen	Dagmar.	Wie	einträchtig	stand	auf
Ihrem	Schreibtisch	die	Photographie	der	kaiserlichen	Familie,	Alexander	an
seinem	Arbeitstisch,	im	Vordergrund	die	Kaiserin	und	ihre	Schwester,	wie
einträchtig	stand	dieses	Bild	neben	dem	Porträt	der—Dolgorucki!



Sie	müssen	einen	Tropfen	Dänenblut	in	Ihren	Adern	beherbergen	und	auch
einmal	etwas	mit	der	Zunge	eines	Ihrer	Urahnen	sich	an	Talglichtern	delektiert
haben.	Dänischen	Frauenzimmern	und	russischer	Musik	gegenüber	sind	Sie
Wachs.	Und	was	das	Russische	anbelangt,	Ihre	Instinkte	gehen	auf	die	Knute.
Das	heisst,	Sie	würden	vor	der	Anwendung	zurückschrecken,	aber	im	Prinzip
haben	Sie	nichts	dagegen.	So	ein	herzlicher	Patriarchismus	mit	dem	Recht	der
Knute,	da	wo	es	nötig	wäre,	und	sonntags	abwechselnd	Gottesdienst	und—
nihilistische	Vorlesungen.

Lachen	Sie?	Ich	auch!	Aber	zu	einem	solchen	Bilde	kommt	man,	wenn	man
versucht,	sich	eines	von	Ihnen	zu	machen.	Es	sind	so	viele	Fäden,	die	ich	alle
einzeln	in	der	Hand	habe.	Aber	es	wird	kein	rechtes	Gewebe	daraus.

Also	Dokumente,	Dokumente!	Sonst	werden	Sie	am	Ende	in	meinem	Roman	zu
einem	Kirgisen	oder	Tataren.

Mit	der	Liebe,	die	der	Gelehrte	für	den	Schmetterling	hat,	den	er	für	seine
Sammlung	aufspiesst,	bin	ich

Ihr	getreuer

Gerd	Gerdsen.

4.

Fides	sass	vor	einem	Stickrahmen	in	der	offenen	Verandatür.	Draussen	band	der
Gärtner	einen	Zweig	prächtiger	Maréchal	Niel,	der	sich	unter	der	Last	der	Blüten
tief	herabbeugte,	an	den	Stock.	Ein	paar	Tauben	liefen	auf	dem	weissen
Kiesplatz	vor	der	dreistufigen	Steintreppe,	die	in	den	Garten	hinabführte,	jagten
sich,	scharrten	und	warfen	sich	in	die	Brust	und	gurrten.

Alles	lag	in	warmer,	heller	Sonne.	Breit	flutete	ein	Streifen	goldenen	Lichtes
durch	die	offene,	weinumrankte	Veranda	ins	Zimmer	hinein,	machte	die
Silberschnallen	auf	Fides	kleinen	Bronzeschuhen	blitzen	und	funkeln,	die	Ringe
an	ihrer	schlanken,	etwas	grossen	Hand,	und	den	Silberpfeil,	der	den	schweren
Knoten	des	vollen	blonden	Haares	hielt.	Auch	dieses	weiche	seidenweiche



Blondhaar	leuchtete,	und	die	kleinen	Ringel-	und	Kräusellöckchen	über	der
Stirne	sahen	ganz	goldig	aus.	Und	die	bunte	Seide	in	ihrem	Körbchen,	die	fast
vollendete	Stickerei	im	Rahmen,	leuchteten	und	schillerten	in	tausend	Nuancen.

Der	süsse	Duft	der	Rosen	drang	durch	die	offene	Tür	und	erfüllte	den	ganzen
Raum,	bis	zu	Randers,	der	am	Flügel	sass	und	phantasierte.

Ganz	in	sich	zusammengesunken,	das	Kinn	auf	die	Brust	gesenkt,	mit	starrem
Blick	auf	die	Tasten,	als	wollte	er	sie	auch	mit	den	Blicken	bändigen,	sass	er	da;
die	Hände	waren	in	rastloser	Bewegung,	eine	eigenartige,	steigende	Bewegung,
storchartig.

Schon	eine	halbe	Stunde	sass	er	am	Instrument.	Monotone,	chaotische
Phantasieen	wie	das	endlose	Auf-	und	Abwogen	einer	kochenden,	glühenden
Flüssigkeit.	Eine	dumpfe,	verhaltene	Leidenschaftlichkeit,	die	sich	in
wirren	Selbstgesprächen	verzehrte.

Fides	wagte	nicht,	ihn	zu	unterbrechen,	Sie	konnte	diesem	Spiel	nicht	mehr
folgen.	Ihre	Aufmerksamkeit	war	in	ein	verwundertes	Staunen	übergegangen,
dann	hatte	sie	leise	gelächelt.	Ihr	verwöhntes,	geschultes	Ohr	konnte	wohl	eine
Zeitlang	an	diesem	Sturm	und	Drang	einer	naturalistischen	Musikbegabung	ein
erstauntes	Gefallen	finden,	dann	aber	ermüdete	sie.	Die	Formlosigkeit	dieser
wild	durch	einandertaumelnden,	schlüpfenden	und	kriechenden	Tonfiguren,	und
das	gleichmässige	Forte	heftiger,	böser	Akkorde,	die	grollten	und	schalten	und
um	sich	bissen,	tat	ihr	weh.	Aber	sie	mochte	ihn	nicht	stören,	ihn	nicht	kränken.
Es	war	das	erste	Mal,	dass	er	sich	unaufgefordert	an	den	Flügel	gesetzt	hatte	und
seine	Versicherung,	er	könne	nicht	spielen,	Lügen	strafte.	Er	hatte	sich	bisher
immer	nur	begnügt,	ihr	zuzuhören,	im	Schaukelstuhl	liegend,	die	Beine	lang	von
sich	gestreckt,	und	mit	geschlossenen	Augen	sich	gegen	die	Aussenwelt
absperrend.

Fides	stand	jetzt	leise	auf,	stellte	den	Stickrahmen	beiseite	und	trat	in	die
Veranda	hinaus.	Sofort	hörte	er	auf.	Er	hatte	ihren	Schatten	durchs	Zimmer
gleiten	sehen.	Er	fühlte	es,	dass	sie	ging,	fühlte	es	körperlich.

Fides	wollte	die	Stufen	in	den	Garten	hinuntergehen,	als	sie	ihn	hinter	sich	hörte.
Sie	wandte	sich	um,	mit	lächelndem,	fragenden	Blick.

"Sie	spotten,"	sagte	er,	"ich	habe	Sie	gequält	mit	meinem	Unsinn."



"Sie	spielen	also	doch,"	sagte	sie	ausweichend.	Er	lachte	gutmütig,	etwas
verlegen.

"Nicht	der	Rede	wert,	gnädigste	Komtesse.	Was	haben	Sie	nur	von	mir	gedacht.
Aber	ich	finde	nie	ein	Ende,	verliere	mich	so	leicht."

"In	alle	Tiefen,"	scherzte	sie.

Sie	gingen	in	den	Garten	hinab.	Sie	standen	vor	den	Rosen,	und	Fides	bog	einen
vollen	Zweig	zu	sich	herab	und	sog	den	süssen	Duft	ein.	Die	Zweige	schmiegten
sich	ihr	an	Stirn	und	Wangen,	legten	sich	mit	üppigen	gelben	Kelchen	und	zarten
schimmernden	Knospen	auf	das	helle	Gold	ihres	blonden	Scheitels,	das	in	der
Sonne	einen	rötlichen	Glanz	annahm	und	ihn	an	das	Familienporträt	im
Speisesaal	erinnerte.	Dasselbe	rote	Goldblond,	derselbe	weisse	durchsichtige
Teint,	der	doch	nichts	Krankhaftes	hatte.	Nur	ernster,	stolzer	war	das	Gesicht	der
Mutter;	etwas	nordisch	Strenges	war	in	den	Zügen	der	dänischen	Baronin,	die
dem	Grafen	eine	Tochter	schenkte	und	starb.

In	dieser	schlanken	Mädchengestalt	vor	ihm	war	das	Strenge	und	Stolze	durch
die	Anmut	der	Jugend	gemildert.	Wie	entzückend	sah	sie	in	dem	leichten,
hellblauen	Kleid	aus.	Der	Ärmel	war	leicht	zurückgefallen,	als	sie	die	Hand	nach
den	Rosen	ausstreckte,	und	der	weisse	Sammet	ihres	bei	aller	Fülle	doch
schlanken	Armes	leuchtete	mit	warmem,	matten	Glanz.

Fides	bat	ihn,	ihren	Gartenhut	zu	holen.	Ob	sie	nicht	einen	Spaziergang	machen
wollten.

Er	ging,	den	Hut	zu	holen,	der	auf	dem	Esstisch	lag.	Er	zögerte	drinnen	einen
Augenblick	und	verschlang	vom	Fenster	aus	ihre	Gestalt	mit	den	Blicken.

In	der	Veranda	fand	er	seine	Mütze,	eine	schon	etwas	mitgenommene,	einst
weisse	Strandmütze.	Er	befestigte	das	schmale	lederne	Sturmband	unterm
Kinn,	obgleich	das	schönste	Wetter	war	und	nur	ein	ganz	schwaches
Lüftchen	wehte.

"Warum	tragen	Sie	eigentlich	immer	dieses	Sturmband?"	fragte	sie.	"Ich	finde	es
hässlich."

"O,"	sagte	er	leicht	errötend.	"Mögen	Sie	es	nicht?	Ich	finde,	es	sieht	so—
männlich	aus."



Er	fand	nicht	gleich	einen	andern	Ausdruck.

Sie	lachte.

"Was	ist	denn	da	männliches	dabei?"

"Das	hat	mir	als	Kind	schon	immer	so	imponiert,"	erklärte	er.	"Bei	den
Kapitänen	und	nachher	bei	den	Militärs.	Ich	denke	dabei	immer	an	einen
Mann	im	Sturm.	Es	ist	gleichsam,	als	sässe	nun	mit	der	Mütze	auch	der
Kopf	fester.	So,	nun	kommt	her,	ich	biete	euch	die	Stirn!"

Sie	lachte	wieder.

"Fürchten	Sie,	so	leicht	den	Kopf	zu	verlieren?"	"Aber	im	Sturm."

"Aber	es	weht	ja	gar	nicht."

"Das	macht	ja	nichts."

"Aber	es	sieht	so	komisch	aus,	jetzt	bei	Sonnenschein	und	ruhigem
Wetter.	Und	ich	mag	nichts	am	Manne,	was	nach	Affektation	aussieht."

"So	dürfen	Sie	es	nicht	nennen,"	verteidigte	er	sich,	obgleich	er	sich	getroffen
fühlte.

Es	war	wirklich	ein	wenig	der	Wunsch	gewesen,	ihr	zu	imponieren,	der	ihm	das
Band	unters	Kinn	gezogen	hatte.

"Sehen	Sie,	es	steckt	ein	Seemann	in	mir,	und	der	macht	sich	in	so	kleinen
Äusserlichkeiten	Luft.	Der	unterdrückte	Seemann	in	mir."

Sie	sah	ihn	von	der	Seite	an.	Er	hatte	wirklich	nichts	Seemännisches,	wie	er	so
neben	ihr	herstieg;	diese	eckige,	hagere,	hohe	Figur,	und	das	Pincenez!

Aber	er	erzählte	ihr,	dass	es	sein	grösster	Wunsch	gewesen	wäre,	zur	See	zu
gehen,	Kapitän	zu	werden,	aber	dass	ihn	die	Umstände,	vor	allem	seine
Kurzsichtigkeit,	auf	eine	andere	Bahn	gedrängt	hätten.

"Ein	bebrillter	Seemann,	wie	lächerlich!"	rief	er	aus.

Aber	dann	entwarf	er	ein	glänzendes	Bild	von	dem	Leben	eines	Seemannes,	von



seiner	Freiheit,	seinem	Mut,	seinem	Heldentum,	und	er	berauschte	sich	an	seinen
grossen	Worten.

"Sie,	als	Aristokratin,	müssen	mir	das	nachempfinden	können,	Komtesse,"
eiferte	er.	"Gibt	es	einen	aristokratischeren	Beruf	als	den	des	Kapitäns."

Ihre	Augen	leuchteten	ihn	an.	War	das	in	ihm?	Er	hatte	bisher	keinen
heldenhaften	Eindruck	auf	sie	gemacht.	Jetzt	sprach	er	wie	ein	alter	Wikinger
von	Sturm	und	Kampf,	und	sie	hörte	aus	dem	Klang	seiner	Stimme	den	Ton
echter	Leidenschaft	und	Sehnsucht.

Er	hatte	das	Sturmband	nicht	gelöst.	Sie	freute	sich	darüber.	Er	war
wenigstens	nicht	eitel.	Und	er	hatte	Charakter,	liess	sich	seine	kleinen
Eigenheiten	und	Liebhabereien	nicht	einfach	von	einer	absprechenden
Kritik	wegblasen.

Und	wie	er	so	neben	ihr	ging,	das	scharfe	Profil	mit	der	etwas	langen,	geraden
Nase	und	dem	runden	festen	Kinn	halb	von	dem	Mützenschirm	beschattet,	die
breiten	knochigen	Schultern	etwas	hinaufgezogen,	als	stemmten	sie	sich	gegen
eine	unsichtbare	Last,	fand	sie	auf	einmal,	dass	er	doch	männlicher	aussehe,	als
wie	er	ihr	bisher	vorgekommen	war.	Sie	konnte	sich	ihn	trotz	der	Brille	recht	gut
auf	der	Kommandobrücke	denken,	den	Südwester	auf,	oder	die	goldbordierte
Mütze	des	Kommandeurs,	natürlich	mit	dem	Sturmband	unterm	Kinn.

Aber	was	daran	so	aristokratisch	wäre,	fragte	sie.

"Vor	allem	die	Exklusivität	seiner	Stellung,	seine	absolute	Souveränität.	Er	ist
Herr	über	Leben	und	Tod.	Alle	Verantwortung	trägt	er	allein.	Welch	ein	Gefühl
für	einen	Mann!	Welch	ein	Kraft-	und	Machtbewusstsein,	welch	ein
Lebensbewusstsein!	Und	nehmen	Sie	dazu	das	Meer.	Im	Sturm!	Der	Kampf	der
Elemente!	Er	zittert	nicht,	er	beherrscht	das	Meer,	er	fürchtet	es	nicht.	Und	wenn
er	unterliegt	in	diesem	Kampf,	wie	weiss	er	zu	sterben.	Ein	Held.	Bis	zum
letzten	Atemzug	auf	seinem	Posten.	Sehen	Sie,	das	ist	der	Mann	in	seiner	ganzen
Männlichkeit,	in	seiner	Grösse,	der	heldische	Mann,	die	aristokratische	Natur!"

Sie	lächelte	über	seinen	Eifer,	aber	sie	hörte	ihm	aufmerksam	zu	und	streifte	ihn
wieder	mit	einem	bewundernden	Blick.

Aber	er	hatte	ihr	Lächeln	bemerkt	und	lachte	nun	auch,	lachte	laut	und	gutmütig.



Da	war	er	mal	wieder	in	Feuer	gekommen!	Aber	er	hatte	doch	recht,	und	er
wollte	es	von	ihr	bestätigt	haben.	Und	sie	sagte:	"Ja,	ja.	Sie	wissen	das	so
wunderhübsch	zu	sagen.	Man	wird	ganz	warm	dabei.	Es	ist	wie	ein	Gedicht.	Es
ist	wirklich	schade,	dass	Sie	kein	Seemann	geworden	sind."

Sie	hatten	den	Park	verlassen	und	gingen	auf	dem	schmalen	Fusssteig	durchs
Roggenfeld.	Die	See	wurde	sichtbar.	Ein	Segel	schien	an	dem	Horizont
festgeklebt.	Die	See	glitzerte	und	flimmerte,	das	Segel	leuchtete.	Ein	Paar
Möwen	kreisten	bis	übers	Feld.

Randers,	der	jetzt	hinter	Fides	ging,	rupfte	eine	Ähre	nach	der	andern	und
zerpflückte	sie.

Und	dann	fing	er	wieder	von	der	See	an,	von	der	Nordsee.

"Was	meinen	Sie	zu	einem	Blockhaus	an	der	See,	in	den	Dünen,	oder	oben	in
den	norwegischen	Schären?"

"Was	Sie	für	Einfälle	haben.	Warum	gerade	ein	Blockhaus?"

"Weil	es	sich	der	Natur	anschmiegen	muss.	Einsam,	versteckt,	grau	in	grauer
Wildnis.	Aber	innen	muss	es	natürlich	behaglich	sein."

"Kienruss	und	Tran,	und	gedörrte	Fische	an	den	Wänden,"	spottete	sie.

Er	lachte.

"Warum	nicht	auch	so?	Aber	ich	dachte	es	mir	doch	anders.	Comfortable.
Mit	Teppichen.	Und	ein	Bechstein	darf	nicht	fehlen.	Und	Sie	spielen
Chopin."

"Ich?"

"Ja,	wäre	das	nicht	schön?	So	ganz	weltfern,	nur	die	Einsamkeit,	die
Natur.	Musik,	Bücher—"

"Sie	sind	ja	der	reinste	Romantiker,"	unterbrach	sie	ihn.

"Aber	denken	Sie	sich	mal	da	hinein.	Diese	wundersamen	Spaziergänge	in	den
Dünen,	am	Abendstrand."



"Und	wenn	wir	heimkommen,	schälen	wir	gemeinschaftlich	Kartoffel,	rösten
einen	Seehund	am	Spiess	und	kochen	Tee."

"Sie	spotten	wieder."

Er	war	wirklich	etwas	gereizt.

Sie	lachte	hell	heraus.

"Das	empfinden	Sie	nun	als	Spott,	wenn	ich	praktisch	an	das	Nötigste	denke.	Sie
wären	imstande,	ein	Haus	ohne	Speisekammer	zu	bauen."

"Die	soll	ja	auch	da	sein."

"Dann	hört	sich's	schon	anders	an.	Also	nicht	nur	Musik	und	Sentiments.	Ja,	ich
will	es	mir	doch	überlegen.	Es	wäre	mal	etwas	anderes.	Am	Ende	fänden	sich
noch	welche,	die	sich	anschlössen."

"Um	Gottes	Willen!	Keinen	dritten!	Das	ist	ja	gerade	die	Hauptsache,	nur	zu
zweien."

"Nur	wir	beide?"

Er	sagte	nicht	ja.	Er	lachte	nur.	Welcher	Einfall,	ihr	das	alles	zu	sagen.	Und
empfindlich	zu	sein,	dass	sie	es	nicht	ernst	nahm!

5.

Randers	überlegte,	ob	es	nicht	besser	wäre,	er	reiste	ab.	Wollte	er	warten,	bis	er
sich	wirklich	in	sie	verliebt	hatte?	Heiraten	konnte	er	sie	doch	nicht.

Er	würde	sie	auch	nicht	heiraten,	selbst	wenn	er	sicher	wäre,	keinen
Korb	zu	bekommen.	Er	hatte	seinen	Stolz,	und	er	hatte	seine	ganz
besonderen	Ansichten	über	Mesalliancen.	Er	hatte	Grundsätze,	die	eine
Ehe	mit	ihr	ausschlossen.

Also	nur	ihr	nachlaufen,	wie	ein	verliebter	Gymnasiast?	Er	dankte.



Vorläufig	war	das	ja	auch	noch	keine	Liebe,	nur	ästhetisches	Gefallen,
Hochachtung	und	alles	andere.	Aber	die	Gefahr	hatte	um	die	Ecke	gesehen.

Gestern,	zwischen	den	Ähren,	als	sie	vor	ihm	herging,	ganz	in	Sonne	getaucht,
von	Zeit	zu	Zeit	den	Kopf	nach	ihm	wendend,	dass	er	den	warmen,	leuchtenden
Sammet	ihrer	weichen	Wangen	sah,	die	graziöse	Biegung	des	Halses—er	hatte
eine	Ähre	nach	der	andern	gerupft	und	die	Körner	durch	die	Finger	gleiten
lassen,	um	die	Regung	zu	unterdrücken.

Ja,	er	wollte	weg.	Die	ganze	Geschichte	hatte	keinen	Zweck.

Aber	in	ein	paar	Tagen	sollte	die	Jagd	eröffnet	werden,	der	Graf	hatte	ihn	dazu
eingeladen,	und	er	hatte	sich	so	darauf	gefreut.

"Kindisch,"	wie	er	zu	Fides	gesagt	hatte.	Wenn	er	nun	so	plötzlich	abreiste,
welchen	Grund	sollte	er	angeben?	Nun,	hundert	Gründe.	Da	gab	es	allerlei,	was
ihn	abrufen	konnte.	Aber	vielleicht	sah	es	doch	nach	Flucht	aus,	oder	nach
Gleichgültigkeit.	Also	noch	ein	paar	Tage,	ein	paar	Jagdtage.	Dann	aber	weg	von
hier!

Er	hatte	nun	doch	ernstlich	Sehnsucht	nach	der	Nordsee.	Dies	alles	lag	ja	so	gar
nicht	in	seinem	Plan.	Ein	paar	Wochen	hatte	er	schon	in	Grashof	verloren.

Und	schliesslich	musste	sie	doch	denken,	es	sei	nur	ihretwegen.	Denn	war	es
nicht	Wahnsinn,	sich	ohne	vernünftigen	Grund	in	diesen	Krug	einzupferchen?

6.

Im	Schloss	war	Besuch	angekommen.	Randers	hörte	es	unterwegs	von	den
Leuten	auf	dem	Felde.	Besuch	in	einem	Segelboot.

Ob	er	hinginge?	Er	war	doch	neugierig.	Besuch,	der	in	einem	Segelboot	kam.
Das	war	doch	interessant.	Er	interessierte	sich	so	für	das	Segeln.	Und	wer	mag
das	sein,	der	hier	ein	Segelboot	hat.

Er	traf	nur	Fides	im	Salon	und	eine	fremde	Dame,	eine	kleine,	lebhafte,



unscheinbare	Person	mit	vollen	Formen,	ganz	hübschen,	braunen	Augen	und
einem	etwas	groben	und	lebhaften	Teint.

"Sieht	die	gesund	aus,"	dachte	er.

"Fräulein	Krüger,"	stellte	Fides	vor.

Also	nichts	Adeliges.

Eine	leise	Enttäuschung.

Das	Fräulein	sah	ihn	mit	unverhohlener	Neugier	an.	Er	las	deutlich	aus	ihren
Blicken:	"Also	das	ist	er?"

"Ich	habe	Fräulein	Krüger	von	Ihnen	erzählt,"	sagte	Fides	gleich.

Randers	verbeugte	sich.

"Sie	halten	sich	zu	Ihrer	Gesundheit	hier	auf,	Herr	Doktor?"	fragte	das
Fräulein.

"Das	nicht	gerade."

"Ich	meinte	das."

Sie	sah	Fides	fragend	an.

"Allerdings,"	sagte	er	schnell.	Wenn	Fides	so	gesagt	hatte,	wollte	er	nicht	anders
sagen.	"Ich	reise	überhaupt	zu	meiner	Erholung	oder	Zerstreuung,	was	ja	oft
dasselbe	ist."

"Der	Herr	Doktor	schwärmt	für	die	See,"	sagte	Fides.

"Die	haben	Sie	ja	erster	Hand	hier,"	meinte	das	Fräulein.

Wie	gewöhnlich	sie	sich	ausdrückt,	dachte	Randers.	Und	ihre	Stimme	klingt	wie
eine	verrostete	Schiffsglocke.

"Sie	sind	mit	dem	Segelboot	gekommen,	gnädiges	Fräulein?"

"Ja,	haben	Sie	es	gesehen?"



"Ich	hörte	es	von	den	Leuten.	Mit	Ihrem	Herrn	Gemahl?"

"Mein	Bruder."

Beide	Damen	unterdrückten	mühsam	ein	Lächeln.	Er	nannte	sie	Fräulein	und
fragte	nach	ihrem	Herrn	Gemahl.

"Ach	so!	Pardon,"	entschuldigte	er	sich	und	wurde	über	und	über	rot.

"Der	Herr	Doktor	ist	ein	grosser	Seemann,"	sagte	Fides.	"Es	ist	ein
Kapitän	an	ihm	verloren	gegangen."

War	das	Spott?

Er	lächelte	etwas	gezwungen.

"Da	werden	Sie	sich	gewiss	unsre	Jacht	ansehen;	sie	ist	ganz	neu,	ein
ausgezeichnetes	Seeboot,"	sagte	die	Schiffsglocke.

"Wenn	Sie	erlauben,	es	würde	mich	sehr	interessieren."

"Vielleicht	machen	Sie	mal	eine	Fahrt	mit	Herrn	Krüger?"	fragte	Fides.	"Er
würde	sich	gewiss	freuen,	er	ist	so	stolz	auf	seine	Jacht	und	hört	sie	gerne
loben."

"Ja,	das	ist	seine	schwache	Seite,"	bekräftigte	das	Fräulein.

"Ich	wollte	eigentlich	morgen	abreisen,"	sagte	Randers.	Er	war	durchaus	noch
nicht	entschlossen,	aber	es	kam	plötzlich	über	ihn,	er	musste	es	sagen,	er	wollte
sehen,	wie	sie	es	aufnähme.	"So	plötzlich?"	rief	Fides.	Sie	schien	ernstlich
überrascht.

"Aber	warum	so	schnell?	Gefällt	es	Ihnen	nicht	mehr	bei	uns?	Ich	meinte,
Sie	wollten	die	Jagd	mitmachen?"

"Ja	so,	daran	dachte	ich	nicht,"	sagte	er.

"Sehen	Sie,"	rief	sie	triumphierend.

Es	lag	ihr	also	an	seinem	Bleiben.	Und	sie	machte	daraus	kein	Hehl,	selbst	in	der
Gegenwart	der	Fremden.



"Papa	hat	übrigens	Ihr	Wort,"	sagte	Fides.

"Dann	freilich."

Nachher	besahen	sie	alle	zusammen	die	Jacht.	Randers	bewunderte	den	jungen
Gutsbesitzer,	einen	grossen	schönen	Mann,	schlank,	muskulös,	mit	gutmütigem,
wettergebräunten	Gesicht.	Er	sah	ganz	aus	wie	ein	Seemann.	Ein	buschiger,
dunkelblonder	Schnurrbart	verdeckte	etwas	das	einzig	Unschöne	in	diesem
Gesicht,	den	grossen	Mund.	Der	junge	Mann	lachte	oft	und	laut,	wie	seine
Schwester,	und	dann	zeigte	er	zwei	prächtige	Reihen	weisser,	fester	Zähne.

Der	kann	ein	Segeltau	durchbeissen,	dachte	Randers.	Jedesmal,	wenn	der	junge
Mann	lachte,	kam	ihm	die	Vorstellung:

"Er	kann	ein	Segeltau	durchbeissen."

"Was	meinen	Sie?"	fragte	Fides.

Randers	erschrak	und	wurde	rot.

Hatte	er	es	denn	laut	gesagt?

"Ich	meine,	ob	man	wohl	ein	Segeltau	durchbeissen	kann."

Sie	sah	ihn	erstaunt	an,	lachte	kurz	auf	und	sagte:

"Was	Sie	für	sonderbare	Einfälle	haben."

Die	Jacht	war	wirklich	sehr	hübsch.	Sie	war	ganz	weiss	angestrichen,	hatte	eine
kleine	Kajüte	an	Bord,	trug	am	Mast	einen	langen,	rotseidenen	Wimpel.	Am
Spiegel	stand	mit	goldenen	Buchstaben:	Seeschwalbe.

"Ein	hübscher	Name,"	sagte	Randers.

"Es	ist	das	schnellste	Boot	hier	herum,"	erklärte	Herr	Krüger.	"Es	läuft	seine
zwölf	bis	dreizehn	Meilen	in	der	Stunde."

Er	sprach	hauptsächlich	zu	Randers	und	schien	ihn	für	einen	grossen	Kenner	zu
halten.	Randers	musste	sehr	vorsichtig	sein,	wenn	er	sich	nicht	blossstellen
wollte.



Einmal	wollte	er	sagen:	"Ich	verstehe	so	viel	nicht	davon."	Und	er	hätte	es	auch
gesagt,	wenn	Fides	nicht	dabei	gewesen.	Aber	jetzt	sagte	er	es	nicht,	sondern
nickte	nur	immer	mit	dem	Kopf,	wenn	der	andre	wieder	einen	technischen
Ausdruck	gebrauchte,	den	er	nicht	verstand.

Sie	hatten	beide	gleiche	Mützen	auf,	weisse	Schirmmützen,	und	sie	hatten	beide
das	Sturmband	unterm	Kinn.

Ob	Fides	darauf	achtete?

Der	Graf	fragte	Randers,	was	er	in	den	letzten	beiden	Tagen	getrieben	hätte,	er
hätte	sich	ja	gar	nicht	sehen	lassen.	Ja,	was	hatte	er	getrieben?	Er	hatte	einige
Stunden	am	Strand	gelegen	und	auf	die	See	hinausgeträumt,	und	war	ein	paar
Stunden	spazieren	gelaufen.

"Bis	nach	Grossenbrode."

"Da	hätten	Sie	ja	gleich	zu	uns	herüber	kommen	können,"	meinte	Fräulein
Krüger.	"Waren	Sie	schon	auf	Fehmarn?"

"Nein."

"Aber	kommen	Sie	doch	mal,"	lud	der	junge	Mann	ein.	"Ich	bringe	Sie	mit	dem
Boot	zurück.	Ich	hole	Sie	auch	ab."

"Sie	sollten	das	tun,"	redete	der	Graf	zu.	"Sie	lernen	zugleich	im
Sassnitzer	Gut	eine	Musterwirtschaft	kennen."

Herr	Krüger	lachte	gutmütig,	halb	geschmeichelt,	halb	bescheiden	abweisend.

"Lassen	Sie	gut	sein,	lieber	Krüger.	Alles	was	recht	ist.	Durchaus	musterhaft,"
sagte	der	Graf.

Also	ein	Mustermensch,	dachte	Randers,	und	ein	hübscher	Kerl.	Was	hat	er	für
Zähne!	Und	obendrein	hat	er	eine	Jacht!

Randers	bekam	mit	einmal	Lust,	ihm	ein	Schiffstau	zwischen	die	Zähne	zu
schieben.	Was	er	wohl	für	ein	Gesicht	machen	würde?

Randers	musste	lachen.



Der	Einfall	war	zu	albern,	aber	er	konnte	ihn	nicht	wieder	los	werden.
Er	musste	immer	an	das	Gesicht	des	jungen	Mannes	denken,	wenn	er	ihm	ein
Schiffstau	zwischen	die	Zähne	schieben	würde.	Er	durfte	ihn	zuletzt	gar
nicht	mehr	ansehen.

Als	die	Gesellschaft	sich	wieder	ins	Schloss	begab,	empfahl	Randers	sich.	Die
Geschwister	lachten	ihm	zu	viel.	Und	er	mochte	keine	Mustermenschen	leiden.

Niemand	bat	ihn	zu	bleiben,	auch	Fides	nicht.	Er	war	also	überflüssig.
Mochten	sie	unter	sich	bleiben!

7.

Als	die	Jacht	zwei	Stunden	später	gegen	den	Wind	weit	in	die	See	hinauslief,	lag
Randers	am	Strand	und	sah	ihr	nach.

Es	war	eine	stramme	Nordostbrise,	die	auf	das	Segel	drückte.	Wie	ein	Pfeil
schoss	das	weisse	Fahrzeug	durch	die	Wellen.	Es	leuchtete	auf	dem	tiefen	Blau
des	Wassers.	Wenn	Randers	die	Augen	zusammenkniff,	machte	es	ihm	den
Eindruck	eines	grossen,	weissen	Vogels,	der	dicht	über	die	Wellen	hin	pfeilte.
Die	Jacht	lag	ganz	nach	rechts.

Wenn	sie	umschlüge?

Ob	sie	schwimmen	könnten?

Bei	diesem	Wellengang	würde	es	ihnen	nichts	nützen	und	in	dieser	Entfernung.
Der	junge	Mann	war	sicher	ein	guter	Schwimmer,	aber	es	würde	ihm	nichts
nützen,	er	würde	hinunter	müssen.

"Dann	kann	er	Fides	nicht	heiraten."

Randers	sagte	das	ganz	laut.

Er	verfolgte	jede	Bewegung	der	Jacht.

Jetzt	legten	sie	um.



"Brillant!"	rief	er	und	richtete	sich	halb	auf.

Wie	ein	Pfeil	schoss	die	Seeschwalbe	wieder	auf	die	Rosenhagener	Ufer	zu.

Da	sass	er	nun	am	Steuerruder,	lachte	und	zeigte	die	grossen,	weissen	Zähne.
Lachte	vielleicht	über	ihn,	über	eine	Bemerkung	der	rostigen	Schiffsglocke	über
ihn.	Vielleicht	sprachen	sie	auch	über	Fides.	Sie	waren	sehr	vertraut	mit	Fides
gewesen,	kamen	gewiss	oft	von	Sassnitz	herüber.	Übrigens	kein	übler
Geschmack	von	dem	jungen	Mann.

Aber	zum	Teufel!	Was	waren	das	für	Gedanken?	War	er	denn	eifersüchtig?
Wollte	er,	Henning	Randers,	denn	Fides	Bruckner	heiraten?

Und	dann,	wie	lächerlich!	Die	schönen	Zähne	und	die	Musterwirtschaft	machten
den	jungen	Mann	noch	nicht	ebenbürtig.

Komtesse	Fides	Bruckner	und	Herr	Krüger,	Gutsbesitzer	auf	Fehmarn.

Die	Jacht	lief	jetzt	wieder	seewärts.	Randers	kletterte	die	steile
Uferhöhe	hinan.	Er	wollte	dem	Musterwirt	nicht	länger	nachgaffen.

"Morgen	gehst	du.	Das	ist	ja	alles	Unsinn!"	sagte	er	laut.

Er	war	an	ein	grosses	Brachfeld	gekommen,	ging	quer	hinüber,	kletterte	über	ein
Hecktor	und	verfolgte	einen	schmalen	Fusssteig	längs	einer	Weide,	wo	ein	paar
Kätnerkühe	lagen	und	wiederkäuten.	Wie	dumm	die	Tiere	glotzten.

Er	stellte	sich	vor	sie,	glotzte	sie	wieder	an	und	ahmte	ihr	Kauen	nach.

Sie	liessen	sich	nicht	irre	machen,	kauten	und	bewegten	die	Ohren.

"Glückliches	Rind,"	sagte	Randers	laut.	"Ewiger	Gleichmut,	satte
Zufriedenheit."

Aus	dem	Knick	sprang	ein	kleiner,	barfüssiger	Bengel,	den	das	laute
Sprechen	anlockte.

"Sind	dat	din	Köh?"	fragte	Randers.

"Nee."



"Hört	de	to	'n	Haf?"

"Nee."

"Wen	hört	se	denn?"

"Peemöller	sin."

"Wat	deihst	du	hier	denn?"

Der	Junge	wandte	sich	verlegen	ab.

"Muggst	du	woll	gern	'n	Groschen	hebben?"

Das	Gesicht	des	Kleinen	strahlte,	aber	er	schwieg.

Randers	schenkte	ihm	ein	Zehnpfennigstück	und	ging	weiter.

Als	er	auf	die	Landstrasse	hinaus	kam,	zögerte	er.

Das	Dach	des	Rixdorfer	Herrenhauses	leuchtete	in	der	Abendsonne	zwischen
den	hohen	Parkbäumen	herüber.

Er	fühlte	ein	Verlangen	nach	Fides,	ein	eifersüchtiges	Verlangen,	mit	ihr	über	die
Sassnitzer	zu	sprechen.

Aber	es	gab	keinen	Vorwand,	der	einen	zweiten	Besuch	an	diesem	Tage
entschuldigt	hätte.

Er	ging	in	den	Krug,	trank	einen	Schnaps	und	setzte	sich	in	die	kleine
Laube	hinter	dem	Hause.

Es	roch	hier	nach	dem	Schweinestall,	und	die	Hühner	kamen	und	bettelten.

Sch,	sch,	jagte	er	sie.

Sie	blieben	in	einiger	Entfernung	stehen,	auf	einem	Bein,	drehten	die
Hälse	und	blinzelten	ihn	an.

Aber	er	hatte	nichts	für	sie	übrig.	Er	kritzelte	in	sein	Tagebuch.



8.

Ein	paar	warme,	weiche	Regentage	kamen,	und	Randers	war	in	bester	Laune.
Es	war,	als	hätte	ihm	nur	dieser	Regen	gefehlt.

Der	Himmel	war	gleichmässig	bewölkt,	alles	Laub	feucht	und	glänzend.
Beständig	tröpfelte	es	von	den	Bäumen,	von	den	Hecken,	hing	in	tausend
blitzenden	Perlen	an	den	Gräsern,	an	den	Ähren,	die	noch	ungeschnitten	auf	den
Feldern	standen,	und	an	den	Ähren,	die	schon	in	Garben	zusammengehockt
waren.	Und	die	Rosen	im	Park	wussten	nicht,	wohin	mit	all	dem	Nass,	neigten
sich	und	liessen	es	in	grossen,	schweren	Tropfen	auf	die	schwarzen	Beete	fallen.
Und	von	dem	vorspringenden	Dach	der	Veranda	tröpfelte	es	in	ungleichem
Rhythmus	auf	die	Steinstufen	der	Gartentreppe,	gluckste	in	der	Regentraufe	und
plätscherte	aus	der	Traufe	in	die	grosse	Tonne.

Randers	hatte	seinen	Stuhl	dicht	an	die	Treppe	gerückt,	sass	vornüber	gebeugt,
die	Hände	zwischen	den	Knieen	gefaltet,	und	trank	diese	weiche	Regenmusik
mit	entzücktem	Ohr.	Er	war	ganz	glücklich	in	einer	sanften,	zufriedenen,
dankbaren	Stimmung.

Er	war	nun	schon	zwei	Tage	im	Schloss.	Sie	hatten	ihn	bei	diesem	Wetter
durchaus	nicht	in	seiner	armseligen	Behausung	lassen	wollen.	Er	hatte	endlich
die	Einladung	wenigstens	für	einen	Tag	angenommen	und	war	dann	doch	für	die
Nacht	geblieben.	Und	welch	eine	Nacht.

Er	hatte	sie	halb	am	offenen	Fenster	verträumt,	voll	von	den	Gesprächen	des
Abends,	voll	von	den	Glockenlauten	ihrer	Stimme	und	erhellt	von	dem	Lichte
ihrer	Augen.

Sie	hatten	über	die	Krügers	gesprochen,	über	den	Segelsport,	und	er	war	wieder
in	seine	nautische	Schwärmerei	verfallen	und	war	wieder	auf	seine
Kapitänsaristokratie	im	besonderen	und	auf	den	Adel	im	allgemeinen
gekommen.	Er	hatte	eine	Lanze	gebrochen	für	die	Geschlechter	gegen	die
plebejische	Masse,	gegen	diesen	Mischmasch	der	Allzuvielen,	ohne	Tradition,
ohne	Erziehung,	ohne	Kultur.	Er	war	heftig	und	ungerecht	geworden,	so	dass	sie
ihm	wiedersprachen.	Warum	er	aristokratischer	als	sie	selbst	sein	wolle?

Der	Graf	hatte	dem	Geistesadel	seine	Reverenz	gemacht.	Nur	der	Geldadel	kam
bei	ihnen	allen	gleich	schlecht	weg.	Randers	aber	kam	hartnäckig	immer	wieder



auf	den	Geburtsadel	zurück.

"Da	ist	die	lange	Tradition,	die	Zucht	von	Geschlechtern	her,	da	sind	die
feinsten,	höchsten	Kräfte	der	Familie,	des	Stammes,	der	Rasse	bis	zur	Blüte
getrieben."

"Bis	zur	Überkultur!"	warf	der	Graf	ironisch	ein.

Aber	Randers	liess	sich	nicht	irre	machen.

"Da	ist	Harmonie	nach	innen	und	aussen,"	fuhr	er	fort.	"Die	Ruhe,	die	vornehme
Sicherheit,	die	Standesbewusstsein,	Machtbewusstsein	und	Besitz	verleihen.	Mit
einem	Wort	Kultur.	Und	der	Adel	sollte	diese	seine	höchsten	Güter	nicht
preisgeben,	seine	Exklusivität	bewahren.	Da	darf	sich	nichts	eindrängen,	was
nicht	hineingehört,	nichts	Fremdes,	Zerstörendes,	Nivellierendes."

"Sie	plaidieren	für	standesgemässe	Verbindung,"	warf	Fides	etwas	spöttisch	ein.

Ihr	Spott	kränkte	und	reizte	ihn.

"Ja,"	sagte	er.

"Auch	bis	zur	letzten	Konsequenz?"

"Ja,	wie	so?"

"Sie	würden	selbst	unter	keinen	Umständen	eine	Aristokratin	heiraten?"

"Nein."

Randers	erinnerte	sich	nicht	genau	mehr	aller	Worte,	aber	es	war	sehr	beredt
gewesen,	schroff	und	unerbittlich.	Es	war	ihm	jetzt	ganz	leicht	ums	Herz.	Er
hatte	nun	einen	Schutzwall	aufgerichtet	zwischen	sich	und	ihr;	sie	wusste	jetzt,
wie	sie	mit	ihm	daran	war,	dass	er	sich	durchaus	nicht	mit	lächerlichen
Absichten	und	überhebenden	Hoffnungen	trug.	Jetzt	konnte	er	ihr	auch	ruhig
sagen,	dass	sie	Fjordaugen	habe	und	die	Stimme	einer	norwegischen	Hirtin.

Und	er	sagte	es	ihr,	sich	halb	nach	ihr	umwendend,	ganz	unvermittelt.

"Ich	habe	alle	diese	Zeit	darüber	nachgedacht.	Sie	haben	Fjordaugen,



Komtesse."

Fides	sass	mit	ihrer	Handarbeit	neben	ihm,	ein	wenig	zurück,	um	von	den
Tropfen,	die	von	dem	Verandadach	fielen,	nicht	bespritzt	zu	werden.

"Fjordaugen?"	fragte	sie	und	lachte.	"Was	ist	nun	das	wieder?"

"Sie	waren	nie	in	Norwegen?"

"Nein."

"Dann	kennen	Sie	auch	nicht	diesen	wunderbaren	Wasserspiegel	zwischen	den
Schären.	Klar	und	blank,	und	blau,	als	läge	der	Himmel	zu	ihren	Füssen,	und
doch	von	einer	Tiefe,	von	einer	dunklen,	schwarzen	Tiefe,	die	wundersame,
beängstigende	Geheimnisse	zu	bergen	scheint.	Und	über	dieser	Tiefe	das
goldige,	grüngoldige	Flimmern	der	Sonne,	und	in	diesem	Spiegel	die	Felsen,	die
Wälder,	die	Wolken.	Und	mitten	dazwischen	ein	kleines	Boot,	das	sich	wiegt,
wie	zwischen	zwei	Himmeln.	Und	dann	die	Stille,	die	grosse	feierliche	Stille
umher.	Ich	kann	es	Ihnen	nicht	so	sagen,	wie	es	ist."

"Und	das	alles	finden	Sie	in	meines	Augen?"

Sie	lächelte	und	sie	errötete.

"Und	in	Ihrer	Stimme,"	sagte	er.

"Das	wird	immer	wunderlicher.	Was	Sie	für	Einfalle	haben."

Randers	lachte.	Sein	gutmütiges,	überlegenes	Lachen.

Dann	nach	einer	Pause:

"Ich	habe	einmal	ähnliche	Augen	gesehen."

Also	doch,	dachte	Fides.

"Die	erinnerten	mich	an	die	Kirche	von	Drontheim."

"Also	Kirchenaugen,"	lachte	sie.

"Ja,	Kirchenaugen."



Der	Ausdruck	gefiel	ihm.

"Haben	Sie	die	Dolgorucki	gehört?"	fragte	er.

"Die	Dolgorucki?	Die—(sie	suchte	nach	einem	Ausdruck)	die	Musikantin?
Nein,	ich	hatte	nicht	die	Ehre."

"Warum	sprechen	Sie	so	verächtlich	von	ihr?"

"Nun,	ich	bitte!"

Er	runzelte	die	Stirn	und	sah	auf	seine	Stiefelspitzen.

"Warum	verurteilen	Sie	sie?	Hat	es	nicht	etwas	Imponierendes,	dieses	stolze
Sichhinwegsetzen	über	Familie	und	Gesellschaft,	über	alle	Vorurteile	ihres
Standes	und	ihrer	Geburt?	Nur	der	Kunst	zu	Liebe.	Liegt	darin	nicht	auch	wieder
etwas	echt	Aristokratisches?"

"Sie	scheinen	diesen	Begriff	sehr	weit	zu	dehnen,"	sagte	sie.

"Sie	vergessen	die	Künstlerin."

"Wenn	es	nur	das	wäre."

"Etwas	Trotz,	abenteuerlicher	Sinn—"

"Also."

Eine	lange	Pause	entstand.	Er	fühlte,	dass	sich	das	alles	nicht	so	ganz	mit	seinen
gestrigen	Auseinandersetzungen	vereinigte.

"Sie	vergessen	die	Künstlerin,"	wiederholte	er.

Sie	lächelte	über	seine	Hartnäckigkeit.

"Und	diese	Künstlerin	hatte	die	Kirchenaugen?"	fragte	sie.

"Ich	konnte	diese	Augen	nicht	sehen,	ohne	an	die	Kirche	von	Drontheim	zu
denken.	Das	heisst,	nur	wenn	die	Fürstin	spielte.	Dann	war	ein	wunderbares,
geniales	Feuer	in	diesen	Augen;	sie	waren	ganz	leuchtend	blau,	und	ich	hatte
denselben	Eindruck	wie	bei	meinem	ersten	Eintritt	in	diese	Kirche,	die	ganz	aus



bläulichem	Stein	erbaut	ist.	Die	blauen	Pfeiler,	die	blaue	Wölbung,	es	ist,	als	ob
Sie	den	Himmel	sehen."

"Mir	scheint,	es	steckt	ein	Dichter	in	Ihnen.	Ich	habe	Sie	in	Verdacht,
Verse	zu	machen,"	sagte	Fides.

9.

Es	war	der	dritte	Regentag.	Aber	es	regnete	nicht	mehr	so	anhaltend.	Nur	hin
und	wieder	fielen	kurze	Regenschauer.	Aber	es	war	kühl	und	windig,	und
zerrissene	Wolkenfetzen	jagten	am	Himmel	hin,	wie	Flüchtlinge	eines
zersprengten	Heeres.

"Was	ist	das	Leben?	All	dieses	Leben	nach	aussen	hin,	welche	Befriedigung
gewährt	es	zuletzt?"	sagte	Randers.	"Ist	nicht	alles	so	verzweifelt	farblos,	öde,
wenn	wir	nicht	etwas	Farbe	hinzutun—aus	unsern	innern	Farbtöpfen,	etwas
Goldschaum	dran	wenden,	einen	bunten	Schleier	darüber	decken?"

Fides	sass	am	Flügel,	die	Hände	in	dem	Schoss,	mit	dem	Rücken	gegen	das
Instrument.

"Die	Philosophie	eines	Träumers,	die	nur	Traumfrüchte	pflücken	wird.	Wie
wollen	Sie	sich	ein	Leben	zimmern,	ein	Haus	bauen?	In	Luftschlössern	kann
man	doch	nicht	wohnen."

"Oho,	gewiss	kann	man	das!	Leben	wir	nicht	alle	in	Luftschlössern?	Unser
eigenstes,	höchstes	und	feinstes	Leben—"

"Ich	bin	praktischer,"	unterbrach	sie	ihn	lachend,	"ich	halte	es	mit	der
Wirklichkeit.	Ich	lobe	mir	die	Realitäten.	Wünsche	und	Träume	haben	wir	ja
alle.	Aber	wir	suchen	und	wollen	doch	ihre	Verwirklichung."

"Wenn	sie	sich	aber	nicht	verwirklichen	lassen?"

"Dann	resigniert	man	eben."

"Oder	begnügt	sich	mit	dem	Traum	der	Erfüllung."



"Das	versteh	ich	nicht."

"Was	Sie	nicht	in	der	Wirklichkeit	besitzen	können	Sie	doch	im	Traum	besitzen,
in	der	Einbildung."

"Um	nachher	doppelt	enttäuscht	zu	werden?"

Er	zuckte	die	Achseln.

"Man	muss	Philosoph	oder	Dichter	sein,	um	leben	zu	können,"	sagte	er.

"Oder	Eroberer."

Er	sah	sie	gross	an.

"Wenn	einem	aber	hierzu	die	Kraft	fehlt?"

"Dann	muss	man	nicht	auf	Eroberungen	ausgehen	und	sich	an	der
Philosophie	genügen	lassen."

"Also."

Eine	Pause,	die	sie	mit	ein	paar	Läufen	ausfüllte.

"Im	Besitz	liegt	das	Glück	doch	nicht,"	stiess	er	hervor.

"Aber	man	will	doch	schliesslich	besitzen."

"Glück	ist	Sehnsucht,	Erfüllung	ist	Tod."

"Ist	das	von	Ihnen?"

"Wie	so?"

"Das	klingt	wie	aus	einem	Gedicht."

"Wie	ist	es	zum	Beispiel	mit	der	Liebe?"	rief	er,	warm	geworden	und	auf	ihre
Bemerkung	nicht	eingehend.

"Sie	meinen,	die	hört	mit	dem	Besitz	auf?"	fragte	sie.



"Ja."

"Sprechen	Sie	aus	Erfahrung?"

Sie	lachte	ein	wenig	spöttisch	und	überlegen,	als	wüsste	sie	das	besser.
Und	er	lachte	auch.	Was	sollte	er	darauf	antworten?

"Ausnahmen	gebe	ich	ja	zu,"	sagte	er.

"Also	doch."

"Die	Liebe	kennt	überhaupt	keine	Regeln,	sie	kennt	nur	Ausnahmen."

"Also	Streit	um	des	Kaisers	Bart."

"Sie	haben	recht.	Spielen	Sie	mir	lieber	noch	etwas	Chopin.	Oder	den
Totentanz."

"Ihr	ewiger	Totentanz."

Sie	präludierte	ein	paar	kurze	Takte	und	spielte	Webers	"Aufforderung	zum
Tanz".

Er	schüttelte	missbilligend	den	Kopf.

Er	liebte	diese	Musik	nicht.	Er	erhob	sich	leise	und	trat	in	die	offene
Verandatür	und	sah	in	den	windbewegten	Park	hinaus.

Ob	sie	es	gemerkt	hatte?

Sie	hielt	mitten	im	Stück	auf.

"Es	ist	nichts,"	sagte	sie.	"Ich	mag	heute	nicht	spielen."

10.

Der	nächste	Tag	war	ein	Sonntag.



Ob	er	mit	in	die	Kirche	wolle?

Ja.

Er	sah,	dass	seine	Bereitwilligkeit	sie	etwas	in	Erstaunen	setzte,	obgleich	sie
kein	Wort	darüber	verlor.

Sie	musste	ihn	natürlich	für	einen	Freigeist	halten,	für	einen	Religionsverächter.
Darüber	musste	er	sie	doch	gelegentlich	aufklären.	Da	machte	sie	sich	ein	ganz
falsches	Bild	von	ihm.	Glaubte	sie,	er	wäre	aus	so	grobem	Stoff,	wie	diese
"aufgeklärten"	Leute,	die	an	dem	Einmaleins	und	der	Entdeckung	der	Bazillen
genug	haben,	und	glauben,	sie	hätten	jetzt	den	lieben	Gott	aus	der	Welt
hinausgerechnet	und	hinausexperimentiert?



Den	Weg	zum	Christentum	freilich	fände	er	wohl	nicht	wieder	zurück.	Aber	das
Göttliche	vermochte	er	doch	nicht	zu	leugnen.	Was	ihm,	dem	Doktor
Philosophiae	Henning	Randers,	ausreichte,	genügte	deshalb	noch	lange	nicht	für
Claus	Piepenbrink.	Claus	musste	etwas	Greifbares	in	die	Hand	bekommen,	ein
Seil,	woran	er	sich	längs	tasten	konnte.	Und	dieses	Seil	war	die	christliche
Religion,	dieses	Seil	drehte	ihm	die	Kirche.	Und	nun	gar	ein	Weib	ohne
Religion!	Natürlich	liebte	er	nicht	die	Betschwestern.	Aber	er	hasste	diese
"aufgeklärten,"	wissenschaftlichen,	bebrillten	Blaustrümpfe.

Und	das	war	seine	innerste	Ansicht	von	der	Sache	und	seine	festgegründete
Überzeugung,	nicht	etwa	eine	augenblickliche,	sentimentale	Wallung,	veranlasst
durch	die	Tatsache,	dass	Fides	die	Kirche	besuchte.

Er	war	durchaus	unabhängig	von	Fides,	wenn	er	auch	die	Wahrheit	seiner
Ansichten	nie	so	empfunden	hatte,	wie	jetzt,	wo	sie	neben	ihm	im
Kirchenstuhl	sass,	mit	gleichmässiger,	stiller	Aufmerksamkeit	der
Predigt	folgte	und	unbekümmert	um	seine	Anwesenheit	laut	und	innig	die
Choräle	mitsang.

Sie	schob	ihm	dabei	ihr	Gesangbuch	etwas	zu,	und	er	mischte	schüchtern	seine
harte,	modulationslose	Stimme	in	ihre	tiefen	Glocken.	Und	es	war	ihm,	als	trüge
sie	ihn,	wie	ihre	Stimme	seine	Stimme	trug.	Als	hätte	sie	ihn	an	der	Hand
gefasst,	als	fühlte	er	eine	treue,	sichere	Hand,	die	ihn	einen	ruhigen,	sonntäglich
schönen	Weg	führte,	dorthin,	wo	Friede	war	und	Glück	und	Wunschlosigkeit
und	Dankbarkeit,	das	kindliche	Gefühl	der	Geborgenheit.	Und	er	sang	zuletzt
ganz	laut	und	tapfer	die	schlichten,	innigen	Verse	des	alten	Paul	Fleming	mit.

		Lass	dich	nur	ja	nichts	dauern
				Mit	Trauern!
				Sei	stille!
		Wie	Gott	es	fügt,
		So	sei	vergnügt,
				Mein	Wille.

		Was	willst	du	heute	sorgen
				Auf	morgen?
				Der	Eine
		Steht	allem	für;



		Der	gibt	auch	dir
				Das	deine.

		Sei	nur	in	allem	Handeln
				Ohn	Wandeln,
				Steh	feste!
		Was	Gott	beschleusst,
		Das	ist	und	heisst
				Das	Beste.

Und	als	sie	aufsahen	und	ihre	Blicke	sich	trafen,	wunderte	er	sich,	dass	diese
junge	Dame	neben	ihm	die	Komtesse	Fides	Bruckner	war.	Ihm	war,	als	hätte	er
sie	schon	jahrelang	gekannt,	so	nah	waren	sie	sich	durch	diesen	gemeinsamen
Gesang	gekommen.	Es	war	ein	ruhiges	Gefühl	der	Zugehörigkeit,	wie	zwischen
Bruder	und	Schwester.

Dies	war	der	schönste	Tag,	der	ihm	seit	Jahren	geschenkt	worden	war.	Er	trug
nachher	ihr	Gesangbuch	und	behielt	es	auch	während	der	ganzen	Rückfahrt,	und
er	hielt	es	zärtlich	wie	einen	geliebten	Gegenstand.

Das	war	der	schönste	Tag!

11.

Randers	wollte	abreisen	und	blieb,	wollte	wieder	abreisen	und	blieb,	bis	es	ihm
eines	Tages	schwer	aufs	Herz	fiel:	Wie	wirst	du	dich	von	all	diesem	trennen
können?

Das	ist	es,	was	du	dir	unter	einer	Ehe	denkst,	dies	harmonische	Nebeneinander,
Miteinander,	ohne	Verpflichtungen.	Aber	auf	die	Dauer	geht	so	etwas	nicht	ohne
Standesamt.	Und	das	ist	eine	Unmöglichkeit!

Es	kamen	Briefe	aus	Hamburg,	die	ihn	neckten	und	welche,	die	ihn	beneideten.
Und	er	antwortete	mit	ernsthaften	und	langen	Auseinandersetzungen	über	die
Ehe,	eine	Ehe,	auf	die	sich	nur	ein	ganz	vorurteilsloses,	aristokratisches	Weib
einlassen	würde.	Er	glaube	dieses	Weib	in	Fides	gefunden	zu	haben,	aber	er



dächte	zu	aristokratisch,	um	ihr	eine	Mesalliance	zuzumuten.	Und	so	wie	sich
eine	wirkliche	Gefahr	zeige,	würde	er	abreisen.

Und	Gerdsen	schrieb:

"Die	Ehe,	die	Sie	wollen,	ist	keine	Ehe,	liebster	Doktor.	Ich	würde	noch	mehr
Worte	darüber	verlieren,	wenn	mir	irgendwie	über	den	Ausgang	Ihrer	jetzigen
kleinen	'Episode'	bange	wäre.	Übrigens	wissen	Sie,	dass	ich	Ihre
Aristokratismen	nicht	teile.	Ein	bisschen	bürgerliche	Auffrischung	kann	dem
Adel	nur	gut	sein.	Aber	ob	Sie	der	sind,	von	dem	eine	Auffrischung	zu	erwarten
ist,	daran	darf	ich	wohl	in	aller	Freundschaft	zweifeln.

"Ich	wünsche	Ihnen	ein	gesundes	Verhältnis	mit	einem	Bauernmädel.	Ich	würde
Sie	gerne	auf	lange	Zeit	in	irgend	eine	ländliche,	urbäuerliche	Einsamkeit
verbannen,	oder	meinetwegen	zwischen	Ihre	geliebten	norwegischen	Schären,
damit	die	Natur	Sie	einmal	derb	beim	Wickel	nähme	und	Ihre	ganze	platonische
Phantasieerotik	mit	kräftigem	Besen	auskehrte.

"Nichts	für	ungut.	Aber	ich	musste	es	mal	sagen,	obgleich	es	nichts	nützt.	Sie
müssen	nun	so	verbraucht	werden."

"Sie	haben	recht,"	schrieb	Randers	zurück,	"Es	ist	alles	Unsinn!	Ich	werde
überhaupt	nicht	heiraten."

12.

"Was	haben	Sie	denn	da?"	fragte	Fides,	als	Randers	mit	einigen	beschriebenen
Blättern	in	der	Hand	eintrat,	froh,	Fides	allein	zu	finden.

"Sie	haben	mich	neulich	mit	meinem	Blockhaus	ausgelacht,"	sagte	er.
"Hier	ist	es."

"Das	da?"

"Ja,	ich	habe	es	heute	Nacht	aufgezimmert,	und	ich	bin	neugierig,	wie	es
Ihnen	gefallen	wird."



"Da	bin	ich	doch	auch	neugierig."

"Ich	finde	es	übrigens	gar	nicht	hübsch	von	Ihnen,"	setzte	sie	scherzend	hinzu,
"dass	Sie	immer	noch	an	Ihrem	Blockhaus	festhalten.	Es	gefällt	Ihnen	hier	bei
uns	also	nicht	so	gut,	dass	Sie	es	vergessen	könnten."

"Oh,"	sagte	er	betroffen.	"Doch!	ich	bitte!	Es	ist	so	schön	bei	Ihnen.	Und	dann
ist	es	ja	nur	eine	Idee,	eine	fixe	Idee.	Es	wird	ja	nie	etwas	daraus	werden."

"Ich	gönnte	es	Ihnen	schon,	damit	Sie	gründlich	von	Ihrer	Romantik	geheilt
würden."

Er	lachte.

Und	dann	bat	er	sie,	in	sein	Blockhaus	einzutreten,	und	sie	legte	sich	mit	einem
gespannten	Ausdruck,	halb	neugierig,	halb	belustigt,	in	ihren	Stuhl	zurück	und
hörte	ihm	zu.

"Ein	Blockhaus,	halb	vergraben	unter	den	Sandwehen	des	Novembersturmes,	in
dem	wilden	Lister	Dünengebirge."

Der	Grossstadt	entronnen,	fallen	mit	mir	drei	phantastisch	wilde	Gesellen	in	die
hellerleuchtete	Hütte	ein,	und	wir	richten	uns	bei	überfliessendem	Nord-
Nordgrog	in	der	Winterwildnis	ein.

Und	ich	bin	der	Herr	im	Hause!

Und	schliesslich	werfe	ich	sie	alle	hinaus.	Denn	ich	erwarte	andern	Besuch.	Eine
Künstlerin,	nicht	dem	Beruf	nach,	sondern	in	ihrer	eigensten,	inneren	Natur.

Der	äusseren	Konvenienz	fragt	sie	nicht	nach;	aber	die	trennende
Schranke	schafft	sie	sich	durch	die	eigenstolze	Natur.

Der	Bechsteinsche	Flügel	steht	schon	bereit;	unsere	drei	Zimmer	sind	mit
dichten	Damastdecken	ausgelegt;	kein	Schritt	ist	auf	den	dunklen
Teppichen	hörbar.	Mattes	Ampellicht.	Ich	habe	einen	Samowar	besorgt;	die
Behaglichkeit	des	dampfenden	Kessels	soll	uns	nicht	fehlen.

Was	werden	wir	lesen?	Ich	habe	Turgenjeff	verschrieben:	sie	erinnert	in	ihrer
stolzen	Selbstherrlichkeit	an	russische	Frauengestalten!	Und	dann	spielen	und



singen	wir!	Keine	Miniaturlieder.	Sentimentalitäten	sind	verbannt!	Franz
Schubert,	einiges	wenige	von	Schumann,	die	Norweger,	Grieg	vor	allem,	und
dann	Löwes	unvergleichliche	Balladen	"Herr	Olaf"	und	"Edward".	Wie	das	wohl
über	die	Heide	klingen	wird:

		Dein	Schwert	wie	ist's	von	Blut	so	rot,
		Dein	Schwert	wie	ist's	von	Blut	so	rot,
										Edward!	Edward!

Und	dazu	die	messerscharfen,	schneidenden	Akkorde	der	Verzweiflung,	die
jagende	Sechzehntelfigur	der	Begleitung,	die	sich	schliesslich	immer	mehr
verdichtet,	bis	sie	wie	zu	einem	höllischen	Furientanze	zusammenwächst.

Das	sind	Lieder,	wie	sie	der	novembersturmgepeitschten	Nordseewelle	gemäss
sind.

Wir	lesen,	wir	spielen,	wir	wandern,	wir	schweigen	auch	viel,	schweigen,	und
ich	greife	hin	und	wieder	einen	halbverlorenen	phantastischen	Akkord.

Der	Sturmwind	heult	und	rüttelt	an	den	verschlossenen	Läden.

Jeweilig	ist	das	Schweigen	so	sonderbar	zwischen	uns,	so	beredt,	zu	beredt	fast,
so	dass	wir	zu	reden	beginnen.

Wie	denken	Sie	über	Rebekka	West?	So	hat	sie	ihr	langes	Zusammenleben	mit
Rosmer	doch	zur	Liebe	geführt!

Ihre	Lippen	zucken	verächtlich.

Dass	Rebekka	liebt,	dass	sie	zu	lieben	vermeint,	ist	nichts	weiter,	wie	das	Gefühl
der	Schuld,	das	Rosmer	gegenüber	auf	ihr	lastet!	Von	dem	Gefühl	der	früheren
Gewissenlosigkeit	gepeinigt,	täuscht	sie	sich	über	sich	selbst.	Ein	Glück,	dass	sie
in	den	Mühlgraben	gehen	kann.	Sonst	würde	sie	bald	erkennen,	dass	sie	ihre
eigenste,	bessere	Natur	verloren!	Und	dann	ginge	sie	auch	in	den	Mühlgraben.

Ihre	Lippen	haben	wieder	den	strengen,	sibyllinischen	Zug!	Ich	schweige	lange!

Und	ihr	Lieblingsschriftsteller	Jens	Peter	Jakobsen!

Was	sagen	Sie	zu	Edele	Lyhne?



Ich	habe	sie	einmal	mit	Edele	verglichen.	Sie	liebt	die	Anspielung	nicht.

Sie	wissen,	dass	ich	mir	Anzüglichkeiten	verbitte.	Dass	der	Dichter	schliesslich
von	Edele	nichts	besseres	weiss,	als	eine	Backfischliebe,	die	sie	schweigend	mit
sich	herumgetragen,	dafür	kann	nicht	Edele,	dafür	kann	nur	der	Dichter,	nur	die
Männer,	jämmerliche,	sentimentale	Schwächlinge,	die	ihr	seid!	Und	nun	Sie!
Was	reden	Sie	hier	von	Liebe!

Und	ihre	Lippen	begannen	herbe	und	spöttisch	zu	lächeln.

Und	Sie	wollen	der	Schönheit	des	Meeres	als	einem	Fluch	anheim	gefallen	sein!
Hat	Sie	das	Meer	noch	nicht	gelehrt,	schwachmütige	Sentimentalitäten	als	das	zu
betrachten,	was	sie	sind?	Sie	Ärmster	Sie!

Und	sie	reicht	mir	halb	bedauernd	die	Hand,	und	ich	Tor	schlage	ein.

Und	lassen	Sie	Ihre	albernen	Gedanken	und	kommen	Sie	rasch	zur	Düne	herauf.

Wir	klimmen	mit	Mühe	gegen	den	Sturmwind,	um	uns	stieben
schneesturmgleich	die	Sandwehen.	Finster	leuchtet	das	Schwarz	der	ungefügen
Wolkengebilde,	ein	mattfahler	Schwefelstreifen	leckt	an	ihnen	empor;	geisterhaft
verschäumt	die	tobende	Brandung.	Ein	verlorner	Möwenschrei!

Der	Sturmwind	presst	uns	nahe	aneinander;	ich	fühle	ihre	Schulter	an	meiner
Brust.	Ihre	Züge	sind	schöner	als	je,	aber	unbeweglich,	und	geisterhaft	weiss	wie
Marmorstein!

Und	ihre	Zähne	pressen	leise	die	Unterlippe.

Weltverschollen,	in	engster	Nähe,	und	doch	klüfteweit	getrennt!

Und	dann	schreiten	wir	stumm	hernieder.

Und	das	Licht	brennt	noch	lange	bei	mir,	während	das	Dunkel	schon
stundenlang	in	ihrem	Zimmer	wob!

Heute	ist	ihr	Geburtstag!	ich	habe	Rosen	bestellt!	Dunkelblutrot	und
schneeweiss.	Zwei	Körbe	duften	vor	mir.	Wahllos	streue	ich	aus	dem	einen	Korb
hierhin	und	dorthin.	Sie	liebt	diese	verschwenderische	Fülle.	Den	andern	Korb
schicke	ich	ihr	hinauf.



Eine	halbe	Stunde	später	ist	sie	unten.

Sie	Böser,	wie	gut	Sie	sind.

Und	ihre	wunderbaren	Augen	sprechen,	und	sie	reicht	mir	beide	Hände.

Wie	gut	Sie	sind!

Und	wir	sitzen	am	Kaffeetisch.	Sie	sorgt	mit	hausmütterlichem	Eifer.	Sie	spricht
dieses	und	jenes	und	fast,	als	ob	sie	ein	Gefühl	der	Schuld	bedrücke.

Und	schliesslich	stützt	sie	ihren	Kopf	in	die	Hand	und	sieht	mich	an!	und	nickt
mir	leise	zu,	und	dann	liegt	ihre	Hand	einen	Augenblick	weich	auf	der	meinen.

Und	nun,	Lieber,	wollen	wir	hinaus!

Ich	habe	übrigens	noch	eine	Neuigkeit	für	Sie.	Mein	Freund	kommt	zu	Besuch.
Sie	wissen,	dessen	Gedichte	ich	Ihnen	neulich	vorlas.	Sie	wollten	ihn	gerne
kennen	lernen,	Jolanthe.

Sie	schweigt!

Nun,	was	sagen	Sie?

Warum	ein	dritter	in	unserm	Beisammensein?

Und	ihre	Augen	leuchten	weich.

Nun,	wie	Sie	wollen!

Und	ihre	Stimme	klingt	plötzlich	hart.

Und	sie	wendet	sich	und	geht,	um	sich	zum	Spaziergang	fertig	zu	machen.

Ich	weiss	nicht,	was	sie	will!

Aber	nächstes	Jahr	überlasse	ich	ihr	mein	Haus.	Mag	sie	mit	einem	andern
Freunde	hausen;	sie	hat	recht,	das	Meer	soll	mich	nicht	lieben	lehren!	Ich	gehe
nach	Fanö!	Mag	sie	sehen!	Und	ich	stampfe	entschlossen	mit	dem	Fusse	und
greife	nach	der	Rose,	die	ihrer	Hand	entfallen."



"Die	arme	Jolanthe,"	sagte	Fides	mit	einem	Ton	spöttischen	Bedauerns,	als
Randers	schloss.

Er	lachte	und	zuckte	die	Achseln.

"Hoffentlich	nimmt	sie	Ihr	Blockhaus	für	das	nächste	Jahr	nicht	an,"	sagte	Fides.
"Sie	wird	an	dieser	Erfahrung	genug	haben."

"Ja,	aber	er	will	ja	eben	nicht	heiraten,	sich	nicht	sentimental	binden."

"Er	ist	eben	ein	Phantast,"	erwiderte	sie	mit	besonderer	Betonung,	"der	sich
unmögliche	Verhältnisse	erträumt."

"Sagen	Sie	das	nicht."

"Aber	ich	bitte	Sie!	Übrigens	wissen	Sie	das	wunderschön	auszumalen."

"Ist	es	nicht	schön?"

"Sie	sind	ein	Dichter."

"Nicht	doch!"

"Sie	können	einem	ordentlich	den	Mund	wässern	machen."

"Sehen	Sie!"

13.

Randers	hatte	Rosen	auf	seinem	Zimmer	gefunden.

Er	lief	durch	die	Felder	und	dachte	an	diese	Rosen.	Wie	kommt	sie	dazu,	dir
Rosen	zu	schicken?	Hat	sie	dich	denn	nicht	verstanden?	Glaubt	sie,	du	meinst	es
nicht	ernst?	Du	würdest	nicht	nach	Fanö	gehen	und	Jolanthe	einem	andern
überlassen?

Ganz	gewiss,	meine	Gnädigste,	ich	will	Jolanthe	nicht	heiraten,	und	Sie	nicht,



und	keine	andere!	Oder	wollten	Sie	mir	mit	den	Rosen	Ihre	Anerkennung	für
meine	Standhaftigkeit	bezeigen?

Eine	Tugendrose?

Er	pflückte	einen	grossen	Feldstrauss,	allerlei	Gräser	und	letzte
Sommerblumen,	reifende	Haselnüsse	und	einen	Zweig	fast	schon	schwarzer
Brombeeren	und	brachte	ihn	Fides.

"Für	die	Rosen,"	sagte	er.

"Wie	schön!	Ich	danke	Ihnen."

14.

(Tagebuchblätter.)

Der	Doktor	hat	recht	gehabt.	Es	waren	nur	die	paar	überzähligen	Cognacs	und
Pschorrs	und	Kaffees.	Ich	fühle	mich	jetzt	ganz	wohl.	In	Grashof	kam	es	noch
hin	und	wieder,	dieser	Druck	auf	dem	Kopf,	als	trüge	man	einen	Stein	mit	sich
herum.	Und	die	Hallucinationen	und	wüsten	Träume.

Etwas	macht	auch	ihre	Nähe.	Etwas?	Vielleicht	alles?

Es	ist	ein	ganz	eigenartiger	Zustand,	ein	ganz	eigenartiges	Verhältnis.	So	ohne
jede	Aufregung	und	Abspannung	und	jedes	quälende	Begehren.	In	der
Abwesenheit	ein	Gefühl	stiller	Freude,	dass	sie	in	der	Nähe	ist,	in	erreichbarer
Nähe,	eine	sanfte	Sehnsucht,	durchaus	nichts	Heftiges,	Treibendes.	Wie	man	an
etwas	denkt,	das	man	sicher	besitzt.	Und	in	ihrer	Gegenwart	ein	ganz	ruhiges
Geniessen	ihrer	Wohlgestalt,	ihres	harmonischen	Wesens,	ihrer	vornehmen
Einfachheit.	Keine	Spur	von	Liebe.	Eine	Art	herzlichen	Freundschaftsgefühls.
Freude.

Sie	ist	Musik	für	mich.

*	*	*	*	*



Eine	Ehe	auf	solcher	Basis.	Das	wäre	etwas	für	mich.	Aber	es	würde	schliesslich
gar	keine	rechte	Ehe	sein.	Ich	finde	kein	sinnliches	Verhältnis	zu	ihr.	Der
Gedanke	allein	an	diese	Dinge	erniedrigt	sie	mir	schon.	Ich	bin	zu	ästhetisch	für
diese	Art	Liebe.	Also	auch	für	die	Ehe.

*	*	*	*	*

Wenn	sie	spielt,	ist	es	nicht	die	Musik	allein,	sondern	das
Bewusstsein,	dass	sie	es	ist,	die	spielt.	Ich	habe	eigentlich	gar	kein
Urteil	über	ihre	Musik.	Ich	höre	alles	hinein.

Sie	kann	gar	nicht	Schumann	spielen,	sie	ist	durchaus	keine	Schumannnatur.
Und	doch	bilde	ich	mir	ein,	Schumann	nie	so	schön	gehört	zu	haben.

Aber	ich	darf	sie	nicht	ansehen	dabei,	ich	muss	die	Augen	schliessen.
Sehe	ich	sie	an,	merke	ich	gleich,	dass	sie	Schumann	nur	spielt.

Bei	Chopin	darf	ich	ihr	schon	zusehen.	Da	ist	diese	vornehme	Grazie	des
aristokratischen	Salons,	die	zu	ihr	gehört.	Und	nun	gar	Weber	oder	Liszt.	Da
sitzt	sie	im	Sattel.	Und	wie	reitet	sie!

*	*	*	*	*

Es	ist	eigentlich	beleidigend,	dieses	Vertrauen,	das	der	Graf	mir	schenkt.	Aber
nach	meiner	neulichen	grossen	Pauke	für	die	Aristokratie	und	meiner
kategorischen	Erklärung,	dass	eine	Mesalliance	gegen	meine	Grundsätze	wäre,
muss	er	mich	natürlich	für	ungefährlich	halten.

Sie	können	ruhig	schlafen,	Herr	Graf.

*	*	*	*	*

Ein	Zeichen,	dass	ich	nicht	verliebt	bin:	ich	habe	mit	ihr	über	die	Liebe
philosophiert.	Sie	benahm	sich	eigen	dabei.	Etwas	spöttisch.	Sie	ist	zu	gesund
für	meine	Philosophie.

(Bedenkliches	Postskriptum:	Du	machst	dir	klar,	dass	du	nicht	verliebt	bist.
Hm!)

(PS.	II.	Du	machst	bedenkliche	Bemerkungen,	folglich	bist	du	nicht	verliebt.



Der	Beweis	ist	geglückt,	was	mir	sehr	lieb	ist,	denn	ich	will	mich	nicht	in	sie
verlieben.)

*	*	*	*	*

Dass	auch	ich	gerade	diesen	aristokratischen	Tick	haben	muss,	ich,	der	vielmehr
zu	den	Bauern,	zu	den	Fischern	gehört.	Ob	wirklich	etwas	dran	ist,	dass	mein
Urgrossvater	mütterlicherseits	von	Adel	war,	alter	kurländischer	Adel?	Die
Sache	ist	sehr	zweifelhaft,	eine	alte	Familiensage.	Ohne	Dokumente.	Aber
vielleicht	bin	ich	der	lebendige	Beweis,	vielleicht	rollt	ein	versprengter	Tropfen
Adelsblut	in	meinen	Adern.

Dickes	Bauernblut,	von	irgendwoher	ein	paar	Tropfen	Künstlerblut,
Zigeunerblut,	und	in	dieser	trüben	Mischung,	mitgeschwemmt,	dies	eine
aristokratische	Blutkügelchen.

Das	ganze	etwas	mit	Alkohol	versetzt.	Ein	famoser	Lebenssaft.	Ich	hätte	wohl
Lust,	mich	einmal	gründlich	zur	Ader	zu	lassen.

*	*	*	*	*

															Traum,	Schaum.
		Träume	sind	Schäume,	hier	wie	dort
		Hört	man	solch	überkluges	Wort,
		Aber	dem	Leben	farbleuchtenden	Saum
		Leiht	nur	goldener	Traum	wie	Schaum.

		Träume	sind	Schäume!
		O	jugendlich	Schäumen.
		Schäume	sind	Träume!
		O	jugendlich	Träumen.
		Schäumendes	Kräfteüberfliessen,
		Träumendes	Seele	in	Seele	sich	giessen.

		Träume	sind	Schäume,
		Wen	sie	verlassen,
		Dem	müsste	das	Leben	farblos	erblassen.
		Nur,	wem	das	Leben	wie	Schaum	und	Traum,
		Bricht	sich	goldene	Frucht	vom	Baum.



*	*	*	*	*

Ob	ich	nicht	doch	besser	in	meiner	Krugkammer	geblieben	wäre?	Nicht	aus
irgend	welchen	besonderen	Gründen,	sondern	einzig,	weil	ich	nicht	zur
Dankbarkeit	verpflichtet	sein	mag.	Und	dies	ist	schon	mehr	Nassauerei!

Aber	warum	reise	ich	nicht	ab?

Über	den	Musterwirt	bin	ich	ja	beruhigt,	der	ist	schon	halbwegs	verlobt,	mit
einer	Bürgerlichen.	Ich	hätte	es	ihr	auch	nie	vergeben.	Frau	Krüger	oder	gar
Madam	Krüger.—

Ich	will	es	nur	eingestehen,	ich	war	ganz	regelrecht	eifersüchtig,	ohne	verliebt	zu
sein.	Wie	muss	einem	Liebenden	erst	zu	Mute	sein,	der	eifersüchtig	ist.

*	*	*	*	*

Als	sie	sich	die	Rose	in	den	Gürtel	steckte	und	auf	den	Stuhl	stieg,	um	sich
besser	im	Spiegel	sehen	zu	können.

Diese	ganz	entzückende	Naivität,	diese	natürlichste,	kindlichste,	unschuldigste
Eitelkeit!

Welche	Dame	steigt	in	der	Gegenwart	eines	Herrn	auf	einen	Stuhl.	Sie	darf	es,
eine	wirklich	vornehme	Dame	darf	alles.—

Ich	hielt	ihre	Hand	länger	als	schicklich	in	meiner,	als	ich	ihr	herunter	half.	Sie
wurde	weder	verlegen	noch	abweisend,	sie	übersah	es	einfach.

*	*	*	*	*

La	rose	d'amour.

		An	ihrem	Kleid	blüht	eine	dunkle	Rose,
		Entschürzt	den	Schoss	zu	wundersamem	Duft,
		Dass	taumelnd	so	ihr	Leben	sie	verkose,
		Die	weisse	Mädchenbrust	zur	weichen	Gruft.
		O	sei	ihr	Bild	zum	Bilde	meinem	Lose,
		Dass	ich,	wenn	gartentief	der	Sprosser	ruft,
		Von	Mund	zu	Mund,	fern	jeglichem	Getose,



		Verküssen	möge	Leben,	Licht	und	Luft.

(Wäre	ich	verliebt,	würde	ich	dieses	Gedicht	nicht	haben	machen	können.
Obgleich	es	schlecht	genug	ist	und	eigentlich	nur	mit	Liebe	notdürftig
entschuldigt	werden	könnte.)

*	*	*	*	*

Gehört	nicht	eine	gewisse	Kälte	des	Herzens	dazu,	um	Dichter	sein	zu	können?

Unsinn!

Ob	Leute	von	grosser	Phantasie	nicht	eine	gewisse	mittlere	Temperatur	des
Herzens	haben,	nur	soviel	Feuer	als	nötig,	um	der	Phantasie	warme	Füsse	zu
machen?

Gibt	es	eine	Phantasie	des	Herzens?

Warum	nicht,	wenn	es	eine	Liebe	des	Kopfes	gibt.	Kommt	auch	beides
zusammen	vor,	wie	bei	einem	gewissen	Herrn.

*	*	*	*	*

Ich	muss	Gerdsen	wieder	einige	"Dokumente"	schicken.	Ich	habe	ja	schon
wieder	genug	zusammengekritzelt.	Wenn	er	nicht	schliesslich	doch	noch
abschnappt.	Zu	unsinnige	Idee,	meinen	Roman	von	einem	andern	schreiben	zu
lassen.	Wie	der	arme	Kerl	sich	wohl	abrackert.	Aber	er	kriegt	es	fertig,	das
heisst,	er	kriegt	einen	Roman	fertig,	aber	einen	Surrogatroman.	Was	weiss	er	am
Ende	von	Henning	Randers,	und	was	können	ihm	die	paar	Zettel	sagen,	die	ich
ihm	als	Materialien	liefere.	Es	wird	ihm	doch	alles	nur	nebelhaft	bleiben,
Schattenspuk.

Übrigens,	was	ist	das	ganze	Leben	anders	als	Schattenspiel.	Oder	ein	Suchen	im
Nebel.	Blindekuh!	Nur	dass	einem	die	Binde	nie	abgenommen	wird.	Oder	doch
mal?	Da	drüben?

Wenn	man	dann	sehend	wird,	zurückblicken	kann—Herrgott!	Alle	diese
Irrgänge	im	dicken	Erdennebel.	Und	dann	sehen,	da	hättest	du	den	Weg	gehen
sollen,	und	sieh,	der	Graben	da,	und	der	Baum,	an	dem	du	dir	den	Kopf
zerbeultest—ein	paar	Zoll	breit	weiter	links,	und	du	wärst	heil	durchs	Leben



gekommen.

*	*	*	*	*

Da	bin	ich	nun	wirklich	in	der	Kirche	gewesen,	fein	fromm	und	andächtig.

Sie	sass	neben	mir,	ihr	Buch	lag	zwischen	uns,	und	unsere	Augen	nahmen
denselben	Weg,	von	Vers	zu	Vers,	trafen	sich	auf	den	frommen	Worten.

Küssten	sich.

Wir	selbst	sassen	ganz	ehrbar	und	züchtiglich	neben	einander,	und	ich	meckerte
in	ihren	schönen	Alt	hinein.

Sie	hatte	die	Führung,	ich	folgte	wie	ein	Lämmlein	der	Hirtin.

Die	Orgel.	Die	"liebe	Gemeinde"	(es	war	eine	wirklich	hübsche	Sopranstimme
da,	die	über	diesem	misstönigen	Gemecker,	Gebrumm	und	Gepfeife	schwebte,
wie	eine	weisse	Möwe	über	ein	schmutziges	missfarbiges	Stoppelfeld),	die
weissen	schmucklosen	Wände,	die	Sonne	draussen	und	die	Sonne	drinnen,	in
langen,	breiten	Streifen	über	diesen	alten	und	jungen	Köpfen.	Das	schwarze
Brett	mit	den	grossen	weissen	Nummern	der	Choräle.	Die	kleine,	schwarze
Kanzel	mit	dem	kleinen,	weisshaarigen	Pastor	Weidenbusch.—

Mir	wurde	ganz	heimatlich.	Wie	lange	bin	ich	nicht	in	einer	Dorfkirche	gewesen.

*	*	*	*	*

Man	sage	nicht,	dass	in	unserer	protestantischen	Kirche	die	Poesie	keinen	Platz
hat.	In	den	kalten	grossen	Stadtkirchen	mit	ihrem	nüchternen	Prunk,	ja,	da	ist	sie
erfroren,	elendiglich	erfroren.	Aber	unsere	Dorfkirchen.	Selbst	diese	kahlen,
getünchten	Wände	atmen	Poesie,	diese	alten	rohen	Balken,	von
Schwalbenschmutz	gefleckt	und	mit	einem	vergessenen	Spinngewebe	in	irgend
einem	Winkel.

Was	ist	Poesie?	Sie	geht	nicht	von	den	Dingen	aus,	sie	geht	von	den
Menschen	aus.	Und	welche	Poesie	sollte	von	dem	städtischen
Kirchenpublikum	(ja	Publikum!)	ausgehen?

Aber	hier,	diese	schlichten	einfachen	Ackerbürger,	diese	abgerackerten



Tagelöhner,	Männer	und	Weiber,	die	ihres	Herzens	Einfalt	und	Bedürfnis	hierher
führt,	Sonntag	für	Sonntag;	diese	ganze	Atmosphäre	von	Arbeit,	Genügsamkeit,
Einfalt	und	Himmelshoffnung,	das	ist	es,	das	teilt	sich	diesen	schmucklosen
Wänden	mit	und	leiht	ihnen	einen	rührenden	Glanz.	Die	Poesie	kommt	mit	den
Leuten	in	die	Kirche,	fühlt	sich	wohl	hier	und	bleibt,	auch	wenn	der	Küster
abschliesst.

*	*	*	*	*

Auf	dem	Lande	verstehe	ich,	wie	man	fromm	sein	kann,	es	wieder	werden	kann.
Auch	auf	dem	Meere	verstehe	ich	es.	Auch	im	Kriege.	Aber	da	ist	die	Zeit	oft	zu
kurz	dazu.

Und	auf	dem	Sterbebett.

*	*	*	*	*

So	hoch	stehen,	dass	man	religiös	wird!

Auf	Erden	ist	keiner,	vor	dem	man	sich	zu	beugen	nötig	hat.	Da	beugt	man	sich
vor	Gott.	Um	sein	Gewissen	zu	beruhigen,	um	sich	zu	salvieren.

Oder	Einsamkeitsgefühl?	Grauen	vor	der	Einsamkeit?

*	*	*	*	*

Ich	liebe	sie	doch!	Jeg	elsker	dig!

*	*	*	*	*

Es	war	kühn,	ihr	meine	Blockhausphantasie	vorzulesen.	Aber	sie	weiss	nun,	wie
ich	es	meine.	Es	wäre	Wahnsinn,	zu	glauben,	sie	könne	sich	auf	so	was
einlassen.	Die	Künstlernatur	ist	sie	nicht.	Zu	wenig	Bohémienne.	Und	das	gehört
dazu.	Aber	sie	ist	schon	das	Weib,	mit	dem	ich	es	aushalten	würde.

*	*	*	*	*

Jetzt	weiss	ich,	wie	ich	mit	ihr	daran	bin.	Es	war	unvorsichtig	von	ihr,	mir	die
Rosen	aufs	Zimmer	zu	stellen,	am	selben	Tag	noch.	Und	unvorsichtig	war	es	von
dir,	zu	erröten,	als	da	ihr	den	Feldstrauss	brachtest!



Aber	ich	will	nicht!

15.

Eines	Vormittags	spazierten	Randers	und	Fides	nach	dem	Seepavillon.	Es	war
ein	letzter	Septembertag	mit	Wind	und	Wolken.	Aber	die	Sonne	war	auch	da	und
sie	wärmte	noch.

Der	Wind	kam	von	der	See	und	trieb	die	Wolken	ins	Land.	Grosse	Schatten
segelten	über	das	Stoppelfeld.	Der	Roggen,	der	hier	gestanden	hatte,	war	längst
im	Speicher.	Ein	paar	Krähen	hüpften	auf	den	kahlen	Schollen,	flogen	auf	und
liessen	sich	in	Steinwurfweite	wieder	nieder.

Sie	konnten	bequem	nebeneinander	gehen,	brauchten	sich	nicht	auf	dem
schmalen	Fusssteig	zu	halten.	Randers	musste	sich	ein	paar	Mal	bücken,	ihr
Kleid	von	den	Stoppeln	zu	befreien,	bis	sie	es	lachend	aufraffte.	Er	hatte	seinen
Rock	zugeknöpft	und	das	Sturmband	unters	Kinn	gezogen,	so	scharf	wehte	hier
der	Wind.	Manchmal	blieben	sie	stehen	und	drehten	den	Rücken	gegen	den
Wind,	um	sich	besser	verstehen	zu	können.

Fides	fröstelte	ein	wenig,	wie	sie	sagte;	wenn	sich	die	Schatten	über	das	Feld
legten,	war	schon	ein	herbstlicher	Ton	in	der	Luft.

Beim	Pavillon	war	es	sehr	zugig,	und	sie	gingen	hinein.	Sie	waren	lange	nicht
dort	gewesen.	Eine	warme,	etwas	stickige	Luft	herrschte	in	dem	Raum,	aber	des
Windes	wegen	mussten	sie	die	Tür	schliessen.	Zwei	vertrocknete
Waldmeisterkränze	hingen	an	einem	Nagel,	und	der	welke	Duft	machte	die
Atmosphäre	noch	schwerer	und	beklemmender.	Die	bunten	Fenster	liessen	nur
ein	gedämpftes	Licht	herein	und	verstärkten	das	Gefühl	der	Abgeschlossenheit.

Fides	hatte	ein	Vergnügen	daran,	von	Fenster	zu	Fenster	zu	gehen	und	die	See
einmal	blutrot,	einmal	ockergelb	und	einmal	ganz	grün	zu	sehen.	Sie	wollte	das
alles	noch	einmal	geniessen,	denn	es	war	das	letzte	Mal,	dass	sie	es	in	diesem
Jahre	sah.	Der	Herbst	war	da	und	mit	ihm	der	Umzug	in	die	Stadt.

Sie	freue	sich	gar	nicht	so	darauf	wie	sonst,	sagte	sie.	So	gerne	wäre	sie	noch	nie



auf	dem	Lande	gewesen,	wie	in	diesem	Sommer.

"Warum	bleiben	Sie	nicht	einmal	einen	Winter	über?"	meinte	Randers.	"Ich
denke	mir	das	so	schön."

"Meinen	Sie?	Ich	habe	es	einmal	getan.	Es	ist	gar	zu	einsam."

"Das	ist	doch	schön."

"Aber	auf	die	Dauer?	Wenn	noch	Besuch	käme.	Aber	es	ist	ja	gar	nichts
Gescheites	in	der	Nähe,	kein	Umgang,	der	einem	zusagte."

"Sie	sollten	mit	nach	Sylt	kommen."

"Ja,	das	wäre	was.	Aber	Papa	tut's	nicht."

"Auf	ein	paar	Wochen	nur."

"Kommen	Sie	doch	mit	in	die	Stadt,"	sagte	sie.	"Aber	Sie	haben	ja	solche
Sehnsucht	nach	dem	Meere,"	setzte	sie	schnell	hinzu.	"Ich	kann	mir	denken,	wie
Sie	sich	wegsehnen	von	hier."

Er	erwiderte	nicht	gleich	etwas	darauf.	Allerlei	Gedanken	und	Bilder	gingen	ihm
durch	den	Kopf.	Er	besuchte	mit	ihr	die	Museen,	die	Konzerte,	die	Kirchen,	sah
sich	von	ihr	in	eine	höhere	Geselligkeit	eingeführt,	in	die	Gesellschaft;	tausend
verlockende	Aussichten	eröffneten	sich	ihm,	wenn	er	mit	ihr	in	die	Stadt	ginge.
Und	dass	sie	es	wünschte!	Dass	sie	es	wünschte	und	aussprach!	Das	machte	ihn
ganz	glücklich.

"Wie	gerne	würde	ich	mit	in	die	Stadt	gehen,"	sagte	er.

"Aber?"	fragte	sie,	da	er	zögerte.

"Diese	Idee	kommt	zu	plötzlich,	so	überraschend,"	sagte	er	langsam	und
unsicher,	und	vermied	dabei,	sie	anzusehen.

"Nein,	es	geht	nicht,"	sagte	er	mit	einem	plötzlichen	Entschluss.	"Das	ist	ja	alles
—aber	nein,	es	darf	nicht	sein!"

Und	er	fing	an,	hin	und	herzugehen,	unruhig	und	nervös,	und	verzweifelte



Blicke	nach	den	Fenstern	werfend,	als	wäre	es	ihm	zu	schwül	hier.

Fides	sass	auf	dem	roten	Plüschkissen,	auf	der	einzigen	langen,	lehnelosen	Bank,
und	trommelte	ganz	sachte	mit	den	Fingern	auf	dem	kleinen	Borkentisch.

"Ich	hatte	mir	das	so	schön	gedacht,"	sagte	sie.	"Aber	wenn	es	nicht	sein	kann
—"	Es	klang	weich,	fast	wie	ein	Seufzer.

Sie	hatte	das	gedacht?	Schon	früher	daran	gedacht?	Hatte	es	sich	ausgemalt?	Es
war	nicht	nur	ein	augenblicklicher	Einfall?

"Ja,	aber	meine	liebe	gnädigste	Komtesse,	ich	täte	es	so	gerne,	schon	allein,	da
Sie	es	wünschen—"

"Aber	ich	bitte	Sie,	meine	Wünsche!	Sie	sollen	durchaus	nicht	das	geringste
Opfer	bringen.	Sie	haben	sich	alle	diese	Wochen	nach	Sylt	gesehnt—"

"Aber	ich	bitte,	von	Opfer	kann	ja	gar	keine	Rede	sein.	Wenn	Sie	wüssten,	wie
schwer—es	waren	so—ich	werde	diese	Wochen	nie	vergessen,	die	ich	hier
verlebte."

"Ja,	es	war	recht	hübsch.	Aber	es	wird	doch	jetzt	schon	recht	unfreundlich	hier.
Ich	freue	mich	doch	auf	die	Stadt."

Sie	sagte	das	in	einem	ganz	andern	Ton.	Ein	plötzliches	Umschlagen	der
Stimmung.

"Ihr	ewiges	Hin-	und	Herlaufen	macht	mich	ganz	nervös,"	sagte	sie	und	stand
auf.	"Was	haben	Sie	für	eine	Unruhe!	Sie	können	gewiss	die	Zeit	nicht	erwarten,
wo	es	auf	und	davon	geht,	Sie	alter	Meermensch."

Es	sollte	scherzhaft	klingen,	aber	es	war	eine	leise	Gereiztheit	im	Ton.

"Sie	missverstehen	mich,	Komtesse,"	sagte	Randers.

"Wie	so?"

Die	Frage	klang	wirklich	naiv	und	machte	ihn	einen	Augenblick	irre,	verwirrte
ihn.	Er	versuchte	sich	mit	einem	Lächeln	herauszuhelfen,	aber	es	misslang.



"Ich	brauche	ja	das	Meer,	die	Einsamkeit—es	ist	ja	nur	eine	Flucht—vor	mir
selbst—vor	all	diesen—diesen	Unmöglichkeiten."

Er	rannte	wieder	auf	und	ab,	während	sie	angelegentlich	durch	das	rote	Fenster
auf	die	See	sah,	die	Augen	mit	der	Hand	beschattend,	dicht	an	die	Scheibe
gedrängt.

Er	wartete,	dass	sie	etwas	erwidern	sollte.

"Aber	ich	habe	Ihnen	das	ja	alles	schon	gesagt,"	fuhr	er	fort,	als	sie	schwieg,	und
es	klang	fast	verzweifelt.

Er	sah	sie	an,	aber	sie	rührte	sich	immer	noch	nicht.

Als	sie	sich	jedoch	nach	einer	peinlichen	Pause	umwandte,	erschrak	er	über	die
Blässe	ihres	Gesichts	und	den	fast	harten	Ausdruck	der	Augen.

Und	plötzlich—war	es	unter	seinen	besorgten,	fragenden	Blicken?—eine	tiefe
Röte	überflutete	sie,	ihre	Blicke	wurden	unsicher,	hilflos;	sie	schlug	die	Hände
vors	Gesicht,	und	mit	gepresster	Stimme	sagte	sie	leise:

"Warum	quälen	Sie	mich	so?"

"Fides!"	rief	er.

Aber	sie	eilte	an	ihm	vorüber,	liess	sich	auf	die	Bank	fallen,	legte	den	Kopf	auf
den	Tisch,	und	das	Gesicht	in	beide	Hände	drückend,	weinte	sie	krampfhaft.

"Fides!"

Er	kniete	neben	ihr,	zitternd,	bebend	vor	Erregung,	suchte	ihre	Hand,	erhob	sich
wieder	und	sprach,	über	sie	hingebeugt,	auf	sie	ein.

"Nein,	nein,	o	nicht,"	stammelte	er.	"Was	ist	dies	alles—Komtesse.
Aber	nein—Fides,	liebe,	liebe	Fides."

Und	wieder	lag	er	vor	ihr	auf	den	Knien.



16.

Es	regnete,	regnete	immer	stärker,	der	ganze	Himmel	schien	sich	auflösen	zu
wollen.	Das	angewelkte	Laub	konnte	sich	unter	diesem	beständigen	Angriff	der
Wassermassen	nicht	halten,	löste	sich	und	fiel	auf	die	aufgeweichte	Erde,	in	den
Kot	der	Wege	und	in	die	hundert	kleinen	und	grossen	Pfützen.

Es	war,	als	wollte	dieser	Tag	die	letzten	Reste	des	Sommers	wegschwemmen.

Randers	lief	immer	gerade	aus,	eine	Stunde	lang,	zwei	Stunden.	Das	Nass	rann
in	Strömen	und	kleinen	Bächen	von	seinem	Regenrock,	sammelte	sich	auf	seiner
weissen,	durchweichten	Mütze,	rieselte	über	deren	schwarzen	Schirm,	spritzte
von	unten	bei	jedem	Schritt	an	ihm	hinauf,	dass	Stiefel	und	Beinkleider	ganz
kotig	waren.

Aber	er	lief	immer	drauf	los.

War	das	nicht	der	Weg	nach	Süssen?

Aber	es	war	ja	gleichgültig.	Er	wollte	ja	nur	seinem	"Glück"	entlaufen,	diesem
wunderlichen	Glück,	das	ihn	quälte,	ihn	ängstigte,	sich	wie	eine	eiserne
Klammer	um	sein	Herz	legte,	wie	ein	glühender	Nagel	sich	ihm	ins	Hirn	bohrte.
O,	wie	er	glücklich	war!

Warum	jauchzte	er	nicht	laut	auf?	Hatte	er	nicht	eine	reizende	Braut?
Und	eine	köstliche	Zukunft?

Schwiegersohn	des	Grafen	Bruckner!

Was	würden	sie	alle	für	Augen	machen.	Also	doch	eine	Adelige.	Ja,	ja	der
Randers!

Nein,	und	tausendmal	nein!	Er	konnte	dieses	Opfer	nicht	von	ihr	annehmen.
Frau	Doktor	Randers!	Was	konnte	er	ihr	dafür	bieten?	Aus	eigenem?	Eine
grosse,	dauernde	Leidenschaft,	eine	beständige,	alles	wettmachende	Liebe?

Würde	er	nicht	nur	ihr	Geliebter	sein,	von	ihrer	Liebe	leben?	Der	Geheiratete
sein?	Sie	hatte	sich	mal	diesen	Luxus	erlauben	können,	einen	simpeln
Bürgerlichen	ohne	Stellung	und	Vermögen	zu	nehmen,	weil	er	ihr	gefiel.



Sie	würde	ihn	lieb	haben	und	füttern!

Hatte	er	denn	gar	keinen	Stolz	mehr?

Aber	wie	es	ihr	sagen?	Wie	es	ihr	sagen?	Er	war	ihr	ja	so	gut,	er	könnte	es	nicht
übers	Herz	bringen,	ihr	weh	zu	tun.	Aber	es	musste	sein,	ohne	Aufschub,	bevor
die	Anzeige	dieser	Verlobung	in	alle	Welt	ging.	Dann	war	er	gebunden,	dann
durfte	er	sie	nicht	kompromittieren.

In	der	Theorie	wusste	er	ja	mit	all	diesen	verzwickten	Dingen	leicht	fertig	zu
werden.	Man	lebt	nebeneinander	hin,	und	nachher	trennt	man	sich,	gutwillig.
Oder	richtet	sich	ein.	Aber	in	der	Praxis	ist	es	denn	doch	etwas	anders.	Da
spricht	das	gute	Herz	mit,	Ehrgefühl,	Anstand,	Dankbarkeit,	tausend	Stimmen
reden	auf	einen	ein	und	verderben	das	theoretische	Konzept.

Und	nun	gar	eine	Verlobung	eingehen	mit	der	Absicht,	sie	wieder	zu	lösen.	Pfui
Teufel,	wie	gemein!

Also	es	ihr	sagen,	noch	hier,	heute	noch!

Der	Wagen	stand	sozusagen	schon	vor	der	Tür,	morgen	wollten	sie	zusammen
abfahren,	sich	in	Hamburg	trennen,	wo	er	einige	Tage	verweilen	wollte,	um
seine	Angelegenheiten	zu	ordnen,	um	ihnen	dann	nach	Berlin	zu	folgen.

So	in	der	letzten	Stunde,	den	Koffer	in	der	Hand—nein	das	ging	nicht!	Warum
kam	das	alles	auch	im	letzten	Augenblick!	Acht	Wochen	waren	sie	nun
zusammen	gewesen.

Am	besten	wäre	es,	er	schriebe	es	ihr	von	Hamburg	aus.

Und	so	lange	sollte	er	schauspielern?	Lügen?

Müde	und	abgespannt,	durchnässt	und	beschmutzt	kam	er	wieder	im	Schloss	an.

Fides	war	in	ihrem	Zimmer,	beschäftigt,	mit	der	Zofe	die	letzten	Koffer	und
Schachteln	zu	packen,	der	Graf	in	seinem	Arbeitskabinett	zu	einer	letzten
geschäftlichen	Unterredung	mit	dem	Verwalter.

Randers	ging,	von	niemand	gesehen,	auf	sein	Zimmer.	Am	liebsten	hätte	er	sich
aufs	Bett	gelegt,	zu	einem	langen,	langen	Schlaf.	Aber	es	war	noch	früh,	kaum



sechs	Uhr.

In	den	nassen	Kleidern	konnte	er	auch	nicht	bleiben.	Er	zog	sich	um	und	ging	in
den	Salon	hinunter.

Ein	graues,	trübes	DämmeDämmerlichtschte	darin.

Der	Regen	schlug	gegen	die	Fenster.	Ein	paar	welke	Ahornblätter	klebten	an	den
nassem	Scheiben.

Vom	Tisch	waren	alle	Mappen	und	Bücher	abgeräumt,	die	schweren
Silberleuchter	unterm	Wandspiegel	waren	schon	weggeschlossen.	Es	lag	schon
ein	Hauch	von	Unwohnlichkeit	über	dem	halbdunklen	Raum.	Nur	die	grosse
japanesische	Vase,	die	der	Gärtner	erst	gestern	mit	frischen	Chrysanthemen
gefüllt	hatte,	stand	noch	auf	ihrer	Ebenholzsäule,	und	die	grossen	gefiederten
gelben	und	weissen	und	lila	Blumensterne	standen	wie	verbannte	Schönheiten
auf	einer	einsamen	öden	Insel.

Der	Blüthner	war	geöffnet.

Ob	Fides	gespielt	hatte?

Richtig,	da	lag	noch	ihr	Armband	auf	dem	Leuchterbrett,	ein	schmaler
Silberreif,	den	sie	der	vielen	Anhängsel	wegen	beim	Spielen	ablegte.

Er	nahm	ihn	mechanisch	in	die	Hand,	legte	ihn	aber	schnell	wieder	hin.

Mechanisch	suchte	seine	Hand	die	Tasten.	Er	erschrak	beinah,	als	sie	nachgaben
und	ein	paar	leise	Diskanttöne	wie	klagend	durchs	Zimmer	klangen.

Er	lächelte,	musste	lächeln.

Wie	nervös	er	war!

Aber	er	musste	sich	beherrschen,	heute	noch,	morgen	noch.

Er	rückte	sich	den	Sessel	zurecht	und	fing	an	zu	spielen.	Ganz	unten	im	Bass,
leise,	unrhythmisch.	Die	Töne	rannen,	krochen	durcheinander,	wie	brauender
Nebel.	Diese	dunklen,	dumpfen	Töne	taten	ihm	wohl.	Er	konnte	sich	nicht	genug
tun,	da	unten	herumzuwühlen.	Aber	allmählich	löste	sich	ein	Thema	ab,	eine



Melodie.	Takte	aus	Chopins	C-moll-Polonaise	kamen	ihm	unter	die	Finger,	und
wieder	biss	er	sich	in	diesem	Gedanken	fest,	hetzte	ihn,	peitschte	ihn	durch	alle
Oktaven,	überrollte	ihn	mit	stürmischen	Passagenwogen,	dass	er	elendiglich
darin	zu	ertrinken	schien,	aber	er	tauchte	immer	wieder	auf,	und	schrie,	schrie
förmlich:	lass	mich	los,	lass	mich	los!

Plötzlich	legte	sich	eine	weiche	Hand	auf	Randers'	Schulter.	Er	schrak
zusammen,	fuhr	wie	aus	einem	Traum	auf.

Fides?

Er	starrte	sie	an,	wie	eine	Erscheinung.

Sie	lachte	laut	auf.

"Der	arme	Flügel.	Ist	das	dein	Abschied	von	ihm?"

Er	lachte	gezwungen.

"Es	war	wohl	wüst?"

"Aber	sehr.	Alle	Wände	zittern	vor	Angst."

Er	stand	etwas	beschämt	auf,	und	sie	schloss	schnell	das	Instrument.

"Der	hat	genug	für	dieses	Jahr,"	scherzte	sie.

"Armes	Tierchen,	hat	er	dir	wieder	wehe	getan?"

Wie	gut	gelaunt	sie	war,	wie	drollig.	Und	wie	reizend	sie	aussah.	Ihre
Wangen	glühten	noch	infolge	der	eifrigen	Reisevorbereitungen.

"Wie	ungemütlich	ist	es	hier	schon,"	sagte	sie.

"Und	dieses	Wetter	heute.	Wären	wir	nur	erst	weg.	Ich	habe	jetzt	gar	keine	Ruhe
mehr."

Und	sie	zog	ihn	mit	sich	ins	kleine	Nebenzimmer,	wo	es	noch	einen	gemütlichen
Eckplatz	gab,	und	erzählte	ihm	von	ihren	Kasten	und	Koffern,	und	wie
ungeschickt	sich	die	Zofe	beim	Einpacken	benommen	hätte,	und	plauderte	von
Berlin,	und	was	sie	alles	in	diesem	Winter	unternehmen	wollten.	Ob	er	sich	auch



so	darauf	freue.

"Ja,"	sagte	er	und	hielt	ihre	Hand	und	drückte	sie	ganz	leise.

Es	war	so	dunkel	jetzt,	dass	sie	sich	kaum	erkennen	konnten.

Aber	er	wünschte,	es	wäre	noch	dunkler.	Er	hatte	gelogen,	hatte	sie	belogen!	Es
war	ihm	plötzlich,	als	ob	etwas	in	ihm	kalt	würde.	Eine	Leere.	Es	war	nicht
Scham,	nicht	Reue,	oder	Schmerz.	Nur	ein	wunderliches	Gefühl	der	Starre,	wie
ein	eisiger	Hauch.

Es	war	etwas	in	ihm	tot,	er	hatte	es	selbst	getötet.

Es	war	aus.	Er	fühlte	es.

Leise	liess	er	ihre	Hand	los.

Es	war	aus.

17.

Es	war	fünf	Uhr	morgens.	Randers	öffnete	das	Fenster.	Es	war	noch	alles
dunkel	draussen,	die	Sonne	noch	nicht	aufgegangen.	Aber	von	den
Wirtschaftsgebäuden	her	kündigten	verschiedene	Geräusche	an,	dass	die
Leute	schon	an	die	Arbeit	gingen.	Er	sah	Licht	im	Kuhstall,	und	ein
Knecht	ging	mit	einer	Laterne	über	den	Hof.

Es	war	ein	kühler,	nebliger	Morgen.	Der	Regen	hatte	schon	während	der	Nacht
aufgehört.	Aber	von	den	Bäumen	und	Büschen	tropfte	es	noch	in	schweren
grossen	Tropfen,	und	ein	feuchter,	modriger	Dunst	stieg	von	dem	durchweichten
Erdreich	auf.

Randers	war	blass	und	überwacht.	Er	hatte	die	ganze	Nacht	hindurch
geschrieben.	Er	brauchte	sich	nicht	anzukleiden,	er	war	nicht	aus	den
Kleidern	gekommen.	Er	kühlte	sich	Stirn	und	Augen	mit	einem	nassen
Schwamm,	trank	hastig	ein	paar	Gläser	Wasser	und	stand	dann	mitten	im
Zimmer,	regungslos,	die	Hand	im	Nacken,	und	starrte	auf	den	Fussboden.



Mit	einem	Ruck	ermannte	er	sich.

"Es	geht	nicht	anders.	Es	ist	das	Beste	so.	Bei	Nacht	und	Nebel."

Er	lachte.	Ein	bitteres,	hässliches	Lachen.	Er	nahm	Hut	und	Stock	und	den
kleinen	Koffer	und	ging	leise	die	Treppe	hinunter.

Ein	Hausmädchen	sah	ihm	verwundert	nach.	Sie	waren	gewohnt,	dass	er	früh
aufstand,	mit	Sonnenaufgang	schon	in	die	Felder	lief	oder	an	die	See	hinunter.

Aber	heute	war	es	doch	reichlich	früh.

Er	fand	die	Hintertür	geöffnet	und	kam	ungesehen	ins	Freie.

Fides'	Fenster	lagen	nach	vorne	hinaus.

Er	konnte	sie	nicht	sehen.

Ob	sie	wohl	schon	wachte?

Ungesehen	kam	er	vom	Hof	auf	die	Landstrasse.	Er	ging	nicht	durchs	Dorf,
sondern	auf	einem	Wiesenweg	hinten	herum.

Aber	in	Rosenhagen	sprach	er	im	Krug	vor,	trank	zwei	Schnäpse,	um	sich	zu
erwärmen,	und	gab	einen	Brief	fürs	Schloss	ab,	mit	dem	Befehl,	ihn	in	einer
Stunde,	sowie	es	hell	würde,	abzuliefern.

Auf	die	verwunderten	Fragen	des	Wirtes	antwortete	er	ausweichend.

Dann	ging	er	nach	Süssen,	wo	er	elend	ankam.	Er	bestellte	einen	Cognac	und	ein
Glas	Wasser,	goss	das	Wasser	hastig	hinab	und	liess	den	Cognac	stehen.	Es
ekelte	ihn	davor.	Er	erkundigte	sich,	wann	das	Dampfboot	von	Heiligenhafen
nach	Kiel	führe,	und	nahm	einen	Wagen.	Er	konnte	das	Boot	gerade	noch
erreichen.

*	*	*	*	*

Drittes	Buch



1.

Randers	an	Gerdsen.

Ich	halte	es	nicht	mehr	aus,	lieber	Freund!	Sie	werden	verstehen,	dass	ich	nach
dem	Rixdorfer	Erlebnis	der	Zerstreuung	bedarf,	eines	Gegengewichtes.	Wie	tief
es	noch	bei	mir	sitzt,	können	Sie	daraus	ersehen,	dass	die	Zerstreuungen	und
Erholungen	der	Kunst	nicht	ausreichten.	Es	mussten	Betäubungen	sein.	Alkohol!

Ich	entfliehe	der	Gefahr.	Es	gibt	nur	eins,	was	mich	befreit,	mich	reinigt:	Die
Natur.	Die	See.

Sie	empfehlen	mir	die	Arbeit.	Aber	was	kann	sie	mir	anders	sein,	als	ein
Betäubungsmittel?	Meine	Art	Arbeit,	die	nicht	produktiv	sein	kann.	Fördert
mich	diese	Arbeit,	bringt	sie	mich	eine	Stufe	höher,	eine	Stufe	hinaus	aus
meinem	Gefängnis?	Ist	sie	nicht	nur	Gefängnisarbeit	eines	Sklaven,	der	sich
nützlich	erweisen	soll	und	zugleich	an	seiner	Pflicht	ein	Betäubungsmittel	hat?

Aber	ich	will	mich	nicht	betäuben.	Das	ist	so	feige,	so	philiströs,	so	dumm,	so
unwürdig.	Warum	denn	nicht	gleich	die	Pistole?	Die	betäubt	alles	und	auf	das
vortrefflichste.	Soll	ich	Mittel	brauchen,	die	mir	das	Leben	erträglich	machen,	so
müssen	es	Rauschmittel	sein.	Sie	kennen	diese	meine	Mittel,	die	das	Leben
steigern,	es	aufreizen,	verdoppeln!	Musik,	Poesie,	jede	Art	Kunst,	das	Weib	und
vor	allem	die	Natur.

Sie	geben	in	Ihrer	Arbeit	Ihr	Ich.	Bei	Ihnen	ist	Arbeiten	erhöhtes	Leben,	bei	mir
Bekämpfung	des	Lebens.	Warum	denn	nicht	mit	der	Pistole?	Puff,	weg	damit!
Aber	können	Sie	mir	ernstlich	empfehlen,	das	Leben	täglich	zu	foltern,	es	auf
Hungerration	zu	setzen,	ihm	die	Kehle	bis	auf	das	allernotwendigste	Quentchen
Luft	zuzuschnüren,	ihm	einen	Stein	auf	den	Kopf	zu	legen,	damit	es	die	Stirne
nicht	zu	hoch	trägt	und	nicht	zu	sehr	wächst,	ihm	die	Füsse	zu	binden,	damit	es
nicht	auf	den	Einfall	kommt,	zu	tanzen?	Pfui	Teufel,	wie	gemein!	Quält	man	so
sein	Leben?

Nein,	lassen	Sie	mich	meine	Wege	gehen,	Weg	und	Ziel	sind	mir	ganz	klar.	Es
gibt	für	mich	nichts	mehr	als	ein	paar	Jahre	Einsamkeit,	die,	langsamer	oder
schneller,	in	die	letzte	grosse	Einsamkeit	einmünden.

Ich	habe	allerlei	für	Sie	niedergeschrieben,	lasse	Ihnen	ein	versiegeltes	Paket



zurück.	Suchen	Sie	sich	damit	abzufinden,	wenn	Sie	überhaupt	noch	an	dem
Roman	festhalten.	Ich	für	meine	Person	entbinde	Sie	davon.	Wir	müssten
eigentlich	täglich	zusammen	arbeiten,	und	das	widerstrebt	mir.	Ich	mag	nicht	so
darin	wühlen,	es	bringt	doch	auch	so	seine	Schmerzen	mit	sich.	Macht	man's
selbst,	allein,	so	ist	schon	die	mechanische	Arbeit	des	Schreibens	eine	Art
Medizin,	ein	beruhigendes	Pulver.	Aber	mündlich,	wo	man	einmal	zu	intim
wird,	ein	andermal	wieder	vor	Scham	das	Wichtigste	nur	eben	berührt,	das	ist,
als	sollte	man	sich	in	Gegenwart	eines	andern	nackt	ausziehen.

Legen	Sie	bei	Ihrem	Helden	besonders	Gewicht	auf	den	aristokratischen	Tick.
Und	auf	die	Natur!	Erklären	Sie	beides	aus	seinem	ästhetischen	Genusstrieb
heraus.	Die	Kunst	erst	in	dritter	Linie,	es	fehlt	ihm	dazu	an	innerer	Berufung.	Er
ist	nur	ästhetischer	Genüssling.	Der	Natur	gegenüber	reicht	das	ja	aus,	daher
fühlt	er	sich	bei	ihr	am	wohlsten.	Beim	Weibe	ist	es	damit	nicht	getan,	das	Weib
verlangt	"produktive	Talente"	vom	Manne.	Daher	sein	Fiasko	beim	Weibe,	beim
vornehmen	Weibe,	das	ihn	allein	ästhetisch	reizt,	allein	für	ihn	in	Betracht
kommt.	Na,	Sie	werden	es	schon	machen.

Ich	gehe	morgen	nach	Sylt.	Meine	dortige	Adresse	wissen	Sie	noch	von	früher.
Es	braucht	sonst	niemand	zu	wissen,	wo	ich	bin!	Also	Diskretion!

Adieu,	bester	Freund!	Ich	halt	es	einfach	nicht	mehr	aus.

Ihr	Randers.

P.S.	Ich	lege	Ihnen	hier	noch	ein	paar	Verse	bei,	die	meine	augenblickliche
Seelenverfassung	spiegeln,	und	ein	älteres	Stimmungsstück,	das	ich	unter
meinen	Papieren	fand,	eine	Stilübung,	die	Sie	vielleicht	als	Beweisstück	für
meine	unzureichende	Produktionsbegabung	und	als	ein	Charakteristikum	nach
der	sentimentalen	Seite	hin	brauchen	können.	Übrigens	meine	Verse!	Ich	wollte
Sie	immer	bitten,	ihnen	etwas	auf	die	Beine	zu	helfen,	sie	sind	gar	zu
dilettantisch	unbeholfen.	Aber	ich	hab's	mir	jetzt	überlegt,	ändern	lassen	Sie
nichts	daran;	so	wie	sie	sind,	haben	sie	ja	allein	Wert	als	"Dokumente",	als
Belege	für	mein	Halb-	oder	Garnichtskönnen.	Wenn	Sie	sie	nicht	lieber	ganz
weglassen.	Mir	auch	recht!

*	*	*	*	*

		Was	für	ein	Traum	doch	war's,	der	sich	mir	spann	bei	Nacht,
		Dass	ich	in	meinen	Tränen	bin	erwacht?



						Was	für	ein	Traum	doch	war's?
		Ist's	nicht	dein	Bild,	das	sich	mir	hat	gestellt,
		Das	Haupt	von	lichten	Locken	dicht	umwellt?
						Ist's	nicht	dein	Bild?
		Und	blicktest	du	nicht	kalt	an	mir	vorbei,	die	Hand
		Zur	Abwehr	streng	entgegen	mir	gewandt?
						Und	blicktest	du	nicht	kalt	an	mir	vorbei?
		Zerriss	es	denn	auf	ewig,	jenes	Band,
		Das	dich	und	mich	zu	schönstem	Bund	umwand?
						Zerriss	es	ganz?
		So	bleibt	mir	nichts	von	dir	als	heisse	Glut,
		Ein	einsam	Kissen,	feucht	von	meiner	Tränenflut?
						So	bleibt	mir	nichts?

*	*	*	*	*

Friedenstraum.

		In	stillen,	tagesabgeschiednen	Nächten,
		Wenn	Stern	an	Stern	zu	goldnem	Kranz	sich	flicht,
		Und	wenn,	wo	Ginster	sich	und	Weissdorn	flechten,
		Gespenstisch	Flüstern	ob	der	Heide	spricht,
		Dann	hör	ich	auf,	zu	hadern	und	zu	rechten,
		Wenn	goldner	Friede	sternhernieder	bricht,
		Dann	blinkt	in	meines	Herzens	dunklen	Schächten
		Endlich	ein	trautes,	stilles	Dämmerlicht.

*	*	*	*	*

Vogelkönigtum.

		Vogel,	du	bist	der	König	der	Welt,
		Fern	bleibt	kein	Platz	dir,	der	dir	gefällt.
		Fliegst	in	die	freien	Lüfte,
		Fliegst	über	Berg,	über	Meer,	über	Feld,
		Vogel	du	freier,	du	Herrscher	der	Welt.

		Überall	darf	der	Himmel	dir	blauen,
		Überall	darfst	du	die	Welt	erschauen,
		Überall	lässt	du	die	Woge	dich	grüssen,



		Himmelentstürzt	dir	die	Brust	von	ihr	küssen;
		Täglich	eroberst	du	neu	dir,	ein	Held,
		Vogel,	du	freier,	zu	eigen	die	Welt.

*	*	*	*	*

Wie	es	sein	sollte!

		Was	ist	das	Glück?	Ein	niedres	kleines	Haus,
		Weit	ab	der	Welt	und	ihrem	argen	Treiben;
		Zum	Fenster	lehnt	ein	liebes	Haupt	heraus,
		Und	Hände	winken,	lassen	mich	nicht	bleiben;
		Vom	Strande	tönt	der	Nordsee	dumpf	Gebraus,
		Die	Sonne	blinkert	golden	in	den	Scheiben,
		Wir	sind	im	Zimmer	einsam	und	zu	zwein,
		Wir	sind	mit	unsrem	goldnen	Glück	allein.

*	*	*	*	*

Einsame	Weihnachten.

Gestern	überkam	mich	die	Weihnachtsstimmung	mit	übermächtiger	Gewalt.
"Stille	Nacht,	heilige	Nacht,"	so	klang	es	von	der	Strasse	herauf;
Strassenmusikanten.	Was	machte	mir	heute	ihr	sonst	so	grässliches	Getute
erträglich?	War	es	nur	diese	unverwüstliche	Melodie,	dieses	schönste	aller
Weihnachtslieder?	Und	das,	was	unter	dem	Zauber	dieses	Liedes	erwachte?	Ich
war	selbst	wieder	Kind	geworden,	meiner	Mutter	am	Klavier	geschmiegt,	und
"Stille	Nacht,	heilige	Nacht"	klang	es	von	meinen	Lippen.

Nun	will	heute	der	heilige	Abend	kommen.	Die	weihnächtige	Stimmung	ist	mir
getreu	geblieben,	und	ich	muss	mir	schon	an	ihr	genügen	lassen,	denn	ich	würde
einsame	Weihnachten	feiern;	ich	lebe,	ein	Fremder,	in	der	fremden	Stadt,	einsam
inmitten	des	hastenden	Getriebes.	Heute	bin	ich	ihm	entflohen;	ich	bin	weit
hinausgewandert	in	die	schweigende,	glitzernde	Einsamkeit	der	ländlichen
Umgegend.

Um	mich	das	Spiel	der	weissen	Flocken!	Nicht	in	dichten	Wolken	wallt	es
hernieder;	in	glitzernden	Sternen	stäubt	es	fein,	so	fein	herab.	Will	sich	ein
Geheimnis,	beglückend,	beseligend,	auf	die	Erde	betten?	Leise	Klänge	klingen



mit.	Oder	ist's	Täuschung?	Klingt	der	Schnee	in	herniederrieselnden	Tönen
unhörbar	fast	und	doch	so	deutlich,	weich,	so	wunderweich	dem	Ohr,	wie	sich
auf	die	Stirne	eine	märchenweisse,	schmale	Frauenhand	herniederlastet?

Der	Himmel	will	sich	verstecken	und	sendet	doch	seine	Botschaft.
Zwischen	den	langausgesponnenen	Schneefäden	dringt	es	wie	von
schimmernder	Klarheit,	fast	als	ob	in	jedem	Augenblick	der	feine
Nebelflor	aufwehen	und	ein	holdes	Geheimnis	enthüllen	möchte.

Es	ist	drei	Uhr	nachmittags.	Die	Dämmerung	hat	begonnen.	Ich	bin	weit
hinausgeschritten,	fern,	so	fern	der	Stadt.	Nicht	wie	sonst	am	verdüsterten	Fluss.
Was	soll	mir	die	rollende	Welle?	Was	soll	mir	am	Weihnachtsabend	trübe	und
ewig	novemberhaft	der	dunkle	Strom?

Wenige	Schritte	noch	und	ich	bin	im	Walde!	Breit	dehnt	sich	die	Fahrstrasse,
einem	gefrorenen,	schneeblitzenden	Flusse	gleich,	den,	aus	Tannen	aufgebaut,
jäh	stürzendes	Steilufer	dunkel	von	beiden	Seiten	umengt.	Eine	Viertelstunde
hinaus	kann	ich	die	schnurgerade	verlaufenden,	dunkelgrünen	Wände
überblicken.	Stille,	lautlose	Stille,	umfängt	mich.	Nur	leisestes	Wehen	der
Wipfel;	einmal	ein	heiserer	Krähenschrei!	Die	Wagenspuren	die	einzigen
Zeichen	menschlichen	Lebens,	aber	auch	sie	fast	hinweggewischt	durch	den
fallenden	Schnee.

Aber	da	saust	es	plötzlich	zwischen	den	Stämmen	heran!	Ein	schwaches
Klingelgeläute!	Stärker	und	stärker!	Zwei	Pferde!	Scharf	gezeichnet	steigt	aus
ihren	Nüstern	der	Atem	in	die	Winterluft	empor.	Eine	grosse,	kräftige
Männergestalt	im	Vordersitze;	hinter	ihr	der	peitschenknallende	Kutscher.	Ein
verwunderter	Blick	auf	den	einsamen	Wanderer!	Sausendes	Schlittendröhnen!

Vorbei!

Wohin	wohl?	Vielleicht	auf	ein	benachbartes	Gut	zum	Besuch	auf	den	heiligen
Abend?	Der	Schlitten	mit	Geschenken	vollgepackt.

Wie	wohl	die	Kinder	warten	werden.	Bei	jedem	Haustürklingeln	eine	stürzende
Schar,	und	immer	wieder	die	Enttäuschung.	Aber	endlich	ist	er	angekommen!
Ein	Stampfen	auf	der	Treppe;	das	Fusseisen	klingt	an	den	scharrenden	Absätzen;
in	der	geöffneten	Tür	heisst	eine	schöne	Frau	den	Schwager	willkommen;	die
Kinder	umdrängen	den	Onkel	mit	freudigem	Lärm,	und	das	Jubeln	will	kein
Ende	nehmen.



Und	wieder	läutende	Glocken!	Aber	nicht	aus	der	Ferne!	"Aus	des	Herzens
tiefem,	tiefem	Grunde"	läutet	die	Vergangenheit	empor.	Immer	mächtiger	fluten
und	überschwemmen	mich	die	Klänge.	Und	da	wandelt	sie	mir	nah	zur	Seite	und
nickt	mir	mit	vertrautem	Auge,	die	Jugend,	die	fröhliche,	selige	Kinderzeit.

Die	Weihnachtsferien	sind	da!	Meine	Eltern	wohnen	auf	einem	grossen
Kirchdorf,	kaum	eine	halbe	Meile	von	der	Stadt,	deren	Gymnasium	wir	drei
Brüder	besuchen.	Schon	sitzen	wir	im	Schlitten.	Bald	grüsst	uns	aus	der	Ferne
das	elterliche	Heim,	ein	freundliches	Pfarrhaus,	um	das	im	Sommer	ein	dichter
Garten	seine	grünen	Kränze	schlingt.	Endlich	sind	wir	daheim	bei	Vater	und
Mutter.	Es	weihnachtet	überall.	Von	Kuchen	und	Marzipan,	von	Pfeffernüssen,
Tannennadeln	und	Weihnachtskerzen	strömt	ein	würziger	Weihrauch	durch	das
ganze	Haus.	Vor	den	leichtüberfrorenen	Fenstern	hasten	die	Mädchen	mit
grossen	eisernen	Kuchenplatten	vorbei.

Aber	lange	duldet	es	uns	Kinder	nicht	an	einer	Stelle.	Die	Backen	brennen	vor
ungeduldiger	Erwartung.	Schneckengleich	schleicht	die	Zeit.	Wollen	denn	die
Grosseltern	gar	nicht	kommen?	Endlich	hält	das	Gefährt.	Wir	Kinder	alle
draussen;	die	Kleinsten	patschen	mit	ihren	Händchen	an	den	Grosseltern	empor.

Schliesslich	ist	auch	die	letzte	Stunde	der	Erwartung	dahingegangen.	Meine
Mutter	sitzt	am	Klavier	und	spielt	den	Weihnachtschoral.	Auch	das	Stimmchen
meiner	kleinsten	Schwester	tippt	schüchtern	mit	im	Chor.	Und	dann	tun	sich	die
Türen	weit	auf,	und	vor	uns	flutet	und	flimmert	der	schimmernde	Kerzenglanz!
O	du	selige,	o	du	fröhliche	Weihnachtszeit;	fröhlich	und	selig,	wenn	man	ein
Kind	ist,	bei	Vater	und	Mutter	daheim!

Ich	habe	mich	in	lichte	Träume	verloren;	aber	ich	wehre	ihnen,	denn	ich	weiss
nur	zu	wohl,	dass	sie	sich	trüber	und	trüber	spinnen	werden.	Wollen	nicht	schon
einsame,	schweigende	Gräber	aus	der	Ferne	herüberwinken?	Ich	reisse	mich	los;
ich	bin	zur	Gegenwart	erwacht.

Es	schneit	nicht	mehr,	aber	der	Wald	ist	noch	immer	mein	Begleiter:	dunkler
dräuen	die	Tannen,	geisterhafter	glitzert	zwischen	Stämmen	der	Schnee,	denn
die	Dämmerung	ist	vollends	gewichen,	und	die	Nacht	hat	ihren
sternenbesteckten	Mantel	über	die	stille	Erde	ausgebreitet.	Und	doch	kein
Dunkel.	Sternenglanz	und	flimmernder	Schnee	weben	ihre	geheimen	Strahlen
ineinander;	und	mit	ihnen	führt	noch	etwas	anderes,	Unsagbares,	heute	in	der
Weihnacht	geheime	Zwiesprache.	Was	ist's?	Ist	es	ausser	oder	in	uns?	Und	wir



legen	es	nur	in	die	Natur	hinein?	Ist	es	der	Klang	der	Weihnachtsglocken?	In
einem	fernen	Dorfe	läuten	sie	den	heiligen	Abend	ein,	der	Wind	verweht	mit
leisem	Schwellen	den	Schall	und	trägt	ihn	über	den	schweigenden	Wald.	Und	ich
vermag	mein	Ohr	gegen	diese	Töne	nicht	zu	verschliessen;	zu	gewaltig	ist	ihr
Weiheklang.	Alles	grüblerische	Denken	erlischt;	nur	ein	beglücktes	Empfinden,
nur	der	heimliche	Zauber	des	Waldes	und	der	gestirnten	Weihnacht	besteht.

Hat	ihn	je	ein	Dichter	voll	auszuschöpfen	vermocht,	so	dass	allein	sein
Wort	den	mächtigen	Zauber	ans	Licht	beschwor?

Das	Weihnachtsevangelium	fällt	mir	bei;	nicht	der	Bericht	des	Lucas,	von	der
Geburt	des	Kindleins	selbst;	zu	real,	so	wundersam	rührend	auch	die
herzenseinfältigen	Worte	lauten.	Aber	die	herrlichste	Poesie	folgt:	"Und	es
waren	Hirten	beisammen	auf	dem	Felde,	die	hüteten	ihre	Herde	bei	Nacht.	Und
der	Engel	des	Herrn	trat	zu	ihnen,	und	die	Klarheit	des	Herrn	umleuchtete	sie."

Die	schweigende	Einsamkeit	des	Feldes,	die	einfachen	Hirten,	die	Nacht,	die
himmlische	Klarheit,	das	ist's!	In	diesen	Worten	steckt	der	ganze	Zauber	der
Weihnacht,	an	sie	reicht	nichts	heran	als	Händels	ebenso	einfache	wie
grossartige	Musik.	Die	Worte	wollen	mich	nicht	mehr	loslassen,	ich	spreche	sie
immer	und	immer	wieder,	ich	summe	sie	in	Tönen,	indes	ein	leisester
Windhauch	den	Tannen	an	ihre	Wipfel	rührt,	und	aus	der	Höhe	herniedersäuselt,
wie	eine	Botschaft	des	Friedens,	wie	der	Friede	selbst,	der	nicht	von	dieser	Welt
ist,	der	sich	nur	einmal	im	Jahre	in	der	stillen,	in	der	heiligen	Nacht	auf	die	Erde
herniedersenkt.	Und	die	Tannen	erbeben	und	streuen	Weihrauch	auf	und	knistern
—von	Gold?	Und	schimmernd	entbrennen	viel	tausend	heimliche	Kerzen,	und
unter	ihnen	liegt	das	Christkind	gebettet,	mit	golden	blickenden	Augen—ein
Weihnachtsmärchen	in	der	Weihenacht	unter	den	Tannen—und	die	Klarheit	des
Herrn	umleuchtet	sie.

Und	mir—mir	rinnen	die	Tränen	von	den	Wangen	herab—aber	himmlische,
heimliche	Klarheit	umleuchtet	auch	mich—die	Klarheit	des	Herrn	in	der
Weihnacht.

2.



Auf	der	Wattenseite,	auf	halbem	Wege	zwischen	Rantum	und	Hörnum	lag	im
Schutz	des	mächtigen	Dünenwalles	ein	kleines	einstöckiges	Blockhaus.	Ein
leidenschaftlicher	Seehundsjäger	hatte	es	sich	dahinbauen	lassen.	Seit
Jahren	stand	es	unbenutzt.

Das	war	etwas	für	Randers.	Er	erhielt	das	Häuschen	für	einen	Spottpreis.	Es	war
auch	ärmlich	genug	für	einen	längeren	Aufenthalt,	nur	für	einen	anspruchslosen
Jäger	auf	einige	Wochen	ein	Unterschlupf.	Unten	war	ein	grosser	Raum	mit
einer	kleinen	Kammer	daneben,	oben,	auf	einer	schmalen	Holzstiege	erreichbar,
noch	eine	geräumige	Kammer	unter	dem	spitzen	Giebel	und	etwas,	anscheinend
nie	benutzter	Bodenraum.	Aber	es	befand	sich	doch	eine	Kochstelle	im
Erdgeschoss,	ein	primitiver	Herd,	worauf	der	alte	"Seehund"	sich	seinen	Grog
gebraut	haben	mochte.

Randers	liess	alles	instandsetzen,	liess	sich	aus	Westerland	einen	Tischler
kommen	und	richtete	sich	ein.	Das	untere	Hauptgelass	war	geräumig	genug.	Da
fand	ein	grosser	Schreibtisch	aus	Tannenholz	Platz,	vor	dem	Fenster,	das	auf	die
Watten	hinaussah.	Ein	Chaiselongue,	vier	Stühle,	ein	kleiner	runder	Tisch,	was
brauchte	er	mehr?	Ihm	fiel	zuerst	nichts	weiter	ein.	In	die	Kammer	kam	ein	Bett
und	ein	Waschgestell	aus	Draht.	Auch	ein	paar	neue	Fensterscheiben	waren
nötig.	Die	alten	waren	ganz	erblindet	und	rissig.

In	die	Giebelkammer	liess	er	ein	zweites	Bett	stellen.	Er	verwandte	fast
mehr	Sorgfalt	auf	dieses	"Fremdenzimmer"	als	auf	seinen	eigenen
Wohnraum.	Es	kam	ein	solider	Waschtisch	herein,	eine	Kommode,	eine
Garderobe	und	nachträglich	noch	ein	Spiegel.	Er	liess	den	ganzen
Fussboden	mit	einem	weichen	Teppich	belegen	und	das	Fenster	mit
Vorhängen	versehen.

Als	er	seinen	Einzug	hielt,	hatte	er	einen	Augenblick	den	Gedanken,	die	erste
Nacht	unter	seinem	Dache	dort	oben	zu	schlafen.	Aber	er	unterdrückte	diese
Anwandlung.	Doch	ging	er	noch	einmal	mit	einem	Licht	hinauf	und	stellte	ein
paar	Herbstblumen,	die	er	sich	aus	Westerland	vom	Gärtner	geholt,	in	ein
Wasserglas	auf	den	kleinen	dreibeinigen	Wandtisch,	den	er	in	der	Wirtschaft	des
Rantumer	Strandvogts	für	ein	geringes	erstanden	hatte.

Er	dachte	lange,	bis	er	endlich	einschlief,	an	die	einsamen	Astern	oben	im
Giebelzimmer	und	belebte	den	Raum	mit	allerlei	Traumgestalten.	Am	Morgen
aber	lachte	er	über	die	Blumen	und	warf	sie	zum	Fenster	hinaus.



3.

Randers	fühlte	sich	geborgen.	Vorläufig,	vielleicht,	dass	es	mit	der
Zeit	ihm	auch	hier	nicht	mehr	einsam	genug	wäre.	Nun,	dann	war	ja
Norwegen	da,	die	Schären	und	Fjords.	Und	immer	so	weiter,	bis	in	die
letzte	grosse	Einsamkeit.	Auf	diesem	Rückzug	war	er	ja	doch.

Das	mit	Fides	hatte	ihm	doch	den	Rest	gegeben.	Er	bereute	es	nicht,	er	würde	es
zum	zweitenmal	wieder	so	machen.	Und	das	gerade	war	es,	was	ihn	so	aus	dem
Geleise	wart.	Seine	eigenste	Natur	hatte	ihm	diesen	Streich	gespielt.	Er	hatte	das
Glück	in	Händen	gehabt	und	hatte	es	von	sich	geworfen,	weil	es	ihm	in	diesem
Augenblick	kein	Glück	mehr	war.

Seine	Natur	war	auf	das	Unmögliche	gestellt.	Er	trug	sich	mit	Idealen,	die
verwirklicht,	ihn	unglücklich	machen	müssten.	Weil	er	halb	war,	grossmäulich
im	Wollen,	kleinmütig	im	Ausführen.

Ach	ja,	seine	schönen	Theorieen!

Dass	alles	Halbe	ausgerottet	werden	müsste,	dass	die	Halben	mit	Gewalt
expediert	werden	müssten,	wenn	sie	sich	nicht	selbst	aus	der	Welt	bringen
wollten.	Das	war	auch	so	eine	von	seinen	Theorieen,	aber	eine,	die	sich
verwirklichen	liess.	Und	da	würde	er	seinen	Mann	stellen.	Ja,	es	war	geradezu
das	Ziel,	worauf	er	jetzt	lossteuerte.	Und	da	er	ganz	sicher	wusste,	dass	er	einmal
dort	anlangte,	warum	sollte	er	sich	beeilen?	Warum	nicht	in	aller	Ruhe	und
Gleichmütigkeit	diesen	Todesgang	gehen?

Das	war	ja	gerade	das	Köstliche,	gab	ja	gerade	dem	Leben	diesen	seltenen,
schaurigen	Reiz:	dieses	Tanzen	über	dem	Grabe,	dieses	letzte	Geniessen,	mit
dem	Bewusstsein,	es	ist	das	letzte;	mit	jedem	Tropfen,	den	du	schlürfst,	kommst
du	dem	Nichts	näher.

Aber	ausleben,	nicht	absterben!

Randers	war	den	Rantumern	schon	von	früher	bekannt.	Er	war	oft	auf	Sylt
gewesen.	Auf	der	ganzen	Insel,	von	Hörnum	bis	List	hinauf,	kannte	man	den
"langen	Doktor".

Die	Leute	freuten	sich	seiner	Anhänglichkeit	an	ihre	Insel	und	freuten	sich,	dass



er	jetzt	ganz	bei	ihnen	bleiben	wollte.	Freilich	lachten	sie	auch	über	ihn.	Er	war
doch	noch	immer	der	alte	verrückte	Kerl.	Und	Randers	lachte	mit.	Er	wusste,	die
Leute	waren	im	Grunde	einem	gesunden	"Sparren"	nicht	gram,	wussten	ihn	zu
schätzen.	Und	dass	er	anders	war	als	andere,	das	machte	ihm	ja	selbst	den
grössten	Spass,	das	war	ja	sein	Stolz.	Er	war	ja	überall	der	Andere	gewesen.
Überall	"deplaciert".	Hier	war	jeder	der	Andere,	der	Eigene,	Sonderliche.	Jeder
ein	Original.	Aus	der	Natur	herausgewachsen,	ohne	Drill	und	Schliff.	Das	waren
die	Leute,	die	ihm	gefielen.	Er	fuhr	mit	ihnen	aufs	Meer,	lernte	wieder	das	Segel
handhaben.	Er	freute	sich	kindisch,	als	er	den	ersten	Seehund	geschossen	hatte.
Auch	eine	Möwe	holte	er	herunter,	nur	um	den	Leuten	zu	zeigen,	dass	er's
konnte.	Nachher	tat	er's	nie	wieder.	Er	liebte	die	Möwen.

Auch	von	den	Seehundjagden	kam	er	oft	ohne	Beute	zurück.	Dann	waren	ihm
die	guten	dummen	Tiere	leid	gewesen,	und	er	hatte	nur	darüber	weggeknallt	und
sich	an	ihrem	Erstaunen	belustigt.

Er	sah	braun	aus,	wie	der	älteste	Rantumer,	schon	nach	drei	Wochen;	war	er
doch	stündlich	draussen,	im	feuchten	Salzwind,	das	Sturmband	unterm	Kinn.
Bald	hier,	bald	da	tauchte	seine	weisse	Mütze	wie	eine	aufgescheuchte	Möwe
aus	den	Dünen	auf.	Von	Hörnum	bis	List	hatte	er	alte	Bekanntschaft	erneuert
und	"begossen."	Und	der	Salzwind	liess	keine	"Gespenster"	aufkommen,	wehte
sie	weg,	schneller	als	den	Nebel,	der	plötzlich	aus	Watt	und	See	aufstieg	und
alles	in	einen	geheimnisvollen	Schleier	hüllte.



4.

So	war	es	Winter	geworden	und	war	wieder	Frühling	geworden.	Das	einsame
Fremdenzimmer	hatte	nie	wieder	Blumen	gesehen.	Hatten	die	Stürme,	die	über
die	Insel	gebraust,	die	"Eulennester	in	seinem	Schädel",	wie	Randers	sagte,
weggeblasen?	Hatte	der	tägliche	Verkehr	mit	den	gesunden	Insulanern,	denen	er
sich	in	der	langen	Winteröde	immer	mehr	angeschlossen	hatte,	wohltuend	auf
ihn	gewirkt?	Oder	war	es	Moiken,	die	flachsblonde	Kellnerin	beim	Rantumer
Wirt	und	Strandvogt	Brork	Hansen,	die	ihn	vernünftig	gemacht	hatte?

Abend	für	Abend	hatte	er	während	des	langen	Winters	in	der	Rantumer
Wirtsstube	gesessen	und	sich	gut	und	schlecht	von	Moiken	behandeln	lassen,
wie	ihr	gerade	der	Sinn	stand.	Er	machte	ihr	den	Hof,	machte	ihr	kleine
Geschenke,	gab	reichlich	Trinkgeld,	und	sie	liess	sich,	wenn	sie	allein	waren,
dafür	mal	von	ihm	küssen.	Weiter	ging's	nicht.	Er	hatte	seinen	Spass	daran,	und
ihr	brachte	es	etwas	ein.

Um	die	Weihnachtszeit	war	er	wieder	melancholisch	geworden,	wie	immer,
wenn	andere	Leute	den	Christbaum	anzünden.	Und	er	hatte	sich	ein
Bäumchen	verschafft,	hatte	es	mit	ein	paar	Lichtern	geschmückt	und	ins
Fremdenzimmer	gestellt.	Das	sollte	ihm	nun	Abend	für	Abend	bis	in	die
Neujahrsnacht	leuchten.

Moiken	war	gekommen	und	hatte	seinen	Baum	bewundert.	Sie	hatte	sich	auf	den
Bettrand	gesetzt,	ihm	zwischen	die	Kerzen	hindurch	in	die	Augen	geblitzt.	Aber
er	hatte	sie	plötzlich	weggejagt,	sie	versäume	gewiss	was	in	der	Wirtschaft.

"Durchaus	nicht."

"Ja,	doch!	Geh."

Und	er	schob	sie	fast	zur	Tür	hinaus.

Nein,	das	wäre	doch.	Unterm	Tannenbaum!



Er	strich	das	Bett	glatt,	wo	sie	gesessen	hatte,	löschte	die	Lichter	und	ging	in
sein	Zimmer	hinunter.

Nachts	träumte	er	von	Moiken.

5.

Randers	hatte	sich	seit	Monaten	nicht	nach	Briefen	umgesehen.	Die
Weihnachtsstimmung	weckte	ihm	das	Bedürfnis	danach.	Er	war	etwas
enttäuscht,	beim	Leuchtturmwärter	nur	zwei	Briefe	vorzufinden,	beide	von
Gerdsen.	Aber	wer	sollte	ihm	auch	schreiben.	Er	hatte	sich	ja	von	allen
zurückgezogen,	er	wollte	es	ja	so.

6.

Gerdsen	an	Randers.

Sie	sind	also	doch	auf	und	davon,	lieber	Freund.	Hätten	Sie	doch	noch	drei	Tage
gewartet.	Ich	kam	früher	zurück,	als	ich	dachte.	Schade!	Nun	folg	ich
einstweilen	Ihren	Anweisungen,	adressiere	diesen	Brief	nach	List	und	warte
neugierig,	was	Sie	mir	aus	Ihrer	Einsamkeit	melden	werden.	Wenn	Sie	Ihr
Blockhaus	unter	Dach	haben,	versäumen	Sie	nicht,	mir	rechtzeitig	Bescheid	zu
geben,	damit	ich	an	der	Richtfeier	mit	einem	stillen	Trunk	teilnehmen	kann.	Die
Seltenheit	des	Falles	dürfte	Sekt	rechtfertigen.

Ihr	Gerdsen.

Gerdsen	an	Randers.

Acht	Wochen	haben	Sie	mich	ohne	Nachricht	gelassen.	Ich	bin	unruhig.	Wo
stecken	Sie?	An	oder	in	der	See?	Unter	den	Trümmern	Ihres	Blockhauses?	Als
zappelnder	Fisch	in	den	Netzen	einer	blonden	Keitumerin?	Ich	hoffe,	Sie	leben



noch	und	arbeiten	auf	irgend	eine	Weise	an	unserm	Roman.	Es	wäre	mir	doch
sehr	lieb,	wenn	ich	an	dem	Faden	ihrer	Erlebnisse	mich	weitertasten	könnte	und
nicht	mit	dem	Schluss	ganz	auf	meine	Phantasie	angewiesen	wäre.	Als
"Fachmann"	müsste	mir	nun	freilich	schon	klar	sein,	wie	das	Gebäude	zu	krönen
ist.	Aus	dem,	was	ich	habe,	müsste	ich	schon	als	guter	Psychologe,	wenn	auch
unbewusster,	wie	es	der	Dichter	meistens	ist,	die	Konsequenzen	ziehen	können.
Ja,	ich	müsste	jetzt	Ihnen	Ihre	künftigen	Wege	zeigen	können.	Aber	ich	will's
Ihnen	allein	überlassen	und	aus	der	Rolle	des	getreuen,	nachtappenden
Chronisten	nicht	heraustreten.

Die	Wirklichkeit	straft	ja	so	oft	alle	Berechnung	und	Psychologie	Lügen.	Also
leben	Sie	fleissig	à	la	Randers	und	führen	Ihr	Tagebuch	für	mich	weiter.

Neugierig	bin	ich,	welche	Friesenmaid	die	weiblichen	Figuren	des	Romans
vermehren	wird.	Mich	würd's	schon	freuen,	wenn	Ihre	Liebe	nun	zur
Abwechselung	einmal	aus	den	aristokratischen	Kalbsledernen	in	die	friesischen
Holzpantoffeln	führe.

Adieu!	Melden	Sie	mir	wenigstens	den	Empfang	dieses	Briefes,	wenn	Sie	sonst
auch	keinen	Stoff	zu	einem	Brief	haben.	Habe	ich	in	vier	Wochen	keine
Antwort,	rechne	ich	Sie	zu	den	Verschollenen	und	beende	den	Roman	ohne	Sie
und	verheirate	Sie	zur	Strafe	zuletzt	mit	einer	ältlichen	Gouvernante,	die	Sie
jeden	Sonntag	in	die	Kirche	führt.	Also!

Ihr	Gerdsen.

7.

Randers	an	Gerdsen.

Dank	für	Ihre	beiden	Briefe.	Mein	Blockhaus	ist	fertig,	ich	auch:	mit	der	Welt.
Hier	ist's	gut.	Keine	Weiber.	Nur	Moiken,	die	Kellnerin	oder	"Stütze"	im
Rantumer	Krug,	die	ich	"poussiere".	Aber	das	ist	des	Zeitvertreibs	wegen	und
um	dem	Mädel	einen	Spass	zu	machen.	Genügt	Ihnen	das	für	den	letzten	Teil	des
Romans,	meinetwegen!	Lassen	Sie	Ihren	"Helden"	irgendwo	verbauern,	sich	um
eine	Dorfdirne	die	Knochen	zerschlagen,	oder—es	ist	mir	wirklich	so
gleichgültig	geworden.	Täten	Sie	mir	nicht	leid	um	Ihrer	undankbaren	Arbeit



willen,	ich	würde	Sie	bitten,	das	ganze	Manuskript	in	den	Ofen	zu	stecken.	Aber
so	weit	wie	es	jetzt	gediehen	ist,	hab	ich	kein	Recht	mehr	daran.	Sie	haben	freie
Hand.	Und	damit	viel	Glück!	Möcht's	Ihnen	Ruhm	und	Geld	eintragen.

Vor	einem	Vierteljahr	bekommen	Sie	keinen	Brief	wieder.	Trotzdem	immer

Ihr	getreuer

Randers.

8.

(Tagebuchblätter.)

Dass	Beethoven	das	Meer	nicht	kennen	gelernt	hat.	Sein	Atem	ist	wie	der	des
Ozeans.	Dieser	grosszügige	Wellengang	seiner	Melodie.	Der	hätte	uns	eine
Ozeansymphonie	schenken	müssen.

Dass	alle	unsere	Grössten	dem	Meer	so	fremd	waren!	Goethe,	Schiller,
Beethoven.

Byron,	der	kannte	das	Meer!

Und	Böcklin	kennt	es!

*	*	*	*	*

Wie	organisch	die	Phantasiegebilde	Böcklins	sind,	sehe	ich	an	Thoma,	diesem
lieben,	stillen,	deutschen	Meister.	Dem	gelingen	seine	Bockfüsser	nicht	immer,
Menschen	mit	Ziegenbeinen.	Aber	ein	Böcklinscher	Faun,	der	ist	echt.

*	*	*	*	*

Ich	sehe	die	Natur	böcklinisch,	d.h.	in	vielen	guten	Augenblicken.	Das	macht,
Böcklin	ist	so	wahr	wie	die	Natur	selbst,	er	hat	sie	erfasst,	hat	sie	in	ihren
Muttertiefen	belauscht.	Die	Natur	ist	böcklinisch.	Nie	erinnert	sie	mich	an
Klinger,	so	gross	der	ist,	so	sehr	ich	ihn	verehre.	Aber	Böcklin	liebe	ich.	Und	es



ist	nicht	nur	das	Meer,	die	Nähe	des	Meeres.	Neulich	auf	der	Dorfstrasse,	die
dunklen	Lindenwipfeln	gegen	den	Abendhimmel—Farbe,	Stimmung,	Musik:
alles	Böcklin.	Oder	die	kleinen	schwarzen	Steine,	die	aus	den	Watten
herausgucken,	wenn	die	Flut	leise	heranspült,	eine	Möwe	ruhte	sich	auf	dem
grössten	Stein:	Klinger	zeichnet	so	was	auch,	ganz	köstlich.	Aber	die	Natur
erinnert	mich	nie	an	ihn.	Das	macht,	er	ist	viel	zu	sehr	Klinger.

Böcklin:	Monolog!	Klinger:	Dialog!

Bei	dem	einen	redet	nur	die	Natur,	dem	Zauberstab	des	grossen	Künstlers
gehorsam.	Beim	andern	wird	eine	Unterhaltung	draus,	ein	Zwiegespräch.
Der	Künstler	hat	geistreiche	Antworten,	Einwände,	auch	mal	einen	Witz.
Er	ist	nicht—rein.	Wohlverstanden!

*	*	*	*	*

Welcher	Blödsinn:	Moderne	Kunst!	Echte	Kunst	steht	über	allen	Zeiten,	ist
immer	und	nie	modern.

*	*	*	*	*

Nordsee.

		Ein	frischer	Nordnordwest	mit	wilden	Rufen,
		Er	packt	das	Meer	und	zerrt	es	an	den	Mähnen.
		Da	schirrt	es	sich;	da	stampft's	von	tausend	Hufen,
		Viel	tausend	Rosse	blecken	mit	den	Zähnen;
		und	lauter	klatscht	von	seinen	Wolkenstufen
		Der	Gott	hernieder	seine	Peitschensträhnen;
		Drauf	seh,	als	Sporn	und	Stacheln	Eile	schufen,
		Den	Griesbart	greinend	ich	hintüberlehnen.

*	*	*	*	*

Non	est.

		In	dieser	grenzenlosen	Einsamkeit
		Blüht	neu	in	mir	ein	reineres	Gefühl,
		Und	aus	dem	Zwang	der	innern	Qual	befreit,
		Lausch	ich	der	Wellen	plätscherndem	Gespühl;



		Und	vor	mir	fliegt	ein	weisses	Mädchenkleid,
		Es	drängt	der	Locken	wirrendes	Gewühl,
		Und	wie	das	Sternenlicht	im	Schaum	versprüht,
		Seh	ich	ein	Augenpaar,	das	mir	erglüht.

*	*	*	*	*

Ob	Gerdsen	sich	noch	mit	dem	Roman	quält?	Mir	ist	diese	ganze	Idee	mit	dem
Roman	schon	albern	geworden.	Er	soll	sich	nicht	weiter	bemühen,	oder	es
deichseln,	wie	er	will.	Wenn	er	seinen	Helden	(sic!)	mit	der	Komtesse	Bruckner
kopuliert,	werden	es	ihm	die	Leserinnen	danken	und	der	Verleger	auch.

*	*	*	*	*

Moiken.	Aber	nein!

Moiken	hat	so	was	dummes,	so	was—sachliches.	Ein	Stück	Mensch.	Isst,	trinkt,
schläft	und	ist	da.	Sag	ich	komm!	kommt	sie,	geh!	so	geht	sie.	Daran	könnte	sich
eigentlich	der	Mann	genügen	lassen.	Aber	da	hapert's.	Der	"Nichts	als	Mann",
ja!	Aber	wenn	man	sich	Blockhäuser	baut,	Blumen	in	ein	leeres	Zimmer	stellt
und	Verse	macht—ist	man	da	eigentlich	noch	Mann?

*	*	*	*	*

Ein	Kork,	der	den	tiefen	Drang	in	sich	spürt,	sich	zu	ersäufen!	Ich	kann	mich
selbst	manchmal	nur	ironisch	nehmen.	Diese	verdammte	Neigung	über	sich
selbst	zu	grübeln.	Nicht	Neigung,	sondern	Zwang,	Verhängnis!

*	*	*	*	*

Des	Leuchtturmwärters	Frau	mit	ihrem	Heimweh.	Sie	verbittert	ihm	die
Einsamkeit,	die	ihm	Lebensbedürfnis	ist.	Er	war	früher	Musiker	bei	der
Matrosenkapelle.	Ein	Sonderling,	verrückt!	Natürlich!	Ich	aber	verstehe	ihn.	Die
Frau	versteh	ich	freilich	auch.	Er	wird	ihr	eines	Tags	nachgeben	und	seinen
Posten	quittieren,	wieder	unter	die	Leute	gehen.	Es	ist	immer	die	Frau,	die	den
Mann	sich	nicht	ausleben	lässt,	so	oder	so.	Sie	tut	mir	übrigens	leid.

*	*	*	*	*

Die	Musik,	vor	allem	die	nordische,	kann	einen	so	weit	bringen,



Leuchtturmwächter	zu	werden.	Musik,	diese	Allerweltssprache,	die	jeder
versteht;	sie	sollte	also	verbinden,	ausgleichen.	Mich	aber	isoliert	sie.	Ein
Beethovensches	Adagio	isoliert	mich,	führt	mich	ganz	auf	mich	selbst	zurück.
Ich	möchte	nach	jeder	Musik,	die	mich	völlig	ergriffen	hat,	in	die	Einsamkeit.

*	*	*	*	*

Das	Schauspiel	der	intelligenten,	geistvollen	Schriftsteller,	die	gerne	Dichter	sein
wollen.	Aber	das	ist	ihnen	versagt.	So	ein	reines	einfaches	Gemüt,	das	an
intellektuellem	Besitz	nicht	den	zehnten	Teil	in	die	Wagschale	zu	werfen	hat,
findet	Töne,	die	einen	den	ganzen	Geistreichtum	der	andren	vergessen	lassen,	als
etwas	von	dieser	Welt.	Jene	Töne	aber	stammen	aus	einer	Welt,	für	deren
Seligkeiten	alle	Päpste	und	Könige	dieser	Welt	ihre	Kronen	und	Throne	geben
würden.

*	*	*	*	*

Dichter	und	Propheten,	ihnen	ist	der	Himmel	offen.

*	*	*	*	*

Schaffenslust	und	Schaffensqualen.	Ja,	aber	so	aus	dem	Vollen	schaffen	können,
diese	göttliche	Freude,	diese	fröhliche	Göttlichkeit,	wiegt	das	nicht	alle	Qualen
auf?	Aber	dagegen	die	Qualen	der	Halben,	die	nur	ein	versprengter	Tropfen	des
heiligen	Öls	traf.	Wollen,	wollen	und	nicht	können.	Glühen,	aber	es	wollen	keine
Flammen	werden.

*	*	*	*	*

Das	denk	ich	mir	die	grösste	Vaterfreude:	einen	Sohn	haben,	in	dem	das,
was	in	einem	glühte,	Flamme	ward.	In	dem	hellen	leuchtenden	Tag	seine
Nächte	und	Träume	wiedererkennen,	seine	gebärenden,	schmerzlichen
Nächte.

*	*	*	*	*

Wenn	ich	von	Fides	träume,	ist	es	immer	dieselbe	Situation.	Wir	gehen
zusammen	durch	ein	reifes	Kornfeld.	Der	Himmel	glüht	in	einem	sanften
Abendrot.	Wir	sprechen	nicht,	gehen	nur	stumm	nebeneinander,	bis	sie
allmählich	wie	ein	Schatten	vor	mir	entschwebt,	nach	der	Seite	hin	wegrückt.



Wie	die	Entfernung	wächst,	ihre	Gestalt	undeutlicher	wird,	wächst	eine	seltsame
Angst	in	mir;	ich	will	ihr	zurufen,	aber	die	Stimme	versagt.	Schon	drei-	oder
viermal	hatte	ich	diesen	Traum.	Nur	einmal	vermischte	sie	sich	mit	Moikens
Bild,	und	ich	trank	ihre	Küsse	von	Moikens	Lippen.

9.

Im	Rantumer	Krug	waren	Gäste	eingekehrt.	Moiken	hatte	alle	Hände	voll	zu	tun,
als	auch	Randers	nach	einer	langen	Dünenwanderung	etwas	ermüdet	eintrat.	Im
Gastzimmer	sassen	ein	paar	Männer	von	Rantum	beim	Kaffeepunsch;	im
Hinterzimmer,	der	guten	Stube	mit	den	weichen	Polstermöbeln,	sass	eine	Dame
vor	einem	Teller	mit	Spiegeleiern.

Randersens	erster	Gedanke	war:	Spiegeleier?	Sieh,	darauf	hättest	du	auch
Appetit.

Aber	dann	nahm	ihn	natürlich	die	Dame	ganz	in	Anspruch.	Eine	Fremde?	Um
diese	Zeit?

Er	stand	ein	paar	Sekunden	unschlüssig	in	der	Tür,	zwischen	den	beiden
Zimmern.	Er	sah	sich	nach	den	Kaffeepunschtrinkern	um.

Das	war	ja	Jens	Petersen	Dirks.

"Tag,	Herr	Dirks!"

Er	sagte	das	so	laut,	dass	die	Dame,	die	nach	einem	flüchtigen	Blick	auf	ihn	ihre
ganze	Aufmerksamkeit	wieder	den	Eiern	zugewandt	hatte,	ihn	verwundert
ansah.

Moiken	kam	aus	der	Küche	mit	einem	Teller	voll	Butterbrot	für	die
Rantumer.

"Sagen	Sie	mal,	kann	man	Spiegeleier	bekommen?"	fragte	er,	lauter	als
notwendig	war.

Er	ging	händereibend	auf	sie	zu	und	trat	auf,	als	ob	er	kalte	Füsse	hätte.



Er	setzte	sich	an	einen	freien	Tisch,	stand	aber	gleich	wieder	auf.

"Wollen	Sie	mir's	da	hineinbringen,	Moiken?"

Er	ging	ins	andere	Zimmer.

"Gnädiges	Fräulein	erlauben?"

Er	schnarrte	wie	ein	Leutnant,	machte	zwei	kurze	schnelle	Verbeugungen	und
liess	sich	an	einem	Nebentisch	nieder.

Die	Dame	sagte	nichts,	warf	nur	einen	kurzen,	forschenden	Blick	zu	ihm
hinüber.

"Warm	heute	draussen,	gnädiges	Fräulein."

Es	klang	beinah	hastig.

Sie	hatte	gerad	ein	Stückchen	Brot	in	den	Mund	geschoben	und	konnte	nicht
gleich	antworten,	als	Moiken	hereintrat	und	ihm	etwas	ins	Ohr	sagte.

Randers	sprang	sofort	auf.

"Ach,	ich	bitte	um	Entschuldigung.	Das	wusste	ich	nicht,"	schnarrte	er.

"Bitte	sehr,	ich	habe	kein	Recht,	Sie	hier	zu	vertreiben,"	sagte	die
Fremde.

Aber	Randers	zog	sich	mit	einer	Verbeugung	ins	andere	Zimmer	zurück.

"Wer	ist	denn	das?"	fragte	er	Moiken.

Moiken	setzte	sich	einen	Augenblick	ihm	gegenüber.

Sie	zuckte	mit	den	Achseln.

"Von	Wenningstedt.	Sie	sagte,	ob	wir	nicht	ein	Zimmer	hätten,	wo	sie	allein
essen	könnte."

"Schon	lange	hier?"



"Halbe	Stunde	vielleicht."

"Will	sie	noch	weiter?"

Moiken	wusste	das	nicht.

Randers	ass	seine	Eier	und	horchte	auf	jedes	Geräusch	im	Nebenzimmer.	Jetzt
legte	sie	die	Gabel	hin.	Jetzt	klirrte	etwas	an	ihr	Glas.	Sie	schenkte	sich	ein.—

Ich	habe	nicht	das	Recht,	Sie	zu	vertreiben.	Eine	Stimme	hatte	das
Frauenzimmer.	Er	war	ein	Narr,	dass	er	nicht	geblieben	war.

Wenn	er	sich	den	Ton	ihrer	Worte	zurückrief,	so	schien	ihm	etwas	von	einer
versteckten	Aufforderung	zum	Bleiben	darin	zu	liegen.

Er	winkte	Moiken	heran.

"Wo	wohnt	sie	in	Wenningstedt?"

Moiken	wusste	von	nichts.

"Können	Sie	nicht	mal	fragen?"

Moiken	antwortete	nicht	darauf.

Randers	begann	eine	laute	Unterhaltung	mit	den	Rantumern.	Sie	schrieen	sich
an,	als	sässen	sie	weit	getrennt.

Nach	fünf	Minuten	wurde	vom	andern	Zimmer	aus	die	Tür	zugemacht.	Die
Rantumer	achteten	nicht	darauf,	aber	Randers	lief	rot	an.	Es	war	ihm	die	ganze
Zeit	schon	selbst	aufgefallen,	wie	laut	er	sich	benahm,	aber	ein	gewisser	Trotz,
oder	war	es	Nervosität,	hatte	ihn	dabei	beharren	lassen.

Jetzt	ärgerte	er	sich.	Was	wird	sie	von	dir	denken?

Aber	dann	lächelte	er.

Was	liegt	dir	daran?	Wer	ist	sie?	Hatte	sie	ein	graues	Kleid	an	oder	ein	braunes?
Hatte	sie	eigentlich	einen	Hut	auf?	Du	weisst	gar	nichts	von	ihr,	nicht	einmal	ob
sie	hübsche	Augen	hat.	Nur	die	Tatsache,	dass	sie	Dame	ist,	eine	Fremde,	etwas
in	einem	Sinne	also	Geheimnisvolles,	genügt,	dich	so	aufzuregen.



"Moiken,	soll	ich	eine	Zigarre	haben,"	schrie	er	von	seinem	Sitze	aus	in	die
Küche	hinein,	deren	Tür	Moiken	immer	offen	liess.

"Ja,	gleich,	nehmen	Sie	man,"	klang	es	zurück.

Er	ging	an	das	Büffet,	nahm	eine	Zigarre	aus	dem	Kistchen,	von	den	leichten;	er
brauchte	drei	Streichhölzchen,	bis	sie	endlich	brannte.

Die	Rantumer	erhoben	sich	geräuschvoll	und	gingen.

Gott	sei	Dank!	Nun	war	er	allein.	Ob	sie	auch	bald	gehen	würde?	Das	wollte	er
abwarten,	auf	jeden	Fall,	und	wenn	er	eine	Stunde	warten	sollte.

Auf	einmal	hatte	er	einen	Einfall.	Er	ging	mit	der	brennenden	Zigarre	ins
Nebenzimmer.

"Gnädiges	Fräulein	gestatten?"

Sie	war	ein	klein	wenig	verwirrt	in	die	Höhe	gefahren.	Vielleicht	hatte	sie
geruht;	in	der	Sofaecke?	Gelesen?	Geschlummert?

Sie	hatte	grosse	dunkle	Augen	und	war	blond.

Das	sah	Randers	flüchtig,	als	er	an	die	grosse	Wandkarte	vom	alten	Sylt,	die	hier
aufgehängt	war,	herantrat.	Er	tat,	als	suche	er	etwas	auf	der	Karte,	während
hinter	ihm	mit	dem	Zeitungsblatt	geknittert	wurde;	ungeduldig,	nervös,	wie	es
ihm	schien.

Er	hatte	Zeit.	Aber	er	konnte	doch	nicht	eine	Viertelstunde	vor	der
Karte	stehen	bleiben.

"Die	Unterhaltung	wurde	Ihnen	wohl	zu	lärmend,	gnädiges	Fräulein,"	sagte	er,
sich	umwendend.	"Die	Leute	sind	es	hier	nicht	anders	gewohnt.	Man	spricht	sehr
laut	hier."

"Ja,	das	merkte	ich	schon."

"Gnädiges	Fräulein	sind	schon	lange	auf	der	Insel?"

"Seit	ein	paar	Tagen."



"Gnädiges	Fräulein	gestatten?"

Er	zog	einen	Stuhl	heran.

Sie	sagte	nicht	ja	und	nicht	nein,	und	er	setzte	sich.

"Sie	wohnen	in	Westerland?"

"Westerland?	Nein."

Sie	war	verdammt	einsilbig,	und	ihre	Blicke	gingen	wiederholt	nach	der
Tür.	Jetzt	schlug	sie	gar	mit	der	Gabel	laut	ans	Glas.

"Sie	befehlen?"

Er	sprang	auf.	Aber	Moiken	trat	schon	ein.

"Was	bin	ich	schuldig?"	fragte	die	Fremde.

Randers	war	taktvoll	genug,	sich	wieder	an	die	Wandkarte	zurückzuziehen.

Er	war	blutrot	und	ärgerte	sich.

Er	war	gehörig	abgeblitzt.

Was	jetzt?

Er	musste	bleiben,	bis	sie	ging.	Er	konnte	doch	nicht	jetzt	aus	dem
Zimmer	gehen.	Er	setzte	sich	an	den	Nebentisch	und	sah	in	die	Zeitung.

Die	Fremde	hatte	sich	erhoben	und	liess	sich	von	Moiken	den	Regenmantel
umlegen.

"Famose	Figur,"	dachte	Randers,	über	die	Zeitung	hinwegsehend.
"Donnerwetter!	Und	diese	stolze	Anmut,	diese	Sicherheit."

Moiken,	die	ihm	gerade	bis	an	die	Schulter	reichte,	reichte	der	Fremden	eben	bis
an	die	Nasenspitze.

Randers	stand	auf.



Mit	diesem	königlichen	Wuchs	musste	er	sich	messen.

Er	ging	hart	hinter	ihr	vorbei	ans	Fenster.	Sie	war	fast	so	gross	wie	er.	Ein	ganz
leichter	Blumenduft	ging	von	ihr	aus.	War	es	Veilchen	oder	Maiblume?

Ihr	Haar,	im	Nacken	leicht	gekräuselt,	war	ganz	goldig,	da	gerade	die
Sonne	drauf	fiel.

Draussen	auf	dem	Holzhaufen	im	Hof	spielten	ein	paar	junge	Kätzchen.	Immer
lag	das	weisse	nach	kurzem	Kampfe	auf	dem	Rücken.	Das	gefleckte	kugelte	es
mit	einem	Schlag	seines	kleinen	Pfötchens	in	den	Sand.	Dem	konnte	Randers
sonst	lange	zusehen.	Auch	jetzt	amüsierten	ihn	die	Kätzchen,	trotzdem	er	mit
seinen	Gedanken	nur	bei	der	schönen	Fremden	war,	deren	Regenmantel	hinter
seinem	Rücken	rauschte.

Als	die	Fremde	ging,	mit	einer	stummen,	kaum	merklichen	Neigung	des
Kopfes,	folgte	er	ihr	nicht	gleich	vor	die	Tür.	Er	sah	ihr	einen
Augenblick	aus	dem	Fenster	des	Gastzimmers	nach,	wie	sie	langsam	den
Wiesenweg	an	die	Watten	herunterging	und	rechts	um	das	Haus	hin
verschwand.

Dann	erst	trat	er	vor	die	Haustüre,	ging	denselben	Weg,	blieb	stehen,	sah	ihr
nach,	kehrte	langsam	wieder	um	und	schlug	den	Weg	in	die	Dünen	ein.

10.

Randers	ging	am	Aussenstrand.

Ob	sie	nach	der	Bake	will?	Dann	triffst	du	sie.

Oder	auch	nicht.

Eigentlich	hätte	er	ihr	nachgehen	sollen.	Sie	hatte	doch	nicht	allein	das	Recht,	an
der	Wattenseite	zu	gehen.

Warum	war	er	ihr	nicht	nachgegangen?	Er	war	doch	sonst	nicht	änglichst	in
solchen	Sachen.	Warum	gerade	jetzt?



Er	kletterte	zweimal	auf	die	Dünen	hinauf	und	hielt	Rundschau.	Aber	keine	Spur
von	einer	Dame.	Ein	paar	Dünenschafe	jagte	er	auf,	das	war	alles.

Du	bist	ein	Narr!

Vielleicht	ist	sie	längst	wieder	auf	dem	Rückweg.

Aber	er	lief	doch	bis	Hörnum	Odde,	ganz	bis	an	die	äusserste	Spitze.	Er	war
tatsächlich	schon	im	Laufen.	Der	glatte	Strandsand	bot	während	der	Ebbe	dem
Fussgänger	keine	Schwierigkeit.	Aber	Randers	wurde	doch	warm.	Er	nahm	seine
Mütze	ab	und	sah	dabei,	dass	sie	schon	recht	schmutzig	war;	sie	war	so	schön
weiss	gewesen,	leuchtend.

"Das	geht	doch	nicht,"	sagte	er	laut.	Er	setzte	die	Mütze	wieder	auf,	schob	sie
ganz	in	den	Nacken	und	stapfte	weiter.

Der	Sand	ward	tiefer,	und	Randers	musste	"storchen",	dabei	schlenkerte
er	mit	seinen	langen	Armen,	als	wäre	er	besonders	unternehmungslustig.
Er	dachte	aber	nur,	ob	er	sich	nicht	heute	Nachmittag	schon	in
Westerland	eine	neue	Mütze	kaufen	solle.	Ja,	das	wollte	er!

Der	Entschluss	schien	ihn	zu	beruhigen.	Er	schlenkerte	nicht	mehr	so	heftig	mit
den	Armen.	Und	dann	begann	er	zu	singen.

"Winterstürme	wichen	dem	Wonnemond."

Als	er	nach	Rantum	zurückkehrte,	hörte	er,	die	Dame	sei	nach	einer	halben
Stunde	wieder	vorbei	gekommen,	in	die	Dünen	hineingegangen	und	wäre
wahrscheinlich	am	Strand	nach	Wenningstedt	zurückgegangen.

Randers	lächelte	kaum	merklich.	Dumm,	dachte	er.	Aber	er	war	doch	nicht	so
sehr	ärgerlich.	Nur	etwas	müde	war	er	geworden	und	beschloss	infolgedessen,
die	Mütze	erst	morgen	zu	kaufen.

Er	betrachtete	die	alte	noch	einmal,	zeigte	sie	Moiken	und	meinte:

"Was	sagen	Sie	zu	der	Mütze?"

Moiken	wusste	nicht,	was	er	wollte.



"Ist	sie	nicht	schon	recht	schmutzig?"	fragte	er.

"Die	ist	noch	lange	gut,"	meinte	Moiken.

Randers	setzte	die	Mütze	auf,	zog	das	Sturmband	unters	Kinn	und	trat	vor	den
kleinen	Wandspiegel.	Er	drehte	den	Kopf	wie	ein	eitles	Frauenzimmer.

"Ach	nee,"	sagte	er,	"das	geht	nicht!"

Er	warf	die	Mütze	auf	den	Tisch	und	setzte	sich	vor	die	Suppe,	die
Moiken	ihm	aufgetragen	hatte.	Er	ass	in	der	Regel	im	Krug	zu	Mittag.

Moiken	setzte	sich	zu	ihm.	Sie	roch	nach	Kaffeepunsch,	den	ihr	ein	Gast
gespendet	hatte.

Randers	war	heute	empfindlich,	mochte	diesen	Kaffeepunschatem	nicht.	Ihr
breites,	gutes	Gesicht	mit	den	vollen,	sinnlichen	Lippen	kam	ihm	gewöhnlicher
als	sonst	vor:

"Willst	du	dich	nicht	'n	bisschen	schlafen	legen?"	fragte	er.

Er	duzte	sie	oft.

"Schlafen?"	fragte	sie	verwundert.

"Du	hast	ja	Punsch	getrunken."

Sie	lachte	laut	auf.

"Ach,	das	tut	mir	nichts."

"Du	trinkst	wohl	oft	mal	so	einen	heimlichen?"

"Sie	glauben	auch	wohl."

"Na,	na!"

"Aber	was	ich	sage!"

Sie	war	wirklich	entrüstet.



Er	lachte	gutmütig.

"Lass	gut	sein.	Ich	scherz	ja	nur."

Nach	dem	Essen	konnte	er	sich	nicht	enthalten,	ihr	rundes	Gesicht,	das	wirklich
ein	wenig	glühte,	zwischen	beide	Hände	zu	nehmen.

Sie	wehrte	sich,	aber	es	half	ihr	nichts,	ihr	Kopf	sass	wie	zwischen	dem
Schraubstock.

"Wie	'n	Backofen,"	sagte	er	und	bog	ihr	den	widerstrebenden	Kopf	nach	hinten.

"Jetzt	bekommst	du	einen	Kuss,	Moiken,"	sagte	er.

Aber	es	wurden	zwei.

11.

Ausleben,	nicht	absterben!

Randers	kaufte	beim	Gärtner	in	Westerland	ein	paar	rote	Astern	und	stellte	sie
wieder	oben	hinauf,	ins	Fremdenzimmer.	Er	lächelte	dabei,	ein	wenig	spöttisch:

"Ob	sie	wohl	kommen	wird?"

Aber	es	ward	aus	dem	Lächeln	doch	zuletzt	ein	befriedigtes	Schmunzeln.

Es	war	ja	auch	auf	seinem	Programm.	Das	Bauer	war	fertig,	den	Vogel	musste	er
noch	fangen.	Aber	einen	Wildvogel.	Ein	verstecktes	Dünennest,	und	der	Sturm
darüber	hin.	Und	ab	und	zu	ein	Ausflug	zu	zweien.

Auf	seinen	einsamen	Wanderungen	durch	die	Dünenwildnis	ging	sie	neben	ihm,
das	Weib	seiner	Sehnsucht.	Im	Sand	des	umschäumten	Strandes	lag	sie	an	seiner
Seite,	und	ihre	Gedanken	waren	seine	Gedanken.	Und	wenn	er	sich	abends	müde
in	das	Dunkel	seines	Blockhauses	hineintappte,	und	dann	die	Lampe
aufflammte,	ward	er	wieder	munter	in	der	Stille	dieser	vier	einsamen	Wände,	die
ihm	mit	der	Eindringlichkeit	stummen	Fragens	immer	auf	das	eine



zurückwiesen:	Wo	bleibt	sie?

War	es	denn	wirklich	nur	Freiheitsdrang,	Einsamkeitsliebe,	was	ihn	in
die	Wildnis	getrieben	hatte?	War	es	nicht	vielleicht	eine	besondere	Art
Verrücktheit	von	Erotomanie,	die	ihn	dieses	ganze	Phantasiegebäude	von
Dünen-	und	Blockhausromantik	um	das	"Weib"	hatte	aufbauen	lassen,	das
Weib,	wie	er	es	träumte,	und	wie	es	nicht	da	war	auf	dieser	Welt?

12.

Der	Himmel	war	wolkenlos,	nur	am	Horizont	war	eine	leichte,	milchige
Trübung.	Das	Meer	war	stahlblau	und	nur	schwach	bewegt.	Es	war	völlige
Windstille.	Ruhig,	in	breiten,	schaumlosen	Wellen	hob	sich	die	Flut.
Erst	dicht	vor	dem	Strand	setzten	die	Wellen	ihre	weissen	Mützen	auf,
ohne	die	sie	ihm	nie	einen	Besuch	machten.

Es	war	gegen	Mittag,	Randers	lag	auf	der	Terrasse	des	roten	Kliffs	und	war
ärgerlich,	trotz	der	schönen	neuen	weissen	Mütze.	Etwas	auch	gerade	infolge
dieser	Mütze.	Er	log	sich	nie	auf	die	Dauer	etwas	vor,	gestand	sich	mit	der	Zeit
alle	seine	Schwächen	ein.	Er	wusste	auch	jetzt	ganz	gut,	dass	er	ohne	jene
spiegeleieressende	Fremde	noch	heute	mit	der	alten	schmutzigen	Mütze
herumliefe.

Und	nun	hatte	er	wieder	dieser	Fremden	wegen	einen	weiten	Weg	vergeblich
gemacht.

Nein,	das	konnte	er	nicht	sagen.	Ganz	vergeblich	nicht.	Er	hatte	in	Wenningstedt
erfahren,	wo	sie	wohnte,	wie	sie	hiess,	woher	sie	war,	und	wohin	sie	heute
morgen	gegangen	war.

Und	vor	allem—sie	hatte	auf	unbestimmte	Zeit	Wohnung	genommen	und
durchblicken	lassen,	dass	sich	ihr	Aufenthalt	möglicherweise	bis	Mai	oder	gar
Juni	verlängern	könne.	Sie	wolle	nach	ihrem	Gefallen	leben	und	frei	sein.	Daher
war	sie	vor	der	Saison	gekommen.	Auf	vier	Wochen	hatte	sie	erst	einmal	fest
gemietet.



So	viel	Grund	hatte	Randers,	zufrieden	zu	sein,	aber	der	eine	Umstand,	dass	er
ihr	nach	Kämpen,	bis	zum	Leuchtturm,	nachgelaufen	war	und	sie	wieder	verfehlt
hatte,	stimmte	ihn	augenblicklich	ärgerlich.	Die	Insel	war	doch	verdammt	gross,
wenn	es	galt,	jemand	"zufällig"	zu	treffen.	Es	könnte	ganz	gut	ein	Vierteljahr
vergehen,	während	dessen	sie	immer	zwischen	den	Dünen	hinter	einander
herliefen,	um	einander	herum,	nur	durch	einen	Sandhügel	getrennt,	ohne	sich	zu
treffen.	Beide	störten	vielleicht	dieselbe	Schafherde	aus	ihrer	Verdauungsruhe.
Der	Hase,	den	er	aufscheuchte,	jagte	ihr	vielleicht	hinter	der	nächsten	Düne
einen	Schrecken	ein.	Ja,	das	war	alles	möglich.

Der	Gedanke	machte	ihn	ganz	nervös.	Er	würde	sie	nie	treffen,	wenn	er	nicht
heute	in	Wenningstedt	bliebe,	in	ihrem	Hotel	übernachtete	und	sich	ihr	morgen
beim	Frühstückskaffee	vorstellte.

Fräulein	Lorenzen	aus	Tönning.	Randers	war	in	Tönning	bekannt.	Da	war
der	reiche	Weinhändler	Lorenzen.	Aber	der	hatte	nur	verheiratete
Töchter.	Vielleicht	eine	Nichte	von	ihm.	Der	Weinhändler	hatte	einen
Bruder	in	Hamburg,	einen	Reeder.

Randers	war	geneigt,	die	Dame	für	Fräulein	Lorenzen	aus	Hamburg	zu	halten.
Jedenfalls	reiche	Reederstochter,	Senatorstochter.	Patrizierblut.	Alter
Hanseatenadel.

Randers	lag	in	der	Sonne	und	ärgerte	sich.	Er	lag	auf	dem	Rücken,	die	Mütze
übers	Gesicht	gezogen,	so	dass	er	nur	eben	unter	dem	Schirm	auf	den	rötlich
flammenden	Sand	blinzeln	konnte.	Alle	Augenblicke	nahm	er	eine	Handvoll
Sand	und	warf	sie	über	den	Rand	der	Terrasse	in	die	Luft.	Dann	wälzte	er	sich
auf	die	Seite,	liess	den	feinen	blitzenden	Sand	durch	die	hohle	Rechte	auf	den
Rücken	der	linken	Hand	rieseln,	mit	unendlicher	Ausdauer	und	finsteren
Mienen.	Plötzlich	nahm	er	ganze	Hände	voll	Sand	und	warf	sie	über	die	Terrasse
in	die	Tiefe,	immer	mehr,	immer	schneller,	der	grosse	Junge,	der	er	war.

13.

Randers	hatte	im	Hotel	zu	Mittag	gegessen	und	schlürfte	seinen	Kaffee	auf	der
Veranda,	als	er	hinter	sich	im	Speisesaal	ihre	Stimme	hörte.	Sie	beklagte	sich



beim	Wirt	halb	ärgerlich,	halb	belustigt,	dass	sie	sich	umkleiden	müsse.	Irgend
jemand	hätte	sie	vom	rotem	Kliff	herab	mit	Sand	förmlich	überschüttet.

Randers	war	betrübt,	entsetzt.	Er	unterdrückte	einen	Fluch.

Er	horchte,	aber	er	verstand	nichts	weiter.	Gut.	Sie	ging	wenigstens.

Er	wollte	den	Wirt	rufen	und	zahlen.	Aber	der	würde	ihm	natürlich	die	grosse
Neuigkeit	erzählen.	Fräulein	Lorenzen	mit	Sand	bombardiert!	Was	sollte	er	dazu
sagen,	für	ein	Gesicht	machen?	Er	würde	sich	verraten,	sie	erführe	es,	und	es
wäre	aus,	alles	aus!	Adieu!

Er	schwang	sich	über	die	niedere	Brüstung	der	Veranda	und	lief	in	die
Heide	hinaus.

14.

Randers	hatte	nach	Wenningstedt	wollen.	Er	musste	die	Sache	mit	dem	Wirt
ordnen.	So	davon	zu	laufen,	ohne	zu	zahlen.	Aber	Randers	konnte	an	diesem
Nachmittag	nicht	nach	Wenningstedt.	Der	Nebel	wollte	es	nicht,	der	leichte,
ziehende	Nebel,	der	sich	ganz	plötzlich	erhoben	hatte!	Der	Himmel	war	noch
klar,	aber	Strand,	Watten,	See,	alles	war	in	diesem	weisslichen	Nebelmeer
ertrunken.

Dumm!	sagte	Randers	laut.

Ob	er	in	den	Krug	ginge?	Dahin	fände	er	auch	durch	den	Nebel.

Am	Ende	war	es	ein	ganz	netter	Schreib-	und	Leseabend.	Er	könnte	auch	zu
Hause	bleiben.	Die	neuen	Maeterlincks	lagen	noch	unaufgeschnitten	da	und	der
letzte	d'Annunzio,	"Triumph	des	Todes."

Er	warf	einen	Blick	in	den	Roman,	schlug	achtlos	eine	Seite	auf:

"Sein	Herz	schwoll	vor	verworrener	Sehnsucht	nach	physischer	Kraft,	nach
siegreicher	Gesundheit,	nach	einem	Leben	voll	fast	wilden	Genusses,	nach
einfacher	unverbildeter	Liebe,	nach	der	grossen,	ursprünglichen	Freiheit.	Er



empfand	wie	ein	augenblickliches	Bedürfnis,	die	alte	Hülle,	die	ihn	bedrückte,
zu	zerbrechen	und	ihr	als	ein	gänzlich	neuer	Mensch	zu	entsteigen,	frei	von	allen
Nebeln,	die	ihn	betrübt,	von	allen	Gebrechen,	die	ihn	behindert	hatten.	Er	hatte
die	verführerische	Vision	eines	zukünftigen	Daseins,	in	dem	er,	erlöst	von	allen
verhängnisvollen	Eigenschaften,	von	aller	äusseren	Tyrannei,	von	jedem
traurigen	Irrtum,	die	Dinge	sah,	als	ob	er	sie	zum	erstenmale	sähe	und	vor	sich
das	ganze	weite	Weltall	hatte,	offen	wie	ein	menschliches	Angesicht.	Konnte
denn	das	Wunder	nicht	von	diesem	jungen	Weibe	kommen,	das	an	dem
Steintisch	unter	der	stillen	Eiche	das	neue	Brot	gebrochen	und	mit	ihm	geteilt
hatte?	konnte	es	denn	nicht	an	diesem	Tage	beginnen,	das	neue	Leben?"

Das	hielt	ihn.

Randers	steckte	die	Lampe	an.	Er	wollte	lesen.

Das	neue	Leben	von	diesem	Weibe?

Er	wollte	gerade	die	Fensterläden	schliessen	als	es	draussen	klopfte.	Der
wackelige	Türgriff	klirrte,	und	die	Tür	knarrte,	als	würde	sie	zögernd	geöffnet.

Randers	trat	mit	der	Lampe	in	der	Hand	auf	den	Flur	hinaus	und	sah	erstaunt	in
das	ebenso	erstaunte	Gesicht	Fräulein	Lorenzens.

"Verzeihen	Sie,"	sagte	sie,	"ich	sah	hier	plötzlich	ein	Licht	aufleuchten.	Man
sieht	keine	Hand	vor	Augen	draussen.	Ich	finde	mich	nicht	zurecht."

"Sie	sind	dicht	vor	Rantum,"	sagte	er,	immer	noch	verwirrt.

Sie	lachte.

"Höchst	erfreulich.	Aber	ich	sehe	es	nicht."

Sie	war	seiner	Einladung	ins	Zimmer	gefolgt.	Sie	war	ganz	durchnässt	vom
Nebel,	und	er	sah	an	ihrem	Kleid	Spuren	von	feuchtem	Sand.	Sie	musste
gefallen	sein.

"Sie	entschuldigen	diesen	Aufzug,"	sagte	sie,	"ich	bin	wohl	sechsmal
gestolpert."

"Sie	haben	sich	doch	nicht	verletzt?"



Sie	besah	ihre	Hände,	die	ohne	Handschuhe	waren.

"Ein	paar	Schrammen,"	lachte	sie.

"Ich	hole	Ihnen	Wasser.	Darf	ich	Ihnen	irgend	etwas	geben?	Sie	können	in	dem
Nebel	nicht	weiter."

"O	danke,	bemühen	Sie	sich	nicht.	Wenn	ich	nur	bis	Rantum	komme."

"Es	klärt	sich	gewiss	noch	auf.	Aber	ich	bringe	Sie	noch	hin."

"Wenn	es	sich	noch	aufklärt,	und	Sie	erlauben,	dass	ich	verweile?"

Sie	liess	sich	auf	dem	angebotenen	Sofaplatz	nieder.

Er	sah,	dass	sie	verwundert	war,	eine	solche	Behausung	hier	zu	treffen.

"Mein	Blockhaus,"	sagte	er.

"Das	ist	ja	märchenhaft.	Sie	wohnen	hier?"

"Seit	dem	Herbst."

"Das	muss	köstlich	sein."

"Wenn	man	Einsamkeit	liebt."

Sie	sah	ihn	forschend	an.	Er	wurde	rot	unter	diesen	Blicken.	Seine	Sünde	vom
roten	Kliff	fiel	ihm	plötzlich	ein.

"Ich	bin	auch	hierhergekommen,	um	die	Einsamkeit	zu	suchen,"	sagte	sie,	"ich
habe	sie	ja	auch	in	Wenningstedt,	jetzt	noch,	so	lange	keine	Badegäste
kommen."

"Ja,	die	Badegäste!"

"Aber	dies	ist	wirklich	beneidenswert.	Und	Sie	werden	länger	hier	hausen?"

"So	lange	es	mir	gefällt."

"Und	ganz	allein?"



Er	zuckte	die	Achseln.

"Was	soll	man	machen?	Die	schönste	Einsamkeit	ist	freilich	die	zu	zweien."

"Meinen	Sie?"

Er	lächelte	etwas	verlegen.

"Einsamkeit	will	sprechen,"	sagte	er.

Sie	hatte	gedankenlos	mit	dem	Roman	gespielt	und	warf	jetzt	einen	flüchtigen
Blick	auf	den	Titel.

"Mögen	Sie	den?"	fragte	sie.

"Sie	nicht?"

"Nein.	Er	quält	mich.	Er	füttert	einem	zu	Tode.	Zu	masslos.	Man	schenkt	eine
Rose,	einen	Strauss,	aber	man	schüttet	einem	nicht	einen	Waschkorb	voll	Rosen
über	den	Kopf,	wenn	man	nicht	die	Absicht	hat,	einen	angenehm	zu	ersticken."

Er	lachte.

"Sie	haben	nicht	unrecht."

Sie	wurde	wieder	unruhig,	sah	nach	der	Uhr	und	warf	einen	Blick	nach	dem
Fenster.

"Wie	soll	ich	nach	Wenningstedt	kommen,	wenn	der	Nebel	nicht	nachlässt?"

"Übernachten	Sie	in	Rantum."

"Kann	man	denn	das?"

"Gewiss!"

Er	stiess	den	Laden	auf.	Sie	sahen	beide	ins	Graue;	ein	dicker,
undurchdringlicher	Nebel.

"Er	ist	stärker	geworden,"	sagte	er.



Sie	schwieg	und	sah	ratlos	in	die	graue	Dunstmasse.

"Es	ist	nicht	weit	bis	Rantum?"

"Eine	halbe	Stunde.	Freilich,	in	diesem	Nebel	geht's	nicht	so	schnell."

"Entsetzlich!"

Es	kam	aus	tiefstem	Herzen,	aber	sie	lachte	doch	dabei.

"Wollen	Sie	durchaus	nach	Rantum,	bringe	ich	sie	hin,"	sagte	er,	"aber	wenn	ich
Ihnen	dienen	darf,	ich	habe	oben	ein	freies	Zimmer,	ein	Fremdenzimmer,	ganz
komfortable."

Er	war	ganz	rot.

"Aber	nein,"	rief	sie	ungläubig	aus.

"Aber	doch!	Es	hat's	noch	niemand	benutzt.	Wenn	Sie	ihm	die	die	Weihe	geben
wollen.	Es	ist	alles	vorhanden,	dessen	Sie	bedürfen	könnten,	wenigstens	für	eine
Nacht."

Sie	wurde	etwas	verlegen.	Aber	dann	sagte	sie	nach	kurzem	Besinnen	"ja".

"Welch	ein	Abenteuer!"

"Eine	Nacht	in	Nebelheim,"	scherzte	er.

15.

(Tagebuchblätter.)

Der	Strandvogt,	dieser	Hüne,	scheint	mir	ein	wenig	unter	dem	Pantoffel	seiner
Frau	zu	stehen.	Wenigstens	überlässt	er	ihr	das	Regiment.	Die	schwerfällige
Kraft	räumt	der	rührigen,	feineren	Intelligenz	freiwillig	das	Feld.	Aber	sie	muss
ihn	zu	nehmen	wissen	und	ihn	sanft	leiten.	Bei	einem	ernsten	Zusammenstoss
zieht	sie	trotz	allem	den	kürzeren,	denn	seinen	Kopf	hat	er	auch	und	nicht	nur



die	Fäuste	ihn	durchzusetzen.	Eigentlich	ein	sehr	glückliches	Verhältnis.

*	*	*	*	*

War	das	ein	Sturm	gestern	Abend.	Der	Schwede	mit	seiner	Schieferladung	sitzt
da	gut.	Ordentlich	eingerammt	in	den	Sand!	Muss	doch	mal	wieder	nachsehen,
was	noch	zusammenhält	von	dem	Kasten.	Wie	die	Säcke	rutschten	die	Kerle	an
dem	Rettungstau	durch	die	Brandung.	Der	eine	hatte	sich	alle	Finger	bis	auf	die
Knochen	durchgeschnitten.	Der	Schiffsjunge	war	halb	tot.	Armer	Bengel!	Es
war	seine	erste	Reise	von	Muttern	weg.

Da	muss	man	den	Strandvogt	sehen.	Ruhig,	umsichtig,	den	stärksten	Sturm	mit
der	Gewalt	seiner	Lungen	überbrüllend.	Es	ist	doch	etwas	herrliches	um	die
physische	Manneskraft,	wenn	sie	mit	Mut	und	Unerschrockenheit	verbunden	ist.
Nur	kein	Athletenkram,	keine	Krafthuberei.	Der	stärkste	Mann	der	Welt!
Preisochse!

*	*	*	*	*

Die	See	geht	noch	immer	hoch.	Aber	es	ist	ein	prächtiger,	himmelblauer	Tag.
Die	See	gleisst.	Ganz	köstlicher	Anblick,	diese	gleissende	See,	ein	flüssiges
Metall.	Von	Hörnum	Odde	aus	die	Brandung	gesehen,	weit	hinten	in	der	See,
wie	sie	über	die	Sandbank	schäumt.

Böcklinsche	Meerweiber	natürlich	darin,	weisse	Leiber,	in	der	Sonne	leuchtend,
triefende	Arme,	Gelächter,	wie	wenn	Wellen	über	Muscheln	spielen.	An	den
feuchten	Haaren	reissen	sie	sich	einander	zurück,	balgen	sich,	toll	ausgelassen.

O	hinein,	hinein	unter	diese	brandenden	Leiber,	ein	tollender	Triton,	urfrische
Sinnesfreude.

*	*	*	*	*

Famoses	Weib.	Muss	doch	aufspüren,	wo	sie	sich	eingenistet	hat.	Diese
Figur,	diese	imponierende	Zurückhaltung.	Einfach	abgewimmelt.	Nach	allen
Regeln.

*	*	*	*	*

Ganzen	Tag	auf	der	Suche.	Bin	ich	in	Hörnum,	sitzt	sie	natürlich	in



List.	Muss	sie	direkt	in	Wenningstedt	abwarten.

*	*	*	*	*

Fräulein	Lorenzen	aus	Tönning.	Sie	will	bleiben,	so	lange	es	ihr	gefällt,	will
Einsamkeit.	Fräulein	Lorenzen	aus	Tönning,	ich	suche	Sie,	wir	gehören
zusammen.

*	*	*	*	*

Natürlich,	so	muss	es	sein.	Sie	sitzt	da	unten,	und	ich	bombardiere	sie
nichtsahnend	mit	Sand.	Und	diese	alberne	Flucht	aus	dem	Hotel,	wie	ein	Dieb
übern	Zaun.—

Ich	schlafe	nicht,	ich	wache	nicht,	ich	träume	nur,	und	nur	von	ihr.	Es	ist	auch	zu
einsam	hier,	man	muss	etwas	haben,	was	einen	beschäftigt,	einen	ausfüllt.	Der
Mensch	muss	immer	hinter	etwas	her	sein,	soll	er	das	Leben	ertragen,	hinter
einem	Weib,	einem	Ideal,	einem	Orden,	einem	Lotteriegewinn.

*	*	*	*	*

Wenn	man	so	im	Dünensand	liegt,	der	Wind	geht	über	einen	weg,	und	um	einen
herum	rieselt's,	rieselt's,	rieselt's	so	ganz	sachte,	alle	die	tausend	feinen
Körnchen	in	Bewegung.	Und	man	liegt	und	liegt	und	denkt	nichts,	als	dass	man
so	liegt	und	nichts	denkt,	und	dass	der	Himmel	so	blau	ist,	und	dass	das	die
Brandung	ist,	was	so	monoton	ins	Ohr	schlägt.	Und	plötzlich	fängt	der	Magen	an
zu	knurren,	will	nicht	länger	so	liegen,	hat	Hunger.	Aber	man	hält's	eine	Weile
aus,	man	liegt	gerade	so	schön,	und	dann	steht	man	endlich	doch	auf,	weil	der
Hunger	gar	zu	gross	wird—das	ist	eine	sehr	gesunde	Art,	den	Tag	hinzubringen.

*	*	*	*	*

Da	bauen	sie	Buhnen	ins	Meer,	das	ganze	Jahr	hindurch	flicken	sie	daran	herum.
Immer	der	Reihe	nach	wieder	von	vorn	an.	Der	blanke	Hans	schlägt	die	Zähne
hinein,	hat	immer	Hunger.	Da	schieben	sie	ihm	so	eine	Buhne	in	den	Rachen,	da,
knabbere	dran.	Inzwischen	schwemmt's	an,	weht's	an,	der	Strandhafer	hält's	fest,
das	Land	wächst,	die	Dünen	wachsen,	und	der	Hans	knurrt	dazu.	Knurr	nur.	Hilft
dir	nichts.	Aber	dann	wird	er	mal	wild,	brüllt,	springt	ans	Land,	fuchtelt	mit	den
Armen,	und	sein	langer	weisser	Bart	weht	über	den	Dünenkamm.



Trutz	blanker	Hans!

*	*	*	*	*

Also	doch!	klopft	bei	mir	an,	mein	Gast.	Ich	wälze	mich	schlaflos,	steh
auf,	wandere	umher,	horche	hinauf.	Und	oben	schläft	Fräulein	Helga
Lorenzen	aus	Tönning.	Und	draussen	kichern	die	Sterne,	ein	richtiges
Kichern.

Bis	neun	Uhr	hielt	der	Nebel	an,	der	gesegnete	Nebel.	Da	war's	zu	spät	für
Wenningstedt.	Gott	sei	Dank!

Sie	machte	den	Abendtee,	kochte	den	Morgenkaffee,	und	war	so	ganz
unbefangen.	Diese	schönen	Hände.	Helle	Holstenaugen,	klar	und	klug.	Aber
manchmal	zittert's	so	eigen	darin,	als	wollte	was	aus	der	Tiefe	der	Seele
aufsteigen.

Also	nicht	Tönning,	sondern	aus	Bremen.	Nur	Verwandte	in	Tönning.	Reiche
Zigarrenfabrikantentochter	aus	Bremen.	Heirat	mit	einem	schneidigen	Assessor
aus	dem	Weg	gegangen.	Gouvernante,	Schauspielerin,	jetzt	berufslos.	Sie	muss
also	Geld	haben.	Gage	erspart.	Übrigens	ist	sie	mündig	und	wird	über	Vermögen
zu	verfügen	haben.	Gefällt	mir	ausnehmend,	dieser	Bruch	mit	der	Tabaksfamilie.
Dem	Assessor	davongegangen.	Auf	eigenen	Füssen,	Ibsenweib.

*	*	*	*	*

Fräulein	Helga	gesehen.	Wir	sehen	uns	jetzt	täglich.	Ist	das	ein
Mädchen!	Sie	hat	Vermögen	und	will	vorläufig	"ohne	Engagement"	leben;
Freiheit,	die	auch	ich	meine.	Reisen,	Einsamkeit,	Reisen.	Nächstes	Jahr
will	sie	nach	Schottland.	Wenn	sie	will,	geh	ich	mit.

16.

Randers	sass	auf	dem	Schwedenwrack,	und	Helga	lag	zu	seinen	Füssen	im
Sand.	Überall	lagen	die	Scherben	der	gestrandeten	Schieferplatten	umher.



Helga	hatte	mit	einem	Stückchen	Muschelkalk	Randers	Profil	auf	ein	grösseres
Schieferstück	mehr	gekratzt	als	gezeichnet.

"Getroffen?"

Sie	hielt's	ihm	hin,	und	er	beugte	sich	zu	ihr	hinab.

Er	lachte.

"Aber	nein!"

Sie	lachte	mit	und	schleuderte	den	Schieferscherben	mit	kräftigem	Wurf	nach
den	Wellen.	Er	kam	freilich	nur	halb	hin.

"Warum	zeichnen	Sie	garnicht	mehr?"	fragte	er.	"Sie	haben	mir	Ihr
Skizzenbuch	noch	nicht	wieder	gezeigt."

"Ich	bin	dieser	Dilettanterei	satt.	Was	soll	ich	hier	zeichnen?	Das
Meer?	Man	schämt	sich	hier	seiner	Unzulänglichkeiten	mehr	als	anderswo."

"Es	ist	so,"	sagte	Randers	und	dachte	an	die	Verse,	die	er	gestern	gemacht	hatte
und	die	er	gerne	vorgelesen	hätte.	Jetzt	verging	ihm	der	Mut	dazu.

"Wollen	Sie	nie	wieder	zum	Theater	zurück?"	fragte	er.

"Nein,	es	ist	nicht	mein	Beruf."

"Sollten	Sie	sich	nicht	täuschen?	Ihre	Hedda	Gabler	gestern—"

"Die	habe	ich	gespielt,	mich	ganz	hineingespielt,	und	so	las	ich	sie	Ihnen	gestern
überzeugend.	Die	liegt	mir	auch,	Ibsen	überhaupt.	Aber	sehen	Sie,	es	treibt	mich
nicht,	hält	mich	nicht.	Ich	habe	mir	selbst	den	Beweis	geben	wollen,	dass	ich
etwas	könne,	etwas	war	es	auch	Trotz	gegen	meine	Familie.	Aber	ich	habe	kein
Theaterblut.	Und	der	Kunst	muss	man	ganz	gehören,	mit	allen	Fasern,	wenn	man
ihr	dienen	und	sich	nicht	dabei	verlieren	will."

Er	schwieg	einen	Augenblick.

"Aber	Sie	sind	doch	eine	Künstlernatur,"	sagte	er	dann.

"Weil	ich	eine	Seele	habe?"



"Sie	haben	doch	auch	Talent."

"Ja,	ein	paar	Talente.	Ich	singe,	schauspielere.	Und	weil	ich	eine	lebendige	Seele
habe,	kommt	auch	etwas	dabei	heraus.	Andere	würden	zufrieden	damit	sein	und
sich	ein	bescheidenes	Häuschen	mit	allerlei	Ruhmesflitter	daraus	aufbauen.	Ich
aber	will	kein	Häuschen,	ich	will	ein	Haus	mit	einem	stolzen	Turm	darauf.	Und
dazu	reicht's	nicht."

"Sie	sind	zu	bescheiden."

"Ich	kenne	mich	und	richte	mich	ein.—Und	dann	hab	ich's	ja	nicht	nötig,"	setzte
sie	leiser	hinzu.

"Aber	Naturen	wie	Sie	müssen	doch	einen	Beruf	haben,	eine	Aufgabe!"

"Das	sagen	Sie?"

Es	klang	wie	Spott.

Er	errötete.

"Ach	ich.	Ich	bin	verfehlt,	verpfuscht."

"Und	wer	trägt	die	Schuld?"

"Ich	selbst	natürlich."

Sie	sagte	nichts	und	malte	mit	der	Hand	Kreise	in	den	Sand.

"Etwas	natürlich	auch	die	Verhältnisse,"	setzte	er	hinzu.

"Die	muss	man	meistern."

"Das	geht	nicht	immer."

"Man	muss	wissen,	was	man	will	und	was	man	kann.

"Und	wenn	man	was	will,	was	man	nicht	kann?"

"Das	ist	ja	ein	grosses	Unglück."



"Man	kann	nichts	dafür."

"Na—"

Sie	brach	kurz	ab.

"Sie	meinen	doch?"	fragte	er.

"Ja,	mit	der	Zeit	muss	man	doch	zur	Erkenntnis	kommen.	Einsehen,	was	man	ist,
wer	man	ist.	Und	dann	heisst's,	seinen	Pflock	einschlagen,	so,	hier	wirkst	du,
hier	ist	dein	Land."

"Wenn	aber	diese	Erkenntnis	zu	spät	kommt?"

"Was	nennen	Sie	zu	spät?"

"Nun,	so	in	meinen	Jahren."

"Freilich,	im	Greisenalter."

Sie	lachte	spöttisch,	und	er	stimmte	herzlich	ein.

"Also	zur	Erkenntnis	sind	Sie	doch	schon	gekommen?"	sagte	sie	etwas	boshaft.

"Dass	ich	nicht	kann,	was	ich	möchte?	Ja."

"Was	möchten	Sie	denn?"

Er	besann	sich	einen	Augenblick	und	sagte	dann	wie	im	Scherz:

"Heiraten."

Sie	lachte	laut	auf.

"Und	warum	können	Sie	es	nicht?"

"Weil	ich	keine	Frau	finde."

"Die	Ihrer	wert	ist?"

"Die	zu	mir	passt."



"Und,	wie	muss	dies	begnadete	Wesen	geschaffen	sein?"

"Ja	wenn	ich	das	nur	wüsste."

17.

Randers	an	Gerdsen.

Lieber	Freund,	wie	steht's	mit	unserm	Roman?	Für	heute	nur	diese
Anfrage.	Ein	neues	Kapitel	fängt	an!!

18.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.

Lassen	Sie	endlich	von	sich	hören?	Ihr	Schweigen	war	mir	rätselhaft.

Also	wieder	im	Netz?	Ich	glaube,	Sie	leben	ein	wenig	unserm	Roman	zuliebe
und	stürzen	sich	deswegen	in	Unkosten.	Wie	soll	ich	Ärmster	das	alles
bewältigen!	Kaum	glaube	ich,	Sie	gefasst	zu	haben,	verwandeln	Sie	sich
proteusartig;	oder	vielmehr	lassen	sich	verwandeln	von	irgend	einer	Circe.	Oder
sind	Sie	konsequent	in	der	Entwickelung?	Ist	es	die	Künstlerin,	die	Ihnen	nach
der	Aristokratin	noch	fehlte?	Nur	dann	würde	ich	mir	weitere	Materialien
erbitten.

Ich	hatte	mir	schon	vorgenommen,	Sie	im	November	zu	besuchen,
"studienhalber".	Sie	sollten	mir	wenigstens	die	Stelle	zeigen,	wo	Sie	Ihr
Blockhaus	bauen	würden,	und	ich	wollte	wenigstens	die	aufgebrachten	Wellen
sehen,	die	zuletzt	ihre	Leiche	dem	erschütterten	Leser	vor	die	Füsse	werfen
sollen.	Eine	Blockhausgefährtin	aus	Fleisch	und	Bein	zu	sehen,	darauf	hatte	ich
schon	Verzicht	geleistet.	Und	nun	ist	sie	doch	Wirklichkeit	geworden.

Lassen	Sie	mich	jetzt	aber	auch	mehr	hören.	Der	Roman	stockt.	Ich	brauche



Dampf.	Lassen	Sie	mich	im	Stich,	muss	ich's	auf	meine	Weise	deichseln.	Und	ob
Sie	dann	zufrieden	sein	werden?

Kraus	genug	wird	das	Ding.	Mehr	Materialien	zu	einem	Lebensbild	als	Roman.
Aber	Warum	muss	es	denn	gerade	ein	Roman	sein?	Es	wird	ein	buntes	Buch,
und	wir	wollen	zufrieden	sein,	wenn	der	Leser	gestehen	muss,	dass	er	schon
schlechtere	Bücher	gelesen	hat.	In	Zukunft	bin	ich	übrigens	vorsichtiger	in	der
Wahl	meiner	Modelle.	Ihr	Fall	wäre	etwas	für	das	Genie	eines	Cervantes	oder
für	die	Psychologie	eines	Dostojewsky.

Mit	Herz	und	Hirn	Ihr

G.	Gerdsen.

19.

Randers	an	Gerdsen.

Nur	ein	paar	Dankeszeilen	für	Ihren	Brief,	lieber	Freund,	der	meine	wunderliche
Stimmung	noch	bunter	macht.

Alle	Erklärungen	nächstens.	Halten	Sie	mich	nicht	für	den	oberflächlichen	Don
Juan,	als	der	ich	Ihnen	erscheinen	muss.	Es	sieht	wunderlich	in	mir	aus.	Den
Don	Quijote	will	ich	Ihnen	zugeben!	Sie	spielten	mit	dem	Cervantes	so
freundschaftlich	darauf	an.	Aber	vergessen	Sie	nicht,	dass	der	edle	Ritter	sich
selbst	verzweifelt	ernst	nahm.	Die	Tragik	eines	solchen	Charakters!

Was	ist	überhaupt	das	Leben	anders,	als	ein	beständiger	Kampf	gegen
Windmühlen.

Übrigens,	sie	kam	im	Nebel	zu	mir,	verirrt.	Mein	Blockhaus	wurde	ihre
Rettung.	Soll	man	nicht	an	höhere	Lenkung	glauben?	Diese	"verrückte"
Blockhausidee	(wie	oft	werden	Sie	sie	so	gescholten	haben)	rettete	ihr
das	Leben.	Kennen	Sie	den	Nebel?	Ein	Irrgang	im	Wattennebel?

Adieu!	Ich	muss	Helga	treffen.	Helga	heisst	sie,	ich	heisse	Henning.



Klingt	das	nicht	hübsch	zusammen,	was?

Herzlichst

Ihr	Randers.

20.

Das	ganze	Blockhaus	duftete	nach	Veilchen.	Randers	hatte	zu	Helgas	Geburtstag
aus	Hamburg	Veilchen	bestellt.	Zwei	grosse	Körbe	voll.	Er	hatte	den	einen	auf
ihr	Zimmer	gestellt,	den	Inhalt,	des	anderen	unten	in	der	Wohnstube	verstreut,
über	alle	Möbel,	und	über	den	Fussboden.

Helga	teilte	seit	ein	paar	Tagen	das	Blockhaus	mit	ihm.	Warum	nicht?	Der
Leute	wegen?	der	Rantumer?

"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."	Damit	hatte	sie	seine	Einladung
angenommen.

Als	sie	zum	Morgenkaffee	herunterkam,	auch	hier	Veilchen	sah,	zu	ihren	Füssen,
nicht	zutreten	mochte	und	dann,	als	er	sie	erwartungsvoll	ansah,	mit	einem
glücklichen,	gerührten	Lächeln	auf	ihn	zukam,	der	Veilchen	nicht	achtend—da
sagte	Randers	zum	erstenmal	leise:

"Wie	lieb	habe	ich	Sie."

Ein	flammendes	Rot	überflog	sie,	verging	aber	schnell.

Sie	lächelte.

"Wie	gut	Sie	sind."

"Weil	ich	Sie	so	liebe?"

Sie	legte	den	Finger	auf	den	Mund.

"Seien	Sie	nicht	töricht,"	sagte	sie.	"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."



Er	küsste	ihr	die	Hand.

Nachher	gingen	sie	auf	die	Dünen	hinauf.

Es	wehte	stark.	Helgas	Kleid	klatschte	im	Wind.	Sie	atmete	tief	und	musste	auf
dem	Dünenkamm	einen	Augenblick	stehen	bleiben.	So	wehte	es.

Da	gab	er	ihr	seinen	Arm.

Sie	standen	und	sahen	auf	die	unruhige	See,	die	ganz	stahlblau	aussah.

Die	Möwen	pfeilten	vorm	Wind,	kreisten	furchtlos	in	ihrer	Nähe.

"Da	drüben	liegt	Schottland,"	sagte	Helga.

"Lassen	Sie	Schottland	jetzt,"	sagte	er.

Sein	Herz	war	voll.	Er	spürte	den	Veilchenduft,	der	von	ihrem	Gürtel	aufstieg,
von	dem	Sträusschen,	das	sie	dort	befestigt	hatte.

Er	hätte	sie	an	sich	reissen	mögen.

Drüben	liegt	Schottland.

Er	verstand	sie	wohl.

"Wir	wollen	gute	Kameraden	sein."

Am	Abend	las	er	Helga	seine	Blockhausphantasie	vor.

"Wie	denken	Sie	über	Jolanthe?"	fragte	er.

"Die	Ärmste,"	sagte	Helga.

"Er	kann	sie	doch	nicht	heiraten,"	meinte	Randers.

"Nein.	Er	ist	ein	Phantast.	Er	bleibt	auch	besser	davon,"	sagte	sie	leichthin.



21.

Es	war	der	Jahrestag	von	Helgas	erstem	Auftreten	als	Hedda	Gabler.
Randers	stiess	mit	ihr	an.

"In	Schönheit	sterben,"	sagte	er.

"In	Schönheit	leben,"	antwortete	sie.

"Aber	dann	in	Schönheit	sterben,"	beharrte	er.

"Wie's	kommt."

"Das	sagen	Sie,	Hedda	Gabler?"

"Ich	bin	keine	Hedda	Gabler."

"Aber	möchten	Sie	denn	nicht—"

"In	Schönheit	sterben?"

Sie	lachte.

"Wissen	Sie,	was	Hedda	dem	Eilert	so	hoch	anrechnet,	dass	er	den	Mut	gehabt
hat,	sein	Leben	nach	seinem	eigenen	Sinn	zu	leben	und	dann	die	Kraft,	den
Willen	hatte,	vom	Gastmahl	des	Lebens	aufzubrechen—es	kommt	doch	immer
auf	das	Leben	an,	das	geendet	wird.	Ein	verpfuschtes	Leben	mit	der	Pistole
abzuschliessen,	was	ist	da	Schönes	dabei?	Kraft	und	Willen	zu	neuem	Leben
haben,	das	wäre	schön.	Das	andere	ist	am	Ende	nur	ein	billiger	Ausweg	aus	der
Klemme,	eine	Tat	der	Ohnmacht,	der	Verzweiflung."

"Unter	Umständen—"

"Ach	lassen	wir	das.	Warum	vom	Sterben	reden.	Ich	halt's	mit	dem	Willen	zum
Leben	und	mit	der	Kraft,	aus	sich	herauszukommen,	nicht	einfach	sich
wegzublasen."

"Aber	wenn	die	Kraft	nicht	mehr	da	ist."

"Dann	mag	der	Abgewirtschaftete	sich	aus	dem	Weg	räumen.	Ich	billige	das



sogar.	Aber	wir	wollen	da	nicht	von	Schönheit	reden.	Er	erleichtert	sich,	und	Sie
wollen	sich	hinstellen	und	ihn	bewundern,	den	Mut	bewundern,	der	sich	eines
unbequem	gewordenen	Rockes	entledigt."

"Ich	glaube,	Sie	sind	denn	doch	nicht	ganz	gerecht."

Sie	zuckte	die	Achseln.

"Ich	denke	nun	einmal	so.	Aber	lassen	wir	das.	Nichts	vom	Sterben."

Es	war	ein	köstlicher,	sonniger	Tag,	und	sie	liessen	das	Thema	vom	Sterben
ruhen.	Sie	gingen	in	die	Dünen	und	waren	still	und	froh	miteinander.

Und	wenn	Randers	sie	ansah,	dachte	er	immer:	"In	Schönheit	leben!"	Ja,	mit	ihr,
an	ihrer	Seite.	Und	er	sagte	es	ihr,	und	sie	lächelte.	Sie	liebte	jede	Art	Tapferkeit,
und	er	sagte	es	so	tapfer,	so	ganz	überzeugt,	dass	es	ihm	möglich	sei.	Und	er
lachte	so	laut	und	fröhlich	und	warf	die	Arme	und	trug	den	Kopf	hoch	und	schob
die	Mütze	in	den	Nacken,	dass	die	ganze,	hohe,	gebräunte	Stirn	frei	wurde.

Im	Sand	lagen	sie	und	sprachen	wieder	von	Hedda	Gabler,	und	dann	kamen	sie
auf	Nora.

"Sie	wollten	mir	noch	tanzen,"	bat	Randers.

"Wollt	ich?"

"Sie	versprachen's.	Ich	bin	so	begierig,	Sie	tanzen	zu	sehen.	Wie	werden	Sie	als
Nora	tanzen,	diesen	Tanz	mit	der	Verzweiflung	im	Herzen.	Und	hier	ist	die
Heide	so	glatt	und	hart.	Die	reinste	Tenne.	Und	der	Wind	wird	Ihren	Schal
fangen,	und	die	Möwen	werden	Ihren	Pas	folgen,	der	Tanz	über	dem	Tanz.	Und
ich	werde	klatschen	und	dankbar	sein."

So	bat	er,	beredt	und	von	ihrer	Schönheit	in	einen	Rausch	versetzt,	der	ihn	zum
Dichter	machte.

Und	Helga	erhob	sich	zum	Tanz.

"Nun	spiel	mir	auf.	Nun	will	ich	tanzen,"	rief	sie	mit	Nora.

Aber	das	war	keine	Nora,	die	da	tanzte,	kein	gequältes	Weib,	das



Betäubung	suchte.	Es	war	ein	wirbelndes,	leidenschaftliches	Kreisen	und
Gleiten	und	Auf-	und	Niederschnellen.

Sie	ist	zu	gross	für	Nora,	dachte	Randers.

"Mir	fehlt	ein	Tambourin,"	rief	Helga.

"Es	geht	doch	nicht	auf	dem	Heideboden,"	entschuldigte	Randers.

"O	doch,	es	liegt	an	mir.	Ich	bin	nicht	Nora	heute.	Aber	was	ich	Ihnen	tanzen
möchte.	Haben	Sie	die	Sorma	als	Salome	gesehen?	Das	möchte	ich	Ihnen	tanzen
können."

Und	sie	versuchte	es,	machte	ein	paar	Schritte	über	die	Heide,	kam	in
Feuer,	ward	geschmeidig,	verjüngte	sich	vor	seinen	Augen,	tanzte	um	den
Kopf	des	Täufers.	Und	ein	Wolkenschatten	hüllte	sie	ein.	Und	der	Wind
wehte	frischer	und	rang	mit	ihr	und	löste	eine	ihrer	schweren	blonden
Flechten.

Und	Randers	starrte	sie,	halb	aufgerichtet,	an.

Und	die	Wolke	zog	vorüber,	und	die	Sonne	liess	Helgas	Schatten	über	die	Heide
tanzen.	Und	eine	Möwe	wiegte	sich,	leuchtend,	über	Salome,	umkreiste	sie	und
schoss	plötzlich	wie	ein	zuckender	Blitz	davon.

"Bravo!	Bravo!"	rief	Randers,	klatschte	in	die	Hände,	sprang	auf	und	auf	die	ihm
entgegen	Taumelnde	zu.

Helga	glühte,	lächelte,	und	wehrte	ab.	Sie	sank	ins	weiche	Dünenbett	und
fächelte	sich	Kühlung	zu.

"Es	ist	nichts,	ich	kann's	nicht,"	stiess	sie	hervor.	"Aber	ich	möcht's	können.	Mit
Genie	tanzen."

"Sie	können's,"	rief	er	warm.

"Nein,	nein.	Es	ist	nichts."

"Vielleicht,	wenn	ich	um	einen	Kopf	tanzte,"	setzte	sie	lächelnd	hinzu.



"Meiner	steht	Ihnen	zur	Verfügung,"	sagte	Randers.

"Sie	sind	kein	Johannis."

Er	lachte,	aber	er	suchte	einen	Hintergedanken	darin,	fühlte	sich	verwundet.

"Was	wollten	Sie	mit	Johannis?"	meinte	er.

"Was	wollte	Salome	mit	ihm?"

"Sie	liebte	ihn."

"Nun	also.	Aber	ich	müsste	diese	Liebe	empfinden,	nicht	nur	schauspielern.	Die
Liebe	ist	das	einzige,	was	bei	uns	Frauen	das	Genie	ersetzt."

"Und	waren	Sie	nie—"

"Genial?"	fiel	sie	ihm	ins	Wort.	"Nein,	lieber	Freund."

Er	sah	sie	forschend	an.

Sprach	sie	die	Wahrheit?

"Und	wie	müsste	der	Mann	sein,	um	dessen	Kopf	Sie—"

"Männlich!"

"Ja,	wie?"

"Stark,	klug,	klar	und	tapfer.	Mit	Willen	zum	Leben.	Fest	auf	den	Füssen	und
Herr	über	sich."

Randers	wurde	rot,	glühte	vor	Scham.



"Der	ideale	Mann,"	sagte	er.

Sie	sah	sein	Erröten,	und	ein	warmes	Gefühl	für	ihn	stieg	in	ihr	auf.

"Ideal?"	sagte	sie.	"Solche	Männer	gibt	es	genug.	In	allen	Ständen,	Gott	sei
Dank!"

"Aber	Sie	wollen	doch	auch	etwas	höheres,	geistigeres.	Der	brave	Mann	an	sich
—"

"Der	brave	Mann	an	sich!"	fiel	sie	ihm	lachend	ins	Wort.	"Köstlich!	Nein,
Liebster,	der	brave	Mann	allein	tut's	natürlich	nicht.	Sonst	könnte	man	sich	unter
zehn	braven	Männern	nicht	gerade	in	den	einen	verlieben."

"Da	ist's	also	doch	noch	etwas	anderes."

"Nun	ja,	freilich.	Und	vielleicht	ist's	gerade	der	Dümmste	von	den	zehn.

"Nun	werden	Sie	flach."

"Liebe	ist	blind."

"Auch	eine	Flachheit."

"Liebe	hat	tausend	Augen,	wenn	Sie's	so	lieber	wollen."

"Sie	sagten	ja	vorhin	selbst,	Liebe	wäre	Genie."

"Nun	ja,	schlafwandelnd	auf	Spinnenfäden,	wach	im	Traum	und	immer
närrisch."

22.

Randers	an	Gerdsen.

Lieber	Freund!



Nun	ist	wieder	alles	aus.	Alle	Gespenster	wachen	wieder	auf.

Mir	ist	es,	wie	die	Witterung	eines	Verhängnisses.	Und	hier,	wo	ich	gesunden
wollte!

Ja,	ich	liebe	sie,	das	ist	ohne	Zweifel!	Aber	gerade	darum.	Keine	Ehe!
Kein	Mord	dieser	Liebe.

Sie	müssen	sie	kennen	lernen.

Dieses	wunderbare	Weib,	ganz	Weib!	Und	doch	von	einer	Grösse,	einer	Strenge.
Rühr	mich	nicht	an!	Geist	und	Verstand.	Güte.	Schönheitsbedürfnis.	Einsame
Natur,	also	Stolz	und	Menschenverachtung.

Sie	hat	wunderbar	schöne	Hände,	gross	und	voll,	aber	weich,	und	hat	einen	so
warmen	festen	Druck.	Hände	zum	Festhalten:	Du	bist	mein!

Ihre	Altstimme.	Sie	spricht	ruhig,	still	hin,	überlegt,	aber	es	zittert	immer	so	ein
tiefer	Seelenton	mit.	Sie	spricht,	wie	sie	blickt;	diese	klaren,	klugen	Augen,	in
denen	aber	auch	etwas	Verhaltenes,	Tiefes	zittert.

Sie	teilt	sans	gêne	mein	Blockhaus,	als	guter	Kamerad.	Alle	meine	Träume
haben	sich	erfüllt.

O,	diese	Stunden	am	Strand,	in	den	Dünen.	Und	zu	Hause,	wenn	wir	lesen.
Sie	liest,	na,	eben	als	Künstlerin,	geborene	Ibsendolmetscherin.	Hedda
Gabler,	Rebekka	West,	Nora.	Sie	würde	keine	unwahre	Ehe	ertragen.
Einfach	davongehen,	wie	sie	dem	Assessor	davonging,	den	man	ihr
aufzwingen	wollte.

Und	eine	Ehe	mit	diesem	Weibe!	Raten	Sie	mir!

Ich	habe	ein	Klavier	aus	Hamburg	bestellt.	Sie	müssen	sie	Grieg	singen	hören.
Jeder	Ton	Leidenschaft.

Ihr	Randers.

23.



(Tagebuchblätter.)

Strandbegehren.

		In	stiller,	milder	Düneneinsamkeit
		Bin	spät	am	Abend	ich	dahingegangen,
		Vom	Duft	berauscht	aus	deinem	Haar	und	Kleid,
		Und	süss	im	Herzen	brannte	das	Verlangen.
		Und	wie	der	Hirsch	nach	frischem	Wasser	schreit,
		So	rief	ich	dich,	nur	dich,	ohn	Tand	und	Spangen.
		Da	fand	ich	dich.	Da	ward	in	Ewigkeit
		Ich	dir,	in	Ewigkeit	du	mir	gefangen.

*	*	*	*	*

		Es	flammt	mein	Blut	zu	dir	die	Sehnsuchtsklage,
		Und	Antwort	gibt	dein	Mund	mit	heissen	Küssen.

*	*	*	*	*

So	hat	Desdemona	zu	den	Füssen	des	Mohren	gesessen	und	seinen	Abenteuern
gelauscht.	Meine	Seehundsjagdgeschichten,	meine	Wikingerfahrten	zwischen
Sylt	und	Amrum	und	meine	Wattenwaghalsigkeiten.	Kann	ihr	das	wirklich
imponieren?	Ihr,	die	aussieht,	als	würde	sie	das	Kühnste	mit	mir	teilen?

Desdemona	ist	in	jedem	Weibe.	Das	Heldische	imponiert	ihnen,	sie	suchen	es
und	nehmen	schliesslich	ihre	Phantasie	zu	Hilfe,	Und	so	wird	man	zum	Mohren
von	Venedig.

*	*	*	*	*

Moiken	ist	doch	eine	ganz	schlampige	Person.	Und	ich	hatte	Küsse	für	sie.	Und
nun	nach	Moiken	Helga?	Diese	stolzen,	strengen	Lippen.	Ob	sie	es	versteht,
diese	Keuschheit	der	wahren,	tiefsten	Liebe,	die	die	Geliebte	wie	etwas	Heiliges
scheut,	zurückgeschreckt	vor	jeder	unreinen	Berührung,	jedem	Gedanken	daran.
Und	wenn	sie	sich	einmal	vergisst,	sich	quält,	in	Reue	quält	und	etwas	in	sich
zerstört	fühlt—ob	sie	es	versteht?	Ob	einem	Weibe	mit	solcher	Liebe	gedient	ist?

*	*	*	*	*



Ob	sie	mich	liebt?	Wer	wird	aus	den	Weibern	klug.	Sie	sind	uns	darin	überlegen.
Sie	interessiert	sich	für	mich.	Vielleicht,	wenn	ich	auch	noch	schwarz	wäre	wie
Desdemonas	Mohr—

*	*	*	*	*

Weder	Hansen,	noch	seine	Frau,	noch	Moiken	haben	irgend	eine	Bemerkung
über	unser	Zusammenleben	gemacht.	Denken	mögen	sie	ihr	Teil	und	unter	sich
reden.	Aber	sie	haben	Respekt	vor	ihr	und	lassen	sich	nichts	merken.	Nur	er
"griente"	einmal	so	kurz	auf,	als	Mutter	Hansen	meinte:	"ist	sie	denn	garnicht
ängstlich,	so	allein	in	dem	alten	Haus?	Es	ist	doch	so	ganz	einsam	und	weit
weg."

Ob	er	Hintergedanken	hatte?

Mannsleute	haben	immer	Hintergedanken.

*	*	*	*	*

Ach,	lüge	dir	nichts	vor.	Mit	allen	Sinnen	begehrst	du	sie.	Gerade	weil	sie	so	gar
nicht	hingebend	ist,	so	abweisend,	so	ganz	erobert,	erkämpft	sein	will.

Ich	werde	nicht	klug	aus	ihr.	Diese	Klarheit,	ja	Nüchternheit	des	Verstandes.
Ohne	Phantasterei,	ohne	Sentimentalität.	Und	doch	dies	Künstlerblut	in	ihr.
Wenn	sie	spricht,	sollte	man	manchmal	glauben,	sie	würde	sich	in	einem	Kreis
moralfester	Predigerstöchter	wohl	fühlen	können.	Und	dann	tanzt	sie	Salome.	Es
war	nicht	Salome,	wie	es	nicht	Nora	war,	es	war	Helga,	es	war	das	Wunderbare
in	ihr,	was	sie	von	irgend	woher	hat,	das	zurückgedämmt,	gefangen	gehalten
wird	von	der	Tabaksfabrikantennüchternheit	väterlicherseits	in	ihr.

24.

Das	Klavier	aus	Hamburg	war	gekommen.	Den	ganzen	Tag	hatten	sie	musiziert.
Abends	musste	Helga	noch	einmal	singen,	Griegs	"Ich	liebe	dich!"	Er	konnte
dieses	Lied	immer	und	immer	wieder	hören.



Ihm	klang	noch	diese	leidenschaftliche	Melodie	im	Ohr,	als	sie	Seite	an
Seite	durch	die	Abenddünen	gingen,	um	noch	einen	letzten	Blick	auf	die
See	zu	werfen.

Und	hier	bat	er	sie,	es	noch	einmal	zu	singen.

"Bitte!	Hier	in	den	Dünen,	von	den	Dünen	herab.	Da	oben,	aufs	Meer	hinaus.
Sehen	Sie,	wie	die	Sterne	funkeln.	Die	See	hat	sich	vom	Mond	einen	silbernen
Gürtel	geliehen."

"Es	ist	schön."

Sie	stiegen	langsam	auf	den	höchsten	Kamm.

"Hier,"	bat	er.

Helga	lächelte.

Sie	stand	im	vollen	Mondlicht	und	sang.	Er	hatte	sich	zu	ihren	Füssen	geworfen
und	sah	aufs	Meer	hinaus.

Wie	das	klang.	Wie	sie	sang.	Diese	Sehnsucht,	dieses	heisse,	heisse
Herzblut:

Ich	liebe	dich!

Er	hatte	ihre	Kniee	umschlungen,	richtete	sich	auf.

Sie	stand	zitternd,	wollte	wehren.

Aber	er	umschlang	sie,	riss	sie	an	sich,	küsste	sie.	Seine	ganze
Leidenschaft	wachte	auf.	Und	sie,	überrascht,	überwältigt,	unter	der
Glut	seiner	Küsse,	ward	schwach,	widerstandslos.	War	doch	auch	ihre
Seele	bewegt,	unter	dem	Einfluss	des	Liedes,	noch	im	Wellengang	der
Griegschen	Rhythmen.	Zwei	fremde	Kreise	trafen	sich,	zitterten
aneinander,	einten	sich.

Und	sie	küssten	sich,	umschlangen	sich	in	einem	seltsamen	Rausch,	der	wie	eine
grosse,	meerestiefe	Musik	ihr	Blut	und	ihre	Seele	in	Wallung	brachte.



Angesichts	der	keuschen,	silbernen	Mondnacht	erglühten	sie	aneinander	und
küssten	sich.

Die	Wellen	rauschten	leise	an	den	Strand,	breiteten	die	weissen	Arme	aus	und
betteten	sich	zum	Schlaf,	zum	Sterben;	kamen,	küssten	den	Strand	und	starben,
küssten	und	starben.

25.

Randers	stürmte	nach	einer	schlaflosen	Nacht	in	den	kalten	Morgen	hinaus.

Er	hatte	hinaufgehorcht,	ob	sie	schon	wach	sei,	wach	wie	er.	Konnte	sie	schlafen
nach	diesem	Abend?

Aber	es	war	oben	alles	still	gewesen.

Säe	schlief,	schlief	noch.

Schlief	doch.

Aber	ihn	trieb	es	hinaus.

Diese	Unruhe.	Sie	wiederzusehen	nach	diesem	ersten	Liebesrausch,	sie,	die	jetzt
sein	war,	die	er	nicht	lassen	würde,	nicht	wieder	von	sich	lassen.	Endlich	das
Glück,	das	grosse	Glück!

Er	dachte	nicht	an	die	Zukunft,	hatte	kein	Bedenken	und	keine	Gedanken.	Nur
das	eine	selige	Gefühl,	sie	ist	dein,	sie	liebt	dich,	dein	Glück,	deine	Rettung,	dein
Hafen,	dein	Grund,	auf	dem	du	bauen	musst.

In	Schönheit	leben!

Ja,	mit	ihr	in	Schönheit!

Und	herrliche	Traumbilder	gaukelten	vor	ihm,	ein	Wandelpanorama	erhabener
Natur,	starre,	schweigende	Bergöde,	Palmenwälder,	rauschende	Meere,	ach,	die
ganze	herrliche	Welt.	Und	sie	beide	unter	allen	Menschen	allein,	Seite	an	Seite,



Hand	in	Hand,	Herz	mit	Herz	und	Seele	mit	Seele.	Geniessend,	verstehend.	Es
war	alles	wie	ein	Schaum	in	ihm.	Bunte,	schillernde	Blasen.	Aufleuchtend,
zerplatzend.	Darüber,	alles	umspannend,	der	glänzende	Regenbogen	eines
unbestimmten	weichen	Gefühls,	tränenfeucht,	wie	die	Luft	nach	dem	Regen
weich	und	feucht	ist.	Das	war	alles	das	Glück,	das	endliche	grosse	Glück.

Randers	war	mitten	in	den	Watten.	Er	war	nur	so	geradeausgestürmt.	Diese
köstliche	Salzluft.	Diese	erwachende	Lust,	aus	all	den	kleinen	feuchten	Rillen
mit	glänzenden	Augen	aufschauend.	Diese	kleinen	zitternden	Wellen	in	den
flachen	Rillen,	wie	erschauernd	in	der	Morgenkühle,	aber	doch	glänzend	in
Erwartung	des	Tages.

Wie	wohl	das	alles	tat,	diese	herbe,	frische,	schauernde
Morgenschönheit.	Es	kam	eine	Kraft	über	ihn,	eine	Fröhlichkeit	und	ein
Stolz.

Und	er	lief	dem	Meer	entgegen,	das	dort	hinten	seine	Wellen	über	die
Sandbank	schäumte,	lief	mit	ausgebreiteten	Armen,	den	frischen	Hauch	des
Meeres	in	seinen	offenen	Kleidern	auffangend.

Es	zwang	ihn	etwas,	dem	er	nicht	widerstehen	konnte.	Er	musste	dahin,	wo	die
Wellen	jauchzten,	sein	Glück	ans	Meer	tragen,	es	hinausrufen,	dem	dicken
Tritonen	zu,	der	da	auf	dem	Muschelhorn	den	Tag	eintutet,	und	den	hundert
Meermädchen,	die	sich	da	lachend	ihre	nächtlichen	Meerträume	erzählten	und
mit	den	weissen	Armen	nach	den	Möwen	griffen,	die	mit	ihren	raschen
Schwingen	durch	ihren	Morgentanz	huschten.

Und	nun	flogen	sie	auf,	eine	ganze	Schar,	dieser	stillen,	grauen	weichflugigen
Seevögel,	kamen	ihm	entgegen,	liessen	sich	vor	ihm	nieder,	flogen	auf	vor
seinem	eiligen	Fuss	und	sanken	hinter	ihm	wieder	geräuschlos	auf	den	Sand.

Und	nun	kam	auch	das	Meer	ihm	entgegen,	legte	seine	Wellen	ihm	vor	die
Füsse,	rauschte,	rollte.	Und	war	alles	Schaum,	weisser	glänzender	Schaum	längs
des	ganzen	Wattenrandes.

Und	die	Sonne	kam.

Und	es	wurden	tausend	Farben,	jedes	einzelne	Bläschen	schillernd	und	sprühend
und	dann	zerplatzend.	Und	Randers	riss	sich	die	Mütze	vom	Kopf	und	bot	die
Stirn	dem	Wind,	der	sich	erhob.



Und	dann	fing	er	an	zu	singen,	jenes	alte	dänische	Heldenlied,	das	er	damals	auf
den	nächtlichen	Feldern	von	Rixdorf	gesungen	hatte.	Und	singend	wich	er	vor
den	Wellen	zurück,	sang	und	freute	sich	der	heranrollenden	Flut	und	sang	und
wich	vor	ihr	zurück.	Bis	es	ihn	plötzlich	überfiel—die	Flut,	und	er	sich	wandte,
und	er	die	Möwen	sah,	die	unruhig	wurden	und	ins	Watt	zurückzogen.	Und	er
erschrak.

Und	im	ersten	Schrecken	fing	er	sofort	an	zu	laufen.	Und	da	war	auch	schon	ein
Priel	im	Wege,	das	sich	mit	Wasser	gefüllt	hatte,	ganz	rot	glühte	es	in	der	Sonne,
und	die	Wellchen	zitterten	wie	in	grosser	Erregung.	Er	wandte	sich	seitwärts.	Er
musste	auf	dem	nächsten	Weg	den	Strand	erreichen.	Aber	er	kannte	das	Terrain
nicht	genau.	Und	an	der	heranrollenden	Flut	längs	laufen?	Nein,	er	musste	vor
ihr	her.	Es	half	nichts.

Er	zog	Schuh	und	Strümpfe	aus,	zog	die	Beinkleider	über	die	Knie	hinauf	und
watete	durchs	Priel;	das	Wasser	ging	ihm	bis	über	die	Knöchel.	Es	war	eiskalt.
Randers	lief	nicht,	um	nicht	ausser	Atem	zu	kommen.	Vielleicht	musste	er
nachher	noch	laufen.

Es	war	jetzt	ganz	ruhig,	ganz	klar.	Er	kannte	die	Gefahr	und	wusste,	dass	nur
grösste	Kaltblütigkeit	und	Umsicht	ihn	retten	würde.	Und	es	war	ja	Tag.	Kein
Nebel	zeigte	sich.	Man	würde	vom	Strand	aus	ihn	sehen.	Und	zuletzt,	er	war	ein
guter	Schwimmer.

Um	ihn	gluckste,	quirlte	und	rieselte	es,	alle	kleinen	Rillen	füllten	sich	mit
Wasser,	das	wie	aus	dem	Boden	gedrungen	auf	einmal	da	war.

Hinter	ihm	war	ein	dumpfes	murrendes	Getön.	Das	Meer	kam,	um	wieder	Besitz
von	seinem	Eigentum	zu	nehmen:	ihm	gehörte	das	Watt.	Es	drang	in	die	Priele,
griff	mit	blanken,	gierigen	Armen	nach	den	Sandbänken,	umklammerte	sie,	und
legte	sich	auf	sie	mit	seinem	mächtigen,	schillernden	Leib.

Randers	lief	an	einem	breiten	Priel	längs	und	konnte	keine	Furt	finden.
Er	lief	zurück,	nach	der	andern	Seite.	Ein	tiefer	breiter	Strom	wälzte
sich	vor	ihm.	Er	sah	sich	um,	sah	die	weisse	Brandung,	sah	dem	blanken
Hans	in	die	gierigen	Zähne.

Er	warf	den	Rock	ab,	entkleidete	sich	und	durchwatete	das	Priel.	Bis	über	die
Hüften	ging	ihm	das	Wasser,	und	der	Strom	warf	ihn	beinah.



Drüben	lief	er	weiter,	nackt,	um	erst	einen	gehörigen	Vorsprung	zu	gewinnen.	Er
schätzte	die	Entfernung	bis	zum	Ufer.

Eine	Viertelstunde	noch.

"Du	holst	es,"	sagte	er	laut,	atmete	schnell	und	ruhte	einen	Augenblick	aus.	Der
Strand	lag	nah	und	deutlich	vor	ihm,	in	heller	Sonne.

Alles	sah	so	fröhlich	und	friedlich	aus.	Die	blanken	Watten,	das	rieselnde
blitzende	Wasser,	die	funkelnden	kleinen	Rillen.

Aber	er	lief	hier	ums	Leben,	floh	durch	all	die	Sonne	vor	der	schwarzen
Nacht,	die	nicht	endet.

Und	doch,	diese	Sonne	milderte	die	Schrecken,	nahm	dem	Watt	das
Unheimliche.

Aber	das	Wasser	konnte	sie	nicht	aufhalten.	Das	strömte	von	allen	Seiten
zusammen,	überholte	den	Laufenden,	schloss	ihn	auf	einer	Sandbank	ein,	warf
sich	zwischen	ihn	und	den	Strand	und	blitzte	ihm	in	dem	hellen	Glanz	des
wachsenden	Tages	triumphierend	entgegen.

Randers	blieb	ruhig.	Das	Terrain	längs	der	Küste	kannte	er.	Es	war	da	noch
einmal	tief.	Das	Wasser	würde	ihm	vielleicht	bis	an	den	Hals	gehen,	er	würde
schwimmen	müssen.

Schwimmen	bei	der	Flut?

Einerlei,	sich	ihr	anvertrauen.	Es	wird	ihn	ein	bisschen	herumwirbeln	und
werfen.	Aber	seine	Arme	waren	geübt,	und	irgendwo	würde	er	festen	Fuss
fassen.

Aber	er	getraute	sich's	nachher	doch	nicht,	lief	an	dem	reissenden,	rollenden
Strom	hin,	suchte	eine	seichtere	Stelle.	Und	zuletzt	musste	er's	wagen.

Alles	ab!	Ganz	nackt,	die	Zähne	zusammen,	jede	Muskel	krampfhaft	gespannt,
warf	er	sich	in	die	Wellen,	tauchte	auf,	wurde	fortgerissen,	strandlängs,	und
wieder	zurück,	wieder	abseits,	sah	die	Entfernung	zwischen	sich	und	dem	Strand
wachsen.



Er	warf	sich	auf	den	Rücken,	schöpfte	Atem,	warf	sich	wieder	herum	und
begann	den	Kampf	aufs	neue.

Und	es	gelang	ihm.	Er	fühlte	festen	Boden	unter	den	Füssen,	taumelte
mechanisch	weiter,	fühlte	sich	ohnmächtig	werden	und	fiel	kraftlos	vornüber.

Eine	blaugrüne,	schaumgekrönte,	wogende	See	rollte	über	dem	Watt.	Die
Möwen	kreisten	darüber	und	leuchteten	in	der	Sonne,	schossen	herab,
neigten	ihre	grossen	Schwingen	und	stiegen	mit	einem	leisen,	pfeifenden
Laut	wieder	auf.

Moiken	fand	Randers	im	Schlick.	Er	lag	auf	der	Seite,	der	Kopf	hing	schlaff
herab,	und	mit	den	Füssen	spielte	noch	die	Flut	und	warf	sie	hin	und	her.

Moiken	zog	ihn	vollends	aufs	Trockene.	Er	atmete	noch.	Schreiend	lief	sie	nach
Hülfe.

26.

Randers	war	noch	sehr	elend	nach	den	Fiebernächten,	mit	denen	er	Helga
erschreckt	hatte.	Es	war	ein	kraftloser	Druck,	mit	dem	er	ihre	Hand	umschloss.
Sie	liess	ihm	diese	kalte	Hand;	sie	war	so	kalt,	dass	es	ihn	bis	ans	Herz	fror.

"Sie	dürfen	nicht	gehen,"	sagte	er.

"Ich	muss.	Sie	wissen	es.	Ihr	Herz	ist	nicht	frei,	ist	an	die
Vergangenheit	gebunden.	Ich	will	nicht,	dass	Sie	einst	bereuen."

"Fieberträume,"	rief	er.

"Quälen	Sie	mich	nicht	so,"	sagte	sie	leise.

Da	liess	er	ihre	Hand	los.

"Ich	habe	Sie	so	sehr,	sehr	lieb,	Helga,"	sagte	er	vom	Fenster	her.

Eine	heisse	Welle	überflutete	für	einen	Augenblick	ihr	Gesicht.



"Sie	hatten	auch	Fides	sehr	lieb.	Und	Sie	werden	noch	manche	sehr	lieb	haben."

"Nie."

"Kennen	Sie	sich	so	schlecht?"

"Helga,	nun	quälen	Sie	mich."

"Es	ist	so	oft	das	Los	der	Liebe,	dass	sie	quälen	muss,	wo	sie	beglücken
möchte."

"Helga."

Er	lag	zu	ihren	Füssen.

"Henning.	Nicht.	Stehen	Sie	auf."

Er	umklammerte	ihre	beiden	Hände	und	küsste	sie.

"So	lieb	hab	ich	dich,	so	lieb,"	stammelte	er.

Sie	löste	sich	von	ihm,	strich	mit	der	Linken	sanft,	wie	tröstend	über	seinen
Scheitel.

Dann	beugte	sie	sich	zu	ihm	und	küsste	seine	Stirne.

"Und	nun	stehen	Sie	auf,	Henning,	seien	Sie	Mann."

"Es	ist	Ihr	letztes?"

"Nach	Ihrer	gestrigen	Beichte,	ja.	Es	kann	nicht	sein.	Ich	habe	diese	ganze	Nacht
damit	gerungen.	Es	ist	besser	so.	Wir	dürfen	nicht	einem	Rausch	folgen.	Waren
Sie	stark	genug,	Fides	aufzugeben,	lassen	Sie	uns	jetzt	auch	stark	sein."

Er	erhob	sich,	schwankte	zu	seinem	Fenstersitz	zurück	und	begrub	das
Gesicht	in	die	Hände.

Leise	ging	Helga	hinaus.



27.

Gerd	Gerdsen	an	Randers.

Lieber	Freund!

Ein	Geständnis	aus	melancholischem	Herzen.	Während	ich	an	Ihrem	Roman
arbeite	und	mich	mit	Ihren	Amouren	abquäle,	stecke	ich	selbst	darin,	bin	selbst
verliebt.	Verliebt—armseliges	Wort.	Eine	wunderliche,	verspätete	Leidenschaft,
so	tief	und	keusch,	wie	ich	vordem	nie	empfunden	habe.	Ein	Kind,	eine
Schülerin,	mir	in	ein	paar	Jahren	heimlich	ans	Herz	gewachsen,	ins	Herz
gewachsen,	Saiten	in	meiner	Seele	zum	Klingen	bringend,	die	bisher	ruhten.

Diese	Verse	geben	Ihnen	meine	Stimmung.	Bewahren	Sie	dies	Geständnis	in
treuem	Herzen.

Märchen.

		In	deiner	lieben	Nähe
		Bin	ich	so	glücklich.	Ich	mein,
		Ich	müsste	wieder	der	wilde
		Selige	Knabe	sein.

		Das	macht	deiner	süssen	Jugend
		Sonniger	Frühlingshauch,
		Ich	hab	dich	so	lieb,	und	draussen
		Blühen	die	Rosen	ja	auch.

		O	Traum	der	goldenen	Tage.
		Herz,	es	war	einmal.—
		Abendwolken	wandern
		Über	mein	Jugendtal.

*	*	*	*	*

Fromm.

		Der	Mond	scheint	auf	mein	Lager,



		Ich	schlafe	nicht,
		Meine	gefalteten	Hände	ruhen
		In	seinem	Licht.
		Meine	Seele	ist	still.	Sie	kehrte
		Von	Gott	zurück.
		Und	mein	Herz	hat	nur	einen	Gedanken:
		Dich	und	dein	Glück.

*	*	*	*	*

Ja,	mein	tägliches	Gebet	geht	dahin:	alle	Rosen	des	Glücks	auf	den	blonden
Scheitel	dieses	lieben	siebzehnjährigen	Kindes!	Und	das	Köstlichste:

*	*	*	*	*

		Ein	treues	Herz,
		Das	ihr	nur	schlägt,
		Und	dem	auch	sie,
		Herz	an	Herz,
		Entgegenglüht,
		In	Liebe	entgegen:
		Mein!
		Mein	Glück!

Sie	wissen,	wie	ich	Frau	und	Kinder	lieb	habe.	Sie	verstehen	aber	auch,	wie	man
trotzdem—es	ist	Schicksal,	man	kann	nichts	dagegen	machen.	Dulden	und
überwinden.

Ihnen	aber,	der	Sie	frei	sind,	wünsche	ich	von	Herzen,	dass	Sie	einmal	die	Ruhe
in	der	Liebe	finden,	das	über	alle	Leidenschaft	herausgehobene	Glück:	Du	bist
mein	und	ich	bin	dein!	Vielleicht	sind	Sie	ja	schon	auf	dem	Weg,	und	das	letzte
Kapitel	unseres	Romans	wird	ein	fröhlicher	Festgesang.

Inzwischen	erhebe	uns	Gobinaus	Wort,	nach	dem	die	Grösse	der	Seele	darin
besteht,	dass	sie	nicht	zerbricht.

Und	so	tapfer	durch	den	Tag	bis	ans	Ende.	Jede	Schuld	vergrössere	und	stärke
unsere	Sehnsucht	nach	Licht	und	Güte.	Jede	Niederlage	werde	uns	eine	Stufe
zum	Sieg.



Ihr	Gerd	Gerdsen.

28.

"Überwinden."

Randers	lächelte	müde.

Wenn	man	seine	Kunst	hat,	wie	Gerdsen,	Frau	und	Kinder	hat.

Und	doch,	du	hast	recht,	alter	Freund.	Überwinden.

Er	schrieb	einen	Brief	an	Gerdsen	und	zerriss	ihn	wieder.

Auf	der	Fensterbank	lag	der	Revolver.	Er	nahm	ihn,	fast	mechanisch.	Er	presste
den	kalten	Stahl	ein	paarmal	gegen	die	Stirne.	Das	tat	ihm	wohl.

Dann	ging	er	hinauf,	die	Waffe	in	der	Hand,	und	stand	unschlüssig	vor
Helgas	Zimmer,	die	Hand	auf	dem	Türgriff.

"Leer,"	sagte	er	leise,	"alles	leer.—Nein,	ich	will	nicht—das	nicht.—"

Er	ging	wieder	hinunter,	lief	ins	Watt	hinaus,	kehrte	um	und	ging	in	die
Dünen.

Es	war	kalt	und	feucht.	Der	Nebel	stieg	aus	der	See	und	kroch	an	den
Strand,	stieg	aus	den	feuchten	Dünentälern,	wallte	wie	ein	leichter
Rauch	über	die	dunkle	Heide,	verschleierte	die	kleinen	Lachen	und
Tümpel.

Randers	achtete	nicht	darauf.	Ihn	fröstelte,	ein	Fieberschauer	schüttelte	ihn.	Aber
er	ging	weiter.

Wohin?

Der	Nebel	wuchs.	Von	oben	fiel	ein	bleiches	Licht	in	diesen	weisslichen,
wehenden	Dunst,	in	dem	Randers	ziellos	umherirrte.	Sein	Schatten	begleitete



ihn,	ein	Gespenst,	wuchs	plötzlich	wie	aus	der	Erde	neben	ihm	auf,	dehnte	sich
auf	einer	Nebelwand	zu	grotesker	Grosse	hinauf,	fuhr	plötzlich	zusammen,	als
erschrecke	er	vor	etwas	und	wollte	sich	in	sich	selbst	verkriechen.

"Schatten!	Gespenster!"

Randers	sagte	es	ganz	laut.

"Das	bist	du.	Dein	eigentliches	Ich,	das	dich	höhnt.	Ein	Nichts.	Ein
Spuk.	Ein	Nebel."

Was	war	das?

Gesang?

Deutlich	hörte	er	es.	Tiefe,	orgelartige	Töne.

Die	Brandung.	Der	Wind.

Es	wuchs.

Das	waren	nicht	Wind	und	Wellen.

Er	steckte	sich	die	Finger	in	beide	Ohren.

Es	sang,	sauste	und	brauste.

"Du	bist	krank."

Er	sagte	es	laut,	ruhig.

Das	Wort	befreite	ihn.

Krank!

Er	lachte,	lachte	laut	und	hart	auf.

"Krank!	Warst	du	je	gesund?"

Und	dann	fiel	er,	schlug	lang	hin,	war	über	irgend	etwas	gestolpert.



Wie	nass	die	Heide	war.	Es	quatschte	und	quirlte	ordentlich,	als	er	aufschlug.	Er
legte	die	nasse	Hand	auf	die	Stirn.	Wie	kühl.	Wie	köstlich	kühl.

Helgas	Hand.

Ihr	Kuss.

Wie	kalt	ihre	Hand	war;	eiskalt.

"Was	quälen	Sie	mich	so."

Das	hatte	auch	Fides	gesagt.	Seltsam.	Nein,	nicht	seltsam.	Er	war	eine
Qual	für	andere.

Ach,	er	war	ein	elender	Mensch,	ein	armer,	elender	Mensch.	Quälend	und
gequält.

Er	erhob	sich,	taumelte	weiter	und	wäre	beinahe	wieder	hingestolpert.

Der	Nebel	war	so	dicht,	ganz	dicht,	ganz	verfilzt.

Randers	stand	still.	Er	wusste	nicht	mehr	wohin.	Er	getraute	sich	nicht	weiter	zu
gehen.	Es	waren	hier	sumpfige	Stellen,	tiefere	Tümpel,	in	denen	er	schon
ersticken	konnte,	wenn	er	so	hineinschlug,	mit	dem	Gesicht,	wie	vorhin	ins
Kraut.	So	mit	dem	Gesicht	in	das	schmutzige,	schlammige	Wasser.

Dann	würde	er	ersticken.

Elendig	zu	Grunde	gehen.

Er	erinnerte	sich	mit	einmal	eines	Tümpels	hier	in	den	Dünen,	worauf	er	eine
kranke	Wildente	schwimmen	gefunden	hatte.	Er	scheuchte	sie	damals	mit	dem
Stock,	aber	sie	hielt	sich	ängstlich	in	der	Mitte	des	Tümpels,	er	konnte	sie	nicht
erreichen.

Zu	Hause	der	Ententeich,	im	Heimatsdorf.	Der	grosse	graue	Erpel,	den	er	als
Kind	immer	so	geneckt	hatte.	Er	hatte	immer	gerne	die	Tiere	geneckt.	Vor	allem
die	Hunde.

Inge	Jönksen,	wie	kam	er	plötzlich	auf	Inge	Jönksen?



Er	sah	sie	die	Wäsche	aufhängen,	in	dem	kleinen	Garten	hinter	dem	Haus.	Und
die	Pappel.	Die	hohe	Pappel,	von	der	aus	er	so	lustige	Rundschau	hielt.

Und	jetzt	ward	alles	lebendig,	jagte	alles	in	rasendem	Tanz	an	ihm	vorüber.	Eine
wilde	Jagd	von	Bildern	und	Erinnerungen.

Sein	ganzes,	verpfuschtes	Leben.

Fides,	seine	Flucht	aus	Rixdorf.

Warum	quälen	Sie	mich	so.—

Sie,	sie	hätte	ihn	gerettet.

Verworfen,	gerichtet.	Wie	du	mir,	so	ich	dir.

Stark	sein,	Mann	sein,	in	Schönheit	leben.

Zu	leicht	befunden.	Nicht	einmal	in	Schönheit	sterben.	Nein,	erbärmlich,
jämmerlich	davonlaufen.

Fides!

Er	sah	sie	vor	sich,	deutlich,	wie	sie	schluchzend	über	dem	kleinen
Tisch	des	Pavillons	lag.

Und	er	fiel	nieder,	kniete	in	das	nasse	Heidekraut,	lag	zu	ihren	Füssen,
umklammerte	ihre	Kniee,	fasste	ihre	Hände,	ihre	beiden	Hände.

Wie	kalt	sie	waren.

Eiskalt.

*	*	*	*	*

Randers	lag	mit	dem	Gesicht	in	dem	nassen	Dünenkraut.	Aus	der	rechten
Schläfe	sickerte	Blut.

Der	Nebel,	von	dem	Schuss	in	Bewegung	gesetzt,	legte	sich	wieder	über	ihn.	Ein
gespenstisches	Leben	war	in	diesen	Dunstmassen.



Weisse	Arme	streckten	sich	langsam	aus,	tasteten	an	den	Dünen	hinauf	und
zogen	sich	langsam	wieder	zurück.	Lange,	feuchte	Haare	flatterten.	Todblasse
Gesichter	öffneten	grosse	traurige	Augen,	erzitterten,	verzerrten	sich	zu	Fratzen
und	zerrannen	in	Nichts.

Aber	über	dem	Nebel	war	der	Himmel	klar,	und	Stern	stand	an	Stern.

Ende.
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