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CASANOVAS	HEIMFAHRT

In	seinem	dreiundfünfzigsten	Lebensjahre,	als	Casanova	längst	nicht	mehr	von
der	Abenteuerlust	 der	 Jugend,	 sondern	 von	 der	Ruhelosigkeit	 nahenden	Alters
durch	die	Welt	gejagt	wurde,	fühlte	er	in	seiner	Seele	das	Heimweh	nach	seiner
Vaterstadt	Venedig	so	heftig	anwachsen,	daß	er	sie,	gleich	einem	Vogel,	der	aus
luftigen	Höhen	zum	Sterben	allmählich	nach	abwärts	 steigt,	 in	eng	und	 immer
enger	werdenden	Kreisen	zu	umziehen	begann.	Öfter	schon	in	den	letzten	zehn
Jahren	 seiner	 Verbannung	 hatte	 er	 an	 den	 hohen	 Rat	 Gesuche	 gerichtet,	 man
möge	 ihm	 die	 Heimkehr	 gestatten;	 doch	 hatten	 ihm	 früher	 bei	 der	 Abfassung
solcher	Satzschriften,	 in	denen	er	Meister	war,	Trotz	und	Eigensinn,	manchmal
auch	ein	grimmiges	Vergnügen	an	der	Arbeit	selbst	die	Feder	geführt,	so	schien
sich	seit	einiger	Zeit	in	seinen	fast	demütig	flehenden	Worten	ein	schmerzliches
Sehnen	und	echte	Reue	immer	unverkennbarer	auszusprechen.	Er	glaubte	um	so
sicherer	auf	Erhörung	rechnen	zu	dürfen,	als	die	Sünden	seiner	 früheren	Jahre,
unter	denen	übrigens	nicht	Zuchtlosigkeit,	Händelsucht	und	Betrügereien	meist
lustiger	 Natur,	 sondern	 Freigeisterei	 den	 Venezianer	 Ratsherren	 die
unverzeihlichste	 dünkte,	 allmählich	 in	Vergessenheit	 zu	 geraten	 begannen	 und
die	Geschichte	 seiner	wunderbaren	Flucht	 aus	 den	Bleikammern	von	Venedig,
die	 er	 unzählige	 Male	 an	 regierenden	 Höfen,	 in	 adeligen	 Schlössern,	 an
bürgerlichen	 Tischen	 und	 in	 übelberüchtigten	 Häusern	 zum	 besten	 gegeben
hatte,	 jede	 andere	Nachrede,	 die	 sich	 an	 seinen	Namen	 knüpfte,	 zu	 übertönen
anfing;	und	eben	wieder,	in	Briefen	nach	Mantua,	wo	er	sich	seit	zwei	Monaten
aufhielt,	 hatten	 hochmögende	 Herren	 dem	 an	 innerm	 wie	 an	 äußerm	 Glanz
langsam	verlöschenden	Abenteurer	Hoffnung	gemacht,	daß	sich	sein	Schicksal
binnen	kurzem	günstig	entscheiden	würde.

Da	seine	Geldmittel	recht	spärlich	geworden	waren,	hatte	Casanova	beschlossen,
in	dem	bescheidenen,	 aber	 anständigen	Gasthof,	den	er	 schon	 in	glücklicheren
Jahren	einmal	bewohnt	hatte,	das	Eintreffen	der	Begnadigung	abzuwarten,	und
er	vertrieb	sich	indes	die	Zeit	–	ungeistigerer	Zerstreuungen	nicht	zu	gedenken,
auf	 die	 gänzlich	 zu	 verzichten	 er	 nicht	 imstande	 war	 –	 hauptsächlich	 mit
Abfassung	 einer	 Streitschrift	 gegen	 den	 Lästerer	 Voltaire,	 durch	 deren



Veröffentlichung	 er	 seine	 Stellung	 und	 sein	 Ansehen	 in	 Venedig	 gleich	 nach
seiner	Wiederkehr	bei	allen	Gutgesinnten	in	unzerstörbarer	Weise	zu	befestigen
gedachte.

Eines	Morgens	auf	einem	Spaziergang	außerhalb	der	Stadt,	während	er	für	einen
vernichtenden,	 gegen	 den	 gottlosen	 Franzosen	 gerichteten	 Satz	 die	 letzte
Abrundung	zu	finden	sich	mühte,	befiel	ihn	plötzlich	eine	außerordentliche,	fast
körperlich	 peinvolle	 Unruhe;	 das	 Leben,	 das	 er	 in	 leidiger	 Gewöhnung	 nun
schon	durch	drei	Monate	führte:	die	Morgenwanderungen	vor	dem	Tor	ins	Land
hinaus,	die	kleinen	Spielabende	bei	dem	angeblichen	Baron	Perotti	und	dessen
blatternarbiger	Geliebten,	die	Zärtlichkeiten	seiner	nicht	mehr	ganz	jungen,	aber
feurigen	Wirtin,	 ja	 sogar	 die	Beschäftigung	mit	 den	Werken	Voltaires	 und	 die
Arbeit	 an	 seiner	 eigenen	 kühnen	 und	 bisher,	 wie	 ihm	 dünkte,	 nicht	 übel
gelungenen	Erwiderung;	–	all	dies	erschien	ihm,	in	der	linden,	allzu	süßen	Luft
dieses	 Spätsommermorgens,	 gleichermaßen	 sinnlos	 und	 widerwärtig;	 er
murmelte	einen	Fluch	vor	sich	hin,	ohne	recht	zu	wissen,	wen	oder	was	er	damit
treffen	wollte;	 und,	 den	Griff	 seines	Degens	umklammernd,	 feindselige	Blicke
nach	allen	Seiten	sendend,	als	richteten	aus	der	Einsamkeit	ringsum	unsichtbare
Augen	 sich	höhnend	auf	 ihn,	wandte	er	plötzlich	 seine	Schritte	nach	der	Stadt
zurück,	 in	 der	Absicht,	 noch	 in	 derselben	Stunde	Anstalten	 für	 seine	 sofortige
Abreise	 zu	 treffen.	Denn	 er	 zweifelte	 nicht,	 daß	 er	 sich	 sofort	 besser	 befinden
würde,	wenn	er	nur	 erst	 der	 ersehnten	Heimat	wieder	um	einige	Meilen	näher
gerückt	wäre.	Er	beschleunigte	seinen	Gang,	um	sich	rechtzeitig	einen	Platz	 in
der	 Eilpost	 zu	 sichern,	 die	 vor	 Sonnenuntergang	 in	 der	 Richtung	 nach	 Osten
abfuhr;	–	weiter	hatte	er	kaum	etwas	zu	tun,	da	er	sich	einen	Abschiedsbesuch
beim	Baron	 Perotti	 wohl	 schenken	 durfte,	 und	 ihm	 eine	 halbe	 Stunde	 vollauf
genügte,	um	seine	gesamten	Habseligkeiten	für	die	Reise	einzupacken.	Er	dachte
der	zwei	etwas	abgetragenen	Gewänder,	von	denen	er	das	schlechtere	am	Leibe
trug,	und	der	vielfach	geflickten,	einst	fein	gewesenen	Wäsche,	die	mit	ein	paar
Dosen,	 einer	 goldenen	 Kette	 samt	 Uhr	 und	 einer	 Anzahl	 von	 Büchern	 seinen
ganzen	 Besitz	 ausmachten;	 –	 vergangene	 Tage	 fielen	 ihm	 ein,	 da	 er	 als
vornehmer	 Mann,	 mit	 allem	 Notwendigen	 und	 Überflüssigen	 reichlich
ausgestattet,	wohl	auch	mit	einem	Diener	–	der	freilich	meist	ein	Gauner	war	–
im	prächtigen	Reisewagen	durch	die	Lande	fuhr;	–	und	ohnmächtiger	Zorn	trieb
ihm	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen.	 Ein	 junges	 Weib,	 die	 Peitsche	 in	 der	 Hand,
kutschierte	 ein	Wägelchen	 an	 ihm	 vorbei,	 darin	 zwischen	 Säcken	 und	 allerlei
Hausrat	 schnarchend	 ihr	 betrunkener	 Mann	 lag.	 Sie	 blickte	 Casanova,	 wie	 er
verzerrten	 Gesichtes,	 Unverständliches	 durch	 die	 Zähne	 murmelnd,	 unter	 den
abgeblühten	 Kastanienbäumen	 der	 Heerstraße	 langbeinig	 ausschreitend



einherkam,	zuerst	neugierig	spöttisch	ins	Gesicht,	doch	da	sie	ihren	Blick	zornig
blitzend	erwidert	sah,	nahmen	ihre	Augen	einen	erschrockenen,	und	endlich,	wie
sie	 sich	 im	 Weiterfahren	 nach	 ihm	 umwandte,	 einen	 wohlgefällig	 lüsternen
Ausdruck	 an.	 Casanova,	 der	 wohl	 wußte,	 daß	 Grimm	 und	 Haß	 länger	 in	 den
Farben	der	Jugend	zu	spielen	vermögen	als	Sanftheit	und	Zärtlichkeit,	erkannte
sofort,	daß	es	nur	eines	frechen	Anrufs	von	seiner	Seite	bedurft	hätte,	um	dem
Wagen	Halt	 zu	 gebieten	 und	 dann	mit	 dem	 jungen	Weib	 anstellen	 zu	 können,
was	 ihm	 weiter	 beliebte;	 doch,	 obzwar	 diese	 Erkenntnis	 seine	 Laune	 für	 den
Augenblick	besserte,	schien	es	ihm	nicht	der	Mühe	wert,	um	eines	so	geringen
Abenteuers	willen	 auch	 nur	wenige	Minuten	 zu	 verziehen;	 und	 so	 ließ	 er	 das
Bauernwägelchen	 samt	 seinen	 Insassen	 im	 Staub	 und	 Dunst	 der	 Landstraße
unangefochten	weiterknarren.

Der	Schatten	der	Bäume	nahm	der	emporsteigenden	Sonne	nur	wenig	von	ihrer
sengenden	Kraft,	und	Casanova	 sah	 sich	genötigt,	 seinen	Schritt	 allmählich	zu
mäßigen.	 Der	 Staub	 der	 Straße	 hatte	 sich	 so	 dicht	 auf	 sein	 Gewand	 und
Schuhwerk	 gelegt,	 daß	 ihnen	 ihre	Verbrauchtheit	 nicht	mehr	 anzumerken	war,
und	so	konnte	man	Casanova,	nach	Tracht	und	Haltung,	ohne	weiteres	für	einen
Herrn	 von	 Stande	 nehmen,	 dem	 es	 just	 gefallen	 hatte,	 seine	 Karosse	 einmal
daheim	 zu	 lassen.	 Schon	 spannte	 sich	 der	 Torbogen	 vor	 ihm	 aus,	 in	 dessen
nächster	Nähe	der	Gasthof	gelegen	war,	in	dem	er	wohnte,	als	ihm	ein	ländlich
schwerfälliger	 Wagen	 entgegengeholpert	 kam,	 in	 dem	 ein	 behäbiger,
gutgekleideter,	 noch	 ziemlich	 junger	Mann	 saß.	 Er	 hatte	 die	 Hände	 über	 dem
Magen	gekreuzt	und	schien	eben	mit	blinzelnden	Augen	einnicken	zu	wollen,	als
sein	Blick,	zufällig	Casanova	streifend,	in	unerwarteter	Lebhaftigkeit	aufglänzte,
wie	 zugleich	 seine	 ganze	 Erscheinung	 in	 eine	 Art	 von	 heiterm	 Aufruhr	 zu
geraten	 schien.	 Er	 erhob	 sich	 zu	 rasch,	 sank	 sofort	 zurück,	 stand	 wieder	 auf,
versetzte	 dem	 Kutscher	 einen	 Stoß	 in	 den	 Rücken,	 um	 ihn	 zum	 Halten	 zu
veranlassen,	drehte	sich	in	dem	weiterrollenden	Wagen	um,	um	Casanova	nicht
aus	dem	Gesicht	zu	verlieren,	winkte	ihm	mit	beiden	Händen	zu	und	rief	endlich
mit	einer	dünnen	hellen	Stimme	dreimal	dessen	Namen	in	die	Luft.	Erst	an	der
Stimme	 hatte	 Casanova	 den	 Mann	 erkannt,	 trat	 auf	 den	 Wagen	 zu,	 der
stehengeblieben	war,	 ergriff	 lächelnd	die	 beiden	 sich	 ihm	entgegenstreckenden
Hände	und	sagte:	»Ist	es	möglich,	Olivo	–	Sie	sind	es?«	–	»Ja,	ich	bin	es,	Herr
Casanova,	 Sie	 erkennen	 mich	 also	 wieder?«	 –	 »Warum	 sollt’	 ich	 nicht?	 Sie
haben	zwar	seit	Ihrem	Hochzeitstag,	an	dem	ich	Sie	zuletzt	gesehn,	an	Umfang
ein	wenig	zugenommen,	–	aber	auch	ich	mag	mich	in	den	fünfzehn	Jahren	nicht
unerheblich	 verändert	 haben,	wenn	 auch	 nicht	 in	 gleicher	Weise.«	 –	 »Kaum,«
rief	 Olivo,	 »so	 gut	 wie	 gar	 nicht,	 Herr	 Casanova!	 Übrigens	 sind	 es	 sechzehn



Jahre,	 vor	wenigen	 Tagen	waren	 es	 sechzehn!	Und	wie	 Sie	 sich	wohl	 denken
können,	haben	wir,	gerade	bei	dieser	Gelegenheit,	 ein	hübsches	Weilchen	 lang
von	 Ihnen	 gesprochen,	 Amalia	 und	 ich	 ...«	 –	 »Wirklich,«	 sagte	 Casanova
herzlich,	 »Sie	 erinnern	 sich	 beide	 noch	 manchmal	 meiner?«	 Olivos	 Augen
wurden	feucht.	Noch	immer	hielt	er	Casanovas	Hände	in	den	seinen	und	drückte
sie	nun	gerührt.	»Wieviel	haben	wir	Ihnen	zu	danken,	Herr	Casanova?	Und	wir
sollten	unsres	Wohltäters	jemals	vergessen?	Und	wenn	wir	jemals	–«	–	»Reden
wir	nicht	davon,«	unterbrach	Casanova.	»Wie	befindet	sich	Frau	Amalia?	Wie	ist
es	überhaupt	zu	verstehn,	daß	ich	in	diesen	ganzen	zwei	Monaten,	die	ich	nun	in
Mantua	 verbringe	 –	 freilich	 recht	 zurückgezogen,	 aber	 ich	 gehe	 doch	 viel
spazieren	nach	alter	Gewohnheit	–	wie	kommt	es,	daß	ich	Ihnen,	Olivo,	daß	ich
Ihnen	 beiden	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 begegnet	 bin?«	 –	 »Sehr	 einfach,	 Herr
Casanova!	 Wir	 wohnen	 ja	 längst	 nicht	 mehr	 in	 der	 Stadt,	 die	 ich	 übrigens
niemals	habe	leiden	können,	so	wenig	als	Amalia	sie	leiden	mag.	Erweisen	Sie
mir	die	Ehre,	Herr	Casanova,	steigen	Sie	ein,	in	einer	Stunde	sind	wir	bei	mir	zu
Hause«	 –	 und	 da	 Casanova	 leicht	 abwehrte	 –	 »Sagen	 Sie	 nicht	 nein.	 Wie
glücklich	wird	Amalia	sein,	Sie	wiederzusehen,	und	wie	stolz,	Ihnen	unsre	drei
Kinder	zu	zeigen.	Ja,	drei,	Herr	Casanova.	Lauter	Mädchen.	Dreizehn,	zehn	und
acht	...	Also	noch	keines	in	den	Jahren,	sich	–	mit	Verlaub	–	sich	–	von	Casanova
das	 Köpfchen	 verdrehen	 zu	 lassen.«	 Er	 lachte	 gutmütig	 und	 machte	 Miene,
Casanova	 einfach	 zu	 sich	 in	 den	 Wagen	 hereinzuziehen.	 Casanova	 aber
schüttelte	den	Kopf.	Denn,	nachdem	er	fast	schon	versucht	gewesen	war,	einer
begreiflichen	 Neugier	 nachzugeben	 und	 der	 Aufforderung	 Olivos	 zu	 folgen,
überkam	ihn	seine	Ungeduld	mit	neuer	Macht,	und	er	versicherte	Olivo,	daß	er
leider	 genötigt	 sei,	 heute	 noch	 vor	Abend	Mantua	 in	wichtigen	Geschäften	 zu
verlassen.	Was	hatte	er	auch	 in	Olivos	Haus	zu	suchen?	Sechzehn	Jahre	waren
eine	lange	Zeit!	Amalia	war	indes	gewiß	nicht	jünger	und	schöner	geworden;	bei
dem	dreizehnjährigen	Töchterlein	würde	er	in	seinen	Jahren	kaum	sonderlichen
Anwert	 finden;	 und	 Herrn	 Olivo	 selbst,	 der	 damals	 ein	 magerer,	 der	 Studien
beflissener	 Jüngling	 gewesen	 war,	 als	 bäurisch	 behäbigen	 Hausvater	 in
ländlicher	 Umgebung	 zu	 bewundern,	 das	 lockte	 ihn	 nicht	 genug,	 als	 daß	 er
darum	eine	Reise	hätte	aufschieben	sollen,	die	ihn	Venedig	wieder	um	zehn	oder
zwanzig	Meilen	näher	brachte.	Olivo	aber,	der	nicht	gesonnen	schien,	Casanovas
Weigerung	 ohne	weiteres	 hinzunehmen,	 bestand	 darauf,	 ihn	 vorerst	 einmal	 im
Wagen	 nach	 dem	 Gasthof	 zu	 bringen,	 was	 ihm	 Casanova	 füglich	 nicht
abschlagen	 konnte.	 In	 wenigen	 Minuten	 waren	 sie	 am	 Ziel.	 Die	 Wirtin,	 eine
stattliche	Frau	 in	der	Mitte	der	Dreißig,	begrüßte	 in	der	Einfahrt	Casanova	mit
einem	Blick,	 der	 das	 zwischen	 ihnen	 bestehende	 zärtliche	 Verhältnis	 auch	 für
Olivo	ohne	weitres	ersichtlich	machen	mußte.	Diesem	aber	reichte	sie	die	Hand



als	einem	guten	Bekannten,	von	dem	sie	–	wie	sie	Casanova	gegenüber	gleich
bemerkte	–	eine	gewisse,	auf	seinem	Gut	wachsende,	sehr	preiswürdige,	süßlich-
herbe	Weinsorte	regelmäßig	zu	beziehen	pflegte.	Olivo	beklagte	sich	sofort,	daß
der	 Chevalier	 von	 Seingalt	 (denn	 so	 hatte	 die	 Wirtin	 Casanova	 begrüßt,	 und
Olivo	zögerte	nicht,	sich	gleichfalls	dieser	Anrede	zu	bedienen)	so	grausam	sei,
die	Einladung	 eines	wiedergefundenen	 alten	Freundes	 auszuschlagen,	 aus	 dem
lächerlichen	 Grunde,	 weil	 er	 heute,	 und	 durchaus	 gerade	 heute,	 von	 Mantua
wieder	abreisen	müsse.	Die	befremdete	Miene	der	Wirtin	belehrte	ihn	sofort,	daß
diese	 von	 Casanovas	 Absicht	 bisher	 noch	 nichts	 gewußt	 hatte,	 und	 Casanova
hielt	 es	 daraufhin	 für	 angebracht,	 zu	 erklären,	 daß	 er	 den	 Reiseplan	 zwar	 nur
vorgeschützt,	 um	 nicht	 der	 Familie	 des	 Freundes	 durch	 einen	 so	 unerwarteten
Besuch	 lästig	 zu	 fallen;	 tatsächlich	 aber	 sei	 er	 genötigt,	 ja	 verpflichtet,	 in	 den
nächsten	Tagen	eine	wichtige	schriftstellerische	Arbeit	abzuschließen,	wofür	er
keinen	geeignetern	Ort	wüßte,	als	diesen	vorzüglichen	Gasthof,	in	dem	ihm	ein
kühles	und	ruhiges	Zimmer	zur	Verfügung	stände.	Darauf	beteuerte	Olivo,	daß
seinem	bescheidenen	Haus	keine	größre	Ehre	widerfahren	könne,	als	wenn	der
Chevalier	 von	 Seingalt	 dort	 sein	 Werk	 zum	 Abschluß	 brächte;	 die	 ländliche
Abgeschiedenheit	könne	einem	solchen	Unternehmen	doch	nur	 förderlich	sein;
an	gelehrten	Schriften	und	Hilfsbüchern,	wenn	Casanova	solcher	benötigte,	wäre
auch	 kein	 Mangel,	 da	 seine,	 Olivos,	 Nichte,	 die	 Tochter	 seines	 verstorbenen
Stiefbruders,	 ein	 junges,	 aber	 trotz	 ihrer	 Jugend	 schon	 höchst	 gelehrtes
Mädchen,	vor	wenigen	Wochen	mit	einer	ganzen	Kiste	voll	Büchern	bei	 ihnen
eingetroffen	 sei;	 –	 und	 wenn	 des	 Abends	 gelegentlich	 Gäste	 erschienen,	 so
brauchte	sich	der	Herr	Chevalier	weiter	nicht	um	sie	zu	kümmern;	es	sei	denn,
daß	ihm	nach	des	Tages	Arbeit	und	Bemühen	eine	heitre	Unterhaltung	oder	ein
kleines	Spielchen	nicht	eher	eine	willkommene	Zerstreuung	bedeutete.	Casanova
hatte	kaum	von	einer	jungen	Nichte	vernommen,	als	er	auch	schon	entschlossen
war,	 sich	 dieses	 Geschöpf	 in	 der	 Nähe	 zu	 besehn;	 anscheinend	 noch	 immer
zögernd,	gab	er	dem	Drängen	Olivos	endlich	nach,	erklärte	aber	gleich,	daß	er
keineswegs	 länger	 als	 ein	 oder	 zwei	Tage	von	Mantua	 fernbleiben	könne,	 und
beschwor	 seine	 liebenswürdige	Wirtin,	 Briefe,	 die	 für	 ihn	 indes	 hier	 anlangen
mochten	und	vielleicht	von	höchster	Wichtigkeit	waren,	ihm	unverzüglich	durch
einen	 Boten	 nachzusenden.	 Nachdem	 die	 Sache	 so	 zu	 Olivos	 großer
Zufriedenheit	geordnet	war,	begab	sich	Casanova	auf	sein	Zimmer,	machte	sich
für	die	Reise	fertig,	und	schon	nach	einer	Viertelstunde	trat	er	in	die	Gaststube,
wo	Olivo	sich	indes	in	ein	eifriges	Gespräch	geschäftlicher	Natur	mit	der	Wirtin
eingelassen	 hatte.	 Nun	 erhob	 er	 sich,	 trank	 stehend	 sein	 Glas	 Wein	 aus,	 und
verständnisvoll	 zwinkernd	 versprach	 er	 ihr,	 den	 Chevalier	 –	 wenn	 auch	 nicht
bereits	 morgen	 oder	 übermorgen	 –	 doch	 in	 jedem	 Falle	 wohlbehalten	 und



unversehrt	an	sie	zurückzustellen.	Casanova	aber,	plötzlich	zerstreut	und	hastig,
empfahl	 sich	 so	 kühl	 von	 seiner	 freundlichen	Wirtin,	 daß	 sie	 ihm,	 schon	 am
Wagenschlag,	 ein	Abschiedswort	 ins	Ohr	 flüsterte,	 das	 eben	keine	Liebkosung
war.

Während	 die	 beiden	 Männer	 die	 staubige,	 im	 sengenden	 Mittagsglanz
daliegende	 Straße	 ins	 Land	 hinausfuhren,	 erzählte	 Olivo	 weitschweifig	 und
wenig	 geordnet	 von	 seinen	 Lebensumständen:	 wie	 er	 bald	 nach	 seiner
Verheiratung	 ein	 winziges	 Grundstück	 nahe	 der	 Stadt	 gekauft,	 einen	 kleinen
Gemüsehandel	 angefangen;	 dann	 seinen	 Besitz	 allmählich	 erweitert	 und
Landwirtschaft	 zu	 treiben	 begonnen;	 –	 wie	 er	 es	 endlich	 durch	 die	 eigne	 und
seiner	 Gattin	 Tüchtigkeit	 mit	 Gottes	 Segen	 so	 weit	 gebracht,	 daß	 er	 vor	 drei
Jahren	von	dem	verschuldeten	Grafen	Marazzani	dessen	altes,	etwas	verfallenes
Schloß	 samt	 dazugehörigem	Weingut	 käuflich	 zu	 erwerben	 imstande	 gewesen,
und	wie	er	sich	nun	auf	adligem	Grund	mit	Frau	und	Kindern	behaglich,	wenn
auch	 keineswegs	 gräflich,	 eingerichtet	 habe.	 All	 dies	 aber	 verdanke	 er	 zuletzt
doch	nur	den	hundertfünfzig	Goldstücken,	die	seine	Braut	oder	vielmehr	deren
Mutter	von	Casanova	zum	Geschenk	erhalten	habe;	–	ohne	diese	zauberkräftige
Hilfe	 wäre	 sein	 Los	 wohl	 heute	 noch	 kein	 andres,	 als	 es	 damals	 gewesen:
ungezogne	 Rangen	 im	 Lesen	 und	 Schreiben	 zu	 unterweisen;	 wahrscheinlich
wäre	 er	 auch	 ein	 alter	 Junggeselle	 und	Amalie	 eine	 alte	 Jungfer	 geworden	 ...
Casanova	ließ	ihn	reden	und	hörte	ihm	kaum	zu.	Ihm	zog	das	Abenteuer	durch
den	 Sinn,	 in	 das	 er	 damals	 zugleich	 mit	 manchen	 andern	 bedeutungsvollern
verstrickt	 gewesen	 war,	 und	 das,	 als	 das	 geringste	 von	 allen,	 seine	 Seele	 so
wenig	als	 seither	seine	Erinnerung	beschäftigt	hatte.	Auf	einer	Reise	von	Rom
nach	Turin	oder	Paris	–	er	wußte	es	 selbst	nicht	mehr	–	während	eines	kurzen
Aufenthalts	in	Mantua	hatte	er	Amalia	eines	Morgens	in	der	Kirche	erblickt	und,
da	 ihm	 ihr	 hübsches	 blasses,	 etwas	 verweintes	 Antlitz	 wohlgefallen,	 eine
freundlich	galante	Frage	an	sie	gerichtet.	Zutunlich	wie	sie	damals	alle	gegen	ihn
waren,	hatte	sie	ihm	gern	ihr	Herz	aufgeschlossen,	und	so	erfuhr	er,	daß	sie,	die
selbst	in	dürftigen	Verhältnissen	lebte,	 in	einen	armen	Schullehrer	verliebt	war,
dessen	Vater	ebenso	wie	ihre	Mutter	zu	einer	so	aussichtslosen	Verbindung	die
Einwilligung	entschieden	verweigerte.	Casanova	erklärte	 sich	 sofort	 bereit,	 die
Angelegenheit	ins	reine	zu	bringen.	Er	ließ	sich	vor	allem	mit	Amaliens	Mutter
bekannt	 machen,	 und	 da	 diese	 als	 eine	 hübsche	 Witwe	 von	 sechsunddreißig
Jahren	 auf	Huldigungen	 noch	Anspruch	machen	durfte,	war	Casanova	 bald	 so
innig	 mit	 ihr	 befreundet,	 daß	 seine	 Fürsprache	 alles	 bei	 ihr	 zu	 erreichen
vermochte.	Sobald	 sie	erst	 ihre	ablehnende	Haltung	aufgegeben,	versagte	auch
Olivos	 Vater,	 ein	 heruntergekommener	 Kaufmann,	 seine	 Zustimmung	 nicht



länger,	 insbesondre	 als	 Casanova,	 der	 ihm	 als	 entfernter	 Verwandter	 der
Brautmutter	 vorgestellt	 wurde,	 sich	 großmütig	 verpflichtete,	 die	 Kosten	 der
Hochzeit	und	einen	Teil	der	Aussteuer	zu	bezahlen.	Amalia	 selbst	 aber	konnte
nicht	anders	als	dem	edlen	Gönner,	der	ihr	erschienen	war	wie	ein	Bote	aus	einer
andern	höhern	Welt,	sich	in	einer	Weise	dankbar	erzeigen,	die	das	eigne	Herz	ihr
gebot;	 und	 als	 sie	 sich	 am	 Abend	 vor	 ihrer	 Hochzeit	 der	 letzten	 Umarmung
Casanovas	mit	glühenden	Wangen	entrang,	war	ihr	der	Gedanke	völlig	fern,	an
ihrem	Bräutigam,	der	sein	Glück	am	Ende	doch	nur	der	Liebenswürdigkeit	und
dem	 Edelsinn	 des	 wunderbaren	 Fremden	 verdankte,	 ein	 Unrecht	 begangen	 zu
haben.	Ob	Olivo	von	der	außerordentlichen	Erkenntlichkeit	Amaliens	gegenüber
dem	Wohltäter	je	durch	ein	Geständnis	Kunde	erhalten,	ob	er	ihr	Opfer	vielleicht
als	 ein	 selbstverständliches	 vorausgesetzt	 und	 ohne	 nachträgliche	 Eifersucht
hingenommen	hatte,	oder	ob	 ihm	gar,	was	geschehen,	bis	heute	ein	Geheimnis
geblieben	war,	–	darum	hatte	Casanova	sich	niemals	gekümmert	und	kümmerte
sich	auch	heute	nicht	darum.

Die	Hitze	 stieg	 immer	höher	 an.	Der	Wagen,	 schlecht	 gefedert	 und	mit	 harten
Kissen	versehn,	rumpelte	und	stieß	zum	Erbarmen,	das	dünnstimmig	gutmütige
Geschwätz	 Olivos,	 der	 nicht	 abließ,	 seinen	 Begleiter	 von	 der	 Ersprießlichkeit
seines	Bodens,	der	Vortrefflichkeit	 seiner	Hausfrau,	der	Wohlgeratenheit	 seiner
Kinder	 und	 von	 dem	 vergnügt	 harmlosen	Verkehr	mit	 bäuerlicher	 und	 adliger
Nachbarschaft	 zu	 unterhalten,	 begann	 Casanova	 zu	 langweilen,	 und	 ärgerlich
fragte	 er	 sich,	 aus	 welchem	 Grunde	 er	 denn	 eigentlich	 eine	 Einladung
angenommen,	 die	 für	 ihn	 nichts	 als	 Unbequemlichkeiten	 und	 am	 Ende	 gar
Enttäuschungen	 im	Gefolge	 haben	 konnte.	 Er	 sehnte	 sich	 nach	 seinem	 kühlen
Gasthofszimmer	 in	Mantua,	wo	er	 zu	dieser	 selben	Stunde	ungestört	 an	 seiner
Schrift	 gegen	 Voltaire	 hätte	 weiterarbeiten	 können,	 –	 und	 schon	 war	 er
entschlossen,	beim	nächsten	Wirtshaus,	das	eben	 sichtbar	wurde,	 auszusteigen,
ein	beliebiges	Gefährt	zu	mieten	und	zurückzufahren,	als	Olivo	ein	lautes	Holla
he!	 hören	 ließ,	 nach	 seiner	 Art	 mit	 beiden	 Händen	 zu	 winken	 begann	 und,
Casanova	beim	Arm	packend,	 auf	 einen	Wagen	deutete,	 der	 neben	dem	 ihren,
zugleich	 mit	 diesem,	 wie	 auf	 Verabredung,	 stehengeblieben	 war.	 Von	 jenem
andern	 aber	 sprangen,	 eines	 hinter	 dem	 andern,	 drei	 ganz	 junge	 Mädchen
herunter,	so	daß	das	schmale	Brett,	das	ihnen	als	Sitz	gedient	hatte,	in	die	Höhe
flog	 und	 umkippte.	 »Meine	Töchter,«	wandte	 sich	Olivo,	 nicht	 ohne	 Stolz,	 an
Casanova,	 und	 als	 dieser	 sofort	 Miene	 machte,	 seinen	 Platz	 im	 Wagen	 zu
verlassen:	»Bleiben	Sie	nur	sitzen,	mein	teurer	Chevalier,	in	einer	Viertelstunde
sind	wir	 am	Ziel,	 und	 so	 lange	 können	wir	 uns	 schon	 alle	 in	meiner	Kutsche
behelfen.	Maria,	Nanetta,	Teresina	–	seht,	das	ist	der	Chevalier	von	Seingalt,	ein



alter	Freund	eures	Vaters,	kommt	nur	näher,	küßt	ihm	die	Hand,	denn	ohne	ihn
wäret	 ihr«	–	er	unterbrach	sich	und	 flüsterte	Casanova	zu:	»Bald	hätt’	 ich	was
Dummes	 gesagt.«	 Dann	 verbesserte	 er	 sich	 laut:	 »Ohne	 ihn	 wäre	 manches
anders!«	 Die	 Mädchen,	 schwarzhaarig	 und	 dunkeläugig	 wie	 Olivo,	 und	 alle,
auch	 die	 älteste,	 Teresina,	 noch	 von	 kindlichem	 Aussehn,	 betrachteten	 den
Fremden	mit	ungezwungener,	etwas	bäurischer	Neugier,	und	die	jüngste,	Maria,
schickte	sich,	der	väterlichen	Weisung	folgend,	an,	 ihm	allen	Ernstes	die	Hand
zu	küssen;	Casanova	aber	ließ	es	nicht	zu,	sondern	nahm	eins	der	Mädchen	nach
dem	 andern	 beim	 Kopf	 und	 küßte	 jedes	 auf	 beide	 Wangen.	 Indes	 wechselte
Olivo	 ein	 paar	Worte	 mit	 dem	 jungen	 Burschen,	 der	 das	Wägelchen	 mit	 den
Kindern	bis	hierher	gebracht	hatte,	worauf	 jener	auf	das	Pferd	einhieb	und	die
Landstraße	in	der	Richtung	nach	Mantua	weiterfuhr.

Die	 Mädchen	 nahmen	 Olivo	 und	 Casanova	 gegenüber	 unter	 Lachen	 und
scherzhaftem	Gezänk	auf	dem	Rücksitz	Platz;	sie	saßen	eng	aneinandergedrängt,
redeten	alle	zugleich,	und	da	ihr	Vater	gleichfalls	zu	sprechen	nicht	aufhörte,	war
es	 Casanova	 anfangs	 nicht	 leicht,	 ihren	 Worten	 zu	 entnehmen,	 was	 sie	 alle
einander	eigentlich	zu	erzählen	hatten.	Ein	Name	klang	auf:	der	eines	Leutnants
Lorenzi;	er	sei,	wie	Teresina	berichtete,	vor	einer	Weile	an	ihnen	vorbeigeritten,
habe	 für	 den	 Abend	 seinen	 Besuch	 in	 Aussicht	 gestellt	 und	 lasse	 den	 Vater
schönstens	 grüßen.	 Ferner	 meldeten	 die	 Kinder,	 daß	 die	 Mutter	 anfangs
gleichfalls	 beabsichtigt	 hätte,	 dem	Vater	 entgegenzufahren;	 aber	 in	Anbetracht
der	großen	Hitze	hatte	sie’s	doch	vorgezogen,	daheim	bei	Marcolina	zu	bleiben.
Marcolina	aber	war	noch	 in	den	Federn	gelegen,	 als	man	von	Hause	wegfuhr;
und	 vom	 Garten	 aus	 durchs	 offne	 Fenster	 hatten	 sie	 sie	 mit	 Beeren	 und
Haselnüssen	beworfen,	sonst	schliefe	sie	wohl	noch	zu	dieser	Stunde.

»Das	 ist	 sonst	 nicht	 Marcolinens	 Art,«	 wandte	 sich	 Olivo	 an	 seinen	 Gast;
»meistens	sitzt	sie	schon	um	sechs	Uhr	oder	noch	früher	im	Garten	und	studiert
bis	 zur	 Mittagszeit.	 Gestern	 freilich	 hatten	 wir	 Gäste,	 und	 es	 dauerte	 etwas
länger	als	gewöhnlich;	auch	ein	kleines	Spielchen	wurde	gemacht,	–	nicht	eins,
wie	es	der	Herr	Chevalier	gewöhnt	sein	mögen	–	wir	sind	harmlose	Leute	und
wollen	einander	nicht	das	Geld	abnehmen.	Und	da	auch	unser	würdiger	Abbate
sich	zu	beteiligen	pflegt,	so	können	Sie	sich	wohl	denken,	Herr	Chevalier,	daß	es
nicht	sehr	sündhaft	dabei	zugeht.«

Als	vom	Abbate	die	Rede	war,	 lachten	die	Mädchen	und	hatten	einander	weiß
Gott	was	zu	erzählen,	worüber	es	noch	mehr	zu	lachen	gab	als	vorher.	Casanova
aber	nickte	nur	zerstreut;	in	der	Phantasie	sah	er	das	Fräulein	Marcolina,	das	er
noch	gar	nicht	kannte,	 in	 ihrem	weißen	Bette	 liegend,	dem	Fenster	gegenüber,



die	Decke	heruntergestreift,	halb	entblößten	Leibes,	mit	schlaftrunknen	Händen
sich	 gegen	 die	 hereinfliegenden	 Beeren	 und	 Haselnüsse	 wehrend;	 –	 und	 eine
törichte	Glut	flog	durch	seine	Sinne.	Daß	Marcolina	die	Geliebte	des	Leutnants
Lorenzi	 war,	 daran	 zweifelte	 er	 so	 wenig,	 als	 hätte	 er	 selbst	 sie	 beide	 in
zärtlichster	 Umschlingung	 gesehn,	 und	 er	 war	 so	 bereit,	 den	 unbekannten
Lorenzi	zu	hassen,	als	ihn	nach	der	niemals	geschauten	Marcolina	verlangte.

Im	zitternden	Dunst	des	Mittags,	über	graugrünes	Laubwerk	emporragend,	ward
ein	viereckiges	Türmchen	sichtbar.	Bald	bog	der	Wagen	von	der	Landstraße	auf
einen	Seitenweg;	links	stiegen	Weinhügel	gelinde	an,	rechts	über	den	Rand	einer
Gartenmauer	neigten	sich	Kronen	uralter	Bäume.	Der	Wagen	hielt	an	einem	Tor,
dessen	verwitterte	Holzflügel	weit	offen	standen,	die	Fahrgäste	stiegen	aus,	der
Kutscher,	 auf	 einen	Wink	Olivos,	 fuhr	weiter,	 dem	Stalle	 zu.	 Ein	 breiter	Weg
unter	 Kastanienbäumen	 führte	 zu	 dem	 Schlößchen,	 das	 sich	 auf	 den	 ersten
Anblick	etwas	kahl,	ja	vernachlässigt	darbot.	Was	Casanova	vor	allem	ins	Auge
fiel,	war	ein	zerbrochenes	Fenster	 im	ersten	Stockwerk;	ebenso	entging	es	 ihm
nicht,	daß	die	Umfassung	auf	der	Plattform	des	breiten,	aber	niedern	Turmes,	der
etwas	plump	auf	dem	Gebäude	saß,	da	und	dort	abbröckelte.	Hingegen	zeigte	die
Haustüre	 eine	 edle	 Schnitzerei,	 und	 in	 den	 Flur	 tretend,	 erkannte	 Casanova
sofort,	daß	das	 Innere	des	Hauses	 sich	 in	einem	wohlerhaltenen	und	 jedenfalls
weit	bessern	Zustand	befand,	als	dessen	Äußres	hätte	vermuten	lassen.

»Amalia,«	 rief	 Olivo	 laut,	 daß	 es	 von	 den	 gewölbten	 Mauern	 widerhallte.
»Komm	herunter	so	geschwind	du	kannst!	Ich	hab’	dir	einen	Gast	mitgebracht,
Amalia,	und	was	für	einen	Gast!«	–	Aber	Amalia	war	schon	vorher	oben	auf	der
Stiege	erschienen,	ohne	für	die	aus	der	vollen	Sonne	in	das	Dämmer	Tretenden
sofort	 sichtbar	 zu	 sein.	 Casanova,	 dessen	 scharfe	 Augen	 sich	 die	 Fähigkeit
bewahrt	 hatten,	 selbst	 das	Dunkel	 der	Nacht	 zu	 durchdringen,	 hatte	 sie	 früher
bemerkt	als	der	Gatte.	Er	 lächelte	und	fühlte	zugleich,	daß	dieses	Lächeln	sein
Antlitz	jünger	machte.	Amalia	war	keineswegs	fett	geworden,	wie	er	gefürchtet,
sondern	sah	schlank	und	 jugendlich	aus.	Sie	hatte	 ihn	gleich	erkannt.	»Welche
Überraschung,	welches	Glück!«	 rief	 sie	ohne	 jede	Verlegenheit	aus,	eilte	 rasch
die	Stufen	hinab	und	reichte	Casanova	zur	Begrüßung	die	Wange,	worauf	dieser
sie	 ohne	 weitres	 wie	 eine	 liebe	 Freundin	 umarmte.	 »Und	 ich	 soll	 wirklich
glauben,«	 sagte	 er	 dann,	 »daß	 Maria,	 Nanetta	 und	 Teresina	 Ihre	 leiblichen
Töchter	 sind,	Amalia?	Der	Zeit	nach	möchte	 es	 zwar	 stimmen	–«	»Und	 allem
übrigen	 nach	 auch,«	 ergänzte	Olivo,	 »verlassen	 Sie	 sich	 darauf,	Chevalier!«	 –
»Dein	 Zusammentreffen	 mit	 dem	 Chevalier,«	 sagte	 Amalia	 mit	 einem
erinnerungstrunknen	Blick	auf	den	Gast,	»ist	wohl	an	deiner	Verspätung	schuld,



Olivo?«	–	»So	ist	es,	Amalia,	aber	hoffentlich	gibt	es	trotz	der	Verspätung	noch
etwas	 zu	 essen?«	 –	 »Wir	 haben	 uns	 natürlich	 nicht	 allein	 zu	 Tisch	 gesetzt,
Marcolina	und	ich,	so	hungrig	wir	schon	waren.«	–	»Und	werden	Sie	sich	nun,«
fragte	Casanova,	»auch	noch	so	lange	gedulden,	bis	ich	meine	Kleider	und	mich
selbst	ein	wenig	vom	Staub	der	Landstraße	gereinigt	habe?«	–	»Gleich	will	ich
Ihnen	 Ihr	 Zimmer	 zeigen,«	 sagte	 Olivo,	 »und	 hoffe,	 Chevalier,	 Sie	 werden
zufrieden	sein,	beinahe	so	zufrieden	...«	er	zwinkerte	und	fügte	leise	hinzu:	»wie
in	Ihrem	Gasthof	zu	Mantua,	wenn	es	auch	an	mancherlei	fehlen	dürfte.«	Er	ging
voraus,	die	Stiege	zur	Galerie	hinauf,	die	sich	rings	um	die	Halle	im	Viereck	zog,
und	von	deren	äußerstem	Winkel	eine	schmale	Holztreppe	sich	nach	oben	wand.
In	 der	 Höhe	 angelangt,	 öffnete	 Olivo	 die	 Türe	 zum	 Turmgemach	 und,	 an	 der
Schwelle	 stehenbleibend,	 wies	 er	 es	 Casanova	 mit	 vielen	 Komplimenten	 als
bescheidenes	 Fremdenzimmer	 an.	 Eine	 Magd	 brachte	 den	 Mantelsack	 nach,
entfernte	sich	mit	Olivo,	und	Casanova	stand	allein	in	einem	mäßigen,	mit	allem
Notwendigen	 ausgestatteten,	 doch	 ziemlich	 kahlen	 Raum,	 durch	 dessen	 vier
schmale	 hohe	 Bogenfenster	 sich	 ein	 weiter	 Blick	 nach	 allen	 Seiten	 auf	 die
sonnbeglänzte	Ebene	mit	grünen	Weingeländen,	bunten	Fluren,	gelben	Feldern,
weißen	 Straßen,	 hellen	 Häusern	 und	 dunklen	 Gärtchen	 darbot.	 Casanova
kümmerte	sich	nicht	weiter	um	die	Aussicht	und	machte	sich	rasch	fertig,	nicht
so	 sehr	 aus	 Hunger,	 als	 aus	 einer	 quälenden	 Neugier,	 Marcolina	 so	 bald	 als
möglich	 von	Angesicht	 zu	Angesicht	 zu	 sehen;	 er	wechselte	 nicht	 einmal	 das
Gewand,	weil	er	erst	am	Abend	glänzender	aufzutreten	gedachte.

Als	er	das	im	Erdgeschoß	gelegene	holzgetäfelte	Speisezimmer	betrat,	sah	er	um
den	 wohlbestellten	 Tisch	 außer	 dem	 Ehepaar	 und	 den	 drei	 Töchtern	 ein	 in
mattschimmerndes,	 einfach	 herunterfließendes	 Grau	 gekleidetes	 Mädchen	 von
zierlicher	 Gestalt	 sitzen,	 das	 ihn	 mit	 so	 unbefangenem	 Blick	 betrachtete,	 als
wäre	 er	 jemand,	 der	 zum	Hause	 gehörte	 oder	 doch	 schon	 hundertmal	 hier	 zu
Gast	gewesen.	Daß	sich	in	ihrem	Blick	nichts	von	jenem	Leuchten	zeigte,	wie	es
ihn	 früher	 so	 oft	 begrüßt,	 auch	 wenn	 er	 als	 Nichtgekannter	 im	 berückenden
Glanz	 seiner	 Jugend	 oder	 in	 der	 gefährlichen	 Schönheit	 seiner	 Mannesjahre
erschienen	 war,	 das	 mußte	 Casanova	 freilich	 als	 eine	 längst	 nicht	 mehr	 neue
Erfahrung	 hinnehmen.	 Aber	 auch	 in	 der	 letzten	 Zeit	 noch	 genügte	 meist	 die
Nennung	seines	Namens,	um	auf	Frauenlippen	den	Ausdruck	einer	verspäteten
Bewunderung	 oder	 doch	 wenigstens	 ein	 leises	 Zucken	 des	 Bedauerns
hervorzurufen,	 das	 gestand,	wie	 gern	man	 ihm	 ein	 paar	 Jahre	 früher	 begegnet
wäre.	Doch	als	ihn	jetzt	Olivo	seiner	Nichte	als	Herrn	Casanova,	Chevalier	von
Seingalt	 vorstellte,	 lächelte	 sie	 nicht	 anders,	 als	 wenn	 man	 ihr	 irgendeinen
gleichgültigen	 Namen	 genannt	 hätte,	 in	 dem	 kein	 Klang	 von	 Abenteuern	 und



Geheimnissen	verzitterte.	Und	selbst	als	er	neben	ihr	Platz	nahm,	 ihr	die	Hand
küßte,	und	aus	seinen	Augen	ein	Funkenregen	von	Entzücken	und	Begier	über
sie	niederging,	verriet	 ihre	Miene	nichts	von	der	 leisen	Befriedigung,	die	doch
als	bescheidene	Antwort	auf	eine	so	glühende	Huldigung	zu	erwarten	gewesen
wäre.

Nach	 wenigen	 höflich	 einleitenden	 Worten	 ließ	 Casanova	 seine	 Nachbarin
merken,	 daß	 er	 von	 ihren	 gelehrten	Bestrebungen	 in	Kenntnis	 gesetzt	 sei,	 und
fragte	 sie,	 mit	 welcher	 Wissenschaft	 sie	 sich	 denn	 besonders	 abgebe?	 Sie
erwiderte,	daß	sie	vor	allem	das	Studium	der	höhern	Mathematik	betreibe,	in	das
sie	 durch	 Professor	 Morgagni,	 den	 berühmten	 Lehrer	 an	 der	 Universität	 von
Bologna,	eingeführt	worden	sei.	Casanova	äußerte	seine	Verwunderung	über	ein
solches	 bei	 anmutigen	 jungen	Mädchen	wahrlich	 ungewöhnliches	 Interesse	 an
einem	 so	 schwierigen	 und	 dabei	 nüchternen	 Gegenstand,	 erhielt	 aber	 von
Marcolina	 die	 Antwort,	 daß	 ihrer	 Ansicht	 nach	 die	 höhere	 Mathematik	 die
phantastischeste,	 ja	 man	 könnte	 sagen,	 unter	 allen	 Wissenschaften	 die	 ihrer
Natur	nach	wahrhaft	göttliche	vorstelle.	Als	Casanova	sich	über	diese	ihm	ganz
neue	 Auffassung	 eine	 nähere	 Erklärung	 erbitten	 wollte,	 wehrte	 Marcolina
bescheiden	ab	und	äußerte,	daß	es	den	Anwesenden,	vor	allem	aber	ihrem	lieben
Oheim,	 viel	 erwünschter	 sein	 dürfte,	 Näheres	 von	 den	 Erlebnissen	 eines
vielgereisten	 Freundes	 zu	 erfahren,	 den	 er	 so	 lange	 nicht	 gesehn,	 als	 einem
philosophischen	 Gespräch	 zuzuhören.	 Amalia	 schloß	 sich	 ihrer	 Anregung
lebhaft	 an,	 und	 Casanova,	 immer	 gern	 bereit,	 Wünschen	 solcher	 Art
nachzugeben,	 bemerkte	 leichthin,	 daß	 er	 in	 den	 letzten	 Jahren	 sich	 vorzüglich
auf	geheimen	diplomatischen	Sendungen	befunden,	die	ihn,	um	nur	die	größern
Städte	zu	nennen,	zwischen	Madrid,	Paris,	London,	Amsterdam	und	Petersburg
umhergetrieben.	Er	berichtete	von	Begegnungen	und	Unterhaltungen	ernster	und
heitrer	 Art	 mit	 Männern	 und	 Frauen	 der	 verschiedensten	 Stände,	 auch	 des
freundlichen	 Empfangs	 zu	 erwähnen	 vergaß	 er	 nicht,	 der	 ihm	 am	 Hof	 der
Katharina	 von	 Rußland	 zuteil	 geworden,	 und	 sehr	 spaßhaft	 erzählte	 er,	 wie
Friedrich	 der	 Große	 ihn	 beinahe	 zum	 Erzieher	 an	 einer	 Kadettenschule	 für
pommersche	 Junker	gemacht	hatte;	 –	 eine	Gefahr,	der	 er	 sich	allerdings	durch
rasche	Flucht	entzogen.	Von	all	dem	und	manchem	andern	sprach	er,	als	hätte	es
sich	 in	 einer	 eben	 erst	 verflossenen	 Zeit	 zugetragen	 und	 läge	 nicht	 in
Wirklichkeit	Jahre	und	Jahrzehnte	zurück;	mancherlei	erfand	er	dazu,	ohne	sich
seiner	 größern	 und	 kleinern	Lügen	 selber	 recht	 bewußt	 zu	werden,	 freute	 sich
seiner	eignen	Laune	wie	der	Teilnahme,	mit	der	man	ihm	lauschte;	und	während
er	so	erzählte	und	phantasierte,	ward	ihm	fast,	als	wäre	er	in	der	Tat	noch	heute
der	 glückverwöhnte,	 unverschämte,	 strahlende	 Casanova,	 der	 mit	 schönen



Frauen	durch	die	Welt	gefahren,	den	weltliche	und	geistliche	Fürsten	mit	hoher
Gunst	ausgezeichnet,	der	Tausende	verschwendet,	verspielt	und	verschenkt	hatte
–	 und	 nicht	 ein	 herabgekommener	 Schlucker,	 den	 ehemalige	 Freunde	 von
England	 und	 Spanien	 her	 mit	 lächerlichen	 Summen	 unterstützten,	 –	 die	 indes
auch	 manchmal	 ausblieben,	 so	 daß	 er	 auf	 die	 paar	 armseligen	 Geldstücke
angewiesen	war,	die	er	dem	Baron	Perotti	oder	dessen	Gästen	abgewann;	ja,	er
vergaß	 sogar,	daß	es	 ihm	wie	ein	höchstes	Ziel	 erschien,	 in	der	Vaterstadt,	die
ihn	erst	eingekerkert	und	nach	seiner	Flucht	geächtet	und	verbannt	hatte,	als	der
geringste	 ihrer	 Bürger,	 als	 ein	 Schreiber,	 als	 ein	 Bettler,	 als	 ein	Nichts	 –	 sein
einst	so	prangendes	Dasein	zu	beschließen.

Auch	Marcolina	hörte	 ihm	aufmerksam	zu,	aber	mit	keinem	andern	Ausdruck,
als	 wenn	 man	 ihr	 etwa	 aus	 einem	 Buch	 leidlich	 unterhaltsame	 Geschichten
vorläse.	 Daß	 ihr	 ein	Mensch,	 ein	Mann,	 daß	 ihr	 Casanova	 selbst,	 der	 all	 dies
erlebt	hatte	und	noch	vieles	andre,	was	er	nicht	erzählte,	daß	ihr	der	Geliebte	von
tausend	 Frauen	 gegenübersaß,	 –	 und	 daß	 sie	 das	 wußte,	 davon	 verrieten	 ihre
Mienen	nicht	das	geringste.	Anders	schimmerte	es	 in	Amaliens	Augen.	Für	sie
war	 Casanova	 derselbe	 geblieben,	 der	 er	 gewesen;	 ihr	 klang	 seine	 Stimme
verführerisch	wie	vor	sechzehn	Jahren,	und	er	selbst	 fühlte,	daß	es	 ihn	nur	ein
Wort	und	kaum	so	viel	kosten	würde,	das	Abenteuer	von	damals,	sobald	es	ihm
beliebte,	von	neuem	aufzunehmen.	Doch	was	war	ihm	Amalia	in	dieser	Stunde,
da	 ihn	 nach	 Marcolina	 verlangte	 wie	 nach	 keiner	 vor	 ihr?	 Durch	 das
mattglänzend	sie	umfließende	Gewand	glaubte	er	 ihren	nackten	Leib	zu	sehen;
die	knospenden	Brüste	blühten	ihm	entgegen,	und	als	sie	sich	einmal	neigte,	um
ihr	zu	Boden	geglittenes	Taschentuch	aufzuheben,	 legte	Casanovas	entflammte
Phantasie	 ihrer	 Bewegung	 einen	 so	 lüsternen	 Sinn	 unter,	 daß	 er	 sich	 einer
Ohnmacht	 nahe	 fühlte.	 Daß	 er	 eine	 Sekunde	 lang	 unwillkürlich	 im	 Erzählen
stockte,	 entging	 Marcolina	 so	 wenig,	 wie	 daß	 sein	 Blick	 seltsam	 zu	 flirren
begann,	und	er	las	in	dem	ihren	ein	plötzliches	Befremden,	Verwahrung,	ja	eine
Spur	 von	 Ekel.	 Rasch	 faßte	 er	 sich	 wieder	 und	 schickte	 sich	 eben	 an,	 seine
Erzählung	mit	neuer	Lebhaftigkeit	fortzusetzen,	als	ein	wohlbeleibter	Geistlicher
eintrat,	 der	 vom	 Hausherrn	 als	 der	 Abbate	 Rossi	 begrüßt	 und	 von	 Casanova
sofort	als	derselbe	erkannt	wurde,	mit	dem	er	vor	siebenundzwanzig	Jahren	auf
einem	 Marktschiff	 zusammengetroffen	 war,	 das	 von	 Venedig	 nach	 Chioggia
fuhr.	»Sie	hatten	damals	ein	Auge	verbunden,«	sagte	Casanova,	der	selten	eine
Gelegenheit	vorübergehen	ließ,	mit	seinem	vorzüglichen	Gedächtnis	zu	prunken,
»und	 ein	 Bauernweib	 mit	 gelbem	 Kopftuch	 empfahl	 Ihnen	 eine	 heilkräftige
Salbe,	 die	 ein	 junger,	 sehr	 heisrer	 Apotheker	 zufällig	 mit	 sich	 führte.«	 Der
Abbate	 nickte	 und	 lächelte	 geschmeichelt.	 Dann	 aber,	 mit	 einem	 pfiffigen



Gesicht,	 trat	 er	 ganz	 nahe	 an	Casanova	 heran,	 als	 hätte	 er	 ihm	 ein	Geheimnis
mitzuteilen.	Doch	mit	 ganz	 lauter	Stimme	 sagte	 er:	 »Und	Sie,	Herr	Casanova,
befanden	sich	in	Begleitung	einer	Hochzeitsgesellschaft	...	ich	weiß	nicht,	ob	als
zufälliger	 Gast	 oder	 gar	 als	 Brautführer,	 jedenfalls	 sah	 die	 Braut	 Sie	 mit	 viel
zärtlichern	 Augen	 an	 als	 den	 Bräutigam	 ...	 Ein	Wind	 erhob	 sich,	 beinahe	 ein
Sturm,	und	Sie	begannen	ein	höchst	verwegenes	Gedicht	vorzulesen.«	–	»Das	tat
der	Chevalier	gewiß	nur,«	sagte	Marcolina,	»um	den	Sturm	zu	beschwichtigen.«
–	 »Solche	 Zaubermacht«,	 erwiderte	 Casanova,	 »traute	 ich	 mir	 niemals	 zu;
allerdings	 will	 ich	 nicht	 leugnen,	 daß	 sich	 niemand	 mehr	 um	 den	 Sturm
kümmerte,	als	ich	zu	lesen	begonnen.«

Die	 drei	Mädchen	 hatten	 sich	 an	 den	Abbate	 herangemacht.	 Sie	wußten	wohl
warum.	Denn	seinen	ungeheuren	Taschen	entnahm	er	köstliches	Zuckerwerk	in
großen	Mengen	und	schob	es	mit	seinen	dicken	Fingern	den	Kindern	zwischen
die	Lippen.	 Indes	berichtete	Olivo	dem	Abbate	 in	aller	Ausführlichkeit,	wie	er
Casanova	wiedergefunden.	Wie	verloren	hielt	Amalia	 auf	die	herrische	braune
Stirn	 des	 teuren	Gastes	 ihren	 leuchtenden	Blick	 geheftet.	Die	Kinder	 liefen	 in
den	Garten;	Marcolina	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 sah	 ihnen	 durchs	 offne	 Fenster
nach.	Der	Abbate	 hatte	Grüße	 vom	Marchese	Celsi	 zu	 bestellen,	 der,	wenn	 es
seine	Gesundheit	zuließe,	heute	abend	samt	Gemahlin	bei	seinem	werten	Freund
Olivo	erscheinen	wollte.	»Das	trifft	sich	gut,«	sagte	dieser,	»da	haben	wir	gleich
dem	 Chevalier	 zu	 Ehren	 eine	 hübsche	 kleine	 Spielgesellschaft;	 die	 Brüder
Ricardi	 erwarte	 ich	gleichfalls,	 und	 auch	Lorenzi	 kommt;	 die	Kinder	 sind	 ihm
auf	seinem	Spazierritt	begegnet.«	–	»Er	ist	noch	immer	da?«	fragte	der	Abbate.
»Schon	vor	einer	Woche	hieß	es,	er	solle	zu	seinem	Regiment	abgehen.«	–	»Die
Marchesa,«	 meinte	 Olivo	 lachend,	 »wird	 ihm	 beim	 Obersten	 einen	 Urlaub
erwirkt	haben.«	–	»Es	wundert	mich,«	warf	Casanova	ein,	»daß	es	für	Mantueser
Offiziere	 jetzt	 Urlaub	 gibt.«	 Und	 er	 erfand	 weiter:	 »Zwei	 meiner	 Bekannten,
einer	aus	Mantua,	der	andre	aus	Cremona,	sind	nachts	mit	ihren	Regimentern	in
der	Richtung	gegen	Mailand	abmarschiert.«	–	»Gibt’s	Krieg?«	fragte	Marcolina
vom	 Fenster	 her;	 sie	 hatte	 sich	 umgewandt,	 die	 Züge	 ihres	 umschatteten
Gesichts	 blieben	 undeutbar,	 –	 doch	 ein	 leises	 Beben	 ihrer	 Stimme	 hatte
Casanova	 als	 einziger	 wohl	 gemerkt.	 »Es	wird	 vielleicht	 zu	 nichts	 kommen,«
sagte	er	leichthin.	»Aber	da	die	Spanier	eine	drohende	Haltung	einnehmen,	heißt
es	 bereit	 sein.«	 –	 »Weiß	 man	 denn	 überhaupt,«	 fragte	 Olivo	 wichtig	 und
stirnrunzelnd,	»auf	welche	Seite	wir	uns	schlagen	werden,	auf	die	spanische	oder
auf	die	französische?«	–	»Das	dürfte	dem	Leutnant	Lorenzi	gleich	sein,«	meinte
der	Abbate.	»Wenn	er	nur	endlich	dazu	kommt,	sein	Heldentum	zu	erproben.«	–
»Das	 hat	 er	 schon	 getan,«	 sagte	 Amalia.	 »Bei	 Pavia	 vor	 drei	 Jahren	 hat	 er



mitgefochten.«	Marcolina	aber	schwieg.

Casanova	wußte	 genug.	 Er	 trat	 an	Marcolinens	 Seite	 und	 umfaßte	 den	Garten
mit	einem	großen	Blick.	Er	sah	nichts	als	die	ausgedehnte	wilde	Wiese,	auf	der
die	 Kinder	 spielten,	 und	 die	 von	 einer	 Reihe	 hoher	 dichter	 Bäume	 gegen	 die
Mauer	zu	abgeschlossen	war.	»Was	für	ein	prächtiger	Besitz,«	wandte	er	sich	an
Olivo.	»Ich	wäre	neugierig,	ihn	näher	kennenzulernen.«	–	»Und	ich,	Chevalier,«
erwiderte	 Olivo,	 »wünsche	 mir	 kein	 größeres	 Vergnügen,	 als	 Sie	 über	 meine
Weinberge	und	durch	meine	Felder	zu	führen.	Ja,	wenn	ich	die	Wahrheit	sagen
soll,	fragen	Sie	doch	Amalia,	in	den	Jahren,	seit	das	kleine	Gütchen	mir	gehört,
hab’	 ich	 mir	 nichts	 sehnlicher	 gewünscht,	 als	 Sie	 endlich	 auf	 meinem	 eignen
Grund	 und	 Boden	 als	 Gast	 zu	 begrüßen.	 Zehnmal	 war	 ich	 daran,	 Ihnen	 zu
schreiben,	Sie	einzuladen.	Aber	war	man	denn	je	sicher,	daß	eine	Nachricht	Sie
erreichen	würde?	Erzählte	einem	irgendwer,	man	hätte	Sie	kürzlich	in	Lissabon
gesehn	 –	 so	 konnte	man	 sicher	 sein,	 daß	 Sie	 indes	 nach	Warschau	 oder	 nach
Wien	abgereist	waren.	Und	nun,	da	 ich	Sie	wie	durch	ein	Wunder	eben	 in	der
Stunde	wiederfinde,	da	Sie	Mantua	verlassen	wollen,	und	es	mir	–	es	war	nicht
leicht,	Amalia	–	gelingt,	Sie	hierherzulocken,	da	geizen	Sie	so	mit	Ihrer	Zeit,	daß
Sie	uns	–	möchten	Sie	es	glauben,	Herr	Abbate	–	daß	er	uns	nicht	mehr	als	zwei
Tage	 schenken	 will!«	 –	 »Der	 Chevalier	 wird	 sich	 vielleicht	 zu	 einer
Verlängerung	seines	Aufenthalts	überreden	 lassen,«	sagte	der	Abbate,	der	eben
mit	 viel	 Behagen	 eine	 Pfirsichschnitte	 im	 Mund	 zergehen	 ließ,	 und	 warf	 auf
Amalia	einen	raschen	Blick,	aus	dem	Casanova	zu	entnehmen	glaubte,	daß	sie
den	Abbate	in	tieferes	Vertrauen	gezogen	hatte	als	ihren	Gatten.	–	»Das	wird	mir
leider	 nicht	 möglich	 sein,«	 erwiderte	 Casanova	 förmlich;	 »denn	 ich	 darf
Freunden,	die	solchen	Anteil	an	meinem	Schicksal	nehmen,	nicht	verhehlen,	daß
meine	venezianischen	Mitbürger	 im	Begriffe	sind,	mir	für	das	Unrecht,	das	sie
mir	 vor	 Jahren	 zugefügt,	 eine	 etwas	 verspätete,	 aber	 um	 so	 ehrenvollere
Genugtuung	zu	geben,	und	ich	ihrem	Drängen	mich	nicht	länger	werde	versagen
können,	wenn	ich	nicht	undankbar	oder	gar	nachträgerisch	erscheinen	will.«	Mit
einer	leichten	Handbewegung	wehrte	er	eine	neugierig-ehrfurchtsvolle	Frage	ab,
die	er	auf	Olivos	Lippen	sich	runden	sah,	und	bemerkte	rasch:	»Nun,	Olivo,	ich
bin	bereit.	Zeigen	Sie	mir	Ihr	kleines	Königreich.«

»Wär’	 es	 nicht	 geratener,«	 warf	 Amalia	 ein,	 »dazu	 die	 kühlere	 Tageszeit
abzuwarten?	Der	Chevalier	wird	jetzt	gewiß	lieber	ein	wenig	ruhen	oder	sich	im
Schatten	 ergehen	wollen?«	Und	 aus	 ihren	Augen	 schimmerte	 zu	Casanova	 ein
schüchternes	 Flehen	 hin,	 als	 müßte	 während	 eines	 solchen	 Lustwandelns
draußen	im	Garten	 ihr	Schicksal	sich	zum	zweitenmal	entscheiden.	–	Niemand



hatte	 gegen	 Amaliens	 Vorschlag	 etwas	 einzuwenden,	 und	man	 begab	 sich	 ins
Freie.	Marcolina,	 den	 andern	 voraus,	 lief	 im	 Sonnenschein	 über	 die	Wiese	 zu
den	Kindern,	die	dort	mit	Federbällen	spielten,	und	nahm	sofort	am	Spiele	teil.
Sie	 war	 kaum	 größer	 als	 das	 älteste	 der	 drei	Mädchen,	 und,	 wie	 ihr	 nun	 das
freigelockte	Haar	um	die	Schultern	flatterte,	sah	sie	selber	einem	Kinde	gleich.
Olivo	und	der	Abbate	ließen	sich	in	der	Allee,	in	der	Nähe	des	Hauses,	auf	einer
steinernen	Bank	nieder.	Amalia	wandelte	an	Casanovas	Seite	weiter.	Als	sie	von
den	andern	nicht	mehr	gehört	werden	konnte,	begann	sie	 im	Tonfall	von	einst,
als	wäre	ihre	Stimme	für	Casanova	niemals	in	einem	andern	erklungen:

»So	 bist	 du	 wieder	 da,	 Casanova!	 Wie	 hab’	 ich	 diesen	 Tag	 ersehnt.	 Daß	 er
einmal	kommen	würde,	hab’	ich	gewußt.«	–	»Es	ist	ein	Zufall,	daß	ich	da	bin,«
sagte	Casanova	kalt.	Amalia	 lächelte	nur.	»Nenn’	es	wie	du	willst.	Du	bist	da!
Ich	habe	in	diesen	sechzehn	Jahren	von	nichts	anderm	geträumt	als	von	diesem
Tag!«	 –	 »Es	 ist	 anzunehmen,«	 entgegnete	Casanova,	 »daß	 du	 im	Laufe	 dieser
Zeit	 von	mancherlei	 anderm	geträumt	 und	 –	 nicht	 nur	 geträumt	 hast.«	Amalia
schüttelte	den	Kopf.	»Du	weißt,	daß	es	nicht	so	ist,	Casanova.	Und	auch	du	hast
meiner	nicht	 vergessen,	 sonst	 hättest	 du,	 der	 du	 so	 eilig	bist,	 nach	Venedig	 zu
gelangen,	Olivos	Einladung	nicht	angenommen!«	–	»Was	denkst	du	eigentlich,
Amalia?	 Ich	 sei	 hergekommen,	 um	 deinen	 guten	 Mann	 zum	 Hahnrei	 zu
machen?«	–	»Warum	sprichst	du	so,	Casanova?	Wenn	ich	dir	wieder	gehöre,	so
ist	 es	 weder	 Betrug	 noch	 Sünde!«	 Casanova	 lachte	 laut	 auf.	 »Keine	 Sünde?
Warum	 keine	 Sünde?	Weil	 ich	 ein	 alter	Mann	 bin?«	 –	 »Du	 bist	 nicht	 alt.	 Für
mich	 kannst	 du	 es	 niemals	 werden.	 In	 deinen	 Armen	 hab’	 ich	 meine	 erste
Seligkeit	 genossen	 –	 und	 so	 ist	 es	mir	 gewiß	 bestimmt,	 daß	mir	mit	 dir	 auch
meine	 letzte	 zuteil	 wird!«	 –	 »Deine	 letzte?«	 wiederholte	 Casanova	 höhnisch,
obwohl	er	nicht	ganz	ungerührt	war,	–	»dagegen	dürfte	mein	Freund	Olivo	wohl
mancherlei	 einzuwenden	haben.«	–	»Das,«	erwiderte	Amalia	errötend,	»das	 ist
Pflicht	–	meinethalben	sogar	Vergnügen;	aber	Seligkeit	ist	es	doch	nicht	...	war
es	niemals.«

Sie	 gingen	 die	 Allee	 nicht	 zu	 Ende,	 als	 scheuten	 beide	 die	 Nähe	 des
Wiesenplatzes,	wo	Marcolina	 und	 die	Kinder	 spielten,	 –	wie	 auf	Verabredung
kehrten	sie	um	und	waren	bald	wieder,	schweigend,	beim	Wohnhaus	angelangt.
An	der	Schmalseite	stand	ein	Fenster	des	Erdgeschosses	offen.	Casanova	sah	in
der	 dämmernden	 Tiefe	 des	 Gemachs	 einen	 halbgerafften	 Vorhang,	 hinter	 dem
das	 Fußende	 des	 Bettes	 sichtbar	 wurde.	 Über	 einem	 Stuhl	 daneben	 hing	 ein
lichtes,	 schleierartiges	 Gewand.	 »Marcolinens	 Zimmer?«	 fragte	 Casanova.	 –
Amalia	 nickte.	 Und	 zu	 Casanova	 anscheinend	 heiter	 und	 wie	 ohne	 jeden



Verdacht:	»Sie	gefällt	dir?«	–	»Da	sie	schön	ist.«	–	»Schön	und	tugendhaft.«	–
Casanova	zuckte	die	Achseln,	als	hätte	er	danach	nicht	gefragt.	Dann	sagte	er:
»Wenn	 du	 mich	 heute	 zum	 erstenmal	 sähest	 –	 ob	 ich	 dir	 wohl	 auch	 gefiele,
Amalia?«	–	»Ich	weiß	nicht,	ob	du	heute	anders	aussiehst	als	damals.	 Ich	sehe
dich	 –	 wie	 du	 damals	 warst.	 Wie	 ich	 dich	 seither	 immer,	 auch	 in	 meinen
Träumen	sah.«	–	»Sieh	mich	doch	an,	Amalia!	Die	Runzeln	meiner	Stirn	...	Die
Falten	meines	Halses!	Und	die	tiefe	Rinne	da	von	den	Augen	den	Schläfen	zu!
Und	hier	–	ja,	hier	in	der	Ecke	fehlt	mir	ein	Zahn,«	–	er	riß	den	Mund	grinsend
auf.	»Und	diese	Hände,	Amalia!	Sieh	sie	doch	an!	Finger	wie	Krallen	...	kleine
gelbe	Flecken	auf	den	Nägeln	 ...	Und	die	Adern	da	–	blau	und	geschwollen	–
Greisenhände,	Amalia!«	–	Sie	nahm	seine	beiden	Hände,	so	wie	er	sie	ihr	wies,
und	 im	Schatten	 der	Allee	 küßte	 sie	 eine	 nach	 der	 andern	mit	Andacht.	 »Und
heute	nacht	will	ich	deine	Lippen	küssen,«	sagte	sie	in	einer	demütig	zärtlichen
Art,	die	ihn	erbitterte.

Unweit	von	ihnen,	am	Ende	der	Wiese,	lag	Marcolina	im	Gras,	die	Hände	unter
den	Kopf	 gestützt,	 den	 Blick	 in	 die	 Höhe	 gewandt,	 und	 die	 Bälle	 der	 Kinder
flogen	über	sie	hin.	Plötzlich	streckte	sie	den	einen	Arm	aus	und	haschte	nach
einem	der	Bälle.	Sie	fing	ihn	auf,	lachte	hell,	die	Kinder	fielen	über	sie	her,	sie
konnte	sich	ihrer	nicht	erwehren,	ihre	Locken	flogen.	Casanova	bebte.	»Du	wirst
weder	meine	Lippen	noch	meine	Hände	küssen,«	 sagte	er	 zu	Amalia,	»und	du
sollst	mich	vergeblich	erwartet	und	vergeblich	von	mir	geträumt	haben	–	es	sei
denn,	 daß	 ich	 vorher	 Marcolina	 besessen	 habe.«	 –	 »Bist	 du	 wahnsinnig,
Casanova?«	 rief	 Amalia	 mit	 weher	 Stimme.	 –	 »So	 haben	 wir	 einander	 nichts
vorzuwerfen,«	sagte	Casanova.	»Du	bist	wahnsinnig,	da	du	in	mir	altem	Manne
den	 Geliebten	 deiner	 Jugend	 wiederzusehen	 glaubst,	 ich,	 weil	 ich	 mir	 in	 den
Kopf	 gesetzt	 habe,	 Marcolina	 zu	 besitzen.	 Aber	 vielleicht	 ist	 uns	 beiden
beschieden,	wieder	 zu	Verstand	 zu	 kommen.	Marcolina	 soll	mich	wieder	 jung
machen	–	für	dich.	Also	–	führe	meine	Sache	bei	ihr,	Amalia!«	–	»Du	bist	nicht
bei	dir,	Casanova.	Es	ist	unmöglich.	Sie	will	von	keinem	Mann	etwas	wissen.«	–
Casanova	 lachte	 auf.	 »Und	 der	 Leutnant	 Lorenzi?«	 –	 »Was	 soll’s	mit	 Lorenzi
sein?«	–	»Er	ist	ihr	Liebhaber,	ich	weiß	es.«	–	»Wie	du	dich	irrst,	Casanova.	Er
hat	um	ihre	Hand	angehalten,	und	sie	hat	sie	ausgeschlagen.	Und	er	ist	jung	–	er
ist	schön	–	ja,	fast	glaub’	ich,	schöner	als	du	je	gewesen	bist,	Casanova!«	–	»Er
hätte	um	sie	geworben?«	–	»Frage	doch	Olivo,	wenn	du	mir	nicht	glaubst.«	–
»Nun,	mir	gilt’s	gleich.	Was	geht’s	mich	an,	ob	sie	eine	Jungfrau	 ist	oder	eine
Dirne,	Braut	oder	Witwe	–	ich	will	sie	haben,	ich	will	sie!«	–	»Ich	kann	sie	dir
nicht	geben,	mein	Freund.«	Und	er	fühlte	aus	dem	Ton	ihrer	Stimme,	daß	sie	ihn
beklagte.	 »Nun	 siehst	 du,«	 sagte	 er,	 »was	 für	 ein	 schmählicher	 Kerl	 ich



geworden	bin,	Amalia!	Noch	vor	zehn	–	noch	vor	 fünf	 Jahren	hätt’	 ich	keinen
Beistand	 und	 keine	 Fürsprache	 gebraucht,	 und	wäre	Marcolina	 die	 Göttin	 der
Tugend	 selbst	 gewesen.	 Und	 nun	 will	 ich	 dich	 zur	 Kupplerin	 machen.	 Oder
wenn	ich	reich	wäre	...	Ja,	mit	zehntausend	Dukaten	...	Aber	ich	habe	nicht	zehn.
Ein	Bettler	bin	ich,	Amalia.«	–	»Auch	für	hunderttausend	bekämst	du	Marcolina
nicht.	Was	kann	ihr	am	Reichtum	liegen?	Sie	liebt	die	Bücher,	den	Himmel,	die
Wiesen,	die	Schmetterlinge	und	die	Spiele	mit	Kindern	...	Und	mit	ihrem	kleinen
Erbteil	hat	sie	mehr	als	sie	bedarf.«	–	»O,	wär’	ich	ein	Fürst!«	rief	Casanova,	ein
wenig	deklamierend,	wie	es	zuweilen	seine	Art	war,	gerade	wenn	ihn	eine	echte
Leidenschaft	 durchwühlte.	 »Hätt’	 ich	 die	 Macht,	 Menschen	 ins	 Gefängnis
werfen,	hinrichten	zu	lassen	...	Aber	ich	bin	nichts.	Ein	Bettler	–	und	ein	Lügner
dazu.	Ich	bettle	bei	den	hohen	Herrn	in	Venedig	um	ein	Amt,	um	ein	Stück	Brot,
um	Heimat!	Was	 ist	 aus	mir	 geworden?	Ekelt	 dich	 nicht	 vor	mir,	Amalia?«	 –
»Ich	liebe	dich,	Casanova!«	–	»So	verschaffe	sie	mir,	Amalia!	Es	steht	bei	dir,
ich	weiß	es.	Sag’	ihr,	was	du	willst.	Sag’	ihr,	daß	ich	euch	gedroht	habe.	Daß	du
mir	zutraust,	ich	könnte	euch	das	Dach	über	dem	Hause	anzünden!	Sag’	ihr,	ich
wär’	 ein	Narr,	 ein	 gefährlicher	Narr,	 aus	 dem	 Irrenhaus	 entsprungen,	 aber	 die
Umarmung	einer	Jungfrau	könnte	mich	wieder	gesund	machen.	Ja,	das	sag’	ihr.«
–	»Sie	glaubt	nicht	an	Wunder.«	–	»Wie?	Nicht	an	Wunder?	So	glaubt	sie	auch
nicht	 an	Gott.	 Um	 so	 besser!	 Ich	 bin	 gut	 angeschrieben	 beim	 Erzbischof	 von
Mailand!	 Sag’	 ihr	 das!	 Ich	 kann	 sie	 verderben!	 Euch	 alle	 kann	 ich	 verderben.
Das	 ist	wahr,	Amalia!	Was	 sind	 es	 für	Bücher,	 die	 sie	 liest?	Gewiß	 sind	 auch
solche	darunter,	die	die	Kirche	verboten	hat.	Laß	sie	mich	sehen.	 Ich	will	eine
Liste	 zusammenstellen.	 Ein	 Wort	 von	 mir	 ...«	 –	 »Schweige,	 Casanova!	 Dort
kommt	sie.	Verrate	dich	nicht!	Nimm	deine	Augen	in	acht!	Nie,	Casanova,	nie,
höre	wohl,	was	ich	sage,	nie	hab’	ich	ein	reineres	Wesen	gekannt.	Ahnte	sie,	was
ich	eben	habe	hören	müssen,	sie	erschiene	sich	wie	beschmutzt;	und	du	würdest
sie,	solang	du	hier	bist,	mit	keinem	Blick	mehr	zu	sehen	bekommen.	Sprich	mit
ihr.	Ja,	sprich	mit	ihr	–	du	wirst	sie,	du	wirst	m i c h 	um	Verzeihung	bitten.«

Marcolina,	mit	den	Kindern,	kam	heran;	diese	liefen	an	ihr	vorbei,	ins	Haus,	sie
selber	aber,	wie	um	dem	Gast	eine	Höflichkeit	zu	erweisen,	blieb	vor	ihm	stehn,
während	Amalia,	wie	mit	Absicht,	sich	entfernte.	Und	nun	war	es	Casanova	in
der	 Tat,	 als	 wehte	 es	 ihm	 von	 diesen	 blassen,	 halb	 geöffneten	 Lippen,	 dieser
glatten,	von	dunkelblondem,	nun	aufgestecktem	Haar	umrahmten	Stirn	wie	ein
Hauch	von	Herbheit	und	Keuschheit	entgegen;	–	was	er	selten	einer	Frau,	was	er
auch	ihr	gegenüber	früher	im	geschlossnen	Raum	nicht	verspürt	–	eine	Art	von
Andacht,	von	Hingegebenheit	ohne	jedes	Verlangen	floß	durch	seine	Seele.	Und
mit	 Zurückhaltung,	 ja	 in	 einem	 Ton	 von	 Ehrerbietung,	 wie	 man	 sie



Höhergebornen	 gegenüber	 an	 den	Tag	 zu	 legen	 liebt,	 und	 der	 ihr	 schmeicheln
mußte,	stellte	er	die	Frage	an	sie,	ob	sie	die	kommenden	Abendstunden	wieder
dem	 Studium	 zu	 widmen	 beabsichtige.	 Sie	 erwiderte,	 daß	 sie	 auf	 dem	 Land
überhaupt	nicht	 regelmäßig	zu	arbeiten	pflege,	doch	könne	sie’s	nicht	hindern,
daß	gewisse	mathematische	Probleme,	mit	denen	sie	sich	eben	beschäftige,	 ihr
auch	 in	 den	 Ruhestunden	 nachgingen,	 wie	 es	 ihr	 eben	 jetzt	 begegnet	 sei,
während	sie	auf	der	Wiese	gelegen	war	und	zum	Himmel	aufgesehn	hatte.	Doch
als	Casanova,	durch	ihre	Freundlichkeit	ermutigt,	sich	scherzend	erkundigte,	was
denn	 dies	 für	 ein	 hohes	 und	 dabei	 so	 zudringliches	 Problem	 gewesen	 sei,
entgegnete	sie	etwas	spöttisch,	es	habe	keineswegs	das	allergeringste	mit	 jener
berühmten	 Kabbala	 zu	 tun,	 in	 der	 der	 Chevalier	 von	 Seingalt,	 wie	 man	 sich
erzähle,	 Bedeutendes	 leiste,	 und	 so	 würde	 er	 kaum	 viel	 damit	 anzufangen
wissen.	Es	ärgerte	ihn,	daß	sie	von	der	Kabbala	mit	so	unverhohlener	Ablehnung
sprach,	und	obwohl	ihm	selbst,	in	den	freilich	seltnen	Stunden	innerer	Einkehr,
bewußt	 war,	 daß	 jener	 eigentümlichen	 Mystik	 der	 Zahlen,	 die	 man	 Kabbala
nennt,	 keinerlei	 Sinn	 und	 keine	 Berechtigung	 zukäme,	 daß	 sie	 in	 der	 Natur
gewissermaßen	 gar	 nicht	 vorhanden,	 nur	 von	 Gaunern	 und	 Spaßmachern	 –
welche	 Rolle	 er	 abwechselnd,	 aber	 immer	 mit	 Überlegenheit	 gespielt	 –	 zur
Nasführung	von	Leichtgläubigen	und	Toren	benutzt	würde,	so	versuchte	er	jetzt
doch	gegen	seine	eigne	bessre	Überzeugung	Marcolina	gegenüber	die	Kabbala
als	 vollgültige	 und	 ernsthafte	Wissenschaft	 zu	 verteidigen.	 Er	 sprach	 von	 der
göttlichen	 Natur	 der	 Siebenzahl,	 die	 sich	 so	 schon	 in	 der	 Heiligen	 Schrift
angedeutet	 fände,	 von	 der	 tiefsinnig-prophetischen	 Bedeutung	 der
Zahlenpyramiden,	 die	 er	 selbst	 nach	 einem	 neuen	 System	 aufzubauen	 gelehrt
hatte,	 und	 von	 dem	 häufigen	Eintreffen	 seiner	 auf	 diesem	System	 beruhenden
Voraussagen.	Hatte	er	nicht	erst	vor	wenigen	Jahren	in	Amsterdam	den	Bankier
Hope	 durch	 den	 Aufbau	 einer	 solchen	 Zahlenpyramide	 veranlaßt,	 die
Versicherung	 eines	 schon	 verloren	 geglaubten	Handelsschiffes	 zu	 übernehmen
und	 ihn	 dadurch	 zweimalhunderttausend	 Goldgulden	 verdienen	 lassen?	 Noch
immer	 war	 er	 so	 geschickt	 im	 Vortrag	 seiner	 schwindelhaft	 geistreichen
Theorien,	daß	er	auch	diesmal,	wie	es	ihm	oft	geschah,	an	all	das	Unsinnige	zu
glauben	begann,	das	er	vortrug,	und	sogar	mit	der	Behauptung	zu	schließen	sich
getraute,	 die	 Kabbala	 stelle	 nicht	 so	 sehr	 einen	 Zweig	 als	 vielmehr	 die
metaphysische	Vollendung	der	Mathematik	vor.	Marcolina,	die	 ihm	bisher	sehr
aufmerksam	 und	 anscheinend	 ganz	 ernsthaft	 zugehört	 hatte,	 schaute	 nun
plötzlich	mit	einem	halb	bedauernden,	halb	spitzbübischen	Blick	zu	ihm	auf	und
sagte:	»Es	 liegt	 Ihnen	daran,	mein	werter	Herr	Casanova«	 (sie	 schien	 ihn	 jetzt
mit	 Absicht	 nicht	 »Chevalier«	 zu	 nennen),	 »mir	 eine	 ausgesuchte	 Probe	 von
Ihrem	weltbekannten	Unterhaltungstalent	 zu	 geben,	wofür	 ich	 Ihnen	 aufrichtig



dankbar	bin.	Aber	Sie	wissen	natürlich	so	gut	wie	ich,	daß	die	Kabbala	nicht	nur
nichts	mit	der	Mathematik	zu	 tun	hat,	 sondern	geradezu	eine	Versündigung	an
ihrem	eigentlichen	Wesen	bedeutet;	und	sich	zu	ihr	nicht	anders	verhält	als	das
verworrene	oder	 lügenhafte	Geschwätz	der	Sophisten	zu	den	klaren	und	hohen
Lehren	des	Plato	und	des	Aristoteles.«	–	»Immerhin,«	erwiderte	Casanova	rasch,
»werden	Sie	mir	zugeben	müssen,	schöne	und	gelehrte	Marcolina,	daß	auch	die
Sophisten	 keineswegs	 durchaus	 als	 so	 verächtliche	 und	 törichte	 Gesellen	 zu
gelten	 haben,	wie	man	 nach	 Ihrem	 allzu	 strengen	Urteil	 annehmen	müßte.	 So
wird	man	–	um	nur	ein	Beispiel	aus	der	Gegenwart	anzuführen	–	Herrn	Voltaire
seiner	ganzen	Denk-	und	Schreibart	nach	gewiß	als	das	Muster	eines	Sophisten
bezeichnen	dürfen,	und	trotzdem	wird	es	niemandem	einfallen,	auch	mir	nicht,
der	ich	mich	als	seinen	entschiedenen	Gegner	bekenne,	ja,	wie	ich	nicht	leugnen
will,	 eben	damit	beschäftigt	bin,	eine	Schrift	gegen	 ihn	zu	verfassen,	auch	mir
fällt	 es	 nicht	 ein,	 seiner	 außerordentlichen	 Begabung	 die	 gebührende
Anerkennung	 zu	 versagen.	 Und	 ich	 bemerke	 gleich,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 etwa
durch	 die	 übertriebene	 Zuvorkommenheit	 habe	 bestechen	 lassen,	 die	mir	Herr
Voltaire	bei	Gelegenheit	meines	Besuchs	in	Ferney	vor	zehn	Jahren	zu	erweisen
die	 Güte	 hatte.«	 –	 Marcolina	 lächelte.	 »Das	 ist	 ja	 sehr	 hübsch	 von	 Ihnen,
Chevalier,	daß	Sie	den	größten	Geist	des	Jahrhunderts	so	milde	zu	beurteilen	die
Gewogenheit	haben.«	–	»Ein	großer	Geist	–	der	größte	gar?«	rief	Casanova	aus.
»Ihn	so	zu	nennen,	scheint	mir	schon	deshalb	unstatthaft,	weil	er	bei	all	seinem
Genie	 ein	 gottloser	 Mensch,	 ja	 geradezu	 ein	 Gottesleugner	 ist.	 Und	 ein
Gottesleugner	kann	niemals	ein	großer	Geist	sein.«	»Meiner	Ansicht	nach,	Herr
Chevalier,	 bedeutet	 das	 durchaus	 keinen	 Widerspruch.	 Aber	 Sie	 werden	 vor
allem	zu	beweisen	haben,	daß	man	Voltaire	einen	Gottesleugner	nennen	darf.«	–

Nun	 war	 Casanova	 in	 seinem	 Element.	 Im	 ersten	 Kapitel	 seiner	 Streitschrift
hatte	er	eine	ganze	Menge	von	Stellen	aus	Voltaires	Werken,	vor	allem	aus	der
berüchtigten	 »Pucelle«	 zusammengetragen,	 die	 ihm	 besonders	 geeignet
schienen,	 dessen	 Ungläubigkeit	 zu	 beweisen;	 und	 die	 er	 nun	 dank	 seinem
vorzüglichen	 Gedächtnis,	 zusammen	 mit	 seinen	 eigenen	 Gegenargumenten,
wörtlich	zu	zitieren	wußte.	Aber	in	Marcolina	hatte	er	eine	Gegnerin	gefunden,
die	 ihm	sowohl	an	Kenntnissen	wie	an	Geistesschärfe	wenig	nachgab	und	 ihm
überdies,	wenn	 auch	nicht	 an	Redegewandtheit,	 so	 doch	 an	 eigentlicher	Kunst
und	insbesondre	an	Klarheit	des	Ausdrucks	weit	überlegen	war.	Die	Stellen,	die
Casanova	als	Beweise	für	die	Spottlust,	Zweifelsucht	und	Gottlosigkeit	Voltaires
auszulegen	 versucht	 hatte,	 deutete	 Marcolina	 gewandt	 und	 schlagfertig	 als
ebenso	 viele	 Zeugnisse	 für	 des	 Franzosen	 wissenschaftliches	 und
schriftstellerisches	 Genie,	 sowie	 für	 sein	 unermüdlich	 heißes	 Streben	 nach



Wahrheit,	 und	 sie	 sprach	 es	 ungescheut	 aus,	 daß	 Zweifel,	 Spott,	 ja	 daß	 der
Unglaube	selbst,	wenn	er	mit	so	reichem	Wissen,	solch	unbedingter	Ehrlichkeit
und	 solch	 hohem	Mut	 verbunden	 sei,	 Gott	 wohlgefälliger	 sein	 müsse	 als	 die
Demut	 des	 Frommen,	 hinter	 der	 sich	 meist	 nichts	 andres	 verberge,	 als	 eine
mangelhafte	 Fähigkeit,	 folgerichtig	 zu	 denken,	 ja	 oftmals	 –	 wofür	 es	 an
Beispielen	nicht	fehle	–	Feigheit	und	Heuchelei.

Casanova	hörte	ihr	mit	wachsendem	Staunen	zu.	Da	er	sich	außerstande	fühlte,
Marcolina	 zu	 bekehren,	 um	 so	weniger,	 als	 er	 immer	mehr	 erkannte,	wie	 sehr
eine	 gewisse	 schwankende	 Seelenstimmung	 seiner	 letzten	 Jahre,	 die	 er	 als
Gläubigkeit	 aufzufassen	 sich	 gewöhnt	 hatte,	 durch	Marcolinens	 Einwürfe	 sich
völlig	 aufzulösen	 drohte,	 so	 rettete	 er	 sich	 in	 die	 allgemein	 gehaltene
Betrachtung,	 daß	Ansichten,	wie	Marcolina	 sie	 eben	 ausgesprochen,	 nicht	 nur
die	Ordnung	 im	Bereich	der	Kirche,	 sondern	daß	 sie	 auch	die	Grundlagen	des
Staates	 in	 hohem	Grade	 zu	gefährden	geeignet	 seien,	 und	 sprang	von	hier	 aus
gewandt	 auf	 das	 Gebiet	 der	 Politik	 über,	 wo	 er	 mit	 seiner	 Erfahrung	 und
Weltläufigkeit	eher	darauf	rechnen	konnte,	Marcolinen	gegenüber	eine	gewisse
Überlegenheit	zu	zeigen.	Aber	wenn	es	 ihr	hier	auch	an	Personenkenntnis	und
Einblick	 in	 das	 höfisch-diplomatische	 Getriebe	 gebrach	 und	 sie	 darauf
verzichten	 mußte,	 Casanova	 im	 einzelnen	 zu	 widersprechen,	 auch	 wo	 sie	 der
Verläßlichkeit	 seiner	Darstellung	 zu	mißtrauen	Neigung	 verspürte;	 –	 aus	 ihren
Bemerkungen	 ging	 unwidersprechlich	 für	 ihn	 hervor,	 daß	 sie	 weder	 vor	 den
Fürsten	 dieser	 Erde	 noch	 vor	 den	 Staatsgebilden	 als	 solchen	 sonderliche
Achtung	 hegte	 und	 der	 Überzeugung	 war,	 daß	 die	 Welt	 im	 Kleinen	 wie	 im
Großen	 von	Eigennutz	 und	Herrschsucht	 nicht	 so	 sehr	 regiert,	 als	 vielmehr	 in
Verwirrung	gebracht	werde.	Einer	 solchen	Freiheit	des	Denkens	war	Casanova
bisher	 nur	 selten	 bei	 Frauen,	 bei	 einem	 jungen	Mädchen	 gar,	 das	 gewiß	 noch
keine	 zwanzig	 Jahre	 zählte,	 war	 er	 ihr	 noch	 nie	 begegnet;	 und	 nicht	 ohne
Wehmut	 erinnerte	 er	 sich,	 daß	 sein	 eigener	 Geist	 in	 vergangenen	 Tagen,	 die
schöner	 waren	 als	 die	 gegenwärtigen,	 mit	 einer	 bewußten	 und	 etwas
selbstzufriedenen	 Kühnheit	 die	 gleichen	 Wege	 gegangen	 war,	 die	 er	 nun
Marcolina	beschreiten	sah,	ohne	daß	diese	sich	ihrer	Kühnheit	überhaupt	bewußt
zu	werden	 schien.	Und	 ganz	 hingenommen	 von	 der	 Eigenart	 ihrer	Denk-	 und
Ausdrucksweise	 vergaß	 er	 beinahe,	 daß	 er	 an	 der	 Seite	 eines	 jungen,	 schönen
und	 höchst	 begehrenswerten	 Wesens	 einherwandelte,	 was	 um	 so
verwunderlicher	 war,	 als	 er	 sich	 mit	 ihr	 ganz	 allein	 in	 der	 nun	 völlig
durchschatteten	Allee,	ziemlich	weit	vom	Wohnhaus,	befand.	Plötzlich	aber,	sich
in	 einem	 eben	 begonnenen	 Satz	 unterbrechend,	 rief	Marcolina	 lebhaft,	 ja	 wie
freudig	 aus:	 »Da	 kommt	 mein	 Oheim!«	 ...	 Und	 Casanova,	 als	 hätte	 er



Versäumtes	nachzuholen,	 flüsterte	 ihr	 zu:	»Wie	 schade.	Gar	 zu	gerne	hätte	 ich
mich	 noch	 stundenlang	mit	 Ihnen	 weiter	 unterhalten,	Marcolina!«	 –	 Er	 fühlte
selbst,	 wie	 während	 dieser	 Worte	 in	 seinen	 Augen	 die	 Begier	 von	 neuem
aufzuleuchten	begann,	worauf	Marcolina,	die	in	dem	abgelaufenen	Gespräch	in
aller	Spöttelei	 sich	 fast	zutraulich	gegeben,	 sofort	wieder	eine	kühlere	Haltung
annahm,	 und	 ihr	 Blick	 die	 gleiche	 Verwahrung,	 ja	 den	 gleichen	 Widerwillen
ausdrückte,	 der	 Casanova	 heute	 schon	 einmal	 so	 tief	 verletzt	 hatte.	 Bin	 ich
wirklich	 so	 verabscheuungswürdig?	 fragte	 er	 sich	 angstvoll.	Nein,	 gab	 er	 sich
selbst	 zur	 Antwort.	 Nicht	 das	 ist’s.	 Aber	 Marcolina	 –	 ist	 kein	 Weib.	 Eine
Gelehrte,	 eine	 Philosophin,	 ein	Weltwunder	meinethalben	 –	 aber	 kein	Weib.	 –
Doch	 er	 wußte	 zugleich,	 daß	 er	 sich	 so	 nur	 selbst	 zu	 belügen,	 zu	 trösten,	 zu
retten	 versuchte,	 und	 daß	 diese	 Versuche	 vergeblich	 waren.	 Olivo	 stand	 vor
ihnen.	»Nun,«	meinte	er	zu	Marcolina,	»hab’	ich	das	nicht	gut	gemacht,	daß	ich
dir	endlich	jemanden	ins	Haus	gebracht	habe,	mit	dem	sich’s	so	klug	reden	läßt,
wie	du’s	von	deinen	Professoren	in	Bologna	her	gewohnt	sein	magst?«	–	»Und
nicht	einmal	unter	diesen,	liebster	Oheim,«	erwiderte	Marcolina,	»gibt	es	einen,
der	es	sich	getrauen	dürfte,	Voltaire	selbst	zum	Zweikampf	herauszufordern!«	–
»Ei,	Voltaire?	Der	Chevalier	fordert	ihn	heraus?«	rief	Olivo	ohne	zu	verstehen.	–
»Ihre	witzige	Nichte,	Olivo,	spricht	von	der	Streitschrift,	die	mich	in	der	letzten
Zeit	beschäftigt.	Liebhaberei	für	müßige	Stunden.	Früher	hatte	ich	Gescheiteres
zu	 tun.«	Marcolina,	 ohne	 auf	 diese	Bemerkung	 zu	 achten,	 sagte:	 »Sie	werden
eine	angenehme	kühle	Luft	für	Ihren	Spaziergang	haben.	Auf	Wiedersehen.«	Sie
nickte	kurz	und	eilte	über	die	Wiese	dem	Hause	zu.	Casanova	hielt	 sich	davor
zurück,	 ihr	 nachzublicken	 und	 fragte:	 »Wird	 uns	 Frau	 Amalia	 begleiten?«	 –
»Nein,	mein	werter	Chevalier,«	 erwiderte	Olivo,	 »sie	 hat	 allerlei	 im	Hause	 zu
besorgen	und	anzuordnen	–	und	jetzt	ist	auch	die	Stunde,	in	der	sie	die	Mädchen
zu	 unterrichten	 pflegt.«	 –	 »Was	 für	 eine	 tüchtige,	 brave	Hausfrau	 und	Mutter!
Sie	 sind	 zu	 beneiden,	 Olivo!«	 –	 »Ja,	 das	 sag’	 ich	 mir	 selbst	 alle	 Tage,«
entgegnete	Olivo,	und	die	Augen	wurden	ihm	feucht.

Sie	gingen	die	Schmalseite	des	Hauses	entlang.	Das	Fenster	Marcolinens	stand
offen,	wie	 vorher;	 aus	 dem	 dämmernden	Grund	 des	Gemachs	 schimmerte	 das
schleierartige	 helle	Gewand.	Durch	die	 breite	Kastanienallee	 gelangten	 sie	 auf
die	Straße,	die	schon	völlig	im	Schatten	lag.	Langsam	gingen	sie	aufwärts	längs
der	Gartenmauer;	wo	 sie	 im	 rechten	Winkel	 umbog,	 begann	das	Weingelände.
Zwischen	 den	 hohen	 Stöcken,	 an	 denen	 schwere	 dunkelblaue	 Beeren	 hingen,
führte	Olivo	seinen	Gast	zur	Höhe,	und	deutete	mit	einer	behaglich	zufriedenen
Handbewegung	nach	seinem	Haus	zurück,	das	nun	ziemlich	tief	unter	ihnen	lag.
Im	Fensterrahmen	des	Turmgemachs	glaubte	Casanova	eine	weibliche	Figur	auf



und	nieder	schweben	zu	sehen.

Die	Sonne	 neigte	 sich	 dem	Untergang	 zu;	 aber	 noch	war	 es	 heiß	 genug.	Über
Olivos	 Wangen	 rannen	 die	 Schweißtropfen,	 während	 Casanovas	 Stirne
vollkommen	trocken	blieb.	Allmählich	weiter	und	nun	nach	abwärts	schreitend
kamen	sie	auf	üppiges	Wiesenland.	Von	einem	Olivenbaum	zum	andern	rankte
sich	 das	 Geäst	 der	 Reben,	 zwischen	 den	 Baumreihen	 wiegten	 sich	 die	 hohen
gelben	 Ähren.	 –	 »Segen	 der	 Sonne,«	 sagte	 Casanova	 wie	 anerkennend,	 »in
tausendfältiger	 Gestalt.«	 Olivo	 erzählte	 wieder	 und	 mit	 noch	 größerer
Ausführlichkeit	 als	 vorher,	 wie	 er	 nach	 und	 nach	 diesen	 schönen	 Besitz
erworben,	 und	 wie	 ein	 paar	 glückliche	 Ernte-	 und	 Lesejahre	 ihn	 zum
wohlhabenden,	 ja	 zum	 reichen	 Manne	 gemacht.	 Casanova	 aber	 hing	 seinen
eigenen	 Gedanken	 nach	 und	 griff	 nur	 selten	 ein	 Wort	 Olivos	 auf,	 um	 durch
irgendeine	höfliche	Zwischenfrage	seine	Aufmerksamkeit	zu	beweisen.	Erst	als
Olivo,	 von	 allem	 möglichen	 schwatzend,	 auf	 seine	 Familie	 und	 endlich	 auf
Marcolina	geraten	war,	horchte	Casanova	auf.	Aber	er	erfuhr	nicht	viel	mehr,	als
er	 schon	 vorher	 gewußt	 hatte.	 Da	 sie	 schon	 als	 Kind,	 noch	 im	 Hause	 ihres
Vaters,	der	Olivos	Stiefbruder,	früh	verwitwet	und	Arzt	in	Bologna	gewesen	war,
durch	 die	 zeitig	 erwachenden	 Fähigkeiten	 ihres	 Verstandes	 ihre	 Umgebung	 in
Erstaunen	 gesetzt,	 hatte	 man	 indes	 Muße	 genug	 gehabt,	 sich	 an	 ihre	 Art	 zu
gewöhnen.	Vor	wenigen	Jahren	war	ihr	Vater	gestorben,	und	seither	lebte	sie	in
der	 Familie	 eines	 berühmten	 Professors	 der	 hohen	 Schule	 von	 Bologna,	 eben
jenes	 Morgagni,	 der	 sich	 vermaß,	 seine	 Schülerin	 zu	 einer	 großen	 Gelehrten
heranzubilden;	in	den	Sommermonaten	war	sie	stets	beim	Oheim	zu	Gaste.	Eine
Anzahl	Bewerbungen	um	ihre	Hand,	die	eines	Bologneser	Kaufmanns,	die	eines
Gutsbesitzers	aus	der	Nachbarschaft,	und	zuletzt	die	des	Leutnant	Lorenzi	habe
sie	zurückgewiesen	und	scheine	tatsächlich	gewillt,	ihr	Dasein	völlig	dem	Dienst
der	Wissenschaft	zu	widmen.	Während	Olivo	dies	erzählte,	fühlte	Casanova	sein
Verlangen	 ins	 Ungemessene	 wachsen,	 und	 die	 Einsicht,	 daß	 es	 so	 töricht	 als
hoffnungslos	war,	brachte	ihn	der	Verzweiflung	nahe.	Eben	als	sie	aus	dem	Feld-
und	Wiesenland	auf	die	Fahrstraße	traten,	erschallte	ihnen	aus	einer	Staubwolke,
die	sich	näherte,	Rufen	und	Grüßen	entgegen.	Ein	Wagen	wurde	sichtbar,	in	dem
ein	vornehm	gekleideter	 älterer	Herr	 an	der	Seite	 einer	 etwas	 jüngern	üppigen
und	geschminkten	Dame	saß.	»Der	Marchese,«	flüsterte	Olivo	seinem	Begleiter
zu,	»er	ist	auf	dem	Wege	zu	mir.«

Der	 Wagen	 hielt.	 »Guten	 Abend,	 mein	 trefflicher	 Olivo,«	 rief	 der	 Marchese,
»darf	ich	Sie	bitten,	mich	mit	dem	Chevalier	von	Seingalt	bekannt	zu	machen?
Denn	 ich	 zweifle	 nicht,	 daß	 ich	 das	Vergnügen	 habe,	mich	 ihm	 gegenüber	 zu



sehen.«	–	Casanova	verbeugte	sich	leicht.	»Ich	bin	es,«	sagte	er.	–	»Und	ich	der
Marchese	Celsi,	–	hier	die	Marchesa,	meine	Gattin.«	Die	Dame	reichte	Casanova
die	Fingerspitzen;	er	berührte	sie	mit	den	Lippen.

»Nun,	 mein	 bester	 Olivo,«	 sagte	 der	Marchese,	 dessen	 wachsgelbes	 schmales
Antlitz	durch	die	über	den	stechenden	grünlichen	Augen	zusammengewachsenen
dichten	roten	Brauen	ein	nicht	eben	freundliches	Ansehen	erhielt,	–	»mein	bester
Olivo,	 wir	 haben	 denselben	 Weg,	 nämlich	 zu	 Ihnen.	 Und	 da	 es	 kaum	 ein
Viertelstündchen	bis	dahin	ist,	will	ich	aussteigen	und	mit	Ihnen	zu	Fuß	gehen.
Du	hast	wohl	nichts	dagegen,	die	kleine	Strecke	allein	zu	fahren,«	wandte	er	sich
an	die	Marchesa,	die	Casanova	die	ganze	Zeit	über	mit	lüstern	prüfenden	Augen
betrachtet	hatte;	gab,	ohne	die	Antwort	seiner	Gattin	abzuwarten,	dem	Kutscher
einen	Wink,	worauf	dieser	sofort	wie	toll	auf	die	Pferde	einhieb,	als	käme	es	ihm
aus	 irgendeinem	 Grund	 darauf	 an,	 seine	 Herrin	 möglichst	 geschwind
davonzubringen;	 und	 gleich	 war	 der	 Wagen	 hinter	 einer	 Staubwolke
verschwunden.

»Man	weiß	nämlich	schon	in	unsrer	Gegend,«	sagte	der	Marchese,	der	noch	ein
paar	Zoll	höher	als	Casanova	und	von	einer	unnatürlichen	Magerkeit	war,	»daß
der	 Chevalier	 von	 Seingalt	 hier	 angekommen	 und	 bei	 seinem	 Freund	 Olivo
abgestiegen	ist.	Es	muß	ein	erhebendes	Gefühl	sein,	einen	so	berühmten	Namen
zu	tragen.«

»Sie	sind	sehr	gütig,	Herr	Marchese,«	erwiderte	Casanova,	»ich	habe	allerdings
die	 Hoffnung	 noch	 nicht	 aufgegeben,	 mir	 einen	 solchen	 Namen	 zu	 erwerben,
finde	mich	aber	vorläufig	davon	noch	recht	weit	entfernt.	–	Eine	Arbeit,	mit	der
ich	 eben	 beschäftigt	 bin,	 wird	 mich	 meinem	 Ziele	 hoffentlich	 etwas	 näher
bringen.«

»Wir	 können	 den	Weg	 hier	 abkürzen,«	 sagte	Olivo	 und	 schlug	 einen	Feldweg
ein,	der	gerade	auf	die	Mauer	seines	Gartens	zuführte.	–	»Arbeit?«	wiederholte
der	 Marchese	 mit	 einem	 unbestimmten	 Ausdruck.	 »Darf	 man	 fragen,	 von
welcher	 Art	 von	 Arbeit	 Sie	 sprechen,	 Chevalier?«	 –	 »Wenn	 Sie	 mich	 danach
fragen,	Herr	Marchese,	so	sehe	ich	mich	genötigt,	meinerseits	an	Sie	die	Frage
zu	richten,	von	was	für	einer	Art	von	Ruhm	Sie	vorhin	geredet	haben?«	Dabei
sah	er	dem	Marchese	hochmütig	 in	die	stechenden	Augen.	Denn	wenn	er	auch
sehr	 wohl	 wußte,	 daß	 weder	 sein	 phantastischer	 Roman	 »Icosameron«,	 noch
seine	 dreibändige	 »Widerlegung	 von	 Amelots	 Geschichte	 der	 venezianischen
Regierung«	ihm	nennenswerten	schriftstellerischen	Ruhm	eingebracht	hatten,	es
lag	ihm	daran,	für	sich	keinen	andern	als	erstrebenswert	gelten	zu	lassen,	und	er



mißverstand	 absichtlich	 alle	 weiteren	 vorsichtig	 tastenden	 Bemerkungen	 und
Anspielungen	 des	 Marchese,	 der	 sich	 unter	 Casanova	 wohl	 einen	 berühmten
Frauenverführer,	 Spieler,	 Geschäftsmann,	 politischen	 Emissär	 und	 sonst	 alles
mögliche,	 nur	durchaus	keinen	Schriftsteller	 vorzustellen	 imstande	war,	 um	 so
weniger,	 als	 weder	 von	 der	Widerlegung	 des	 Amelotischen	Werkes	 noch	 von
dem	»Icosameron«	 jemals	 eine	Kunde	 zu	 ihm	gedrungen	war.	 So	 bemerkte	 er
endlich	mit	einer	gewissen	höflichen	Verlegenheit:	»Immerhin	gibt	es	nur	einen
Casanova.«	–	»Auch	das	 ist	 ein	 Irrtum,	Herr	Marchese,«	 entgegnete	Casanova
kalt.	 »Ich	 habe	 Geschwister,	 und	 der	 Name	 eines	 meiner	 Brüder,	 des	 Malers
Francesco	Casanova,	dürfte	einem	Kenner	nicht	fremd	klingen.«

Es	zeigte	sich,	daß	der	Marchese	auch	auf	diesem	Gebiete	nicht	zu	den	Kennern
gehörte,	und	so	lenkte	er	das	Gespräch	auf	Bekannte,	die	ihm	in	Neapel,	Rom,
Mailand	 und	 Mantua	 wohnten,	 und	 von	 denen	 er	 annehmen	 konnte,	 daß
Casanova	 mit	 ihnen	 gelegentlich	 zusammengetroffen	 war.	 In	 diesem
Zusammenhang	 nannte	 er	 auch	 den	 Namen	 des	 Barons	 Perotti,	 doch	 in
einigermaßen	 verächtlichem	 Tone,	 und	 Casanova	 mußte	 zugestehen,	 daß	 er
manchmal	 im	 Hause	 des	 Barons	 ein	 kleines	 Spiel	 zu	 machen	 pflege	 –	 »zur
Zerstreuung,«	setzte	er	hinzu,	–	»ein	halbes	Stündchen	vor	dem	Schlafengehen.
Im	übrigen	hab’	ich	diese	Art	von	Zeitvertreib	so	ziemlich	aufgegeben.«	–	»Das
täte	mir	 leid,«	 sagte	der	Marchese,	»denn	 ich	will	 Ihnen	nicht	verhehlen,	Herr
Chevalier,	 daß	 es	 ein	Traum	meines	Lebens	war,	mich	mit	 Ihnen	 zu	messen	–
sowohl	im	Spiel	als	–	in	jüngern	Jahren	–	auch	auf	andern	Gebieten.	Denken	Sie
übrigens,	daß	ich	–	wie	lange	mag	es	her	sein?	–	daß	ich	in	Spa	genau	an	dem
Tage,	 ja	 in	 der	 Stunde	 ankam,	 als	 Sie	 es	 verließen.	 Unsre	 Wagen	 fuhren
aneinander	 vorüber.	 Und	 in	 Regensburg	 widerfuhr	 mir	 ein	 ähnliches
Mißgeschick.	Dort	bewohnte	ich	sogar	das	Zimmer,	das	Sie	eine	Stunde	vorher
verlassen	hatten.«	–	»Es	ist	ein	rechtes	Unglück,«	sagte	Casanova,	immerhin	ein
wenig	 geschmeichelt,	 »daß	 man	 einander	 manchmal	 zu	 spät	 im	 Leben
begegnet.«	–	»Es	ist	noch	nicht	zu	spät,«	rief	der	Marchese	lebhaft.	»In	Hinsicht
auf	mancherlei	andres	will	ich	mich	gern	im	vorhinein	geschlagen	geben,	und	es
kümmert	mich	wenig,	–	aber	was	das	Spiel	anbelangt,	mein	lieber	Chevalier,	so
sind	wir	beide	vielleicht	gerade	in	den	Jahren	–«

Casanova	 unterbrach	 ihn:	 »In	 den	 Jahren	 –	 mag	 sein.	 Aber	 leider	 kann	 ich
gerade	 auf	 dem	 Gebiet	 des	 Spiels	 nicht	 mehr	 auf	 das	 Vergnügen	 Anspruch
erheben,	mich	mit	einem	Partner	Ihres	Ranges	messen	zu	dürfen	–	weil	 ich«	–
und	dies	sagte	er	im	Ton	eines	entthronten	Fürsten	–	»weil	ich	es	mit	all	meinem
Ruhm,	 mein	 werter	 Herr	 Marchese,	 bis	 heute	 nicht	 viel	 weiter	 als	 bis	 zum



Bettler	gebracht	habe.«

Der	 Marchese	 schlug	 unwillkürlich	 vor	 Casanovas	 stolzem	 Blick	 die	 Augen
nieder	und	schüttelte	dann	nur	ungläubig,	wie	zu	einem	sonderbaren	Spaß,	den
Kopf.	 Olivo	 aber,	 der	 dem	 ganzen	 Gespräch	mit	 Spannung	 gelauscht	 und	 die
gewandt	 überlegenen	 Antworten	 seines	 außerordentlichen	 Freundes	 mit
beifälligem	Nicken	begleitet	hatte,	vermochte	eine	Bewegung	des	Erschreckens
kaum	zu	unterdrücken.	Sie	standen	eben	alle	an	der	rückwärtigen	Gartenmauer
vor	 einer	 schmalen	 Holztür,	 und	 während	 Olivo	 sie	 mit	 einem	 kreischenden
Schlüssel	öffnete	und	den	Marchese	voraus	in	den	Garten	treten	ließ,	flüsterte	er
Casanova	 zu,	 ihn	 beim	 Arm	 fassend:	 »Sie	 werden	 Ihr	 letztes	 Wort
zurücknehmen,	 Chevalier,	 ehe	 Sie	 den	 Fuß	 wieder	 in	 mein	 Haus	 setzen.	 Das
Geld,	 das	 ich	 Ihnen	 seit	 sechzehn	 Jahren	 schulde,	 liegt	 bereit.	 Ich	 wagte	 nur
nicht	 ...	Fragen	Sie	Amalia	 ...	Abgezählt	 liegt	es	bereit.	Beim	Abschied	wollte
ich	 mir	 erlauben	 –«	 Casanova	 unterbrach	 ihn	 sanft.	 »Sie	 sind	 nicht	 mein
Schuldner,	 Olivo.	 Die	 paar	 Goldstücke	 waren	 –	 Sie	 wissen	 es	 wohl	 –	 ein
Hochzeitsgeschenk,	 das	 ich,	 als	 Freund	 von	 Amaliens	 Mutter	 ...	 Doch	 wozu
überhaupt	 davon	 reden.	Was	 sollen	 mir	 die	 paar	 Dukaten?	 Ich	 stehe	 an	 einer
Wende	 meines	 Schicksals,«	 setzte	 er	 absichtlich	 laut	 hinzu,	 so	 daß	 ihn	 der
Marchese,	der	nach	ein	paar	Schritten	stehengeblieben	war,	hören	konnte.	Olivo
tauschte	einen	Blick	mit	Casanova,	um	sich	 seiner	Zustimmung	zu	versichern,
dann	 bemerkte	 er	 zum	 Marchese:	 »Der	 Chevalier	 ist	 nämlich	 nach	 Venedig
zurückberufen	 und	 reist	 in	 wenigen	 Tagen	 nach	 seiner	 Vaterstadt	 ab.«	 –
»Vielmehr,«	 bemerkte	 Casanova,	 während	 sie	 alle	 sich	 dem	 Hause	 näherten,
»man	ruft	bereits	 seit	geraumer	Zeit	nach	mir	und	 immer	dringender.	Aber	 ich
finde,	die	Herren	Senatoren	haben	 sich	 lange	genug	Zeit	gelassen.	Mögen	nun
sie	sich	in	Geduld	fassen.«	–	»Ein	Stolz,«	sagte	der	Marchese,	»zu	dem	Sie	im
höchsten	Maße	berechtigt	sind,	Chevalier!«

Als	 sie	 aus	 der	 Allee	 auf	 die	 Wiese	 hinaustraten,	 die	 nun	 schon	 völlig	 im
Schatten	dalag,	sahen	sie,	dem	Hause	nahe,	die	kleine	Gesellschaft	versammelt,
von	 der	 sie	 erwartet	 wurden.	 Alle	 erhoben	 sich,	 um	 ihnen	 entgegenzugehen,
zuerst	der	Abbate,	zwischen	Marcolina	und	Amalia;	ihnen	folgte	die	Marchesa,
ihr	 zur	 Seite	 ein	 hochgewachsener	 bartloser	 junger	 Offizier	 in	 roter
silberverschnürter	Uniform	und	glänzenden	Reiterstiefeln,	der	kein	 andrer	 sein
konnte	 als	 Lorenzi.	 Wie	 er	 zu	 der	 Marchesa	 sprach,	 ihre	 weißen	 gepuderten
Schultern	 mit	 dem	 Blicke	 streifend	 als	 eine	 wohlbekannte	 Probe	 von	 nicht
minder	bekannten	hübschen	Dingen;	noch	mehr	die	Art,	wie	die	Marchesa	mit
halbgeschlossenen	 Lidern	 lächelnd	 zu	 ihm	 aufsah,	 konnte	 auch	 weniger



Erfahrene	über	die	Natur	der	zwischen	ihnen	bestehenden	Beziehungen	nicht	in
Zweifel	 lassen;	 sowie	auch	darüber,	daß	 sie	keinen	Wert	darauf	 legten,	 sie	vor
irgend	 jemandem	 geheimzuhalten.	 Sie	 unterbrachen	 ihr	 leises	 aber	 lebhaftes
Gespräch	erst,	als	sie	den	Herankommenden	schon	gegenüberstanden.

Olivo	 stellte	 Casanova	 und	 Lorenzi	 einander	 vor.	 Die	 beiden	 maßen	 sich	 mit
einem	 kurzen	 kalten	 Blick,	 in	 dem	 sie	 sich	 gegenseitig	 ihrer	 Abneigung	 zu
versichern	schienen,	dann	lächelten	sie	beide	flüchtig	und	verneigten	sich,	ohne
einander	 die	 Hände	 zu	 reichen,	 da	 jeder	 zu	 diesem	 Zweck	 dem	 andern	 hätte
einen	Schritt	entgegentreten	müssen.	Lorenzi	war	schön,	von	schmalem	Antlitz
und	 in	 Anbetracht	 seiner	 Jugend	 auffallend	 scharfen	 Zügen;	 im	 Hintergrund
seiner	 Augen	 schillerte	 irgend	 etwas	 Unfaßbares,	 das	 den	 Erfahrenen	 zur
Vorsicht	mahnen	mußte.	Nur	eine	Sekunde	lang	überlegte	Casanova,	an	wen	ihn
Lorenzi	 erinnerte.	 Dann	wußte	 er,	 daß	 es	 sein	 eigenes	 Bild	war,	 das	 ihm,	 um
dreißig	 Jahre	 verjüngt,	 hier	 entgegentrat.	 Bin	 ich	 etwa	 in	 seiner	 Gestalt
wiedergekehrt?	fragte	er	sich.	Da	müßte	ich	doch	vorher	gestorben	sein	...	Und
es	durchbebte	ihn:	Bin	ich’s	denn	nicht	seit	lange?	Was	ist	denn	noch	an	mir	von
dem	Casanova,	der	jung,	schön	und	glücklich	war?

Er	hörte	Amaliens	Stimme.	Sie	fragte	ihn,	wie	aus	der	Ferne,	obzwar	sie	neben
ihm	stand,	wie	ihm	der	Spaziergang	behagt	habe,	worauf	er	sich	laut,	so	daß	es
alle	 hören	 konnten,	 mit	 höchster	 Anerkennung	 über	 den	 fruchtbaren
wohlgepflegten	 Besitz	 aussprach,	 den	 er	 mit	 Olivo	 durchwandert	 hatte.	 Indes
deckte	die	Magd	auf	der	Wiese	einen	länglichen	Tisch,	die	zwei	älteren	Töchter
Olivos	waren	ihr	dabei	behilflich,	indem	sie	aus	dem	Hause	Geschirr,	Gläser	und
was	sonst	nötig	war,	mit	viel	Gekicher	und	Getu	herbeischafften.	Mählich	brach
die	 Dämmerung	 ein;	 ein	 leise	 kühlender	 Wind	 strich	 durch	 den	 Garten.
Marcolina	eilte	an	den	Tisch,	um	zu	vollenden,	was	die	Kinder	im	Verein	mit	der
Magd	 begonnen,	 und	 zu	 verbessern,	 was	 sie	 verfehlt	 hatten.	 Die	 übrigen
ergingen	sich	zwanglos	auf	der	Wiese	und	in	den	Alleen.	Die	Marchesa	erwies
Casanova	viele	Höflichkeit,	auch	wünschte	sie	von	ihm	die	berühmte	Geschichte
seiner	Flucht	aus	den	Bleikammern	von	Venedig	zu	vernehmen,	wenngleich	ihr
keineswegs	unbekannt	sei	–	wie	sie	mit	vieldeutigem	Lächeln	hinzufügte	–,	daß
er	weit	gefährlichere	Abenteuer	bestanden,	die	zu	erzählen	freilich	bedenklicher
sein	möchte.	Casanova	 erwiderte:	wenn	 er	 auch	mancherlei	 ernste	 und	 heitere
Beschwernis	 mitgemacht	 –	 gerade	 dasjenige	 Leben,	 dessen	 Sinn	 und
eigentliches	Wesen	die	Gefahr	bedeute,	habe	er	niemals	so	recht	kennengelernt;
denn	wenn	er	auch	ein	paar	Monate	 lang	 in	unruhigen	Zeiten	Soldat	gewesen,
vor	vielen	Jahren,	auf	der	Insel	Korfu,	–	gab	es	denn	einen	Beruf	auf	Erden,	in



den	ihn	das	Schicksal	nicht	verschlagen?!	–	er	habe	nie	das	Glück	gehabt,	einen
wirklichen	 Feldzug	 mitzumachen,	 wie	 das	 nun	 dem	 Herrn	 Leutnant	 Lorenzi
bevorstünde,	und	worum	er	ihn	fast	beneiden	möchte.	–	»Da	wissen	Sie	mehr	als
ich,	Herr	Casanova,«	sagte	Lorenzi	mit	einer	hellen	und	frechen	Stimme	–	»und
sogar	mehr	als	mein	Oberst,	denn	 ich	habe	eben	Verlängerung	meines	Urlaubs
auf	 unbestimmte	 Zeit	 erhalten.«	 –	 »Wahrhaftig!«	 rief	 der	 Marchese	 mit
unbeherrschtem	Grimme,	 und	 höhnisch	 setzte	 er	 hinzu:	 »Und	 denken	 Sie	 nur,
Lorenzi,	 wir	 –	 meine	 Gattin	 vielmehr,	 hatte	 schon	 so	 sicher	 auf	 Ihre	 Abreise
gerechnet,	daß	sie	für	Anfang	nächster	Woche	einen	unsrer	Freunde,	den	Sänger
Baldi,	 auf	 unser	 Schloß	 einlud.«	 –	 »Das	 trifft	 sich	 gut,«	 entgegnete	 Lorenzi
unbeirrt,	 »Baldi	 und	 ich	 sind	 gute	 Freunde,	 wir	 werden	 uns	 vertragen.	 Nicht
wahr?«	 wandte	 er	 sich	 an	 die	Marchesa	 und	 ließ	 seine	 Zähne	 blitzen.	 –	 »Ich
würde	es	Ihnen	beiden	raten,«	meinte	die	Marchesa	mit	einem	heitern	Lächeln.

Mit	 diesen	Worten	nahm	 sie	 als	 erste	 am	Tische	Platz;	 ihr	 zur	Seite	Olivo,	 an
ihrer	andern	Lorenzi.	Ihnen	gegenüber	saß	Amalia	zwischen	dem	Marchese	und
Casanova;	neben	diesem	an	einem	schmalen	Tischende	Marcolina;	 am	andern,
neben	 Olivo,	 der	 Abbate.	 Es	 war	 wie	mittags	 ein	 einfaches	 und	 dabei	 höchst
schmackhaftes	 Mahl.	 Die	 zwei	 älteren	 Töchter	 des	 Hauses,	 Teresina	 und
Nanetta,	reichten	die	Schüsseln	und	schenkten	von	dem	trefflichen	Wein,	der	auf
Olivos	Hügeln	wuchs;	 und	 sowohl	 der	Marchese	wie	 der	Abbate	 dankten	 den
Mädchen	 mit	 scherzhaft	 derben	 Liebkosungen,	 die	 ein	 gestrengerer	 Vater	 als
Olivo	sich	vielleicht	verbeten	hätte.	Amalia	schien	nichts	zu	bemerken;	sie	war
blaß,	blickte	trüb	und	sah	aus	wie	eine	Frau,	die	entschlossen	ist,	alt	zu	werden,
weil	 das	 Jungsein	 jeden	 Sinn	 für	 sie	 verloren	 hat.	 Ist	 dies	 nun	 meine	 ganze
Macht?	 dachte	 Casanova	 bitter,	 sie	 von	 der	 Seite	 betrachtend.	Doch	 vielleicht
war	 es	 die	 Beleuchtung,	 die	 Amaliens	 Züge	 so	 traurig	 veränderte.	 Es	 fiel
nämlich	 nur	 ein	 breiter	 Strahl	 von	 Licht	 aus	 dem	 Innern	 des	 Hauses	 auf	 die
Gäste;	im	übrigen	ließ	man	sich’s	am	Dämmerschein	des	Himmels	genügen.	In
scharfen	 schwarzen	 Linien	 schlossen	 die	 Baumwipfel	 alle	 Aussicht	 ab,	 und
Casanova	fühlte	sich	an	irgendeinen	geheimnisvollen	Garten	erinnert,	in	dem	er
vor	 vielen	 Jahren	 nächtlicherweile	 eine	 Geliebte	 erwartet	 hatte.	 »Murano,«
flüsterte	er	vor	sich	hin	und	erbebte;	dann	sprach	er	laut:	»Es	gibt	einen	Garten
auf	 einer	 Insel	 nahe	 von	 Venedig,	 einen	 Klostergarten,	 den	 ich	 vor	 etlichen
Jahrzehnten	zum	letztenmal	betreten	habe;	–	in	dem	duftete	es	nachts	gerade	so,
wie	 heute	 hier.«	 –	 »Sie	 sind	 wohl	 auch	 einmal	 Mönch	 gewesen?«	 fragte	 die
Marchesa	 scherzend.	 –	 »Beinahe,«	 erwiderte	 Casanova	 lächelnd	 und	 erzählte
wahrheitsgemäß,	daß	ihm	als	einem	fünfzehnjährigen	Knaben	der	Patriarch	von
Venedig	 die	 niederen	 Weihen	 verliehen,	 daß	 er	 aber	 schon	 als	 Jüngling



vorgezogen	habe,	das	geistliche	Gewand	wieder	abzulegen.	Der	Abbate	tat	eines
nahegelegenen	 Frauenklosters	 Erwähnung,	 zu	 dessen	 Besuch	 er	 Casanova
dringend	rate,	falls	er	es	noch	nicht	kennen	sollte.	Olivo	stimmte	lebhaft	zu;	er
rühmte	den	düstern	alten	Bau,	die	anmutige	Gegend,	in	der	er	gelegen	war,	den
abwechslungsreichen	 Weg	 dahin.	 Übrigens,	 fuhr	 der	 Abbate	 fort,	 habe	 die
Äbtissin,	 Schwester	 Seraphina,	 –	 eine	 höchst	 gelehrte	 Frau,	 Herzogin	 von
Geburt	–	in	einem	Brief	an	ihn	den	Wunsch	geäußert	(schriftlich	darum,	weil	in
jenem	Kloster	das	Gelübde	ewigen	Schweigens	herrsche),	Marcolina,	von	deren
Gelehrsamkeit	sie	erfahren,	von	Angesicht	zu	Angesicht	kennenzulernen.	–	»Ich
hoffe,	 Marcolina,«	 sagte	 Lorenzi,	 und	 es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 er	 das	 Wort
geradaus	 an	 sie	 richtete,	 »Sie	 werden	 sich	 nicht	 dazu	 verführen	 lassen,	 der
Herzogin-Äbtissin	 in	 jeder	 Beziehung	 nachzueifern.«	 –	 »Warum	 sollt’	 ich
auch?«	erwiderte	Marcolina	heiter;	»man	kann	seine	Freiheit	auch	ohne	Gelübde
bewahren	–	und	besser,	denn	Gelübde	ist	Zwang.«



Casanova	saß	neben	ihr.	Er	wagte	es	nicht	einmal,	leise	ihren	Fuß	zu	berühren,
oder	sein	Knie	an	das	ihre	zu	drängen:	noch	ein	drittes	Mal	jenen	Ausdruck	des
Grauens,	 des	Ekels	 in	 ihrem	Blick	gewahren	 zu	müssen	–	des	war	 er	 gewiß	–
hätte	 ihn	 unfehlbar	 zu	 einer	 Tat	 des	Wahnsinns	 getrieben.	 Während	 mit	 dem
Fortschreiten	 des	 Mahls	 und	 der	 steigenden	 Zahl	 der	 geleerten	 Gläser	 die
Unterhaltung	lebhafter	und	allgemeiner	wurde,	hörte	Casanova,	wieder	wie	von
fern,	Amaliens	Stimme.	»Ich	habe	mit	Marcolina	gesprochen.«	–	»Du	hast	mit
ihr	–«	–	Eine	tolle	Hoffnung	flammte	in	ihm	auf.	»Stille,	Casanova.	Von	dir	war
nicht	die	Rede,	nur	von	ihr	und	ihren	Zukunftsplänen.	Und	ich	sage	es	dir	noch
einmal:	 Niemals	 wird	 sie	 irgendeinem	 Manne	 angehören.«	 –	 Olivo,	 der	 dem
Weine	stark	zugesprochen	hatte,	erhob	sich	unerwarteterweise,	und,	das	Glas	in
der	Hand,	sprach	er	ein	paar	unbeholfene	Worte	über	die	hohe	Ehre,	die	seinem
armen	 Hause	 durch	 den	 Besuch	 seines	 teuern	 Freundes,	 des	 Chevalier	 von
Seingalt,	geworden	sei.

»Wo	ist	der	Chevalier	von	Seingalt,	mein	lieber	Olivo,	von	dem	Sie	da	reden?«
fragte	Lorenzi	mit	seiner	hellen,	 frechen	Stimme.	Casanovas	erste	Regung	war
es,	dem	Unverschämten	sein	gefülltes	Glas	an	den	Kopf	zu	schleudern;	Amalia
aber	berührte	leicht	seinen	Arm	und	sagte:	»Viele	Leute,	Herr	Chevalier,	kennen
Sie	bis	heute	nur	unter	Ihrem	älteren	und	berühmteren	Namen	Casanova.«

»Ich	wußte	nicht,«	sagte	Lorenzi	mit	beleidigendem	Ernst,	»daß	der	König	von
Frankreich	Herrn	Casanova	den	Adel	verliehen	hat.«

»Ich	konnte	dem	König	diese	Mühe	ersparen,«	erwiderte	Casanova	ruhig,	»und
hoffe,	 daß	 Sie,	 Leutnant	 Lorenzi,	 sich	 mit	 einer	 Erklärung	 zufrieden	 geben
werden,	 gegen	 die	 der	Bürgermeister	 von	Nürnberg	 nichts	 einzuwenden	 hatte,
dem	 ich	 sie	 bei	 einer	 im	 übrigen	 gleichgültigen	 Gelegenheit	 vorzutragen	 die
Ehre	 hatte.«	Und	 da	 die	 andern	 in	 Spannung	 schwiegen	 –:	 »Das	Alphabet	 ist
bekanntlich	allgemeines	Gut.	Ich	habe	mir	eine	Anzahl	Buchstaben	ausgesucht,
die	 mir	 gefallen,	 und	 mich	 zum	 Edelmann	 gemacht,	 ohne	 einem	 Fürsten
verpflichtet	zu	sein,	der	meine	Ansprüche	zu	würdigen	kaum	imstande	gewesen
wäre.	Ich	bin	Casanova	Chevalier	von	Seingalt.	Es	täte	mir	leid	um	Ihretwillen,
Leutnant	 Lorenzi,	 wenn	 dieser	 Name	 Ihren	 Beifall	 nicht	 finden	 sollte.«	 –
»Seingalt	–	ein	vortrefflicher	Name,«	sagte	der	Abbate	und	wiederholte	ihn	ein
paarmal,	als	schmeckte	er	 ihn	mit	den	Lippen	nach.	–	»Und	es	gibt	niemanden
auf	der	Welt,«	 rief	Olivo	aus,	»der	 sich	mit	höherem	Rechte	Chevalier	nennen
dürfte	 als	mein	 edler	 Freund	Casanova!«	 –	 »Und	 sobald	 Ihr	 Ruhm,	 Lorenzi,«
fügte	der	Marchese	hinzu,	»so	weit	erschallen	sollte,	als	der	des	Herrn	Casanova,



Chevalier	von	Seingalt,	werden	wir	nicht	zögern,	wenn	es	Ihnen	so	beliebt,	auch
Sie	 Chevalier	 zu	 nennen.«	 –	 Casanova,	 ärgerlich	 über	 den	 unerwünschten
Beistand,	 der	 ihm	 von	 allen	 Seiten	 wurde,	 war	 eben	 im	 Begriffe,	 sich	 ihn	 zu
verbitten,	 um	 seine	 Sache	 persönlich	weiterzuführen,	 als	 aus	 dem	Dunkel	 des
Gartens	 zwei	 eben	noch	 anständig	 gekleidete,	 alte	Herren	 an	den	Tisch	 traten.
Olivo	begrüßte	sie	herzlich	und	geräuschvoll,	sehr	froh,	damit	einem	Zwist,	der
bedenklich	 zu	werden	und	die	Heiterkeit	 des	Abends	 zu	 gefährden	drohte,	 die
Spitze	 abzubrechen.	 Die	 Neuangekommenen	 waren	 die	 Brüder	 Ricardi,
Junggesellen,	 die,	 wie	 Casanova	 von	 Olivo	 erfuhr,	 früher	 in	 der	 großen	Welt
gelebt,	mit	allerlei	Unternehmungen	wenig	Glück	gehabt	und	sich	endlich	in	das
benachbarte	 Dorf,	 ihren	 Geburtsort,	 zurückgezogen,	 wo	 sie	 in	 einem	 elenden
Häuschen	 zur	 Miete	 wohnten.	 Sonderbare,	 aber	 harmlose	 Leute.	 Die	 beiden
Ricardi	 drückten	 ihr	 Entzücken	 aus,	 die	 Bekanntschaft	 des	 Chevaliers	 zu
erneuern,	mit	dem	sie	in	Paris	vor	Jahren	zusammengetroffen	waren.	Casanova
erinnerte	 sich	 nicht.	 Oder	 war	 es	 in	 Madrid?...	 »Das	 wäre	 möglich,«	 sagte
Casanova,	aber	er	wußte,	daß	er	die	beiden	niemals	gesehen	hatte.	Nur	der	eine,
offenbar	 jüngere	 von	 ihnen,	 führte	 das	 Wort,	 der	 andre,	 der	 wie	 ein
Neunzigjähriger	aussah,	begleitete	die	Reden	seines	Bruders	mit	unaufhörlichem
Kopfnicken	und	einem	verlorenen	Grinsen.

Man	 hatte	 sich	 von	 Tisch	 erhoben.	 Die	 Kinder	 waren	 schon	 früher
verschwunden.	Lorenzi	und	die	Marchesa	spazierten	im	Dämmer	über	die	Wiese
hin,	 Marcolina	 und	 Amalia	 wurden	 bald	 im	 Saale	 sichtbar,	 wo	 sie
Vorbereitungen	für	das	Spiel	zu	treffen	schienen.	Was	hat	das	alles	zu	bedeuten?
fragte	 sich	 Casanova,	 der	 allein	 im	 Garten	 stand.	 Halten	 sie	 mich	 für	 reich?
Wollen	sie	mich	rupfen?	Denn	alle	diese	Anstalten,	auch	die	Zuvorkommenheit
des	Marchese,	 die	 Beflissenheit	 des	 Abbate	 sogar,	 das	 Erscheinen	 der	 Brüder
Ricardi,	kamen	ihm	irgendwie	verdächtig	vor;	konnte	nicht	auch	Lorenzi	in	die
Intrige	 verwickelt	 sein?	 Oder	 Marcolina?	 Oder	 gar	 Amalia?	 Ist	 das	 Ganze,
dachte	er	flüchtig,	ein	Streich	meiner	Feinde,	um	mir	die	Rückkehr	nach	Venedig
zu	 erschweren,	 –	 im	 letzten	 Augenblick	 unmöglich	 zu	 machen?	 Aber	 sofort
mußte	 er	 sich	 sagen,	 daß	 dieser	 Einfall	 völlig	 unsinnig	 war,	 vor	 allem	 schon
darum,	 weil	 er	 ja	 nicht	 einmal	 mehr	 Feinde	 hatte.	 Er	 war	 ein	 ungefährlicher,
herabgekommener	 alter	 Tropf;	 wen	 konnte	 seine	 Rückkehr	 nach	 Venedig
überhaupt	 kümmern?	 Und	 als	 er	 durch	 die	 offenen	 Fenster	 des	 Hauses	 die
Herren	sich	geschäftig	um	den	Tisch	reihen	sah,	auf	dem	die	Karten	bereit	lagen
und	 gefüllte	Weingläser	 standen,	wurde	 ihm	 über	 jeden	Zweifel	 klar,	 daß	 hier
nichts	anderes	geplant	war	als	ein	gewohnheitsmäßig	harmloses	Spiel,	bei	dem
ein	neuer	Partner	immerhin	willkommen	sein	mochte.	Marcolina	streifte	an	ihm



vorüber	und	wünschte	ihm	Glück.	»Sie	bleiben	nicht?	Schauen	dem	Spiel	nicht
wenigstens	 zu?«	–	»Was	 soll	 ich	dabei?	Gute	Nacht,	Chevalier	von	Seingalt	 –
und	auf	morgen!«

Stimmen	 klangen	 ins	 Freie.	 »Lorenzi«	 rief	 es	 –	 »Herr	 Chevalier.«	 –	 »Wir
warten.«	 Casanova,	 im	 Schatten	 des	 Hauses,	 konnte	 sehen,	 wie	 die	Marchesa
Lorenzi	von	der	Wiese	gegen	das	Dunkel	der	Bäume	hinzuziehen	suchte.	Dort
drängte	sie	sich	heftig	an	ihn,	Lorenzi	aber	riß	sich	ungebärdig	von	ihr	los	und
eilte	dem	Hause	zu.	Er	traf	am	Eingang	mit	Casanova	zusammen	und,	mit	einer
Art	 von	 spöttischer	 Höflichkeit,	 ließ	 er	 ihm	 den	 Vortritt,	 was	 Casanova	 ohne
Dank	annahm.

Der	Marchese	 legte	 die	 erste	Bank.	Olivo,	 die	Brüder	Ricardi	 und	der	Abbate
setzten	so	geringe	Münzen	ein,	daß	das	ganze	Spiel	auf	Casanova	–	auch	heute,
da	sein	ganzes	Vermögen	nur	in	ein	paar	Dukaten	bestand	–	wie	ein	Spaß	wirkte.
Es	erschien	 ihm	um	so	 lächerlicher,	 als	der	Marchese	mit	 einer	 so	großartigen
Miene	das	Geld	einstrich	und	auszahlte,	 als	wenn	es	um	hohe	Summen	ginge.
Plötzlich	warf	Lorenzi,	der	sich	bisher	nicht	beteiligt	hatte,	einen	Dukaten	hin,
gewann,	ließ	den	so	verdoppelten	Einsatz	stehen,	gewann	ein	zweites	und	drittes
Mal	 und	 so	 mit	 geringen	 Unterbrechungen	 immer	 weiter.	 Die	 andern	 Herren
setzten	 indes	 ihre	 kleinen	 Münzen	 wie	 zuvor,	 und	 insbesondere	 die	 beiden
Ricardi	 zeigten	 sich	 höchst	 ungehalten,	 wenn	 der	 Marchese	 sie	 nicht	 mit	 der
gleichen	Rücksichtnahme	zu	behandeln	 schien,	wie	den	Leutnant	Lorenzi.	Die
Brüder	 spielten	 gemeinsam	 auf	 das	 gleiche	 Blatt;	 dem	 einen,	 älteren,	 der	 die
Karten	 empfing,	 perlte	 der	 Schweiß	 von	 der	 Stirn,	 der	 andere,	 hinter	 ihm
stehend,	redete	unablässig	auf	ihn	ein	wie	mit	wichtig-unfehlbaren	Ratschlägen.
Wenn	 er	 den	 schweigsamen	Bruder	 einziehen	 sah,	 leuchteten	 seine	Augen,	 im
andern	 Falle	 richteten	 sie	 sich	 verzweifelt	 gen	 Himmel.	 Der	 Abbate,	 sonst
ziemlich	teilnahmlos,	gab	zuweilen	spruchähnliche	Sätze	zum	besten	–	wie	»Das
Glück	und	die	Frauen	zwingst	du	nicht«	–	oder	»Die	Erde	ist	rund,	der	Himmel
weit«	–	manchmal	blickte	er	auch	pfiffig	ermutigend	Casanova	und	gleich	darauf
die	diesem	gegenüber,	 ihrem	Gatten	zur	Seite	sitzende	Amalia	an,	als	 läge	ihm
daran,	 die	 beiden	 alten	 Liebesleute	 neu	 miteinander	 zu	 verkuppeln.	 Casanova
aber	 dachte	 an	 nichts	 anderes,	 als	 daß	Marcolina	 sich	 jetzt	 in	 ihrem	 Zimmer
langsam	entkleidete,	und	daß,	wenn	das	Fenster	offen	stand,	ihre	weiße	Haut	in
die	 Nacht	 hinausschimmerte.	 Von	 einer	 Begier	 erfaßt,	 die	 ihm	 die	 Sinne
verstörte,	wollte	er	sich	von	seinem	Platz	neben	dem	Marchese	erheben	und	den
Raum	verlassen;	der	Marchese	aber	nahm	diese	Bewegung	als	einen	Entschluß,
sich	 am	Spiel	 zu	beteiligen	und	 sagte:	 »Nun	 endlich	–	wir	wußten	 ja,	 daß	Sie



nicht	 Zuschauer	 bleiben	 würden,	 Chevalier.«	 Er	 legte	 eine	 Karte	 vor	 ihn	 hin,
Casanova	setzte	alles,	was	er	bei	sich	trug	–	und	dies	war	so	ziemlich	alles,	was
er	besaß	–	zehn	Dukaten	etwa,	er	zählte	sie	nicht,	 ließ	sie	aus	seiner	Börse	auf
den	Tisch	gleiten	und	wünschte,	sie	auf	einen	Satz	zu	verlieren:	dies	sollte	dann
ein	Zeichen	sein,	ein	glückverheißendes	Zeichen	–	er	wußte	nicht	 recht	wofür,
ob	 für	 seine	 baldige	 Heimfahrt	 nach	 Venedig	 oder	 den	 ihm	 bevorstehenden
Anblick	 der	 entkleideten	Marcolina;	 –	 doch	 ehe	 er	 sich	 entschieden,	 hatte	 der
Marchese	das	Spiel	gegen	ihn	bereits	verloren.	Auch	Casanova	ließ,	wie	Lorenzi
es	 getan,	 den	 verdoppelten	Einsatz	 stehen,	 und	 auch	 ihm	blieb	 das	Glück	 treu
wie	dem	Leutnant.	Um	die	übrigen	kümmerte	sich	der	Marchese	nicht	mehr,	der
schweigsame	 Ricardi	 stand	 beleidigt	 auf,	 der	 andre	 rang	 die	 Hände	 –	 dann
standen	sie	zusammen	in	einer	Ecke	des	Saales	wie	vernichtet.	Der	Abbate	und
Olivo	 fanden	 sich	 leichter	 ab;	 der	 erste	 aß	 Süßigkeiten	 und	wiederholte	 seine
Sprüchlein,	der	andre	schaute	dem	Fall	der	Karten	in	Erregung	zu.	Endlich	hatte
der	Marchese	fünfhundert	Dukaten	verloren,	 in	die	sich	Casanova	und	Lorenzi
teilten.	 Die	Marchesa	 erhob	 sich	 und	 gab	 dem	 Leutnant	 einen	Wink	 mit	 den
Augen,	ehe	sie	den	Saal	verließ,	Amalia	geleitete	sie.	Die	Marchesa	wiegte	sich
in	den	Hüften,	was	Casanova	anwiderte;	Amalia	 schlich	an	 ihrer	Seite	wie	ein
demütiges	ältliches	Weib.	Da	der	Marchese	sein	ganzes	Bargeld	verloren	hatte,
übernahm	 Casanova	 die	 Bank,	 er	 bestand,	 zum	 Mißvergnügen	 des	 Marchese
darauf,	 daß	 die	 andern	wieder	 am	Spiele	 teilnähmen.	 Sofort	waren	 die	Brüder
Ricardi	 zur	 Stelle,	 gierig	 und	 erregt;	 der	Abbate	 schüttelte	 den	Kopf,	 er	 hatte
genug,	und	Olivo	spielte	nur	mit,	um	sich	dem	Wunsch	seines	edlen	Gastes	nicht
zu	 versagen.	 Lorenzi	 hatte	 weiter	 Glück;	 als	 er	 im	 ganzen	 die	 Summe	 von
vierhundert	Dukaten	 gewonnen,	 stand	 er	 auf	 und	 sagte:	 »Morgen	 bin	 ich	 gern
bereit,	Revanche	zu	geben.	Jetzt	bitte	ich	um	die	Erlaubnis,	nach	Hause	reiten	zu
dürfen.«	–	»Nach	Hause,«	rief	der	Marchese	hohnlachend,	der	übrigens	ein	paar
Dukaten	 zurückgewonnen	 hatte,	 »das	 ist	 nicht	 übel!	 Der	 Leutnant	 wohnt
nämlich	bei	mir!«	wandte	er	sich	zu	den	andern.	»Und	meine	Gattin	ist	voraus
nach	 Hause	 gefahren.	 Gute	 Unterhaltung,	 Lorenzi!«	 –	 »Sie	 wissen	 sehr	 gut,«
erwiderte	 Lorenzi,	 ohne	 eine	Miene	 zu	 verziehen,	 »daß	 ich	 geradeswegs	 nach
Mantua	reite	und	nicht	nach	Ihrem	Schloß,	wo	Sie	so	gütig	waren,	mir	gestern
Unterkunft	 zu	 gewähren.«	 –	 »Reiten	 Sie,	 wohin	 Sie	 wollen,	 zum	 Teufel
meinetwegen!«	–	Lorenzi	empfahl	sich	von	den	andern	aufs	höflichste	und	ging,
ohne	 dem	 Marchese	 eine	 gebührende	 Antwort	 zu	 erteilen,	 was	 Casanova	 in
Verwunderung	 setzte.	 Er	 legte	 weiter	 die	 Karten	 auf	 und	 gewann,	 so	 daß	 der
Marchese	 bald	 mit	 ein	 paar	 hundert	 Dukaten	 in	 seiner	 Schuld	 stand.	 Wozu?
fragte	 sich	 Casanova	 anfangs.	 Allmählich	 aber	 nahm	 ihn	 der	 Reiz	 des	 Spiels
doch	wieder	gefangen.	Es	geht	nicht	übel,	dachte	er	...	Nun	sind	es	bald	tausend



...	 es	 können	 auch	 zweitausend	 werden.	 Der	 Marchese	 wird	 seine	 Schuld
bezahlen.	Mit	 einem	kleinen	Vermögen	 in	Venedig	Einzug	halten,	das	wäre	 so
übel	nicht.	Doch	warum	nach	Venedig?	Man	wird	wieder	reich,	man	wird	wieder
jung.	Reichtum	ist	alles.	Nun	werd’	ich	sie	mir	doch	wenigstens	wieder	kaufen
können.	Wen?	Ich	will	keine	andere	...	Nackt	steht	sie	am	Fenster	–	ganz	gewiß
...	wartet	am	Ende	...	ahnt,	daß	ich	kommen	werde	...	Steht	am	Fenster,	um	mich
toll	 zu	 machen.	 Und	 ich	 bin	 da.	 –	 Indes	 teilte	 er	 weiter	 die	 Karten	 aus,	 mit
unbeweglicher	Miene,	nicht	nur	an	den	Marchese,	auch	an	Olivo	und	die	Brüder
Ricardi,	denen	er	zuweilen	ein	Goldstück	hinschob,	auf	das	sie	keinen	Anspruch
hatten.	 Sie	 ließen	 sich’s	 gefallen.	 Aus	 der	Nacht	 drang	 ein	Geräusch,	wie	 die
Hufschläge	eines	über	die	Straße	trabenden	Rosses.	Lorenzi,	dachte	Casanova	...
Von	der	Gartenmauer	schallte	es	wie	im	Echo	wieder,	dann	verklang	allmählich
Hall	 und	 Widerhall.	 Nun	 aber	 wandte	 sich	 das	 Glück	 gegen	 Casanova.	 Der
Marchese	setzte	hoch,	immer	höher;	und	um	Mitternacht	fand	sich	Casanova	so
arm	wie	er	gewesen,	 ärmer	noch;	 er	hatte	 auch	 seine	eigenen	paar	Goldstücke
verloren.	 Er	 schob	 die	Karten	 von	 sich	weg,	 erhob	 sich	 lächelnd.	 »Ich	 danke,
meine	Herren.«

Olivo	breitete	die	Arme	nach	ihm	aus.	»Mein	Freund,	wir	wollen	weiter	spielen
...	 Hundertfünfzig	 Dukaten,	 –	 haben	 Sie	 denn	 vergessen,	 –	 nein,	 nicht
hundertfünfzig!	Alles,	was	ich	habe,	was	ich	bin	–	alles	–	alles!«	Er	lallte;	denn
er	 hatte	 während	 des	 ganzen	 Abends	 zu	 trinken	 nicht	 aufgehört.	 Casanova
wehrte	mit	 einer	 übertrieben	 vornehmen	Handbewegung	 ab.	 »Die	 Frauen	 und
das	Glück	zwingt	man	nicht,«	sagte	er	mit	einer	Verneigung	gegen	den	Abbate
hin.	Dieser	nickte	befriedigt	und	klatschte	in	die	Hände.	»Auf	morgen	also,	mein
verehrter	 Chevalier,«	 sagte	 der	 Marchese,	 »wir	 werden	 gemeinsam	 dem
Leutnant	Lorenzi	das	Geld	wieder	abnehmen.«

Die	 Ricardi	 bestanden	 darauf,	 daß	 weitergespielt	 würde.	 Der	 Marchese,	 sehr
aufgeräumt,	gab	 ihnen	eine	Bank.	Sie	rückten	mit	den	Goldstücken	heraus,	die
Casanova	 sie	 hatte	 gewinnen	 lassen.	 In	 zwei	Minuten	 hatte	 der	Marchese	 sie
ihnen	 abgenommen	 und	 lehnte	 es	 entschieden	 ab,	 mit	 ihnen	 weiterzuspielen,
wenn	 sie	 nicht	 Bargeld	 vorzuweisen	 hätten.	 Sie	 rangen	 die	 Hände.	 Der	 ältere
begann	zu	weinen	wie	ein	Kind.	Der	andere	küßte	 ihn	wie	zur	Beruhigung	auf
beide	 Wangen.	 Der	 Marchese	 fragte,	 ob	 sein	 Wagen	 schon	 wieder
zurückgekommen	sei.	Der	Abbate	bejahte;	er	hatte	ihn	vor	einer	halben	Stunde
vorfahren	gehört.	Der	Marchese	lud	den	Abbate	und	die	Brüder	Ricardi	in	seinen
Wagen	ein;	er	wollte	sie	vor	 ihren	Wohnhäusern	absetzen;	–	und	alle	verließen
das	Haus.



Als	 die	 andern	 fort	 waren,	 nahm	 Olivo	 Casanovas	 Arm	 und	 versicherte	 ihn
immer	 wieder,	 mit	 Tränen	 in	 der	 Stimme,	 daß	 alles	 in	 diesem	 Hause	 ihm,
Casanova,	 gehöre	 und	 daß	 er	 damit	 schalten	 möge,	 wie	 es	 ihm	 beliebe.	 Sie
kamen	an	Marcolinens	Fenster	vorbei.	Es	war	nicht	nur	verschlossen,	auch	ein
Gitter	 war	 vorgeschoben,	 und	 innen	 senkte	 sich	 ein	 Vorhang	 herab.	 Es	 gab
Zeiten,	dachte	Casanova,	wo	all	das	nichts	nützte	oder	wo	es	nichts	zu	bedeuten
hatte.	 Sie	 traten	 ins	Haus.	Olivo	 ließ	 es	 sich	 nicht	 nehmen,	 den	Gast	 über	 die
etwas	 knarrende	 Treppe	 bis	 in	 das	 Turmgemach	 zu	 begleiten,	 wo	 er	 ihn	 zum
Abschied	umarmte.	»Also	morgen,«	 sagte	er,	»sollen	Sie	das	Kloster	 zu	 sehen
bekommen.	 Doch	 schlafen	 Sie	 nur	 ruhig,	 wir	 brechen	 nicht	 in	 allzu	 früher
Stunde	 auf	 und	 richten	 uns	 jedenfalls	 völlig	 nach	 Ihrer	 Bequemlichkeit.	 Gute
Nacht.«	 Er	 ging,	 die	 Tür	 leise	 hinter	 sich	 schließend,	 aber	 seine	 Schritte
dröhnten	über	die	Treppe	durch	das	ganze	Haus.

Casanova	stand	allein	in	seinem	durch	zwei	Kerzen	matt	erhellten	Zimmer	und
ließ	das	Auge	von	einem	zum	andern	der	vier	Fenster	schweifen,	die	nach	den
verschiedenen	 Himmelsrichtungen	 wiesen.	 In	 bläulichem	 Glanze	 lag	 die
Landschaft	 da,	 nach	 allen	 Seiten	 fast	 das	 gleiche	 Bild:	 weite	 Ebenen,	 mit
geringen	Erhebungen,	 nur	 nordwärts	 verschwimmende	Berglinien,	 da	und	dort
vereinzelte	Häuser,	Gehöfte,	auch	größere	Gebäude;	darunter	eines	etwas	höher
gelegen,	 aus	 dem	 ein	 Licht	 herschimmerte,	 nach	 Casanovas	 Vermutung	 das
Schloß	 des	 Marchese.	 Im	 Zimmer,	 das	 außer	 dem	 freistehenden	 breiten	 Bett
nichts	 enthielt,	 als	 einen	 langen	Tisch,	 auf	 dem	die	 zwei	Kerzen	 brannten,	 ein
paar	Stühle,	eine	Kommode	und	einen	goldgerahmten	Spiegel	darüber,	war	von
sorglichen	 Händen	 Ordnung	 gemacht,	 auch	 war	 der	 Reisesack	 ausgepackt
worden.	 Auf	 dem	 Tische	 lag	 die	 versperrte,	 abgegriffene	 Ledermappe,	 die
Casanovas	 Papiere	 enthielt,	 sowie	 ein	 paar	 Bücher,	 deren	 er	 für	 seine	 Arbeit
bedurfte	 und	 die	 er	 daher	 mit	 sich	 genommen	 hatte;	 auch	 Schreibzeug	 war
bereit.	Da	er	nicht	die	geringste	Schläfrigkeit	verspürte,	nahm	er	sein	Manuskript
aus	der	Mappe	und	durchlas	beim	Schein	der	Kerzen,	was	er	zuletzt	geschrieben.
Da	er	mitten	in	einem	Absatz	stehengeblieben,	war	es	ihm	ein	leichtes,	auf	der
Stelle	 fortzufahren.	Er	nahm	die	Feder	zur	Hand,	 schrieb	hastig	ein	paar	Sätze
und	 hielt	 plötzlich	wieder	 inne.	Wozu?	 fragte	 er	 sich,	wie	 in	 einer	 grausamen
inneren	Erleuchtung.	Und	wenn	 ich	auch	wüßte,	daß	das,	was	 ich	hier	 schrieb
und	schreiben	werde,	herrlich	würde	ohne	Vergleich,	–	ja,	wenn	es	mir	wirklich
gelänge,	 Voltaire	 zu	 vernichten	 und	 mit	 meinem	 Ruhm	 den	 seinen	 zu
überstrahlen;	–	wäre	ich	nicht	trotzdem	mit	Freuden	bereit,	all	diese	Papiere	zu
verbrennen,	 wenn	 es	mir	 dafür	 vergönnt	 wäre,	 in	 dieser	 Stunde	Marcolina	 zu
umarmen?	 Ja,	 wäre	 ich	 um	 den	 gleichen	 Preis	 nicht	 zu	 dem	 Gelübde	 bereit,



Venedig	 niemals	wieder	 zu	 betreten,	 –	 auch	wenn	 sie	mich	 im	Triumph	dahin
zurückholen	wollten?	Venedig!...	Er	wiederholte	 das	Wort,	 es	 klang	um	 ihn	 in
seiner	 ganzen	 Herrlichkeit;	 –	 und	 schon	 hatte	 es	 die	 alte	 Macht	 über	 ihn
gewonnen.	 Die	 Stadt	 seiner	 Jugend	 stieg	 vor	 ihm	 auf,	 umflossen	 von	 allem
Zauber	 der	 Erinnerung,	 und	 das	 Herz	 schwoll	 ihm	 in	 einer	 Sehnsucht,	 so
qualvoll	und	über	alles	Maß,	wie	er	sie	noch	nie	empfunden	zu	haben	glaubte.
Auf	 die	Heimkehr	 zu	 verzichten	 erschien	 ihm	 als	 das	 unmöglichste	 von	 allen
Opfern,	die	das	Schicksal	von	ihm	fordern	dürfte.	Was	sollte	er	weiter	in	dieser
kläglich	 verblaßten	Welt	 ohne	 die	Hoffnung,	 die	Gewißheit,	 die	 geliebte	Stadt
jemals	 wiederzusehen?	 Nach	 Jahren	 und	 Jahrzehnten	 der	 Wanderungen	 und
Abenteuer,	nach	all	dem	Glück	und	Unglück,	das	er	erlebt,	nach	all	der	Ehre	und
Schmach,	 nach	 den	Triumphen	 und	 nach	 den	Erniedrigungen,	 die	 er	 erfahren,
mußte	 er	 doch	 endlich	 eine	 Ruhestatt,	 eine	 Heimat	 haben.	 Und	 gab	 es	 eine
andere	Heimat	für	ihn	als	Venedig?	Und	ein	anderes	Glück	als	das	Bewußtsein,
wieder	eine	Heimat	zu	haben?	In	der	Fremde	vermochte	er	längst	nicht	mehr	ein
Glück	 dauernd	 an	 sich	 heranzuzwingen.	 Noch	 war	 ihm	 zuweilen	 die	 Kraft
gegönnt,	es	zu	erfassen,	doch	nicht	mehr	die,	es	festzuhalten.	Seine	Macht	über
die	Menschen,	Frauen	wie	Männer,	war	dahin.	Nur	wo	er	Erinnerung	bedeutete,
vermochte	 sein	 Wort,	 seine	 Stimme,	 sein	 Blick	 noch	 zu	 bannen;	 seiner
Gegenwart	war	die	Wirkung	versagt.	Vorbei	war	seine	Zeit!	Und	nun	gestand	er
sich	 auch	 ein,	 was	 er	 sich	 sonst	 mit	 besonderer	 Beflissenheit	 zu	 verhehlen
suchte,	 daß	 selbst	 seinen	 schriftstellerischen	 Leistungen,	 daß	 sogar	 seiner
Streitschrift	 gegen	 Voltaire,	 auf	 die	 er	 seine	 letzte	 Hoffnung	 gesetzt	 hatte,
niemals	ein	in	die	Weite	tragender	Erfolg	beschieden	sein	würde.	Auch	dazu	war
es	 zu	 spät.	 Ja,	 hätte	 er	 in	 jüngeren	 Jahren	Muße	 und	Geduld	 gehabt,	 sich	mit
derlei	 Arbeiten	 ernstlicher	 zu	 beschäftigen,	 –	 das	wußte	 er	 wohl	 –	 den	 ersten
dieses	Fachs,	Dichtern	und	Philosophen	hätte	er	es	gleich	getan;	ebenso	wie	er
als	Finanzmann	oder	als	Diplomat	mit	größerer	Beharrlichkeit	und	Vorsicht,	als
ihm	 eigen	war,	 zum	Höchsten	wäre	 berufen	 gewesen.	 Doch	wo	war	 all	 seine
Geduld	und	seine	Vorsicht,	wo	waren	alle	seine	Lebenspläne	hin,	wenn	ein	neues
Liebesabenteuer	 lockte?	 Frauen	 –	 Frauen	 überall.	 Für	 sie	 hatte	 er	 alles
hingeworfen	 in	 jedem	 Augenblick;	 für	 edle	 wie	 für	 gemeine,	 für	 die
leidenschaftlichen	wie	für	die	kalten;	für	Jungfrauen	wie	für	Dirnen;	–	für	eine
Nacht	 auf	 einem	 neuen	 Liebeslager	 waren	 ihm	 alle	 Ehren	 dieser	 und	 alle
Seligkeiten	 jener	 Welt	 immer	 feil	 gewesen.	 –	 Doch	 bereute	 er,	 was	 er	 durch
dieses	 ewige	 Suchen	 und	 Niemals-	 oder	 Immer-Finden,	 durch	 dies	 irdisch-
überirdische	Fliehen	von	Begier	zu	Lust	und	von	Lust	zu	Begier	sonst	im	Dasein
etwa	versäumt	haben	mochte?	Nein,	er	bereute	nichts.	Er	hatte	sein	Leben	gelebt
wie	keiner;	–	und	lebte	er	es	nicht	noch	heute	in	seiner	Art?	Überall	noch	gab	es



Weiber	auf	 seinem	Weg:	wenn	sie	auch	nicht	mehr	gerade	 toll	um	 ihn	wurden
wie	einstmals.	–	Amalia?	–	er	konnte	sie	haben,	wann	er	wollte,	in	dieser	Stunde,
in	 ihres	 betrunkenen	Gatten	Bett;	 –	 und	 die	Wirtin	 in	Mantua	 –	war	 sie	 nicht
verliebt	in	ihn	wie	in	einen	hübschen	Knaben,	mit	Zärtlichkeit	und	Eifersucht?	–
und	die	blatternarbige,	aber	wohlgebaute	Geliebte	Perottis	–	hatte	sie	ihn	nicht,
berauscht	von	dem	Namen	Casanova,	der	die	Wollust	von	tausend	Nächten	über
sie	 hinzusprühen	 schien	 –	 hatte	 sie	 ihn	 nicht	 angebettelt,	 ihr	 eine	 einzige
Liebesnacht	zu	gewähren,	und	hatte	er	sie	nicht	verschmäht	wie	einer,	der	noch
immer	nach	eigenem	Geschmacke	wählen	durfte?	Freilich	–	Marcolina	–	solche
wie	Marcolina	waren	 nicht	mehr	 für	 ihn	 da.	 Oder	 –	wäre	 sie	 niemals	 für	 ihn
dagewesen?	 Es	 gab	 ja	 wohl	 auch	 Frauen	 solcher	 Art.	 Er	 war	 vielleicht	 in
früheren	 Jahren	 solch	 einer	 begegnet;	 aber	 da	 immer	 zugleich	 eine	 andere,
willigere	zur	Stelle	war,	hatte	er	sich	nicht	damit	aufgehalten,	auch	nur	einen	Tag
vergeblich	zu	seufzen.	Und	da	es	nicht	einmal	Lorenzi	gelungen	war,	Marcolina
zu	erobern,	–	da	sie	sogar	die	Hand	dieses	Menschen	ausgeschlagen,	der	ebenso
schön	und	ebenso	frech	war,	wie	er,	Casanova,	in	seiner	Jugend	es	gewesen	–	so
mochte	 Marcolina	 in	 der	 Tat	 jenes	 Wundergeschöpf	 vorstellen,	 an	 dessen
Vorhandensein	auf	Erden	er	bisher	gezweifelt	–	das	tugendhafte	Weib.	Nun	aber
lachte	 er	 so	 hell	 auf,	 daß	 es	 durchs	 Zimmer	 hallte.	 »Der	 Ungeschickte,	 der
Dummkopf!«	rief	er	laut,	wie	er	es	bei	solchen	Selbstgesprächen	öfters	tat.	»Er
hat	 die	Gelegenheit	 nicht	 zu	 benützen	 verstanden.	Oder	 die	Marchesa	 läßt	 ihn
nicht	los.	Oder	hat	er	sich	die	erst	genommen,	als	er	Marcolina	nicht	bekommen
konnte,	die	Gelehrte	–	die	Philosophin?!«	Und	plötzlich	kam	ihm	der	Einfall:	Ich
will	 ihr	morgen	meine	Streitschrift	gegen	Voltaire	vorlesen!	Sie	 ist	das	einzige
Geschöpf,	 dem	 ich	 das	 nötige	 Verständnis	 dafür	 zutrauen	 darf.	 Ich	 werde	 sie
überzeugen	 ...	 Sie	 wird	 mich	 bewundern.	 »Natürlich	 wird	 sie	 ...	 Vortrefflich,
Herr	Casanova!	Sie	schreiben	einen	glänzenden	Stil,	alter	Herr!	Bei	Gott	...	Sie
haben	Voltaire	vernichtet	...	genialer	Greis!«	So	sprach	er,	so	zischte	er	vor	sich
hin	und	lief	im	Zimmer	hin	und	her	wie	in	einem	Käfig.	Ein	ungeheurer	Grimm
hatte	 ihn	erfaßt,	gegen	Marcolina,	gegen	Voltaire,	gegen	 sich	 selbst,	gegen	die
ganze	 Welt.	 Er	 nahm	 seine	 letzte	 Kraft	 zusammen,	 um	 nicht	 aufzubrüllen.
Endlich	warf	er	sich	aufs	Bett,	ohne	sich	auszukleiden,	und	lag	nun	da,	die	weit
offenen	 Augen	 zum	 Gebälk	 der	 Decke	 gerichtet,	 inmitten	 dessen	 er	 jetzt	 an
einzelnen	 Stellen	 im	 Schein	 der	 Kerzen	 Spinnengewebe	 silbrig	 glänzen	 sah.
Dann,	wie	 es	 ihm	 zuweilen	 nach	Spielpartien	 vor	 dem	Einschlafen	 begegnete,
jagten	 mit	 phantastischer	 Geschwindigkeit	 Kartenbilder	 an	 ihm	 vorbei,	 und
endlich	versank	 er	wirklich	 in	 einen	 traumlosen	Schlummer,	 der	 aber	nur	 eine
kurze	Weile	dauerte.	Nun	horchte	er	auf	die	geheimnisvolle	Stille	rings	um	sich.
Nach	Osten	und	Süden	standen	die	Fenster	des	Turmgemachs	offen,	aus	Garten



und	Feld	drangen	linde	süße	Gerüche	aller	Art,	aus	der	Landschaft	unbestimmte
Geräusche	zu	ihm	herein,	wie	die	kommende	Frühe	sie	aus	der	Weite	und	Nähe
zu	bringen	pflegt.	Casanova	vermochte	nicht	länger	still	zu	liegen;	ein	lebhafter
Drang	nach	Veränderung	erfaßte	ihn	und	lockte	ihn	ins	Freie.	Vogelgesang	rief
ihn	 von	 draußen,	 morgenkühler	 Wind	 rührte	 an	 seine	 Stirn.	 Leise	 öffnete
Casanova	die	Tür,	ging	vorsichtig	über	die	Treppe	hinab,	mit	seiner	oft	erprobten
Geschicklichkeit	brachte	er	es	zuwege,	daß	die	Holzstufen	unter	seinem	Schritt
nicht	 im	 geringsten	 knarrten;	 über	 die	 steinerne	 Treppe	 gelangte	 er	 ins
Erdgeschoß,	 und	 durch	 das	 Speisezimmer,	 wo	 auf	 dem	 Tisch	 noch	 die
halbgefüllten	 Gläser	 standen,	 in	 den	 Garten.	 Da	 auf	 dem	 Kies	 seine	 Schritte
hörbar	wurden,	trat	er	gleich	auf	die	Wiese	über,	die	nun,	im	Frühdämmerschein,
zu	unwirklicher	Weite	 sich	dehnte.	Dann	schlich	er	 sich	 in	die	Allee,	nach	der
Seite	 hin,	 wo	 ihm	 Marcolinens	 Fenster	 in	 den	 Blick	 fallen	 mußte.	 Es	 war
vergittert,	 verschlossen,	 verhängt,	 so	wie	 er	 es	 zuletzt	 gesehen.	 Kaum	 fünfzig
Schritt	vom	Hause	entfernt	setzte	sich	Casanova	auf	eine	Steinbank.	Jenseits	der
Gartenmauer	hörte	er	einen	Wagen	vorbeifahren,	dann	war	es	wieder	still.	Aus
dem	Wiesengrund	schwebte	ein	feiner	grauer	Dunst;	als	läge	da	ein	durchsichtig-
trüber	 Teich	 mit	 verschwimmenden	 Grenzen.	 Wieder	 dachte	 Casanova	 jener
Jugendnacht	 im	Klostergarten	 von	Murano	 –	 oder	 eines	 andern	 Parks	 –	 einer
andern	 Nacht;	 –	 er	 wußte	 nicht	 mehr	 welcher	 –	 vielleicht	 waren	 es	 hundert
Nächte,	die	ihm	in	der	Erinnerung	in	eine	einzige	zusammenflossen,	sowie	ihm
manchmal	 hundert	 Frauen,	 die	 er	 geliebt,	 in	 der	 Erinnerung	 zu	 einer	 einzigen
wurden,	die	als	Rätselgestalt	durch	seine	fragenden	Sinne	schwebte.	Und	 w a r
denn	nicht	am	Ende	eine	Nacht	wie	die	andere?	Und	eine	Frau	wie	die	andere?
Besonders,	wenn	es	vorbei	war?	Und	dieses	Wort	»vorbei«	hämmerte	in	seinen
Schläfen	weiter,	als	sei	es	bestimmt,	von	nun	ab	der	Pulsschlag	seines	verlorenen
Daseins	zu	werden.

Es	war	 ihm,	 als	 raschelte	 irgend	 etwas	 hinter	 ihm	 längs	 der	Mauer	 hin.	 Oder
war’s	nur	ein	Widerklang?	Ja,	das	Geräusch	kam	vom	Hause	her.	Marcolinens
Fenster	stand	mit	einemmal	offen,	das	Gitter	war	zurückgeschoben,	der	Vorhang
nach	 der	 einen	 Seite	 hin	 gerafft;	 aus	 dem	Dunkel	 des	Gemachs	 hob	 sich	 eine
schattenhafte	Erscheinung;	Marcolina	 selbst	war	 es,	 die	 in	 hochgeschlossenem
weißen	Nachtgewand	an	die	Brüstung	trat,	wie	um	die	holde	Luft	des	Morgens
einzuatmen.	Casanova	hatte	sich	rasch	von	der	Bank	heruntergleiten	lassen;	über
ihren	Rand,	 durch	 das	Gezweig	 der	Allee	 sah	 er	 gebannt	Marcolina	 an,	 deren
Augen	 scheinbar	 gedanken-	 ja	 richtungslos	 in	 die	Dämmerung	 tauchten.	Nach
ein	paar	Sekunden	erst	schien	sie	ihr	noch	wie	schlafbefangenes	Wesen	in	einem
Blicke	 sammeln	 zu	 können,	 den	 sie	 nun	 langsam	 nach	 rechts	 und	 links



schweifen	 ließ.	Dann	beugte	sie	sich	vornüber,	wie	um	auf	dem	Kies	etwas	zu
suchen,	 und	 gleich	 darauf	 wandte	 sie	 das	 Haupt	mit	 dem	 gelösten	 Haar	 nach
aufwärts	wie	 zu	 einem	Fenster	 des	 oberen	Stockwerks.	Dann	 stand	 sie	wieder
eine	Weile	ohne	Bewegung,	die	Hände	beiderseits	an	die	Fensterstöcke	stützend,
wie	an	ein	unsichtbares	Kreuz	geschlagen.	Nun	erst,	als	wären	sie	plötzlich	von
innen	 erleuchtet	 worden,	 gewannen	 ihre	 dämmernden	 Züge	 für	 Casanova	 an
Deutlichkeit.	 Ein	 Lächeln	 spielte	 um	 ihren	Mund,	 das	 gleich	wieder	 erstarrte.
Nun	 ließ	 sie	 die	 Arme	 sinken;	 ihre	 Lippen	 bewegten	 sich	 sonderbar,	 als
flüsterten	sie	ein	Gebet;	wieder	schweifte	ihr	Blick	langsam	suchend	durch	den
Garten,	 dann	nickte	 sie	 kurz,	 und	 im	 selben	Augenblick	 schwang	 sich	 jemand
über	 die	Brüstung	 ins	 Freie,	 der	 bis	 jetzt	 zu	Marcolinens	 Füßen	 gekauert	 sein
mußte,	 –	 Lorenzi.	 Er	 flog	 mehr	 als	 er	 ging	 über	 den	 Kies	 zur	 Allee	 hin,
durchquerte	sie	kaum	zehn	Schritte	weit	von	Casanova,	der	den	Atem	anhaltend
unter	 der	 Bank	 lag,	 und	 eilte	 dann	 jenseits	 der	 Allee,	 wo	 ein	 schmaler
Wiesenstreif	 die	 Mauer	 entlang	 lief,	 den	 Blicken	 Casanovas	 entschwindend,
nach	 rückwärts.	 Casanova	 hörte	 eine	 Tür	 in	 den	Angeln	 seufzen,	 –	 es	 konnte
keine	andre	sein,	als	diejenige,	durch	die	er	selbst	gestern	abend	mit	Olivo	und
dem	Marchese	in	den	Garten	zurückgekehrt	war	–	dann	war	alles	still.	Marcolina
war	 die	 ganze	 Zeit	 völlig	 regungslos	 dagestanden:	 sobald	 sie	 Lorenzi	 in
Sicherheit	wußte,	atmete	sie	tief	auf,	schloß	Gitter	und	Fenster,	der	Vorhang	fiel
nieder	wie	durch	eigene	Kraft,	und	alles	war,	wie	es	vorher	gewesen;	–	nur	daß
indes,	 als	 hätte	 er	 nun	 keinen	Anlaß	mehr	 zu	 zögern,	 der	 Tag	 über	Haus	 und
Garten	aufgezogen	war.

Auch	Casanova	 lag	noch	da,	wie	zuvor,	die	Hände	vor	sich	hingestreckt,	unter
der	Bank.	Nach	einer	Weile	kroch	er	weiter,	 in	die	Mitte	der	Allee,	und	weiter
auf	allen	vieren,	bis	er	an	eine	Stelle	kam,	wo	er	weder	von	Marcolinens	Fenster
noch	 von	 einem	 andern	 aus	 gesehen	 werden	 konnte.	 Nun	 erhob	 er	 sich	 mit
schmerzendem	 Rücken,	 reckte	 sich	 in	 die	 Höhe,	 dehnte	 die	 Glieder	 und	 kam
endlich	zur	Besinnung,	ja	fand	sich	jetzt	erst	selber	wieder,	als	hätte	er	sich	aus
einem	geprügelten	Hund	 in	 einen	Menschen	 zurückverwandelt,	 der	 die	 Prügel
nicht	 als	 körperlichen	 Schmerz,	 sondern	 als	 tiefe	 Beschämung	 weiter	 zu
verspüren	 verdammt	war.	Warum,	 fragte	 er	 sich,	 bin	 ich	 nicht	 zu	 dem	Fenster
hin,	solang	es	noch	offen	stand?	Und	über	die	Brüstung	hinein	zu	ihr?	–	Hätte	sie
Widerstand	leisten	können	–	dürfen	–	die	Heuchlerin,	die	Lügnerin,	die	Dirne?
Und	er	beschimpfte	sie	 immer	weiter,	als	hätte	er	ein	Recht	dazu,	als	hätte	 sie
ihm	Treue	gelobt	wie	einem	Geliebten	und	ihn	betrogen.	Er	schwor	sich	zu,	sie
zur	Rede	zu	stellen	von	Angesicht	zu	Angesicht,	 ihr	 ins	Antlitz	zu	schleudern,
vor	Olivo,	vor	Amalia,	vor	dem	Marchese,	dem	Abbate,	vor	der	Magd	und	den



Knechten,	 daß	 sie	 eine	 lüsterne	 kleine	 Hure	 war	 und	 nichts	 anderes.	Wie	 zur
Übung,	 in	 aller	 Ausführlichkeit	 erzählte	 er	 sich	 selber	 vor,	 was	 er	 eben	 mit
angesehen,	 und	machte	 sich	 das	 Vergnügen,	 allerlei	 dazu	 zu	 erfinden,	 um	 sie
noch	tiefer	zu	erniedrigen;	daß	sie	nackt	am	Fenster	gestanden,	daß	sie	im	Spiel
der	 Morgenwinde	 von	 ihrem	 Geliebten	 sich	 habe	 unzüchtig	 liebkosen	 lassen.
Nachdem	er	so	seine	Wut	fürs	erste	zur	Not	beschwichtigt	hatte,	dachte	er	nach,
ob	mit	dem,	was	er	nun	wußte,	nicht	doch	vielleicht	was	Besseres	anzufangen
wäre.	Hatte	er	sie	jetzt	nicht	in	seiner	Gewalt?	Konnte	er	nun	die	Gunst,	die	sie
ihm	 gutwillig	 nicht	 gewährt	 hätte,	 nicht	 durch	Drohungen	 von	 ihr	 erzwingen?
Aber	 dieser	 schmähliche	 Plan	 sank	 sofort	 wieder	 in	 sich	 zusammen,	 nicht	 so
sehr	 weil	 Casanova	 dessen	 Schmählichkeit,	 als	 weil	 er	 dessen	 Zweck-	 und
Sinnlosigkeit	 gerade	 in	 diesem	 Fall	 erkennen	 mußte.	 Was	 konnten	 seine
Drohungen	Marcolina	kümmern,	die	niemandem	Rechenschaft	schuldig,	die	am
Ende	 auch,	 wenn’s	 ihr	 darauf	 ankam,	 verschlagen	 genug	 war,	 ihn	 als	 einen
Verleumder	und	Erpresser	von	ihrer	Schwelle	zu	jagen?	Und	selbst	wenn	sie	aus
irgendeinem	 Grunde	 das	 Geheimnis	 ihrer	 Liebschaft	 mit	 Lorenzi	 durch	 ihre
Preisgabe	 zu	 erkaufen	 bereit	 war	 (er	 wußte	 freilich,	 daß	 er	 etwas	 erwog,	 das
außer	dem	Bereich	aller	Möglichkeiten	 lag),	mußte	ein	 so	erzwungener	Genuß
für	ihn,	der,	wenn	er	liebte,	tausendmal	heißer	danach	verlangte	Glück	zu	geben,
als	Glück	zu	empfangen,	sich	nicht	in	eine	unnennbare	Qual	verwandeln,	–	die
ihn	zum	Wahnsinn	und	in	Selbstvernichtung	trieb?	Er	fand	sich	plötzlich	an	der
Gartentür.	Sie	war	versperrt.	Lorenzi	hatte	also	einen	Nachschlüssel.	Und	wer	–
fiel	ihm	nun	ein	–	war	denn	durch	die	Nacht	auf	trabendem	Roß	davongesprengt,
nachdem	Lorenzi	sich	vom	Spieltisch	erhoben?	Ein	bestellter	Knecht	offenbar.	–
Unwillkürlich	mußte	Casanova	beifällig	 lächeln	 ...	Sie	waren	einander	würdig,
Marcolina	 und	 Lorenzi,	 die	 Philosophin	 und	 der	 Offizier.	 Und	 ihnen	 beiden
stand	 noch	 eine	 herrliche	 Laufbahn	 bevor.	 Wer	 wird	 Marcolinens	 nächster
Liebhaber	 sein?	 fragte	 er	 sich.	Der	 Professor	 in	Bologna,	 in	 dessen	Hause	 sie
wohnt?	 O,	 ich	 Narr.	 Der	 war’s	 ja	 längst	 ...	 Wer	 noch?	 Olivo?	 Der	 Abbate?
Warum	nicht?!	Oder	der	junge	Knecht,	der	gestern	glotzend	am	Tore	stand,	als
wir	angefahren	kamen?	Alle!	Ich	weiß	es.	Aber	Lorenzi	weiß	es	nicht.	Das	hab’
ich	vor	ihm	voraus.	–	Zwar	war	er	im	Innersten	überzeugt,	daß	Lorenzi	nicht	nur
Marcolinens	erster	Liebhaber,	sondern	er	vermutete	sogar,	daß	es	heute	die	erste
Nacht	 war,	 die	 sie	 ihm	 geschenkt	 hatte;	 doch	 das	 hielt	 ihn	 nicht	 ab,	 seine
boshaft-lüsternen	Gedankenspiele	weiterzutreiben,	während	er	den	Garten	längs
der	 Mauer	 umkreiste.	 So	 stand	 er	 denn	 wieder	 vor	 der	 Saaltür,	 die	 er	 offen
gelassen,	 und	 sah	 ein,	 daß	 ihm	 vorläufig	 nichts	 andres	 zu	 tun	 übrigblieb,	 als
ungesehen	 und	 ungehört	 sich	 zurück	 ins	 Turmgemach	 zu	 begeben.	 Mit	 aller
Vorsicht	schlich	er	hinauf	und	ließ	sich	oben	auf	den	Lehnstuhl	sinken,	auf	dem



er	 schon	 früher	 gesessen;	 vor	 den	 Tisch	 hin,	 auf	 dem	 die	 losen	 Blätter	 des
Manuskriptes	seiner	Wiederkehr	nur	zu	warten	schienen.	Unwillkürlich	fiel	sein
Auge	 auf	 den	 Satz,	 den	 er	 vorhin	 in	 der	Mitte	 abgebrochen	 hatte;	 und	 er	 las:
»Voltaire	wird	unsterblich	sein,	gewiß;	aber	er	wird	diese	Unsterblichkeit	erkauft
haben	mit	 seinem	unsterblichen	Teil;	–	der	Witz	hat	 sein	Herz	aufgezehrt,	wie
der	 Zweifel	 seine	 Seele,	 und	 also	 –«	 In	 diesem	 Augenblick	 brach	 die
Morgensonne	rötlich	flutend	herein,	so	daß	das	Blatt,	das	er	in	Händen	hielt,	zu
erglühen	anfing,	und	wie	besiegt	ließ	er	es	auf	den	Tisch	zu	den	andern	sinken.
Er	fühlte	plötzlich	die	Trockenheit	seiner	Lippen,	schenkte	sich	ein	Glas	Wasser
ein	 aus	 einer	Flasche,	 die	 auf	 dem	Tisch	 stand;	 es	 schmeckte	 lau	und	 süßlich.
Angewidert	wandte	er	den	Kopf	nach	der	Seite;	von	der	Wand,	aus	dem	Spiegel
über	der	Kommode,	starrte	ihm	ein	bleiches	altes	Gesicht	entgegen	mit	wirrem,
über	 die	 Stirn	 fließendem	 Haar.	 In	 selbstquälerischer	 Lust	 ließ	 er	 seine
Mundwinkel	noch	schlaffer	herabsinken,	als	gälte	es	eine	abgeschmackte	Rolle
auf	 dem	 Theater	 durchzuführen,	 fuhr	 sich	 ins	 Haar,	 daß	 die	 Strähne	 noch
ungeordneter	fielen,	streckte	seinem	Spiegelbild	die	Zunge	heraus,	krächzte	mit
absichtlich	heiserer	Stimme	eine	Reihe	alberner	Schimpfworte	gegen	sich	selbst
und	 blies	 endlich,	wie	 ein	 ungezogenes	Kind,	 die	 Blätter	 seines	Manuskriptes
vom	Tisch	herunter.	Dann	begann	er	von	neuem	Marcolina	zu	beschimpfen,	und
nachdem	 er	 sie	mit	 den	 unflätigsten	Worten	 bedacht,	 zischte	 er	 zwischen	 den
Zähnen:	 Denkst	 du,	 die	 Freude	währt	 lang?	Du	wirst	 fett	 und	 runzlig	 und	 alt
werden	wie	 die	 andern	Weiber,	 die	mit	 dir	 zugleich	 jung	 gewesen	 sind,	 –	 ein
altes	Weib	mit	 schlaffen	Brüsten,	mit	 trocknem	grauen	Haar,	 zahnlos	 und	 von
üblem	Duft	...	und	endlich	wirst	du	sterben!	Auch	jung	kannst	du	sterben!	Und
wirst	verwesen!	Und	Speise	sein	für	Würmer.	–	Um	eine	letzte	Rache	an	ihr	zu
nehmen,	versuchte	er	sich	sie	als	Tote	vorzustellen.	Er	sah	sie	weiß	gekleidet	im
offenen	Sarge	liegen,	doch	war	er	unfähig,	irgendwelche	Zeichen	der	Zerstörung
an	 ihr	 zu	denken;	 sondern	 ihre	wahrhaft	 überirdische	Schönheit	 brachte	 ihn	 in
neue	Raserei.	Vor	 seinen	geschlossenen	Augen	wurde	der	Sarg	zum	Brautbett;
Marcolina	 lag	 lächelnd	 da	 mit	 blinzelnden	 Lidern,	 und	 mit	 ihren	 schmalen
bleichen	Händen,	wie	zum	Hohn,	über	ihren	zarten	Brüsten	zerriß	sie	das	weiße
Gewand.	Doch	wie	er	seine	Arme	nach	ihr	ausstreckte,	sich	auf	sie	stürzen,	sie
umfangen	wollte,	zerfloß	die	Erscheinung	in	nichts.	–	Es	klopfte	an	die	Tür;	er
fuhr	 aus	 dumpfem	 Schlaf	 empor,	 Olivo	 stand	 vor	 ihm.	 »Wie,	 schon	 am
Schreibtisch?«	–	»Es	ist	meine	Gewohnheit,«	erwiderte	Casanova	sofort	gefaßt,
»der	 Arbeit	 die	 ersten	Morgenstunden	 zu	 widmen.	Wie	 spät	 mag	 es	 sein?«	 –
»Acht	Uhr,«	erwiderte	Olivo,	»das	Frühstück	steht	im	Garten	bereit;	sobald	Sie
befehlen,	Chevalier,	wollen	wir	 unsere	Fahrt	 nach	dem	Kloster	 antreten.	Doch
ich	sehe,	der	Wind	hat	 Ihnen	die	Blätter	verstreut!«	Und	er	machte	sich	daran,



die	Papiere	vom	Fußboden	aufzulesen.	Casanova	ließ	es	geschehen,	denn	er	war
ans	Fenster	getreten	und	erblickte,	um	den	Frühstückstisch	gereiht,	den	man	auf
die	Wiese	in	den	Schatten	des	Hauses	gestellt	hatte,	alle	weiß	gekleidet,	Amalia,
Marcolina	und	die	drei	kleinen	Mädchen.	Sie	riefen	ihm	einen	Morgengruß	zu.
Er	sah	nur	Marcolina,	sie	lächelte	freundlich	zu	ihm	auf	mit	hellen	Augen,	hielt
einen	 Teller	mit	 frühgereiften	 Trauben	 auf	 dem	 Schoß	 und	 steckte	 eine	Beere
nach	der	andern	in	den	Mund.	Alle	Verachtung,	aller	Zorn,	aller	Haß	schmolz	in
Casanovas	Herzen	dahin;	er	wußte	nur	mehr,	daß	er	sie	liebte.	Wie	trunken	von
ihrem	Anblick	zog	er	sich	wieder	ins	Zimmer	zurück,	wo	Olivo	noch	immer	auf
dem	 Fußboden	 kniend	 die	 verstreuten	 Blätter	 unter	 Tisch	 und	 Kommode
hervorsuchte,	 verbat	 sich	 dessen	 weitere	 Bemühungen	 und	 wünschte	 allein
gelassen	zu	werden,	um	sich	für	die	Spazierfahrt	fertigzumachen.	»Es	eilt	nicht,«
sagte	 Olivo	 und	 streifte	 den	 Staub	 von	 seinen	 Beinkleidern,	 »wir	 sind	 zum
Mittagessen	bequem	zurück.	Übrigens	hat	der	Marchese	bitten	 lassen,	 daß	wir
mit	dem	Spiel	heute	schon	in	früher	Nachmittagsstunde	beginnen;	offenbar	liegt
ihm	 daran,	 vor	 Sonnenuntergang	 zu	 Hause	 zu	 sein.«	 »Mir	 ist	 es	 ziemlich
gleichgültig,	wann	das	Spiel	beginnt,«	sagte	Casanova,	während	er	seine	Blätter
in	 die	 Mappe	 ordnete;	 »ich	 werde	 mich	 keineswegs	 daran	 beteiligen.«	 »Sie
werden,«	erklärte	Olivo	mit	einer	Entschiedenheit,	die	sonst	nicht	seine	Art	war,
und	legte	eine	Rolle	von	Goldstücken	auf	den	Tisch.	»Meine	Schuld,	Chevalier,
spät,	 doch	 aus	 dankerfülltem	 Herzen.«	 Casanova	 wehrte	 ab.	 »Sie	 müssen,«
beteuerte	Olivo,	»wenn	Sie	mich	nicht	 aufs	 tiefste	beleidigen	wollen;	überdies
hat	Amalia	heute	nacht	einen	Traum	gehabt,	der	Sie	veranlassen	wird	–	doch	den
soll	 sie	 Ihnen	 selbst	 erzählen.«	 Und	 er	 verschwand	 eiligst.	 Casanova	 zählte
immerhin	die	Goldstücke;	es	waren	hundertfünfzig,	genau	die	Summe,	die	er	vor
fünfzehn	Jahren	dem	Bräutigam	oder	der	Braut	oder	ihrer	Mutter	–	er	wußte	es
selbst	nicht	mehr	recht	–	zum	Geschenk	gemacht	hatte.	Das	Vernünftigste	wäre,
sagte	 er	 zu	 sich,	 ich	 steckte	 das	 Geld	 ein,	 nähme	 Abschied	 und	 verließe	 das
Haus,	womöglich	ohne	Marcolina	noch	einmal	zu	 sehen.	Doch	hab’	 ich	 je	das
Vernünftige	getan?	–	Und	ob	nicht	indes	eine	Nachricht	aus	Venedig	gekommen
ist?...	 Zwar	 hat	 meine	 vortreffliche	 Wirtin	 versprochen,	 sie	 mir	 unverzüglich
nachzusenden	...

Die	 Magd	 hatte	 indes	 einen	 großen	 irdenen	 Krug	 mit	 quellkaltem	 Wasser
heraufgebracht,	 und	 Casanova	 wusch	 sich	 den	 ganzen	 Leib,	 was	 ihn	 sehr
erfrischte;	dann	legte	er	sein	besseres,	eine	Art	von	Staatsgewand	an,	wie	er	es
schon	 gestern	 abend	 getan	 hätte,	wenn	 er	 nur	 Zeit	 gefunden,	 die	Kleidung	 zu
wechseln;	doch	war	er’s	nun	ganz	zufrieden,	daß	er	heute	in	vornehmerer	Tracht
als	am	vergangenen	Tag,	ja	gewissermaßen	in	einer	neuen	Gestalt	vor	Marcolina



erscheinen	durfte.

In	 einem	Rock	 von	 grauer	 Glanzseide	mit	 Stickereien	 und	 breiten	 spanischen
Silberspitzen,	 in	 gelber	Weste	 und	kirschroten	 seidenen	Beinkleidern,	 in	 edler,
dabei	 nicht	 geradezu	 stolzer	 Haltung,	 mit	 einem	 zwar	 überlegenen	 aber
liebenswürdigen	 Lächeln	 um	 die	 Lippen,	 und	 das	 Auge	 wie	 im	 Feuer
unverlöschlicher	 Jugend	 strahlend,	 so	 trat	 er	 in	 den	 Garten,	 wo	 er	 zu	 seiner
Enttäuschung	 vorerst	 nur	Olivo	 vorfand,	 der	 ihn	 einlud,	 neben	 ihm	 am	Tische
Platz	und	mit	dem	bescheidenen	Frühmahl	vorliebzunehmen.	Casanova	erlabte
sich	an	Milch,	Butter,	Eiern,	Weißbrot	und	dann	noch	an	Pfirsichen	und	Trauben,
die	 ihm	 köstlicher	 dünkten	 als	 irgendwelche,	 die	 er	 jemals	 genossen.	Die	 drei
Mädchen	 kamen	 über	 den	Rasen	 herbeigelaufen,	Casanova	 küßte	 sie	 alle,	 und
der	 Dreizehnjährigen	 erwies	 er	 kleine	 Liebkosungen	 in	 der	 Art,	 wie	 sie	 sich
gestern	solche	auch	vom	Abbate	hatte	gefallen	 lassen;	doch	die	Funken,	die	 in
ihren	 Augen	 aufglimmten,	 waren,	 wie	 Casanova	 wohl	 erkannte,	 von	 einer
andern	Lust	 als	 der	 an	 einem	 kindisch-harmlosen	 Spiel	 entzündet.	Olivo	 hatte
seine	 Freude	 daran,	 wie	 gut	 der	 Chevalier	 mit	 den	 Kindern	 umzugehen
verstünde.	 »Und	 Sie	 wollen	 uns	 wirklich	 schon	 morgen	 wieder	 verlassen?«
fragte	er	schüchtern-zärtlich.	–	»Heute	abend,«	sagte	Casanova,	aber	mit	einem
scherzhaften	 Blinzeln.	 »Sie	 wissen	 ja,	 mein	 bester	 Olivo,	 die	 Senatoren	 von
Venedig	 –«	 »Haben	 es	 nicht	 um	 Sie	 verdient,«	 unterbrach	 ihn	 Olivo	 lebhaft.
»Lassen	Sie	sie	warten.	Bleiben	Sie	bei	uns	bis	übermorgen,	nein,	eine	Woche
lang.«	Casanova	schüttelte	langsam	den	Kopf,	während	er	die	kleine	Teresina	bei
den	Händen	gefaßt	und	zwischen	seinen	Knien	wie	gefangen	hielt.	Sie	entwand
sich	ihm	sanft	mit	einem	Lächeln,	das	nun	gar	nichts	Kindliches	mehr	hatte,	als
Amalia	und	Marcolina	aus	dem	Hause	 traten,	 jene	mit	einem	schwarzen,	diese
mit	 einem	 weißen	 Schaltuch	 über	 den	 hellen	 Gewändern.	 Olivo	 forderte	 sie
beide	 auf,	 ihre	Bitten	mit	 der	 seinigen	 zu	 vereinen.	 »Es	 ist	 unmöglich,«	 sagte
Casanova	 mit	 einer	 übertriebenen	 Härte	 in	 Stimme	 und	 Ausdruck,	 da	 weder
Amalia	noch	Marcolina	ein	Wort	fanden,	Olivos	Einladung	zu	unterstützen.

Während	sie	durch	die	Kastanienallee	dem	Tore	zuschritten,	richtete	Marcolina
an	Casanova	die	Frage,	ob	er	heute	nacht	seine	Arbeit,	über	der	ihn	Olivo,	wie	er
gleich	 erzählt,	 noch	 am	 hellen	Morgen	 wach	 gefunden,	 beträchtlich	 gefördert
habe?	Schon	gedachte	Casanova	ihr	eine	zweideutig-boshafte	Antwort	zu	geben,
die	sie	stutzig	gemacht	hätte,	ohne	 ihn	doch	selbst	zu	verraten;	aber	er	zügelte
seinen	Witz	 in	der	Erwägung,	daß	 jede	Voreiligkeit	von	Übel	sein	könnte,	und
erwiderte	höflich,	daß	er	nur	 einige	Änderungen	angebracht	habe,	 zu	denen	er
die	Anregung	 der	 gestrigen	Unterhaltung	mit	 ihr	 verdanke.	 Sie	 stiegen	 in	 den



unförmlichen,	schlechtgepolsterten,	aber	sonst	bequemen	Wagen.	Casanova	saß
Marcolinen,	Olivo	seiner	Gattin	gegenüber;	doch	das	Gefährt	war	so	geräumig,
daß	 es	 trotz	 des	Hinundherrüttelns	 zu	 keiner	 ungewollten	Berührung	 zwischen
den	 Insassen	 kommen	 konnte.	 Casanova	 bat	 Amalia,	 ihm	 ihren	 Traum	 zu
erzählen.	Sie	 lächelte	 ihn	freundlich,	 fast	gütig	an;	 jede	Spur	von	Gekränktheit
oder	Groll	war	aus	ihren	Zügen	verschwunden.	Dann	begann	sie:	»Ich	sah	Sie,
Casanova,	 in	 einem	 herrlichen,	 mit	 sechs	 dunklen	 Pferden	 bespannten	Wagen
vor	 einem	 hellen	 Gebäude	 vorfahren.	 Vielmehr:	 der	 Wagen	 hielt	 an	 und	 ich
wußte	 noch	 nicht,	 wer	 drin	 saß	 –	 da	 stiegen	 Sie	 aus,	 in	 einem	 prächtigen,
weißen,	 goldgestickten	Staatsgewand,	 fast	 noch	prächtiger	 anzuschaun,	 als	Sie
heute	angetan	sind	–	(es	war	ein	freundlicher	Spott	in	ihren	Mienen)	–	und	Sie
trugen	 –	 wahrhaftig,	 die	 gleiche	 schmale	 Goldkette	 trugen	 Sie,	 die	 Sie	 heute
tragen,	und	die	ich	doch	wahrlich	niemals	noch	an	Ihnen	gesehen	habe!	(Diese
Kette	mit	der	goldenen	Uhr	und	eine	mit	Halbedelsteinen	besetzte	goldene	Dose,
die	 Casanova	 eben	 wie	 spielend	 in	 der	 Hand	 hielt,	 waren	 die	 letzten
Schmuckstücke	von	mäßigem	Wert,	die	er	sich	zu	bewahren	gewußt	hatte.)	–	Ein
alter,	 bettelhaft	 aussehender	Mann	öffnete	den	Wagenschlag	–	 es	war	Lorenzi;
Sie	 aber,	 Casanova,	 Sie	 waren	 jung,	 ganz	 jung,	 noch	 jünger,	 als	 Sie	 damals
gewesen	 sind.	 –	 (Sie	 sagte	 »damals«,	 unbekümmert	 darum,	 daß	 aus	 diesem
Worte	 flügelrauschend	 all	 ihre	 Erinnerungen	 geflattert	 kamen.)	 »Sie	 grüßten
nach	allen	Seiten,	obwohl	weit	und	breit	kein	Mensch	zu	sehen	war,	und	traten
durch	das	Tor;	es	schlug	heftig	hinter	Ihnen	zu,	ich	wußte	nicht,	ob	es	der	Sturm
zugeschleudert	oder	Lorenzi;	–	so	heftig,	daß	die	Pferde	scheuten	und	mit	dem
Wagen	 davonrasten.	 Nun	 hörte	 ich	 ein	 Geschrei	 aus	 Nebengassen,	 wie	 von
Menschen,	die	sich	zu	retten	suchen,	das	verstummte	gleich.	Sie	aber	erschienen
an	 einem	 Fenster	 des	 Hauses,	 ich	 wußte	 jetzt,	 daß	 es	 ein	 Spielhaus	 war,	 und
grüßten	herab	nach	allen	Seiten,	und	es	war	doch	niemand	da.	Dann	wandten	Sie
sich	 über	 Ihre	 Schulter	 nach	 rückwärts,	 als	 stände	 irgendwer	 hinter	 Ihnen	 im
Zimmer;	 aber	 ich	 wußte,	 daß	 auch	 dort	 niemand	 war.	 Nun	 erblickte	 ich	 Sie
plötzlich	 an	 einem	 andern	 Fenster,	 in	 einem	 höhern	 Stockwerk,	 wo	 genau
dasselbe	vor	sich	ging,	dann	wieder	höher,	und	wieder,	es	war,	als	wüchse	das
Gebäude	ins	Unendliche;	und	von	überall	grüßten	Sie	herunter	und	sprachen	mit
Menschen,	 die	 hinter	 Ihnen	 standen,	 aber	 doch	 eigentlich	 gar	 nicht	 da	waren.
Lorenzi	 aber	 lief	 immerfort	 auf	den	Treppen	 Ihnen	nach,	ohne	Sie	einzuholen.
Sie	hatten	nämlich	nicht	daran	gedacht,	ihm	ein	Almosen	zu	geben	...«

»Nun?«	 fragte	 Casanova,	 als	 Amalia	 schwieg.	 –	 »Es	 kam	wohl	 noch	 allerlei,
aber	 ich	 hab’	 es	 vergessen,«	 sagte	 Amalia.	 Casanova	 war	 enttäuscht;	 an	 ihrer
Stelle	hätte	er,	wie	er	es	in	solchen	Fällen,	ob	es	sich	nun	um	Träume	handelte



oder	um	Wirklichkeiten,	 immer	 tat,	der	Erzählung	eine	Abrundung,	einen	Sinn
zu	geben	versucht,	und	so	bemerkte	er	nun	etwas	unzufrieden:	»Wie	der	Traum
doch	alles	verkehrt.	–	 Ich	–	als	 reicher	Mann	und	Lorenzi	als	Bettler	und	alter
Mann.«	 –	 »Mit	 Lorenzis	 Reichtum,«	 sagte	 Olivo,	 »ist	 es	 nicht	 weit	 her;	 sein
Vater	ist	zwar	ziemlich	begütert,	aber	er	steht	mit	dem	Sohne	nicht	zum	besten.«
–	Und	ohne	sich	mit	Fragen	weiter	bemühen	zu	müssen,	erfuhr	Casanova,	daß
man	des	Leutnants	Bekanntschaft	dem	Marchese	verdanke,	der	ihn	vor	wenigen
Wochen	 eines	 Tages	 einfach	 in	Olivos	Haus	mitgebracht	 habe.	Wie	 der	 junge
Offizier	 mit	 der	 Marchesa	 stünde,	 das	 müsse	 man	 einem	 Kenner,	 wie	 dem
Chevalier,	 nicht	 erst	 ausdrücklich	 zu	 verstehen	 geben;	 da	 übrigens	 der	 Gatte
nichts	dagegen	einzuwenden	finde,	könne	man	sich	als	Unbeteiligter	gleichfalls
dabei	beruhigen.

»Ob	 der	Marchese	 so	 einverstanden	 ist,	wie	 Sie	 zu	 glauben	 scheinen,	Olivo,«
sagte	Casanova,	»möchte	ich	bezweifeln.	Haben	Sie	nicht	bemerkt,	mit	welchem
Gemisch	 von	Verachtung	 und	Grimm	er	 den	 jungen	Menschen	 behandelt?	 Ich
möchte	nicht	darauf	schwören,	daß	die	Sache	ein	gutes	Ende	nimmt.«

Auch	jetzt	rührte	sich	nichts	in	Marcolinens	Antlitz	und	Haltung.	Sie	schien	an
dem	ganzen	Gespräch	über	Lorenzi	nicht	den	geringsten	Anteil	zu	nehmen	und
sich	still	am	Anblick	der	Landschaft	zu	erfreuen.	Man	fuhr	eine	 in	zahlreichen
Windungen	 sanft	 ansteigende	 Straße	 durch	 einen	 Wald	 von	 Oliven	 und
Steineichen;	und	da	man	eben	an	eine	Stelle	kam,	wo	die	Pferde	noch	langsamer
trotteten	als	vorher,	zog	es	Casanova	vor,	auszusteigen	und	neben	dem	Gefährt
einherzugehen.	Marcolina	sprach	von	der	schönen	Umgebung	Bolognas	und	von
den	Abendspaziergängen,	 die	 sie	mit	 der	 Tochter	 des	 Professors	Morgagni	 zu
unternehmen	 pflegte.	 Auch	 erwähnte	 sie	 der	 Absicht,	 nächstes	 Jahr	 nach
Frankreich	 zu	 reisen,	 um	 den	 berühmten	 Mathematiker	 Saugrenue	 von	 der
Pariser	 Universität,	 mit	 dem	 sie	 in	 Korrespondenz	 stehe,	 persönlich
kennenzulernen.	»Vielleicht	mache	ich	mir	das	Vergnügen,«	sagte	sie	 lächelnd,
»mich	auf	dem	Weg	in	Ferney	aufzuhalten,	um	aus	Voltaires	eigenem	Mund	zu
erfahren,	 wie	 er	 die	 Streitschrift	 seines	 gefährlichsten	 Widersachers,	 des
Chevaliers	 von	 Seingalt,	 aufgenommen.«	 Casanova,	 die	 Hand	 auf	 der
Seitenlehne	des	Wagens,	neben	Marcolinens	Arm,	dessen	sich	bauschende	Hülle
seine	Finger	streifte,	erwiderte	kühl:	»Es	wird	sich	weniger	darum	handeln,	wie
Herr	Voltaire,	als	vielmehr	wie	die	Nachwelt	meine	Schrift	aufnimmt;	denn	diese
erst	 wird	 ein	 Recht	 darauf	 haben,	 die	 endgültige	 Entscheidung	 zu	 treffen.«	 –
»Sie	 glauben,«	 meinte	 Marcolina	 ernsthaft,	 »daß	 in	 den	 Fragen,	 die	 hier	 zur
Sprache	stehen,	überhaupt	endgültige	Entscheidungen	gefällt	werden	können?«



–	 »Diese	 Frage	 wundert	 mich	 aus	 Ihrem	 Munde,	 Marcolina,	 deren
philosophische,	 und	 wenn	 das	 Wort	 hier	 angebracht	 erscheint,	 religiöse
Ansichten	mir	zwar	keineswegs	an	sich	unbestreitbar,	aber	doch	in	Ihrer	Seele	–
falls	 Sie	 eine	 solche	 als	 vorhanden	 annehmen	 –	 vollkommen	 fest	 gegründet
schienen.«	–	Marcolina,	der	Spitzen	in	Casanovas	Rede	nicht	achtend,	sah	ruhig
zum	Himmel	auf,	der	sich	in	dunkler	Bläue	über	die	Wipfel	der	Bäume	breitete,
und	 erwiderte:	 »Manchmal,	 besonders	 an	 Tagen	 wie	 heute,«	 –	 und	 in	 diesem
Wort	 klang	 nur	 für	Casanova,	 den	Wissenden,	 aus	 den	Tiefen	 ihres	 erwachten
Frauenherzens	eine	bebende	Andacht	mit	–	»ist	mir,	als	wäre	all	das,	was	man
Philosophie	 und	Religion	nennt,	 nur	 ein	Spiel	mit	Worten,	 edler	 freilich,	 doch
auch	 sinnloser	 als	 alle	 andern	 sind.	 Die	 Unendlichkeit	 und	 die	 Ewigkeit	 zu
erfassen	wird	uns	immer	versagt	sein;	unser	Weg	geht	von	der	Geburt	zum	Tode;
was	 bleibt	 uns	 übrig	 als	 nach	 dem	Gesetz	 zu	 leben,	 das	 jedem	von	uns	 in	 die
Brust	gesenkt	 ist	–	oder	auch	wider	das	Gesetz?	Denn	Auflehnung	wie	Demut
kommen	gleichermaßen	von	Gott.«

Olivo	 sah	 auf	 seine	 Nichte	 mit	 scheuer	 Bewunderung,	 dann	 ängstlich	 zu
Casanova	 hin,	 der	 nach	 einer	 Entgegnung	 suchte,	 mit	 der	 er	 Marcolinen
klarmachen	 könnte,	 daß	 sie	 Gott	 sozusagen	 in	 einem	 Atemzug	 bewies	 und
leugnete,	–	oder	daß	Gott	und	Teufel	für	sie	eines	seien;	–	aber	er	spürte,	daß	er
gegen	 ihr	 Gefühl	 nichts	 andres	 einzusetzen	 hatte	 als	 leere	Worte,	 –	 und	 nicht
einmal	 die	 boten	 sich	 ihm	 heute	 dar.	 Doch	 der	 sonderbar	 sich	 verzerrende
Ausdruck	 seiner	 Mienen	 schien	 in	 Amalia	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 wirren
Drohungen	von	gestern	wieder	aufzuwecken,	und	sie	beeilte	sich	zu	bemerken:
»Und	 doch	 ist	 Marcolina	 fromm,	 glauben	 Sie	 mir,	 Chevalier.«	 –	 Marcolina
lächelte	verloren.	»Wir	sind	es	alle	in	unsrer	Weise,«	sagte	Casanova	höflich	und
sah	vor	sich	hin.

Eine	plötzliche	Biegung	des	Wegs,	und	das	Kloster	lag	vor	ihnen.	Über	die	hohe
Umfassungsmauer	ragten	die	schlanken	Enden	der	Zypressen.	Auf	das	Geräusch
des	heranrollenden	Wagens	hatte	sich	das	Tor	aufgetan,	ein	Pförtner	mit	langem
weißen	 Barte	 grüßte	 bedächtig	 und	 ließ	 die	 Gäste	 ein.	 Durch	 einen	 offenen
Bogengang,	 zwischen	 dessen	 Säulen	 man	 beiderseits	 in	 einen	 ganz
verwachsenen,	 dunkelgrünen	 Garten	 sah,	 näherten	 sie	 sich	 dem	 eigentlichen
Klostergebäude,	 von	 dessen	 grauen,	 völlig	 schmucklosen,	 gefängnisartigen
Mauern	 eine	 unfreundlich-kühle	Luft	 über	 sie	 geweht	 kam.	Olivo	 zog	 an	 dem
Glockenstrang,	es	tönte	schrill	und	verhallte	sofort,	eine	tiefverschleierte	Nonne
öffnete	 schweigend	 und	 geleitete	 die	 Gäste	 in	 den	 geräumigen	 kahlen
Sprechsaal,	 in	 dem	 nur	 ein	 paar	 einfache	 hölzerne	 Stühle	 standen.	 Nach



rückwärts	 war	 er	 durch	 ein	 dickstäbiges	 Eisengitter	 abgeschlossen,	 jenseits
dessen	 der	 Raum	 in	 ein	 unbestimmtes	 Dunkel	 verschwamm.	 Bitternis	 im
Herzen,	 dachte	 Casanova	 jenes	 Abenteuers,	 das	 ihm	 auch	 heute	 noch	 eines
seiner	 wunderbarsten	 dünkte	 und	 das	 in	 ganz	 ähnlicher	 Umgebung	 seinen
Anfang	genommen:	in	seiner	Seele	stiegen	die	Gestalten	der	zwei	Nonnen	von
Murano	 auf,	 die	 in	 der	 Liebe	 für	 ihn	 als	 Freundinnen	 sich	 gefunden	 und	 ihm
gemeinsam	unvergleichliche	Stunden	der	Lust	geschenkt	hatten.	Und	als	Olivo
im	 Flüsterton	 von	 der	 strengen	 Zucht	 zu	 sprechen	 anhub,	 in	 der	 hier	 die
Schwestern	 gehalten	 seien,	 die,	 einmal	 eingekleidet,	 ihr	Antlitz	 unverhüllt	 vor
keinem	 Manne	 zeigen	 dürften	 und	 überdies	 zu	 ewigem	 Schweigen	 verurteilt
wären,	zuckte	um	seine	Lippen	ein	Lächeln,	das	gleich	wieder	erstarrte.

Die	Äbtissin	stand	in	ihrer	Mitte,	wie	aus	dem	Dämmer	hervorgetaucht.	Stumm
begrüßte	sie	die	Gäste:	mit	einem	über	alle	Maßen	gütigen	Neigen	des	verhüllten
Hauptes	 nahm	 sie	 Casanovas	 Dank	 für	 den	 auch	 ihm	 gewährten	 Einlaß
entgegen;	 Marcolina	 aber,	 die	 ihr	 die	 Hand	 küssen	 wollte,	 schloß	 sie	 in	 die
Arme.	Dann	lud	sie	alle	durch	eine	Handbewegung	ein,	ihr	zu	folgen,	und	führte
sie	 durch	 einen	 kleinen	 Nebenraum	 in	 einen	 Gang,	 der	 im	 Viereck	 rings	 um
einen	 blühenden	 Garten	 lief.	 Im	 Gegensatz	 zu	 jenem	 äußeren	 verwilderten
schien	er	mit	besondrer	Sorgfalt	gepflegt,	und	die	vielen	reichen	sonnbeglänzten
Beete	 spielten	 in	 wundersamen	 aufgeglühten	 und	 verklingenden	 Farben.	 Den
heißen,	fast	betäubenden	Düften	aber,	die	den	Blütenkelchen	entströmten,	schien
ein	 ganz	 besonders	 geheimnisvoller	 beigemischt,	 für	 den	 Casanova	 in	 seiner
Erinnerung	keinen	Vergleich	zu	 finden	wußte.	Doch	wie	er	 eben	zu	Marcolina
hiervon	ein	Wort	sagen	wollte,	merkte	er,	daß	dieser	geheimnisvolle,	herz-	und
sinnerregende	Duft	von	ihr	selber	ausging,	die	den	Schal,	den	sie	bisher	über	den
Schultern	getragen,	über	den	Arm	gelegt	hatte,	so	daß	aus	dem	Ausschnitt	ihrer
nun	 loser	gewordenen	Gewandung	aufsteigend	der	Duft	 ihres	Leibes	 sich	dem
der	 hunderttausend	 Blumen	 wie	 ein	 von	 Natur	 verwandter	 und	 doch
eigentümlicher	 beigesellte.	 Die	 Äbtissin,	 immer	 stumm,	 führte	 die	 Besucher
zwischen	den	Beeten	auf	schmalen,	vielfach	gewundenen	Wegen,	wie	durch	ein
zierliches	Labyrinth	hin	und	her;	in	der	Leichtigkeit	und	Raschheit	ihres	Gangs
war	die	Freude	zu	merken,	die	sie	selbst	daran	empfand,	den	andern	die	bunte
Pracht	 ihres	 Gartens	 zu	 weisen;	 –	 und	 als	 hätte	 sie’s	 drauf	 angelegt,	 sie
schwindlig	zu	machen,	wie	die	Führerin	eines	heiteren	Reigentanzes,	schritt	sie,
immer	eiliger,	ihnen	voran.	Plötzlich	aber	–	Casanova	war	es	zumute,	als	wachte
er	 aus	 einem	wirren	 Traume	 auf	 –	 fanden	 sie	 sich	 alle	 im	 Sprechsaal	 wieder.
Jenseits	des	Gitters	schwebten	dunkle	Gestalten;	niemand	hätte	zu	unterscheiden
vermocht,	 ob	 es	 drei	 oder	 fünf	 oder	 zwanzig	 verschleierte	 Frauen	 waren,	 die



hinter	den	dichtgestellten	Stäben	wie	aufgescheuchte	Geister	hin	und	her	irrten;
und	nur	Casanovas	nachtscharfes	Auge	war	imstande,	in	der	tiefen	Dämmerung
überhaupt	menschliche	Umrisse	 zu	erkennen.	Die	Äbtissin	geleitete	 ihre	Gäste
zur	Tür,	gab	ihnen	stumm	das	Zeichen,	daß	sie	entlassen	seien,	und	war	spurlos
verschwunden,	 ehe	 jene	 nur	 Zeit	 gefunden	 hatten,	 ihr	 den	 schuldigen	 Dank
auszusprechen.	Plötzlich,	als	sie	eben	den	Saal	verlassen	wollten,	erklang	es	aus
der	Gegend	des	Gitters	her	von	einer	Frauenstimme	–	»Casanova«	–	nichts	als
der	Name,	doch	mit	einem	Ausdruck,	wie	ihn	Casanova	noch	niemals	gehört	zu
haben	vermeinte.	Ob	eine	Einstmalsgeliebte,	–	ob	eine	Niemalsgeschaute	 eben
ein	 heiliges	 Gelübde	 gebrochen,	 um	 ein	 letztes,	 –	 oder	 ein	 erstes	Mal	 seinen
Namen	 in	 die	 Luft	 zu	 hauchen;	 –	 ob	 darin	 die	 Seligkeit	 eines	 unerwarteten
Wiedersehens,	 der	 Schmerz	 um	 unwiederbringlich	 Verlorenes	 oder	 die	 Klage
gezittert,	 daß	 ein	 heißer	 Wunsch	 aus	 fernen	 Tagen	 sich	 so	 spät	 und	 nutzlos
erfüllte,	–	Casanova	vermochte	es	nicht	zu	deuten;	nur	dies	eine	wußte	er,	daß
sein	Name,	so	oft	Zärtlichkeit	ihn	geflüstert,	Leidenschaft	ihn	gestammelt,	Glück
ihn	gejubelt	hatte,	heute	zum	erstenmal	mit	dem	vollen	Klang	der	Liebe	an	sein
Herz	gedrungen	war.	Doch	eben	darum	schien	jede	weitere	Neugier	ihm	unlauter
und	 sinnlos;	 –	 und	 hinter	 einem	 Geheimnis,	 das	 er	 nimmer	 enträtseln	 sollte,
schloß	sich	die	Tür.	Hätten	nicht	die	andern	durch	Blicke	sich	scheu	und	flüchtig
zu	verstehen	gegeben,	daß	auch	sie	den	gleich	wieder	verhallten	Ruf	gehört,	so
hätte	jeder	für	seinen	Teil	an	eine	Sinnestäuschung	glauben	können;	denn	keiner
sprach	 ein	 Wort,	 während	 sie	 durch	 den	 Säulengang	 dem	 Tore	 zuschritten.
Casanova	 aber	 folgte	 als	 letzter,	mit	 geneigtem	Haupt,	wie	 von	 einem	 großen
Abschied.	–

Der	Pförtner	stand	am	Tor,	empfing	sein	Almosen,	und	die	Gäste	stiegen	in	den
Wagen,	der	sie	ohne	weiteren	Verzug	heimwärts	 führte.	Olivo	schien	verlegen,
Amalia	 entrückt,	Marcolina	 jedoch	völlig	unberührt;	 und	allzu	absichtlich,	wie
es	 Casanova	 dünkte,	 versuchte	 sie	 mit	 Amalia	 ein	 Gespräch	 über
Angelegenheiten	der	Hauswirtschaft	einzuleiten,	das	aber	Olivo	an	Stelle	seiner
Gattin	 aufnehmen	 mußte.	 Bald	 nahm	 auch	 Casanova	 daran	 teil,	 der	 sich	 auf
Fragen,	die	Küche	und	Keller	betrafen,	vortrefflich	verstand,	und	keinen	Anlaß
sah,	mit	 seinen	Kenntnissen	 und	Erfahrungen	 auch	 auf	 diesem	Gebiet,	wie	 zu
einem	 neuen	 Beweis	 seiner	 Vielseitigkeit,	 zurückzuhalten.	 Nun	 wachte	 auch
Amalia	 aus	 ihrer	 Versonnenheit	 auf;	 nach	 dem	 fast	 märchenhaften	 und	 doch
beklemmenden	 Abenteuer,	 aus	 dem	 sie	 eben	 emporgetaucht	 waren,	 schienen
sich	 alle,	 besonders	 aber	 Casanova,	 in	 so	 irdisch	 alltäglicher	 Atmosphäre
vorzüglich	 zu	 behagen,	 und,	 als	 der	Wagen	 vor	 Olivos	 Hause	 hielt,	 aus	 dem
ihnen	 schon	 einladend	 der	 Geruch	 von	 Braten	 und	 allerlei	 Gewürzen



entgegenströmte,	 war	 Casanova	 gerade	 in	 der	 äußerst	 appetitreizenden
Schilderung	eines	polnischen	Pastetengerichts	begriffen,	der	auch	Marcolina	mit
einer	 liebenswürdig-hausfraulichen,	 von	 Casanova	 als	 schmeichelhaft
empfundenen	Teilnahme	zuhörte.

In	 einer	 seltsam	 beruhigten,	 beinahe	 vergnügten	 Stimmung,	 über	 die	 er	 selbst
verwundert	war,	saß	er	dann	mit	den	andern	bei	Tische	und	machte	Marcolinen
in	 einer	 scherzhaft	 aufgeräumten	Weise	 den	 Hof,	 wie	 es	 sich	 etwa	 für	 einen
vornehmen	 ältern	 Herrn	 einem	 wohlerzogenen	 jungen	 Mädchen	 aus
bürgerlichem	Hause	gegenüber	 schicken	mochte.	Sie	 ließ	es	 sich	gern	gefallen
und	 gab	 ihm	 seine	Artigkeiten	mit	 vollendeter	Anmut	 zurück.	 Ihm	machte	 es
ebenso	 große	Mühe,	 sich	 vorzustellen,	 daß	 seine	 gesittete	 Nachbarin	 dieselbe
Marcolina	 war,	 aus	 deren	 Fenster	 er	 heute	 nacht	 einen	 jungen	 Offizier	 hatte
flüchten	sehen,	der	offenbar	noch	in	der	Sekunde	vorher	in	ihren	Armen	gelegen
war,	–	als	es	 ihm	schwer	 fiel,	 anzunehmen,	daß	dieses	zarte	Fräulein,	das	 sich
mit	andern	kaum	erwachsenen	Mädchen	im	Gras	herumzuwälzen	liebte,	–	eine
gelehrte	Korrespondenz	mit	dem	berühmten	Saugrenue	 in	Paris	unterhielt;	und
er	schalt	sich	zugleich	ob	dieser	lächerlichen	Trägheit	seiner	Phantasie.	Hatte	er
nicht	 schon	 unzählige	 Male	 erfahren,	 daß	 in	 jedes	 wahrhaft	 lebendigen
Menschen	 Seele	 nicht	 nur	 verschiedene,	 daß	 sogar	 scheinbar	 feindliche
Elemente	 auf	 die	 friedlichste	 Weise	 darin	 zusammenwohnten?	 Er	 selbst,	 vor
kurzem	noch	ein	im	tiefsten	aufgewühlter,	ein	verzweifelter,	ja	ein	zu	bösem	Tun
bereiter	 Mann;	 –	 war	 er	 jetzt	 nicht	 sanft,	 gütig	 und	 zu	 so	 lustigen	 Späßchen
aufgelegt,	 daß	 die	 kleinen	 Töchter	 Olivos	 sich	 manchmal	 vor	 Lachen
schüttelten?	Nur	an	seinem	ganz	außerordentlichen,	 fast	 tierischen	Hunger,	der
ihn	 immer	 nach	 starken	Aufregungen	 zu	 überfallen	 pflegte,	 erkannte	 er	 selbst,
daß	die	Ordnung	in	seiner	Seele	noch	keineswegs	völlig	hergestellt	war.

Mit	dem	letzten	Gang	zugleich	brachte	die	Magd	ein	Schreiben,	das	ein	Bote	aus
Mantua	 soeben	 für	 den	 Chevalier	 abgegeben	 hätte.	 Olivo,	 der	 merkte,	 wie
Casanova	vor	Aufregung	erblaßte,	gab	Auftrag,	dem	Boten	Speise	und	Trank	zu
reichen,	dann	wandte	er	sich	an	seinen	Gast	mit	den	Worten:	»Lassen	Sie	sich
nicht	 stören,	 Chevalier,	 lesen	 Sie	 ruhig	 Ihren	Brief.«	 –	 »Mit	 Ihrer	 Erlaubnis,«
erwiderte	Casanova,	erhob	sich,	mit	einer	 leichten	Verneigung,	vom	Tisch,	 trat
ans	 Fenster	 und	 öffnete	 das	 Schreiben	 mit	 gut	 gespielter	 Gleichgültigkeit.	 Es
kam	von	Herrn	Bragadino,	 seinem	väterlichen	Freund	 aus	 Jugendtagen,	 einem
alten	Hagestolz,	der,	nun	über	achtzig,	und	vor	zehn	Jahren	Mitglied	des	Hohen
Rats	 geworden,	 Casanovas	 Sache	 in	 Venedig	 mit	 mehr	 Eifer	 als	 die	 andern
Gönner	zu	führen	schien.	Der	Brief,	ausnehmend	zierlich,	nur	von	etwas	zittriger



Hand	geschrieben,	lautete	wörtlich:

»Mein	 lieber	 Casanova.	 Heute	 endlich	 befinde	 ich	 mich	 in	 der	 angenehmen
Lage,	 Ihnen	 eine	 Nachricht	 zu	 senden,	 die,	 wie	 ich	 hoffe,	 in	 der	 Hauptsache
Ihren	Wünschen	gerecht	werden	dürfte.	Der	Hohe	Rat	hat	sich	in	seiner	letzten
Sitzung,	die	gestern	abend	stattfand,	nicht	nur	bereit	erklärt,	Ihnen	die	Rückkehr
nach	Venedig	zu	gestatten,	sondern	wünscht	sogar,	daß	Sie	diese	Ihre	Rückkehr
tunlichst	beschleunigen,	da	beabsichtigt	wird,	die	tätige	Dankbarkeit,	die	Sie	in
zahlreichen	Briefen	in	Aussicht	gestellt	haben,	baldigst	in	Anspruch	zu	nehmen.
Wie	 Ihnen	 vielleicht	 nicht	 bekannt	 ist,	 mein	 lieber	 Casanova	 (da	 wir	 ja	 Ihre
Gegenwart	 so	 lange	 entbehren	 mußten),	 haben	 sich	 die	 innern	 Verhältnisse
unsrer	teuern	Vaterstadt	im	Laufe	der	letzten	Zeit	sowohl	in	politischer	als	auch
in	sittlicher	Hinsicht	einigermaßen	bedenklich	gestaltet.	Geheime	Verbindungen
bestehen,	die	gegen	unsre	Staatsverfassung	gerichtet	sind,	ja	einen	gewaltsamen
Umsturz	zu	planen	scheinen,	und	wie	es	in	der	Natur	der	Dinge	liegt,	sind	es	vor
allem	 gewisse	 freigeistige,	 irreligiöse	 und	 in	 jedem	Sinne	 zuchtlose	Elemente,
die	 an	 diesen	 Verbindungen,	 die	 man	 mit	 einem	 härteren	 Worte	 auch
Verschwörungen	 nennen	 könnte,	 in	 hervorragendem	 Maße	 teilhaben.	 Auf
öffentlichen	Plätzen,	 in	den	Kaffeehäusern,	von	Privatörtlichkeiten	gar	nicht	zu
reden,	 werden,	 wie	 uns	 bekannt	 ist,	 die	 ungeheuerlichsten,	 ja	 geradezu
hochverräterische	 Unterhaltungen	 geführt;	 aber	 nur	 in	 den	 seltensten	 Fällen
gelingt	es,	die	Schuldigen	auf	frischer	Tat	zu	ertappen	oder	ihnen	etwas	Sicheres
nachzuweisen,	da	gerade	gewisse,	auf	der	Folter	erzwungene	Geständnisse	sich
als	 so	unzuverlässig	 erwiesen	haben,	daß	 einige	Mitglieder	unsres	Hohen	Rats
sich	dafür	aussprachen,	in	Hinkunft	von	einer	solchen	grausamen	und	dabei	oft
irreführenden	Untersuchungsmethode	lieber	abzusehen.	Zwar	ist	kein	Mangel	an
Leuten,	 die	 sich	 gern	 in	 den	 Dienst	 der	 Regierung	 stellen,	 zum	 Besten	 der
öffentlichen	Ordnung	und	des	Staatswohls;	aber	gerade	von	diesen	Leuten	sind
die	 meisten	 als	 gesinnungstüchtige	 Anhänger	 der	 bestehenden	 Verfassung	 zu
sehr	 bekannt,	 als	 daß	 man	 sich	 in	 ihrer	 Gegenwart	 so	 leicht	 zu	 einer
unvorsichtigen	 Bemerkung	 oder	 gar	 zu	 hochverräterischen	 Reden	 hinreißen
ließe.	Nun	wurde	von	einem	der	Senatoren,	den	ich	vorläufig	nicht	nennen	will,
in	der	 gestrigen	Sitzung	die	Ansicht	 ausgesprochen,	 daß	 jemand,	 dem	der	Ruf
eines	Mannes	ohne	sittliche	Grundsätze	und	überdies	der	Ruf	eines	Freigeistes
voranginge	 –	 kurzum,	 daß	 ein	 Mensch	 wie	 Sie,	 Casanova,	 sobald	 er	 sich	 in
Venedig	 wieder	 zeigte,	 zweifellos	 gerade	 in	 den	 verdächtigen	 Kreisen,	 von
denen	hier	die	Rede	ist,	sofortiger	Sympathie	und	–	bei	einiger	Geschicklichkeit
von	 seiner	 Seite	 –	 bald	 einem	 rückhaltlosen	 Vertrauen	 begegnen	 müßte.	 Ja
meines	Erachtens	würden	 sich	mit	Notwendigkeit,	wie	nach	dem	Walten	eines



Naturgesetzes,	 gerade	 diejenigen	 Elemente	 um	 Sie	 versammeln,	 an	 deren
Unschädlichmachung	und	exemplarischer	Bestrafung	dem	Hohen	Rat	 in	 seiner
unermüdlichen	Sorge	um	das	Wohl	des	Staates	am	meisten	gelegen	 ist,	und	so
würden	wir	es	nicht	nur	als	einen	Beweis	Ihres	patriotischen	Eifers,	mein	lieber
Casanova,	 sondern	 auch	 als	 ein	 untrügliches	 Zeichen	 Ihrer	 vollkommenen
Abkehr	 von	 all	 jenen	 Tendenzen	 betrachten,	 die	 Sie	 seinerzeit	 unter	 den
Bleidächern	 zwar	 hart,	 doch,	 wie	 auch	 Sie	 heute	 einsehen	 (wenn	 wir	 Ihren
brieflichen	Versicherungen	glauben	dürfen),	nicht	ganz	ungerecht	büßen	mußten,
–	wenn	Sie	sich	bereit	fänden,	in	dem	oben	angedeuteten	Sinne	sofort	nach	Ihrer
Heimkehr	 bei	 den	 nun	 genügend	 gekennzeichneten	 Elementen	 Anschluß	 zu
suchen,	sich	ihnen	in	freundschaftlicher	Weise	zuzugesellen,	wie	einer,	der	den
gleichen	Tendenzen	huldigt,	und	von	allem,	was	Ihnen	verdächtig	oder	sonstwie
wissenswürdig	 erschiene,	 dem	 Senat	 unverzüglichen	 und	 eingehenden	 Bericht
zu	 erstatten.	 Für	 diese	 Dienste	 wäre	 man	 geneigt,	 Ihnen	 fürs	 erste	 einen
monatlichen	 Gehalt	 von	 zweihundertfünfzig	 Lire	 auszusetzen,	 abgesehen	 von
Extragratifikationen	 in	 einzelnen	 besonders	 wichtigen	 Fällen,	 sowie	 Ihnen
natürlich	auch	alle	Ihnen	in	Ausübung	Ihres	Dienstes	erwachsenden	Kosten	(als
da	 sind	 Freihalten	 des	 einen	 oder	 andern	 Individuums,	 kleine	 Geschenke	 an
Frauenspersonen	usw.)	 ohne	Bedenklichkeit	 und	Knickerei	 ersetzt	würden.	 Ich
verhehle	 mir	 keineswegs,	 daß	 Sie	 gewisse	 Skrupel	 werden	 niederzukämpfen
haben,	ehe	Sie	sich	in	dem	von	uns	gewünschten	Sinne	entscheiden	sollten;	aber
erlauben	Sie	mir	als	Ihrem	alten	und	aufrichtigen	Freunde	(der	auch	einmal	jung
gewesen	 ist)	 Ihnen	 zur	 Erwägung	 zu	 geben,	 daß	 es	 niemals	 als	 unehrenhaft
gelten	 kann,	 seinem	 geliebten	 Vaterlande	 irgendeinen	 für	 dessen	 gesichertes
Weiterbestehen	notwendigen	Dienst	zu	erweisen,	auch	wenn	es	ein	Dienst	von
einer	 Art	 wäre,	 wie	 sie	 dem	 oberflächlich	 und	 nicht	 patriotisch	 denkenden
Bürger	 als	 minder	 würdig	 zu	 erscheinen	 pflegen.	 Auch	 möchte	 ich	 noch
hinzufügen,	 daß	 Sie,	 Casanova,	 ja	 Menschenkenner	 genug	 sind,	 um	 den
Leichtfertigen	vom	Verbrecher	oder	den	Spötter	 vom	Ketzer	 zu	unterscheiden;
und	 so	 werden	 Sie	 selbst	 es	 in	 der	 Hand	 haben,	 in	 berücksichtigungswerten
Fällen	Gnade	vor	Recht	ergehen	zu	lassen,	und	immer	nur	denjenigen	der	Strafe
zuzuführen,	dem	eine	solche	Ihrer	eigenen	Überzeugung	nach	gebührt.	Vor	allem
aber	 bedenken	 Sie,	 daß	 die	 Erfüllung	 Ihres	 sehnlichsten	 Wunsches	 –	 Ihre
Rückkehr	in	die	Vaterstadt	–	wenn	Sie	den	gnädigen	Vorschlag	des	Hohen	Rates
ablehnen	 sollten,	 auf	 lange,	 ja,	 wie	 ich	 fürchte,	 auf	 unabsehbare	 Frist
hinausgeschoben	 wäre,	 und	 daß	 ich	 selbst,	 wenn	 ich	 auch	 das	 hier	 erwähnen
darf,	als	einundachtzigjähriger	Greis	nach	aller	menschlicher	Berechnung	auf	die
Freude	verzichten	müßte,	Sie	 jemals	 in	meinem	Leben	wiederzusehen.	Da	Ihre
Anstellung	aus	begreiflichen	Gründen	nicht	so	sehr	einen	öffentlichen	als	einen



vertraulichen	 Charakter	 tragen	 soll,	 bitte	 ich	 Sie,	 Ihre	 Antwort,	 die	 ich	 mich
anheischig	 mache,	 dem	 Hohen	 Rate	 in	 der	 nächsten,	 heute	 über	 acht	 Tage
stattfindenden	Sitzung	mitzuteilen,	an	mich	persönlich	zu	adressieren;	und	zwar
mit	 möglichster	 Beschleunigung,	 da,	 wie	 ich	 schon	 oben	 andeutete,	 täglich
Gesuche	von	zum	Teil	höchst	vertrauenswürdigen	Personen	an	uns	gelangen,	die
sich	dem	Hohen	Rat	aus	Liebe	zum	Vaterland	freiwillig	zur	Verfügung	stellen.
Freilich	 gibt	 es	 kaum	 einen	 unter	 diesen,	 der	 es	 an	 Erfahrung	 und	 Geist	 mit
Ihnen,	 mein	 lieber	 Casanova,	 aufzunehmen	 imstande	 wäre;	 und	 wenn	 Sie	 zu
alldem	noch	meine	Sympathie	für	Sie	ein	wenig	in	Betracht	ziehen,	so	kann	ich
kaum	daran	 zweifeln,	 daß	Sie	 dem	Rufe,	 der	 von	 so	 hoher	 und	wohlgeneigter
Stelle	 an	 Sie	 ergeht,	 freudig	 Folge	 leisten	 werden.	 Bis	 dahin	 bin	 ich	 in
unveränderlicher	Freundschaft	Ihr	anhänglicher	Bragadino.

Nachschrift.	Es	wird	mir	angenehm	sein,	Ihnen	sofort	nach	Ankündigung	Ihres
Entschlusses	einen	Wechsel	im	Betrage	von	zweihundert	Lire	auf	das	Bankhaus
Valori	in	Mantua	zur	Bestreitung	der	Reisekosten	auszustellen.	Der	Obige.«

Casanova	hatte	längst	zu	Ende	gelesen,	aber	noch	immer	hielt	er	das	Blatt	vors
Gesicht,	um	die	Totenblässe	seiner	verzerrten	Züge	nicht	merken	zu	lassen.	Das
Geräusch	 des	Mahles	mit	 Tellergeklapper	 und	Gläsergeklirr	 ging	 indes	weiter,
doch	niemand	sprach	ein	Wort.	Endlich	ließ	sich	Amalia	schüchtern	vernehmen:
»Die	 Schüssel	 wird	 kalt,	 Chevalier,	 wollen	 Sie	 sich	 nicht	 bedienen?«	 –	 »Ich
danke,«	 sagte	 Casanova	 und	 ließ	 sein	Antlitz	wieder	 sehen,	 dem	 er	 nun	 dank
seiner	außerordentlichen	Verstellungskunst	einen	ruhigen	Ausdruck	zu	verleihen
vermocht	 hatte.	 »Es	 sind	 vortreffliche	 Nachrichten,	 die	 ich	 hier	 aus	 Venedig
erhalten	 habe,	 und	 ich	 muß	 unverzüglich	 meine	 Antwort	 absenden.	 Ich	 bitte
daher	um	Entschuldigung,	wenn	ich	mich	sofort	zurückziehe.«	–	»Tun	Sie	ganz
nach	Ihrem	Belieben,	Chevalier,«	sagte	Olivo.	»Aber	vergessen	Sie	nicht,	daß	in
einer	Stunde	das	Spiel	beginnt.«

Casanova	ging	auf	sein	Zimmer,	sank	auf	einen	Stuhl,	kalter	Schweiß	brach	an
seinem	ganzen	Körper	aus,	Frost	warf	ihn	hin	und	her,	und	der	Ekel	stieg	ihm	bis
zum	Halse	hinauf,	so	daß	er	glaubte,	auf	der	Stelle	ersticken	zu	müssen.	Einen
klaren	Gedanken	 zu	 fassen,	war	 er	 vorerst	 außerstande,	 und	 seine	ganze	Kraft
verwandte	 er	 darauf,	 sich	 zurückzuhalten,	 ohne	 daß	 er	 zu	 sagen	 gewußt	 hätte,
wovor.	Denn	hier	im	Hause	war	ja	niemand,	an	dem	er	seinen	ungeheuren	Zorn
hätte	 austoben	 können,	 und	 den	 dumpfen	Einfall,	 daß	Marcolina	 irgendwie	 an
der	 namenlosen	 Schmach	 mitschuldig	 sei,	 die	 ihm	 widerfahren,	 vermochte	 er
immerhin	noch	als	Tollheit	zu	erkennen.	Als	er	sich	zur	Not	gesammelt,	war	sein
erster	Gedanke,	an	den	Schurken	Rache	zu	nehmen,	die	geglaubt	hatten,	ihn	als



Polizeispion	dingen	zu	können.	 In	 irgendeiner	Verkleidung	wollte	 er	 sich	nach
Venedig	schleichen	und	all	die	Wichte	auf	 listige	Weise	vom	Leben	zum	Tode
bringen	 –	 oder	 wenigstens	 den	 einen,	 der	 den	 jämmerlichen	 Plan	 ausgeheckt
hatte.	War	es	etwa	gar	Bragadino	selbst?	Warum	nicht?	Ein	Greis	–	so	schamlos
geworden,	 daß	 er	 diesen	 Brief	 an	 Casanova	 zu	 schreiben	 wagte,	 –	 so
schwachsinnig,	daß	er	Casanova	–	Casanova!	den	er	doch	einst	gekannt	hatte	–
für	einen	Spion	eben	gut	genug	hielt!	Ah,	er	kannte	eben	Casanova	nicht	mehr!
Niemand	kannte	 ihn	mehr,	so	wenig	 in	Venedig	als	anderswo.	Aber	man	sollte
ihn	wieder	kennenlernen.	Er	war	freilich	nicht	mehr	jung	und	schön	genug,	um
ein	tugendhaftes	Mädchen	zu	verführen	–	und	kaum	mehr	gewandt	und	gelenkig
genug,	 um	 aus	 Kerkern	 zu	 entwischen	 und	 auf	 Dachfirsten	 zu	 turnen	 –	 aber
klüger	war	er	noch	immer	als	alle!	Und	wenn	er	nur	einmal	in	Venedig	war,	so
konnte	 er	 dort	 treiben	 und	 lassen,	 was	 ihm	 beliebte;	 es	 kam	 nur	 darauf	 an,
endlich	 dort	 zu	 sein!	 Dann	 war	 es	 vielleicht	 gar	 nicht	 nötig,	 irgendwen
umzubringen;	 es	gab	allerlei	Arten	von	Rache,	witzigere,	 teuflischere,	 als	 eine
gewöhnliche	Mordtat	 wäre;	 und	 wenn	 man	 zum	 Schein	 etwa	 den	 Antrag	 der
Herren	annahm,	so	war	es	die	leichteste	Sache	von	der	Welt,	gerade	diejenigen
Leute	zu	verderben,	die	man	verderben	wollte,	und	nicht	diejenigen,	auf	die	es
der	 Hohe	 Rat	 abgesehen	 hatte	 und	 die	 unter	 allen	 Venezianern	 gewiß	 die
allerbravsten	 Kerle	 waren!	 Wie?	 Weil	 sie	 Feinde	 dieser	 niederträchtigen
Regierung	 waren,	 weil	 sie	 als	 Ketzer	 galten,	 sollten	 sie	 in	 dieselben
Bleikammern,	wo	er	vor	 fünfundzwanzig	Jahren	geschmachtet,	oder	gar	unters
Beil?	Er	haßte	die	Regierung	noch	hundertmal	mehr	und	mit	bessern	Gründen
als	jene	taten,	und	ein	Ketzer	war	er	sein	Lebenlang	gewesen,	war	es	heute	noch
und	 mit	 heiligerer	 Überzeugung	 als	 sie	 alle!	 Er	 hatte	 sich	 ja	 selber	 nur	 eine
vertrackte	Komödie	vorgespielt	 in	 diesen	 letzten	 Jahren	–	 aus	Langeweile	 und
Ekel.	Er	an	Gott	glauben?	Was	war	denn	das	 für	ein	Gott,	der	nur	den	Jungen
hold	war	und	die	Alten	im	Stich	ließ?	Ein	Gott,	der	sich,	wann	es	ihm	beliebte,
zum	 Teufel	 wandelte,	 Reichtum	 in	 Armut,	 Unglück	 in	 Glück,	 und	 Lust	 in
Verzweiflung	kehrte?	Hast	du	deinen	Spaß	mit	uns	–	und	wir	sollen	zu	dir	beten?
–	An	dir	zweifeln	ist	das	einzige	Mittel,	das	uns	bleibt	–	dich	nicht	zu	lästern!	–
Sei	nicht!	Denn,	wenn	du	bist,	so	muß	ich	dir	fluchen!	Er	ballte	die	Fäuste	zum
Himmel,	er	reckte	sich	auf.	Unwillkürlich	drängte	sich	ein	verhaßter	Name	auf
seine	Lippen.	Voltaire!	 Ja,	 nun	war	 er	 in	 der	 rechten	Verfassung,	 seine	Schrift
gegen	den	alten	Weisen	von	Ferney	zu	vollenden.	Zu	vollenden?	Nein,	nun	erst
sollte	sie	begonnen	werden.	Eine	neue!	Eine	andre!	–	in	der	der	lächerliche	Greis
hergenommen	werden	 sollte,	wie	 er	 es	 verdiente	 ...	 um	 seiner	Vorsicht,	 seiner
Halbheit,	 seiner	Kriecherei	willen.	 Ein	Ungläubiger	 der?	Von	 dem	man	 in	 der
letzten	 Zeit	 immer	 wieder	 hörte,	 daß	 er	 sich	 aufs	 trefflichste	 mit	 den	 Pfaffen



stand	und	zur	Kirche,	an	Festtagen	sogar	zur	Beichte	ging?	Ein	Ketzer	der?	Ein
Schwätzer,	 ein	 großsprecherischer	 Feigling	 –	 nichts	 andres!	Nun	 aber	war	 die
fürchterliche	 Abrechnung	 nah,	 nach	 der	 von	 dem	 großen	 Philosophen	 nichts
übrig	 bleiben	 sollte	 als	 ein	 kleines	 witziges	 Schreiberlein.	 Wie	 hatte	 er	 sich
aufgespielt,	 der	 gute	Herr	Voltaire	 ...	 »Ah,	mein	 guter	Herr	Casanova,	 ich	 bin
Ihnen	ernstlich	böse.	Was	gehen	mich	die	Werke	des	Herrn	Merlin	an?	Sie	sind
schuld,	 daß	 ich	 vier	 Stunden	 mit	 Dummheiten	 verbracht	 habe.«	 –
Geschmackssache,	mein	bester	Herr	Voltaire!	Man	wird	die	Werke	Merlins	noch
lesen,	wenn	die	Pucelle	längst	vergessen	ist	...	und	auch	meine	Sonette	wird	man
möglicherweise	 dann	 noch	 schätzen,	 die	 Sie	mir	mit	 einem	 so	 unverschämten
Lächeln	 zurückgaben,	 ohne	 ein	 Wort	 darüber	 zu	 äußern.	 Doch	 das	 sind
Kleinigkeiten.	 Wir	 wollen	 eine	 große	 Angelegenheit	 nicht	 durch
schriftstellerische	 Empfindlichkeiten	 verwirren.	 Es	 handelt	 sich	 um	 die
Philosophie	 –	 um	 Gott	 ...!	 Wir	 wollen	 die	 Klingen	 kreuzen,	 Herr	 Voltaire,
sterben	Sie	mir	nur	gefälligst	nicht	zu	früh.

Schon	dachte	er	daran,	seine	Arbeit	auf	der	Stelle	zu	beginnen,	als	ihm	einfiel,
daß	 der	 Bote	 auf	Antwort	wartete.	Und	mit	 fliegender	Hand	 entwarf	 er	 einen
Brief	an	den	alten	Dummkopf	Bragadino,	einen	Brief	voll	geheuchelter	Demut
und	verlogenen	Entzückens:	er	nehme	die	Gnade	des	Hohen	Rats	mit	freudiger
Dankbarkeit	 an	 und	 erwarte	 den	Wechsel	mit	wendender	Post,	 um	 sich	 seinen
Gönnern,	vor	allem	seinem	hochverehrten	väterlichen	Freunde	Bragadino	sobald
als	möglich	zu	Füßen	legen	zu	dürfen.	Während	er	eben	daran	war,	den	Brief	zu
versiegeln,	 klopfte	 es	 leise	 an	 die	 Tür;	 Olivos	 ältestes	 Töchterlein,	 die
Dreizehnjährige,	 trat	 ein	 und	 bestellte,	 daß	 die	 ganze	 Gesellschaft	 bereits
versammelt	 sei	 und	 den	 Chevalier	 mit	 Ungeduld	 zum	 Spiel	 erwarte.	 In	 ihren
Augen	glimmte	es	sonderbar,	ihre	Wangen	waren	gerötet,	das	frauenhaft	dichte
Haar	 spielte	 bläulich-schwarz	 um	 ihre	 Schläfen;	 der	 kindliche	Mund	war	 halb
geöffnet:	 »Hast	 du	 Wein	 getrunken,	 Teresina?«	 fragte	 Casanova	 und	 machte
einen	langen	Schritt	auf	sie	zu.	–	»Wahrhaftig	–	und	der	Herr	Chevalier	merken
das	gleich?«	Sie	wurde	noch	röter,	und	wie	in	Verlegenheit	strich	sie	sich	mit	der
Zunge	über	die	Unterlippe.	Casanova	packte	sie	bei	den	Schultern,	hauchte	 ihr
seinen	Atem	 ins	Gesicht,	 zog	 sie	mit	 sich,	warf	 sie	 aufs	Bett;	 sie	 sah	 ihn	mit
großen	hilflosen	Augen	an,	 in	denen	das	Glimmen	erloschen	war;	doch	als	 sie
ihren	Mund	 wie	 zum	 Schreien	 öffnete,	 zeigte	 ihr	 Casanova	 eine	 so	 drohende
Miene,	daß	sie	fast	erstarrte	und	alles	mit	sich	geschehen	ließ,	was	ihm	beliebte.
Er	küßte	sie	zärtlich	wild	und	 flüsterte:	»Du	mußt	es	dem	Abbate	nicht	 sagen,
Teresina,	auch	in	der	Beichte	nicht.	Und	wenn	du	später	einen	Liebhaber	kriegst
oder	einen	Bräutigam	oder	gar	einen	Mann,	der	braucht	es	auch	nicht	zu	wissen.



Du	sollst	überhaupt	immer	lügen;	auch	Vater	und	Mutter	und	Geschwister	sollst
du	anlügen;	auf	daß	es	dir	wohl	ergehe	auf	Erden.	Merk’	dir	das.«	–	So	lästerte
er,	und	Teresina	mußte	es	wohl	für	einen	Segen	halten,	den	er	über	sie	sprach,
denn	 sie	 nahm	 seine	Hand	und	küßte	 sie	 andächtig	wie	 die	 eines	Priesters.	Er
lachte	laut	auf.	»Komm,«	sagte	er	dann,	»komm,	meine	kleine	Frau,	wir	wollen
Arm	in	Arm	im	Saal	unten	erscheinen!«	Sie	zierte	sich	wohl	ein	wenig,	lächelte
aber	dabei	nicht	unzufrieden.

Es	war	die	höchste	Zeit,	daß	sie	aus	der	Tür	traten,	denn	Olivo	kam	eben	erhitzt
mit	gerunzelten	Brauen	die	Treppe	herauf,	und	Casanova	vermutete	gleich,	daß
unzarte	Scherze	des	Marchese	oder	des	Abbate	über	das	 lange	Ausbleiben	der
Kleinen	 ihm	Bedenken	verursacht	 haben	mochten.	Seine	Züge	 erheiterten	 sich
sofort,	 als	 er	 Casanova	 wie	 zum	 Scherz	 in	 die	 Kleine	 eingehängt	 auf	 der
Schwelle	stehen	sah.	»Verzeihen	Sie,	mein	bester	Olivo,«	sagte	Casanova,	»daß
ich	warten	 ließ.	 Ich	mußte	meinen	Brief	 erst	 zu	Ende	 schreiben.«	Er	 hielt	 ihn
Olivo	 wie	 ein	 Beweisstück	 entgegen.	 »Nimm	 ihn,«	 sagte	 Olivo	 zu	 Teresina,
indem	 er	 ihr	 die	 etwas	 verwirrten	 Haare	 zurecht	 strich,	 »und	 bring’	 ihn	 dem
Boten.«	–	»Und	hier,«	 fügte	Casanova	hinzu,	»sind	zwei	Goldstücke,	die	gibst
du	 dem	 Mann:	 er	 möge	 sich	 beeilen,	 daß	 der	 Brief	 noch	 heute	 richtig	 von
Mantua	nach	Venedig	abgehe	–	und	meiner	Wirtin	möge	er	bestellen,	daß	ich	...
heute	abend	wieder	daheim	bin.«	–	»Heute	abend?«	rief	Olivo.	»Unmöglich!«	–
»Nun,	wir	werden	sehen,«	sagte	Casanova	herablassend.	–	»Und	hier,	Teresina,
ein	Goldstück	für	dich«	...	und	auf	Olivos	Einrede:	»Leg’	es	in	deine	Sparbüchse,
Teresina;	 der	Brief,	 den	 du	 in	Händen	 hast,	 ist	 seine	 paar	 tausend	Goldstücke
wert.«	–	Teresina	lief,	und	Casanova	nickte	vergnügt;	es	machte	ihm	einen	ganz
besondern	 Spaß,	 das	Dirnchen,	 deren	Mutter	 und	Großmutter	 ihm	 auch	 schon
gehört	hatten,	im	Angesicht	ihres	eigenen	Vaters	für	ihre	Gunst	zu	bezahlen.

Als	Casanova	mit	Olivo	 in	 den	 Saal	 trat,	war	 das	 Spiel	 schon	 im	Gange.	Die
emphatische	 Begrüßung	 der	 andern	 erwiderte	 er	mit	 heitrer	Würde	 und	 nahm
gegenüber	dem	Marchese	Platz,	der	die	Bank	hielt.	Die	Fenster	waren	gegen	den
Garten	 zu	 offen;	 Casanova	 hörte	 Stimmen,	 die	 sich	 näherten;	 Marcolina	 und
Amalia	kamen	vorüber,	blickten	flüchtig	in	den	Saal,	verschwanden	und	waren
dann	nicht	mehr	zu	sehen.	Während	der	Marchese	die	Karten	auflegte,	wandte
sich	 Lorenzi	 mit	 großer	 Höflichkeit	 an	 Casanova.	 »Ich	 mache	 Ihnen	 mein
Kompliment,	Chevalier,	 Sie	waren	 besser	 unterrichtet,	 als	 ich	 es	 gewesen	 bin:
unser	 Regiment	 marschiert	 in	 der	 Tat	 bereits	 morgen	 vor	 Abend	 aus.«	 Der
Marchese	schien	erstaunt.	»Und	das	sagen	Sie	uns	erst	jetzt,	Lorenzi?«	–	»Es	ist
wohl	nicht	so	wichtig!«	–	»Für	mich	nicht	so	sehr,«	meinte	der	Marchese,	»aber



für	meine	Gattin!	Finden	Sie	nicht?«	Er	lachte	in	einer	abstoßenden	heisern	Art.
»Übrigens	ein	wenig	doch	auch	für	mich!	Da	ich	gestern	vierhundert	Dukaten	an
Sie	 verloren	 habe	 und	 am	 Ende	 keine	 Zeit	 bleibt,	 sie	 zurückzugewinnen.«	 –
»Auch	uns	hat	der	Leutnant	Geld	abgewonnen,«	sagte	der	jüngere	Ricardi,	und
der	 ältere,	 schweigende,	 sah	 über	 die	 Schulter	 zu	 dem	 Bruder	 auf,	 der,	 wie
gestern,	hinter	ihm	stand.	–	»Glück	und	Frauen«	...	begann	der	Abbate.	Und	der
Marchese	 schloß	 statt	 seiner:	 »Zwingt,	 wer	 mag.«	 –	 Lorenzi	 streute	 seine
Goldstücke	wie	achtlos	vor	sich	hin.	»Da	sind	sie.	Wenn	Sie	wünschen,	alle	auf
ein	Blatt,	Marchese,	 damit	 Sie	 Ihrem	Gelde	 nicht	 lange	 nachzulaufen	 haben.«
Casanova	 verspürte	 plötzlich	 eine	 Art	 Mitleid	 für	 Lorenzi,	 das	 er	 sich	 selbst
nicht	 recht	 erklären	 konnte;	 doch	 da	 er	 von	 seinem	 Ahnungsvermögen	 etwas
hielt,	 war	 er	 überzeugt,	 daß	 der	 Leutnant	 im	 ersten	 Gefechte,	 das	 ihm
bevorstand,	fallen	werde.	Der	Marchese	nahm	den	hohen	Satz	nicht	an;	Lorenzi
bestand	 nicht	 darauf;	 so	 ging	 das	 Spiel,	 an	 dem	 sich	 auch	 die	 andern	 in	 ihrer
bescheidenen	 Weise,	 wie	 tags	 vorher,	 beteiligten,	 vorerst	 nur	 mit	 mäßigen
Einsätzen	weiter.	Schon	in	der	nächsten	Viertelstunde	wurden	diese	höher;	und
vor	Ablauf	der	darauffolgenden	hatte	Lorenzi	seine	vierhundert	Dukaten	an	den
Marchese	verloren.	Um	Casanova	schien	sich	das	Glück	nicht	zu	kümmern;	er
gewann,	 verlor	 und	 gewann	 wieder	 in	 fast	 lächerlich	 regelmäßigem	Wechsel.
Lorenzi	atmete	auf,	als	sein	letztes	Goldstück	zum	Marchese	hinübergerollt	war
und	 erhob	 sich.	 »Ich	 danke,	meine	Herren.	Dies	wird	 nun,«	 er	 zögerte	 –	 »für
lange	mein	 letztes	 Spiel	 in	 diesem	 gastfreundlichen	Hause	 gewesen	 sein.	Und
nun,	mein	verehrter	Herr	Olivo,	gestatten	Sie	mir	noch,	mich	von	den	Damen	zu
verabschieden,	 ehe	 ich	 nach	 der	 Stadt	 reite,	 wo	 ich	 vor	 Sonnenuntergang
eintreffen	 möchte,	 um	 meine	 Zurüstungen	 für	 morgen	 zu	 treffen.«	 –
Unverschämter	Lügner,	dachte	Casanova.	In	der	Nacht	bist	du	wieder	hier	und	–
bei	Marcolina!	Neu	flammte	der	Zorn	in	ihm	auf.	»Wie?«	rief	der	Marchese	übel
gelaunt,	»der	Abend	noch	stundenfern,	und	das	Spiel	soll	schon	zu	Ende	sein?
Wenn	Sie	wünschen,	Lorenzi,	mag	mein	Kutscher	 nach	Hause	 fahren	 und	 der
Marchesa	 bestellen,	 daß	 Sie	 sich	 verspäten.«	 –	 »Ich	 reite	 nach	 Mantua,«
entgegnete	Lorenzi	ungeduldig.	–	Der	Marchese,	ohne	darauf	zu	achten,	sprach
weiter:	»Es	ist	noch	Zeit	genug;	rücken	Sie	nur	mit	Ihren	eigenen	Goldstücken
heraus,	 so	wenig	 es	 sein	mögen.«	Und	 er	warf	 ihm	 eine	Karte	 hin.	 »Ich	 habe
nicht	 ein	 einziges	 Goldstück	 mehr,«	 sprach	 Lorenzi	 müde.	 –	 »Was	 Sie	 nicht
sagen!«	–	»Nicht	eines,«	wiederholte	Lorenzi	wie	angeekelt.	–	»Was	tut’s,«	rief
der	 Marchese	 mit	 einer	 plötzlichen,	 nicht	 sehr	 angenehm	 wirkenden
Freundlichkeit.	 »Sie	 sind	mir	 für	 zehn	Dukaten	gut,	 und	wenn’s	 sein	muß,	 für
mehr.«	–	»Ein	Dukaten	also,«	sagte	Lorenzi	und	nahm	Karten	auf.	Der	Marchese
schlug	sie	mit	den	seinen.	Lorenzi	spielte	weiter,	als	verstände	sich	das	nun	von



selbst;	 und	 bald	 war	 er	 dem	 Marchese	 hundert	 Dukaten	 schuldig.	 Casanova
übernahm	die	Bank	und	hatte	noch	mehr	Glück	als	der	Marchese.	Es	war	indes
wieder	ein	Spiel	zu	dreien	geworden,	heute	ließen	sich’s	auch	die	Brüder	Ricardi
ohne	 Einspruch	 gefallen;	 mit	 Olivo	 und	 dem	 Abbate	 waren	 sie	 bewundernde
Zuschauer.	Kein	lautes	Wort	wurde	gewechselt,	nur	die	Karten	sprachen,	und	sie
sprachen	 deutlich	 genug.	 Der	 Zufall	 des	 Spieles	 wollte,	 daß	 alles	 Bargeld	 zu
Casanova	hinüberfloß,	und	als	eine	Stunde	vergangen	war,	hatte	er	zweitausend
Dukaten	 zwar	 von	 Lorenzi	 gewonnen,	 aber	 sie	 kamen	 alle	 aus	 des	Marchese
Tasche,	 der	 nun	ohne	 einen	Soldo	dasaß.	Casanova	 stellte	 ihm	zur	Verfügung,
was	ihm	belieben	sollte.	Der	Marchese	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	danke,«	sagte
er,	»nun	 ist	es	genug.	Für	mich	 ist	das	Spiel	zu	Ende.«	Aus	dem	Garten	klang
das	Lachen	und	Rufen	der	Kinder.	Casanova	hörte	Teresinas	Stimme	heraus;	er
saß	mit	dem	Rücken	gegen	das	Fenster	und	wandte	sich	nicht	um.	Noch	einmal
versuchte	 er,	 zugunsten	 Lorenzis,	 er	wußte	 selbst	 nicht	warum,	 den	Marchese
zum	 Weiterspielen	 zu	 bewegen.	 Dieser	 erwiderte	 nur	 durch	 ein	 noch
entschiedeneres	 Kopfschütteln.	 Lorenzi	 erhob	 sich.	 »Ich	 werde	 mir	 erlauben,
Herr	 Marchese,	 die	 Summe,	 die	 ich	 Ihnen	 schulde,	 morgen	 vor	 zwölf	 Uhr
mittags	persönlich	in	Ihre	Hände	zu	übergeben.«	Der	Marchese	lachte	kurz.	»Ich
bin	 neugierig,	 wie	 Sie	 das	 anstellen	 wollen,	 Herr	 Leutnant	 Lorenzi.	 Es	 gibt
keinen	Menschen	 in	Mantua	oder	anderswo,	der	 Ihnen	auch	nur	zehn	Dukaten
leihen	 würde,	 geschweige	 zweitausend,	 insbesondre	 heute,	 da	 Sie	 morgen	 ins
Feld	 gehen;	 und	 es	 ist	 nicht	 so	 ausgemacht,	 daß	 Sie	 zurückkehren.«	 –	 »Sie
werden	 Ihr	 Geld	 morgen	 früh	 acht	 Uhr	 erhalten,	 Herr	 Marchese,	 auf	 –
Ehrenwort.«	–	»Ihr	Ehrenwort,«	sagte	der	Marchese	kalt,	»ist	mir	nicht	einmal
einen	Dukaten	wert,	viel	weniger	zweitausend.«	–	Die	andern	hielten	den	Atem
an.	Doch	Lorenzi	erwiderte	nur,	anscheinend	ohne	tiefere	Erregung:	»Sie	werden
mir	 Genugtuung	 geben,	 Herr	 Marchese.«	 –	 »Mit	 Vergnügen,	 Herr	 Leutnant,«
entgegnete	der	Marchese,	»sobald	Sie	Ihre	Schuld	bezahlt	haben.«	–	Olivo,	aufs
peinlichste	berührt,	 sagte	ein	wenig	stotternd:	»Ich	bürge	 für	die	Summe,	Herr
Marchese.	Leider	habe	ich	nicht	Bargeld	genug	zur	Hand,	um	sofort	–	doch	mein
Haus,	meine	Besitzung«	–	und	er	wies	mit	einer	ungeschickten	Bewegung	rings
im	Kreise	 umher.	 »Ich	 nehme	 Ihre	 Bürgschaft	 nicht	 an,«	 sagte	 der	Marchese,
»um	 Ihretwillen,	 Sie	würden	 Ihr	Geld	 verlieren.«	Casanova	 sah,	wie	 sich	 alle
Blicke	auf	das	Gold	richteten,	das	vor	ihm	lag.	–	Wenn	ich	für	Lorenzi	bürgte	–
dachte	 er.	 Wenn	 ich	 für	 ihn	 zahlte	 ...	 Dies	 könnte	 der	 Marchese	 nicht
zurückweisen	...	Wär’	es	nicht	beinahe	meine	Verpflichtung?	Es	ist	ja	das	Gold
des	Marchese.	–	Doch	er	schwieg.	Er	fühlte,	wie	ein	Plan	in	ihm	dumpf	erstand,
dem	er	vor	allem	Zeit	lassen	mußte,	sich	klar	zu	gestalten.	»Sie	sollen	Ihr	Geld
noch	heute	vor	Anbruch	der	Nacht	haben,«	sagte	Lorenzi.	»In	einer	Stunde	bin



ich	in	Mantua.«	–	»Ihr	Pferd	kann	den	Hals	brechen,«	erwiderte	der	Marchese,
»Sie	 auch	 ...	 am	 Ende	 gar	 mit	 Absicht.«	 –	 »Immerhin,«	 sagte	 der	 Abbate
unwillig,	 »kann	 Ihnen	 der	 Leutnant	 das	 Geld	 nicht	 herzaubern.«	 Die	 beiden
Ricardi	lachten,	brachen	aber	gleich	wieder	ab.	»Es	ist	klar,«	wandte	sich	Olivo
an	 den	Marchese,	 »daß	 Sie	 dem	 Leutnant	 Lorenzi	 vor	 allem	 einmal	 gestatten
müssen,	 sich	 zu	 entfernen.«	 –	 »Gegen	 ein	 Pfand,«	 rief	 der	 Marchese	 mit
funkelnden	Augen,	als	machte	ihm	sein	Einfall	ein	besondres	Vergnügen.	»Das
scheint	mir	 nicht	 übel,«	 sagte	 Casanova	 etwas	 zerstreut,	 denn	 sein	 Plan	 reifte
heran.	Lorenzi	 zog	einen	Ring	vom	Finger	und	 ließ	 ihn	 auf	den	Tisch	gleiten.
Der	 Marchese	 nahm	 ihn.	 »Der	 mag	 für	 tausend	 gelten.«	 –	 »Und	 der	 hier?«
Lorenzi	schleuderte	einen	zweiten	Ring	vor	den	Marchese	hin.	Dieser	nickte	und
meinte:	 »Für	 ebensoviel.«	 –	 »Sind	 Sie	 nun	 zufrieden,	 Herr	Marchese?«	 sagte
Lorenzi	 und	 schickte	 sich	 an,	 zu	 gehen.	 »Ich	 bin	 zufrieden,«	 entgegnete	 der
Marchese	schmunzelnd,	»um	so	mehr,	als	diese	Ringe	gestohlen	sind.«	Lorenzi
wandte	sich	rasch	um,	und	über	den	Tisch	hin	erhob	er	die	Faust,	um	sie	auf	den
Marchese	niedersausen	zu	lassen.	Olivo	und	der	Abbate	hielten	seinen	Arm	fest.
»Ich	kenne	die	beiden	Steine,«	sagte	der	Marchese,	ohne	sich	von	seinem	Platz
zu	 rühren,	 »wenn	 sie	 auch	 neu	 gefaßt	 sind.	 Sehen	 Sie,	 meine	 Herren,	 der
Smaragd	hat	einen	kleinen	Fehler,	sonst	wäre	er	zehnmal	soviel	wert.	Der	Rubin
ist	tadellos,	aber	nicht	sehr	groß.	Beide	Steine	stammen	aus	einem	Schmuck,	den
ich	selbst	einmal	meiner	Frau	geschenkt	habe.	Und	da	ich	doch	nicht	annehmen
kann,	 daß	 die	Marchesa	 diese	 Steine	 für	 den	 Leutnant	 Lorenzi	 zu	 Ringen	 hat
fassen	 lassen,	 so	 können	 sie,	 –	 so	 kann	 offenbar	 der	 ganze	 Schmuck	 nur
gestohlen	sein.	Also	–	das	Pfand	genügt	mir,	Herr	Leutnant,	bis	auf	weiteres.«	–
»Lorenzi!«	 rief	 Olivo,	 »von	 uns	 allen	 haben	 Sie	 das	 Wort,	 daß	 keine	 Seele
jemals	erfahren	wird,	was	soeben	hier	vorgegangen	ist.«	–	»Und	was	auch	Herr
Lorenzi	begangen	haben	mag,«	sagte	Casanova,	»Sie,	Herr	Marchese,	 sind	der
größre	Schuft.«	–	»Das	will	 ich	hoffen,«	 erwiderte	der	Marchese.	 »Wenn	man
einmal	 so	 alt	 ist	 wie	 unsereiner,	 Herr	 Chevalier	 von	 Seingalt,	 darf	 man	 sich
wenigstens	 in	der	Schurkerei	von	niemandem	andern	übertreffen	 lassen.	Guten
Abend,	 meine	 Herren.«	 Er	 stand	 auf,	 niemand	 erwiderte	 seinen	 Gruß,	 und	 er
ging.	Für	eine	kurze	Weile	ward	es	so	still,	daß	wieder	das	Lachen	der	Kinder
vom	 Garten	 her	 wie	 in	 übertriebener	 Lautheit	 vernehmlich	 wurde.	 Wer	 hätte
auch	 das	Wort	 zu	 finden	 vermocht,	 das	 jetzt	 bis	 in	 Lorenzis	 Seele	 gedrungen
wäre,	der	noch	immer	mit	über	dem	Tisch	erhobenem	Arm	dastand	wie	vorher?
Casanova,	 der	 als	 einziger	 auf	 seinem	 Platz	 sitzengeblieben	 war,	 fand	 ein
unwillkürliches	 künstlerisches	 Gefallen	 an	 dieser	 zwar	 sinnlos	 gewordenen,
gleichsam	versteinerten,	aber	drohend-edlen	Geste,	die	den	ganzen	Jüngling	 in
ein	Standbild	zu	verwandeln	schien.	Endlich	wandte	sich	Olivo	an	 ihn	wie	mit



einer	 Gebärde	 der	 Beschwichtigung,	 auch	 die	 Ricardis	 näherten	 sich,	 und	 der
Abbate	 schien	 sich	 zu	 einer	 Anrede	 entschließen	 zu	wollen;	 da	 fuhr	 es	 durch
Lorenzis	Glieder	wie	 ein	kurzes	Beben;	 eine	gebieterisch	unwillige	Bewegung
wehrte	 jeden	Versuch	 einer	 Einmischung	 ab,	 und	mit	 einem	 höflichen	Neigen
des	Kopfes	 verließ	 er	 ohne	Hast	 den	Raum.	 Im	 selben	Augenblick	 erhob	 sich
Casanova,	 der	 indes	 das	 Gold,	 das	 vor	 ihm	 lag,	 in	 ein	 Seidentuch
zusammengerafft	hatte,	und	folgte	ihm	auf	dem	Fuß.	Er	fühlte,	ohne	die	Mienen
der	 andern	 zu	 sehen,	 daß	 sie	 alle	 der	 Meinung	 waren,	 er	 beeile	 sich	 nun,
dasjenige	 zu	 tun,	 was	 sie	 die	 ganze	 Zeit	 über	 von	 ihm	 erwartet,	 und	 werde
Lorenzi	die	gewonnene	Geldsumme	zur	Verfügung	stellen.



In	der	Kastanienallee,	die	vom	Hause	zum	Tore	führte,	holte	er	Lorenzi	ein	und
sagte	in	leichtem	Tone:	»Würden	Sie	mir	erlauben,	Herr	Leutnant	Lorenzi,	mich
Ihrem	Spaziergang	 anzuschließen?«	Lorenzi,	 ohne	 ihn	 anzusehen,	 erwiderte	 in
einem	hochmütigen,	seiner	Lage	kaum	ganz	angemessenen	Tone:	»Wie’s	beliebt,
Herr	 Chevalier;	 aber	 ich	 fürchte,	 Sie	 werden	 in	 mir	 keinen	 unterhaltenden
Gesellschafter	 finden.«	 –	 »Sie,	 Leutnant	 Lorenzi,	 vielleicht	 einen	 um	 so
unterhaltenderen	 in	 mir,«	 sagte	 Casanova,	 »und	 wenn	 Sie	 einverstanden	 sind,
nehmen	wir	den	Weg	über	die	Weinberge,	wo	wir	ungestört	plaudern	können.«
Sie	 bogen	 von	 der	 Fahrstraße	 auf	 denselben	 schmalen	 Pfad	 ein,	 den,	 die
Gartenmauer	 entlang,	 Casanova	 tags	 vorher	 mit	 Olivo	 gegangen	 war.	 »Sie
vermuten	 ganz	 richtig,«	 so	 setzte	Casanova	 ein,	 »daß	 ich	 gesonnen	 bin,	 Ihnen
die	 Summe	 Geldes	 anzubieten,	 die	 Sie	 dem	 Marchese	 schuldig	 sind;	 nicht
leihweise,	 denn	 das	 –	 Sie	 werden	 mir	 verzeihen	 –	 hielte	 ich	 für	 ein	 allzu
riskantes	 Geschäft,	 sondern	 als	 –	 freilich	 geringen	 Gegenwert	 für	 eine
Gefälligkeit,	die	Sie	mir	zu	erweisen	vielleicht	 imstande	wären.«	–	»Ich	höre,«
sagte	 Lorenzi	 kalt.	 –	 »Ehe	 ich	 mich	 weiter	 äußere,«	 erwiderte	 Casanova	 im
selben	Tone,	»bin	ich	genötigt,	eine	Bedingung	zu	stellen,	von	deren	Annahme
durch	Sie	ich	die	Fortsetzung	dieser	Unterhaltung	abhängig	mache.«	–	»Nennen
Sie	 Ihre	 Bedingung.«	 –	 »Ich	 verlange	 Ihr	 Ehrenwort,	 daß	 Sie	 mich	 anhören,
ohne	mich	 zu	unterbrechen,	 auch	wenn	das,	was	 ich	 Ihnen	 zu	 sagen	habe,	 Ihr
Befremden	oder	 Ihr	Mißfallen	oder	gar	 Ihre	Empörung	erregen	sollte.	Es	 steht
vollkommen	bei	Ihnen,	Herr	Leutnant	Lorenzi,	ob	Sie	nachher	meinen	Vorschlag
annehmen	 wollen,	 über	 dessen	 Ungewöhnlichkeit	 ich	 mich	 keiner	 Täuschung
hingebe,	oder	nicht;	aber	die	Antwort,	die	ich	von	Ihnen	erwarte,	 ist	nur	ein	Ja
oder	Nein;	und	wie	 immer	sie	ausfallen	sollte,	–	von	dem,	was	hier	verhandelt
wurde,	 zwischen	 zwei	 Ehrenmännern,	 die	 vielleicht	 beide	 zugleich	 Verlorene
sind,	 wird	 niemals	 eine	 Menschenseele	 erfahren.«	 –	 »Ich	 bin	 bereit,	 Ihren
Vorschlag	zu	hören.«	–	»Und	nehmen	meine	Vorbedingung	an?«	–	»Ich	werde
Sie	nicht	unterbrechen.«	–	»Und	werden	kein	andres	Wort	erwidern	als	Ja	oder
Nein?«	–	»Kein	andres	als	Ja	oder	Nein.«	–	»Gut	denn,«	sagte	Casanova.	Und
während	sie	 langsam	hügelaufwärts	stiegen,	zwischen	den	Rebenstöcken,	unter
einem	schwülen	Spätnachmittagshimmel,	begann	Casanova:	»Lassen	Sie	uns	die
Angelegenheit	nach	den	Gesetzen	der	Logik	behandeln,	so	werden	wir	einander
am	 besten	 verstehen.	 Es	 besteht	 offenbar	 keine	Möglichkeit	 für	 Sie,	 sich	 das
Geld,	das	Sie	dem	Marchese	schuldig	sind,	bis	zu	der	von	ihm	festgesetzten	Frist
zu	 verschaffen;	 und	 für	 den	 Fall,	 daß	 Sie	 es	 ihm	 nicht	 zahlen	 sollten,	 auch
darüber	kann	kein	Zweifel	sein,	ist	er	fest	entschlossen,	Sie	zu	vernichten.	Da	er
mehr	von	Ihnen	weiß	(hier	wagte	sich	Casanova	weiter	vor	als	er	mußte,	doch	er



liebte	 solche	 kleine	 nicht	 ganz	 ungefährliche	Abenteuer	 auf	 einem	 im	 übrigen
vorgezeichneten	Weg),	als	er	uns	heute	verraten	hat,	sind	Sie	tatsächlich	völlig	in
der	Gewalt	dieses	Schurken,	und	Ihr	Schicksal	als	Offizier,	als	Edelmann	wäre
besiegelt.	Das	ist	die	eine	Seite	der	Sache.	Dagegen	sind	Sie	gerettet,	sobald	Sie
Ihre	Schuld	bezahlt	und	die	–	irgendwie	in	Ihren	Besitz	gelangten	Ringe	wieder
in	 Händen	 haben;	 –	 und	 gerettet	 sein:	 das	 heißt	 für	 Sie	 in	 diesem	 Fall	 nicht
weniger,	als	daß	Ihnen	ein	Dasein	wieder	gehört,	mit	dem	Sie	schon	so	gut	wie
abgeschlossen	hatten,	und	zwar,	da	Sie	 jung,	 schön	und	kühn	 sind,	 ein	Dasein
voll	Glanz,	Glück	und	Ruhm.	Eine	solche	Aussicht	scheint	mir	herrlich	genug,
besonders	 wenn	 auf	 der	 andern	 Seite	 nichts	 winkt	 als	 ein	 ruhmloser,	 ja
schimpflicher	 Untergang,	 um	 ihr	 zuliebe	 ein	 Vorurteil	 aufzuopfern,	 das	 man
persönlich	eigentlich	niemals	besaß.	Ich	weiß	es,	Lorenzi,«	setzte	er	rasch	hinzu,
als	sei	er	einer	Entgegnung	gewärtig	und	wollte	 ihr	zuvorkommen,	»Sie	haben
gar	keine	Vorurteile,	so	wenig	als	ich	sie	habe	oder	jemals	hatte;	und	was	ich	von
Ihnen	 zu	 verlangen	 willens	 bin,	 ist	 nichts	 andres,	 als	 was	 ich	 selbst	 an	 Ihrer
Stelle	 unter	 den	 gleichen	 Umständen	 zu	 erfüllen	 mich	 keinen	 Augenblick
besonnen	hätte,	–	wie	ich	mich	auch	tatsächlich	nie	gescheut	habe,	wenn	es	das
Schicksal	 oder	 auch	nur	meine	Laune	 so	 forderte,	 eine	Schurkerei	 zu	 begehen
oder	vielmehr	das,	was	die	Narren	dieser	Erde	so	zu	nennen	pflegen.	Dafür	war
ich	 aber	 auch,	 gleich	 Ihnen,	 Lorenzi,	 in	 jeder	 Stunde	 bereit,	 mein	 Leben	 für
weniger	als	nichts	aufs	Spiel	zu	setzen,	und	das	macht	alles	wieder	wett.	Ich	bin
es	auch	jetzt	–	für	den	Fall,	daß	Ihnen	mein	Vorschlag	nicht	gefiele.	Wir	sind	aus
gleichem	 Stoff	 gemacht,	 Lorenzi,	 sind	 Brüder	 im	 Geiste,	 und	 so	 dürfen	 sich
unsre	Seelen	ohne	 falsche	Scham,	 stolz	und	nackt,	 gegenüberstehen.	Hier	 sind
meine	 zweitausend	Dukaten	 –	 vielmehr	 die	 Ihren	 –	wenn	 Sie	 es	 ermöglichen,
daß	 ich	die	heutige	Nacht	an	 Ihrer	Stelle	mit	Marcolina	verbringe.	Wir	wollen
nicht	stehenbleiben,	Lorenzi,	wir	wollen	weiterspazieren.«

Sie	gingen	in	den	Feldern,	unter	den	niedrigen	Obstbäumen,	zwischen	denen	die
Rebenranken	beerenbeladen	sich	hinschlangen;	und	Casanova	sprach	ohne	Pause
weiter.	 »Antworten	 Sie	 mir	 noch	 nicht,	 Lorenzi,	 denn	 ich	 bin	 noch	 nicht	 zu
Ende.	Mein	Ansinnen	wäre	natürlich	–	nicht	etwa	frevelhaft,	aber	aussichts-	und
daher	 sinnlos,	 wenn	 Sie	 die	 Absicht	 hätten,	 Marcolina	 zu	 Ihrer	 Gattin	 zu
machen,	 oder	wenn	Marcolina	 selbst	 ihre	Hoffnungen	 und	Wünsche	 in	 dieser
Richtung	 schweifen	 ließe.	 Aber	 ebenso,	 wie	 die	 vergangene	 Liebesnacht	 Ihre
erste	 war	 (er	 sprach	 auch	 diese	 seine	 Vermutung	 wie	 eine	 unbezweifelbare
Gewißheit	 aus),	 ebenso	 war	 die	 kommende	 aller	 menschlichen	 Berechnung
nach,	 ja	 auch	 nach	 Ihrer	 eigenen	 und	Marcolinens	Voraussicht	 bestimmt,	 Ihre
letzte	 zu	 sein	 –	 auf	 sehr	 lange	 Zeit	 –	 wahrscheinlich	 auf	 immer;	 und	 ich	 bin



völlig	 überzeugt,	 daß	Marcolina	 selbst,	 um	 ihren	 Geliebten	 vor	 dem	 sicheren
Untergange	 zu	 bewahren,	 einfach	 auf	 seinen	Wunsch	 hin,	 ohne	 Zögern	 bereit
wäre,	 diese	 eine	 Nacht	 seinem	 Retter	 zu	 gewähren.	 Denn	 auch	 sie	 ist
Philosophin	und	daher	von	Vorurteilen	so	frei	wie	wir	beide.	Aber	so	gewiß	ich
bin,	daß	sie	diese	Probe	bestünde,	es	liegt	keineswegs	in	meiner	Absicht,	daß	sie
ihr	 auferlegt	 werde.	 Denn	 eine	 Willenlose,	 eine	 innerlich	 Widerstrebende	 zu
besitzen,	 das	 ist	 etwas,	 das	 gerade	 in	 diesem	 Falle	 meinen	 Ansprüchen	 nicht
genügen	 würde.	 Nicht	 nur	 als	 ein	 Liebender,	 –	 als	 ein	 Geliebter	 will	 ich	 ein
Glück	genießen,	das	mir	am	Ende	auch	groß	genug	erschiene,	um	es	mit	meinem
Leben	 zu	 bezahlen.	 Verstehen	 Sie	 mich	 wohl,	 Lorenzi.	 Daher	 darf	Marcolina
nicht	einmal	ahnen,	daß	ich	es	bin,	den	sie	an	ihren	himmlischen	Busen	schließt;
sie	muß	 vielmehr	 fest	 davon	 überzeugt	 sein,	 daß	 sie	 keinen	 andern	 als	 Sie	 in
ihren	 Armen	 empfängt.	 Diese	 Täuschung	 vorzubereiten	 ist	 Ihre	 Sache,	 sie
aufrechtzuerhalten,	 die	 meine.	 Ohne	 besondre	 Schwierigkeit	 werden	 Sie	 ihr
begreiflich	 machen	 können,	 daß	 Sie	 genötigt	 sind,	 sie	 vor	 Eintritt	 der
Morgendämmerung	zu	verlassen;	und	um	einen	Vorwand	dafür,	daß	diesmal	nur
stumme	 Zärtlichkeiten	 sie	 beglücken	 sollen,	 werden	 Sie	 auch	 nicht	 verlegen
sein.	 Um	 im	 übrigen	 auch	 jede	 Gefahr	 einer	 nachträglichen	 Entdeckung
auszuschließen,	werde	 ich	mich	 im	gegebenen	Moment	anstellen,	als	hörte	 ich
ein	 verdächtiges	 Geräusch	 vor	 dem	 Fenster,	 meinen	 Mantel	 nehmen	 –	 oder
vielmehr	 den	 Ihren,	 den	Sie	mir	 zu	 diesem	Zwecke	 natürlich	 leihen	müssen	 –
und	 durchs	 Fenster	 verschwinden	 –	 auf	 Nimmerwiedersehen.	 Denn
selbstverständlich	werde	 ich	 dem	Anschein	 nach	 bereits	 heute	 abend	 abreisen,
dann	 unter	 dem	Vorgeben,	 ich	 hätte	wichtige	 Papiere	 vergessen,	 den	Kutscher
auf	halbem	Wege	zur	Umkehr	veranlassen	und	mich	durch	die	Hintertür	–	den
Nachschlüssel	 stellen	 Sie	 mir	 zur	 Verfügung,	 Lorenzi,	 –	 in	 den	 Garten,	 ans
Fenster	Marcolinens	 schleichen,	 das	 sich	 um	Mitternacht	 auftun	wird.	Meines
Gewands,	auch	der	Schuhe	und	Strümpfe,	werde	 ich	mich	 im	Wagen	entledigt
haben	und	nur	mit	 dem	Mantel	 angetan	 sein,	 so	 daß	bei	meinem	 fluchtartigen
Entweichen	nichts	zurückbleibt,	was	mich	oder	Sie	verraten	könnte.	Den	Mantel
aber	werden	Sie	zugleich	mit	den	zweitausend	Dukaten	morgen	früh	fünf	Uhr	in
meinem	Gasthof	zu	Mantua	in	Empfang	nehmen,	so	daß	Sie	dem	Marchese	noch
vor	der	festgesetzten	Stunde	sein	Geld	vor	die	Füße	schleudern	können.	Hierauf
nehmen	Sie	meinen	feierlichen	Eid	entgegen.	Und	nun	bin	ich	zu	Ende.«

Er	blieb	plötzlich	stehen.	Die	Sonne	neigte	sich	zum	Niedergang,	ein	leiser	Wind
strich	 über	 die	 gelben	 Ähren,	 rötlicher	 Abendschein	 lag	 über	 dem	 Turm	 von
Olivos	Haus.	Auch	Lorenzi	stand	stille;	keine	Muskel	in	seinem	blassen	Antlitz
bewegte	sich,	und	er	blickte	über	Casanovas	Schulter	unbewegt	ins	Weite.	Seine



Arme	hingen	schlaff	herab,	während	Casanovas	Hand,	der	auf	alles	gefaßt	war,
wie	 zufällig	den	Griff	des	Degens	hielt.	Einige	Sekunden	vergingen,	ohne	daß
Lorenzi	 seine	 starre	 Haltung	 und	 sein	 Schweigen	 aufgab.	 Er	 schien	 in	 ein
ruhiges	Nachdenken	versunken;	doch	Casanova	blieb	weiter	auf	seiner	Hut,	und
in	der	Linken	das	Tuch	mit	den	Dukaten,	die	Rechte	auf	dem	Degengriff,	sagte
er:	»Sie	haben	meine	Vorbedingung	erfüllt	als	ein	Ehrenmann.	Ich	weiß,	daß	es
Ihnen	nicht	leicht	geworden	ist.	Denn	wenn	wir	auch	keine	Vorurteile	besitzen,	–
die	Atmosphäre,	in	der	wir	leben,	ist	von	ihnen	so	vergiftet,	daß	wir	uns	ihrem
Einfluß	nicht	 völlig	 entziehen	können.	Und	 so	wie	Sie,	Lorenzi,	 im	Laufe	der
letzten	 Viertelstunde	mehr	 als	 einmal	 nah	 daran	 waren,	 mir	 an	 die	 Gurgel	 zu
fahren,	so	habe	ich	wieder	–	lassen	Sie	mich’s	Ihnen	gestehen	–	eine	Weile	mit
dem	 Gedanken	 gespielt,	 Ihnen	 die	 zweitausend	 Dukaten	 zu	 schenken	 –	 wie
einem	 –	 nein,	 als	 meinem	 Freund;	 denn	 selten,	 Lorenzi,	 habe	 ich	 zu	 einem
Menschen	vom	ersten	Augenblick	eine	solche	rätselhafte	Sympathie	empfunden
wie	 zu	 Ihnen.	 Aber	 hätt’	 ich	 dieser	 großmütigen	 Regung	 nachgegeben,	 in	 der
Sekunde	darauf	hätte	ich	sie	aufs	tiefste	bereut,	geradeso	wie	Sie,	Lorenzi,	in	der
Sekunde,	 eh’	 Sie	 sich	 die	 Kugel	 in	 den	 Kopf	 jagten,	 zur	 verzweiflungsvollen
Erkenntnis	kämen,	daß	Sie	ein	Narr	ohnegleichen	gewesen	sind,	–	um	 tausend
Liebesnächte	mit	 immer	 neuen	 Frauen	 hinzuwerfen	 für	 eine	 einzige,	 der	 dann
keine	Nacht	–	und	kein	Tag	mehr	folgte.«

Noch	 immer	 schwieg	 Lorenzi;	 sein	 Schweigen	 dauerte	 sekunden-,	 es	 dauerte
minutenlang,	und	Casanova	 fragte	sich,	wie	 lang	er	 sich’s	noch	dürfte	gefallen
lassen.	Schon	war	er	im	Begriff,	sich	mit	einem	kurzen	Gruße	abzuwenden	und
so	 anzudeuten,	 daß	 er	 seinen	 Vorschlag	 als	 abgelehnt	 betrachte,	 als	 Lorenzi,
immer	wortlos,	mit	 einer	 durchaus	 nicht	 raschen	Bewegung	 der	 rechten	Hand
nach	 rückwärts	 in	 die	Tasche	 seines	Rockschoßes	 griff,	 und	Casanova,	 der	 im
gleichen	Augenblick,	nach	wie	vor	auf	alles	gefaßt,	einen	Schritt	zurückgetreten
war,	 wie	 um	 sich	 niederzuducken	 –	 den	 Gartenschlüssel	 überreichte.	 Die
Bewegung	Casanovas,	die	immerhin	eine	Regung	von	Furcht	ausgedrückt	hatte,
ließ	um	Lorenzis	Lippen	ein	sofort	wieder	verschwindendes	Lächeln	des	Hohns
erscheinen.	 Casanova	 verstand	 es,	 seine	 aufsteigende	 Wut,	 deren	 wirklicher
Ausbruch	 alles	 wieder	 hätte	 zunichte	 machen	 können,	 zu	 unterdrücken,	 ja	 zu
verbergen,	und,	den	Schlüssel	mit	einem	leichten	Kopfneigen	an	sich	nehmend,
bemerkte	er	nur:	»Das	darf	 ich	wohl	als	ein	Ja	gelten	lassen.	Von	jetzt	 in	einer
Stunde	 –	 bis	 dahin	 werden	 Sie	 sich	 mit	 Marcolina	 wohl	 verständigt	 haben	 –
erwarte	 ich	 Sie	 im	 Turmgemach,	 wo	 ich	 mir	 erlauben	 werde,	 Ihnen	 gegen
Überlassung	 Ihres	 Mantels	 die	 zweitausend	 Goldstücke	 sofort	 zu	 übergeben.
Erstens	zum	Zeichen	meines	Vertrauens	und	zweitens,	weil	ich	ja	wirklich	nicht



wüßte,	wo	 ich	das	Gold	 im	Laufe	der	Nacht	verwahren	 sollte.«	–	Sie	 trennten
sich	 ohne	weitere	 Förmlichkeit,	 Lorenzi	 nahm	 den	Weg	 zurück,	 den	 sie	 beide
gekommen,	Casanova,	auf	einem	andern,	begab	sich	ins	Dorf	und	sicherte	sich
im	Wirtshaus	 durch	 ein	 reichliches	Angeld	 ein	Gefährt,	 das	 ihn	 um	 zehn	Uhr
nachts	vor	Olivos	Hause	zur	Fahrt	nach	Mantua	erwarten	sollte.

Bald	 darauf,	 nachdem	 er	 sein	 Gold	 vorerst	 an	 sichrer	 Stelle	 im	 Turmgemach
verwahrt	hatte,	trat	er	in	Olivos	Garten,	wo	sich	ihm	ein	Anblick	bot,	der	an	sich
keineswegs	merkwürdig,	 ihn	 in	 der	 Stimmung	 dieser	 Stunde	 sonderbar	 genug
berührte.	Auf	einer	Bank	am	Wiesenrand	saß	Olivo	neben	Amalia,	den	Arm	um
ihre	 Schulter	 geschlungen;	 ihnen	 zu	 Füßen	 lagerten	 die	 drei	 Mädchen,	 wie
ermüdet	 von	 den	 Spielen	 des	 Nachmittags;	 das	 jüngste,	 Maria,	 hatte	 das
Köpfchen	auf	dem	Schoß	der	Mutter	liegen	und	schien	zu	schlummern,	Nanetta
lag	 ihr	 zu	 Füßen	 auf	 den	 Rasen	 hingestreckt,	 die	 Arme	 unter	 dem	 Nacken;
Teresina	lehnte	an	den	Knien	des	Vaters,	dessen	Finger	zärtlich	in	ihren	Locken
ruhten;	und	als	Casanova	sich	näherte,	grüßte	 ihn	aus	 ihren	Augen	keineswegs
ein	Blick	lüsternen	Einverständnisses,	wie	er	unwillkürlich	ihn	erwartet,	sondern
ein	offenes	Lächeln	kindlicher	Vertrautheit,	als	wäre,	was	zwischen	ihr	und	ihm
vor	wenig	 Stunden	 erst	 geschehen,	 eben	 nichts	 andres	 gewesen	 als	 ein	 nichts
bedeutendes	 Spiel.	 In	 Olivos	 Zügen	 leuchtete	 es	 freundlich	 auf,	 und	 Amalia
nickte	 dem	 Herantretenden	 dankbar	 herzlich	 zu.	 Sie	 beide	 empfingen	 ihn,
Casanova	 konnte	 nicht	 daran	 zweifeln,	 wie	 jemanden,	 der	 eben	 eine	 edle	 Tat
begangen,	aber	der	zugleich	erwartet,	daß	man	aus	Feingefühl	vermeiden	werde,
ihrer	 mit	 einem	Worte	 Erwähnung	 zu	 tun.	 »Bleibt	 es	 wirklich	 dabei,«	 fragte
Olivo,	»daß	Sie	uns	schon	morgen	verlassen,	mein	teurer	Chevalier?«	–	»Nicht
morgen,«	erwiderte	Casanova,	»sondern	–	wie	gesagt	–	schon	heute	abend.«	Und
als	 Olivo	 eine	 neue	 Einwendung	 erheben	 wollte,	 mit	 einem	 bedauernden
Achselzucken:	 »Der	 Brief,	 den	 ich	 heute	 aus	 Venedig	 erhielt,	 läßt	 mir	 leider
keine	 andre	 Entscheidung	 übrig.	 Die	 an	 mich	 ergangene	 Aufforderung	 ist	 in
jedem	Sinne	so	ehrenvoll,	daß	eine	Verzögerung	meiner	Heimkehr	eine	arge,	ja
eine	 unverzeihliche	Unhöflichkeit	 gegenüber	meinen	 hohen	Gönnern	 bedeuten
würde.«	Zugleich	bat	er	um	die	Erlaubnis,	sich	jetzt	zurückziehen	zu	dürfen,	um
sich	 für	 die	 Abreise	 bereitzumachen	 und	 dann	 die	 letzten	 Stunden	 seines
Hierseins	 ungestört	 im	 Kreise	 seiner	 liebenswürdigen	 Freunde	 verbringen	 zu
können.

Und	aller	Einrede	nicht	achtend,	begab	er	 sich	 ins	Haus,	 stieg	die	Treppe	zum
Turmgemach	 empor	 und	 vertauschte	 vor	 allem	 seine	 prächtige	 Gewandung
wieder	mit	der	einfacheren,	die	für	die	Fahrt	gut	genug	sein	mußte.	Dann	packte



er	seinen	Reisesack	und	horchte	mit	einer	von	Minute	zu	Minute	gespannteren
Aufmerksamkeit,	ob	sich	nicht	endlich	die	Schritte	Lorenzis	vernehmen	ließen.
Noch	 eh’	 die	Frist	 verstrichen	war,	 klopfte	 es	mit	 einem	kurzen	Schlag	 an	die
Türe,	und	Lorenzi	trat	ein,	im	weiten	dunkelblauen	Reitermantel.	Ohne	ein	Wort
zu	reden,	mit	einer	leichten	Bewegung	ließ	er	ihn	von	den	Schultern	gleiten,	so
daß	 er	 zwischen	 den	 beiden	 Männern	 als	 ein	 formloses	 Stück	 Tuch	 auf	 dem
Boden	lag.	Casanova	holte	seine	Goldstücke	unter	dem	Polster	des	Bettes	hervor
und	 streute	 sie	 auf	 den	 Tisch.	 Er	 zählte	 sorgfältig	 vor	 Lorenzis	 Augen,	 was
ziemlich	 rasch	 geschehen	 war,	 da	 viele	 Goldstücke	 von	 höherm	 als	 eines
Dukaten	 Wert	 darunter	 waren,	 übergab	 Lorenzi	 die	 verabredete	 Summe,
nachdem	er	sie	zuvor	in	zwei	Beutel	verteilt	hatte,	worauf	ihm	selbst	noch	etwa
hundert	 Dukaten	 übrigblieben.	 Lorenzi	 tat	 die	 Geldbeutel	 in	 seine	 beiden
Rockschöße	und	wollte	sich	wortlos	entfernen.	»Halt,	Lorenzi,«	sagte	Casanova,
»es	 wäre	 immerhin	 möglich,	 daß	 man	 einander	 noch	 einmal	 im	 Leben
begegnete.	Dann	sei	es	nicht	mit	Groll.	Es	war	ein	Handel	wie	ein	andrer,	wir
sind	 quitt.«	 Er	 streckte	 ihm	 die	Hand	 entgegen.	 Lorenzi	 nahm	 sie	 nicht;	 doch
nun	sprach	er	das	erste	Wort.	»Ich	erinnere	mich	nicht,«	sagte	er,	»daß	auch	dies
in	unserm	Pakt	enthalten	gewesen	wäre.«	Er	wandte	sich	und	ging.

Sind	 wir	 so	 genau,	 mein	 Freund?	 dachte	 Casanova.	 So	 darf	 ich	 mich	 um	 so
sicherer	 darauf	 verlassen,	 daß	 ich	 nicht	 am	 Ende	 der	 Geprellte	 sein	 werde.
Freilich	 hatte	 er	 an	 diese	Möglichkeit	 keinen	Augenblick	 ernstlich	 gedacht;	 er
wußte	aus	eigener	Erfahrung,	daß	Leute	wie	Lorenzi	ihre	besondre	Art	von	Ehre
haben,	deren	Gesetze	in	Paragraphen	nicht	aufzuzeichnen	sind,	über	die	aber	von
Fall	 zu	 Fall	 ein	 Zweifel	 kaum	 bestehen	 kann.	 –	 Er	 legte	 Lorenzis	Mantel	 zu
oberst	 in	 den	Reisesack,	 schloß	 diesen	 zu;	 die	Goldstücke,	 die	 ihm	geblieben,
steckte	 er	 zu	 sich,	 blickte	 sich	 in	 dem	 Raum,	 den	 er	 wohl	 niemals	 wieder
betreten	sollte,	nach	allen	Seiten	um,	und,	mit	Degen	und	Hut,	zur	Abfahrt	fertig,
begab	 er	 sich	 in	 den	 Saal,	 wo	 er	 Olivo	 mit	 Frau	 und	 Kindern	 schon	 am
gedeckten	Tische	sitzend	 fand.	Marcolina	 trat	zugleich	mit	 ihm,	was	Casanova
als	 günstiges	 Schicksalszeichen	 deutete,	 von	 der	 andern	 Seite	 aus	 dem	Garten
ein	 und	 erwiderte	 seinen	 Gruß	 mit	 einem	 unbefangenen	 Neigen	 des	 Hauptes.
Das	 Essen	wurde	 aufgetragen;	 die	Unterhaltung	 ging	 anfangs	 langsam,	 ja	wie
gedämpft	von	der	Stimmung	des	Abschieds	in	fast	mühseliger	Weise	vonstatten.
Amalia	 schien	 in	 auffallender	Weise	mit	 ihren	Kindern	 beschäftigt	 und	 immer
besorgt,	 daß	 diese	 nicht	 zuviel	 oder	 zuwenig	 auf	 ihre	 Teller	 bekämen.	 Olivo,
ohne	 ersichtliche	 Nötigung,	 sprach	 von	 einem	 unbedeutenden,	 zu	 seinen
Gunsten	 entschiedenen	 Prozeß	 mit	 einem	 Gutsnachbar,	 sowie	 von	 einer
Geschäftsreise,	 die	 ihn	 demnächst	 nach	 Mantua	 und	 Cremona	 führen	 sollte.



Casanova	gab	der	Hoffnung	Ausdruck,	den	Freund	in	nicht	allzu	ferner	Zeit	 in
Venedig	 zu	 begrüßen.	 Gerade	 dort,	 ein	 sonderbarer	 Zufall,	 war	 Olivo	 noch
niemals	gewesen.	Amalia	aber	hatte	die	wunderbare	Stadt	vor	langen	Jahren	als
Kind	 gesehen;	 wie	 sie	 dahingekommen,	 wußte	 sie	 nicht	 mehr	 zu	 sagen	 und
erinnerte	sich	nur	eines	alten,	in	einen	scharlachroten	Mantel	gehüllten	Mannes,
der	 aus	 einem	 länglichen	 schwarzen	 Schiff	 ausgestiegen,	 gestolpert	 und	 der
Länge	nach	hingefallen	war.	»Auch	Sie	kennen	Venedig	nicht?«	fragte	Casanova
Marcolina,	 die	 gerade	 ihm	 gegenübersaß	 und	 über	 seine	 Schulter	 in	 das	 tiefe
Dunkel	 des	 Gartens	 schaute.	 Sie	 schüttelte	 wortlos	 den	 Kopf.	 Und	 Casanova
dachte:	Könnt’	ich	sie	dir	zeigen,	die	Stadt,	in	der	ich	jung	gewesen	bin!	O,	wärst
du	jung	gewesen	mit	mir	...	Und	noch	ein	Gedanke	kam	ihm,	sinnloser	beinahe
als	 jene:	 Wenn	 ich	 dich	 jetzt	 mit	 mir	 dahin	 nähme?	 Aber	 während	 all	 dies
unausgesprochen	durch	seine	Seele	ging,	hatte	er	 schon	mit	 jener	Leichtigkeit,
die	 ihm	 auch	 in	 Momenten	 stärkster	 innerer	 Erregung	 gegeben	 war,	 von	 der
Stadt	seiner	Jugend	zu	reden	begonnen;	so	kunstvoll	und	kühl,	als	gälte	es,	ein
Gemälde	 zu	 schildern,	 bis	 er,	 unwillkürlich	 den	 Ton	 erwärmend,	 in	 die
Geschichte	 seines	Lebens	geriet,	und	mit	einemmal	 in	eigner	Gestalt	mitten	 in
dem	Bilde	 stand,	das	nun	erst	 zu	 leben	und	zu	 leuchten	anfing.	Er	 sprach	von
seiner	 Mutter,	 der	 berühmten	 Schauspielerin,	 für	 die	 der	 große	 Goldoni,	 ihr
Bewunderer,	 seine	 vortreffliche	 Komödie	 »Das	 Mündel«	 verfaßt	 hatte;	 dann
erzählte	 er	 von	 seinem	 trübseligen	 Aufenthalt	 in	 der	 Pension	 des	 geizigen
Doktors	Gozzi,	von	seiner	kindischen	Liebe	zu	der	kleinen	Gärtnerstochter,	die
später	 mit	 einem	 Lakaien	 durchgegangen	 war,	 von	 seiner	 ersten	 Predigt	 als
junger	Abbate,	nach	der	er	in	dem	Beutel	des	Sakristans	nicht	nur	die	üblichen
Geldstücke,	 sondern	 auch	 ein	 paar	 zärtliche	 Briefchen	 vorgefunden,	 von	 den
Spitzbübereien,	die	er	als	Geiger	im	Orchester	des	Theaters	San	Samuele	mit	ein
paar	 gleichgesinnten	 Kameraden	 in	 den	 Gäßchen,	 Schenken,	 Tanz-	 und
Spielsälen	 Venedigs	 maskiert	 oder	 auch	 unmaskiert	 verübt;	 doch	 auch	 von
diesen	 übermütigen	 und	 manchmal	 recht	 bedenklichen	 Streichen	 berichtete	 er
ohne	irgendein	anstößiges	Wort	zu	gebrauchen,	ja	in	einer	poetisch-verklärenden
Weise,	 als	 wollte	 er	 auf	 die	 Kinder	 Rücksicht	 nehmen,	 die	 wie	 die	 andern,
Marcolina	nicht	ausgenommen,	gespannt	an	seinen	Lippen	hingen.	Doch	die	Zeit
schritt	 vor,	 und	 Amalia	 schickte	 ihre	 Töchter	 zu	 Bett.	 Ehe	 sie	 gingen,	 küßte
Casanova	sie	alle	aufs	zärtlichste,	Teresina	nicht	anders	als	die	zwei	jüngern,	und
alle	mußten	 ihm	versprechen,	 ihn	bald	mit	den	Eltern	 in	Venedig	zu	besuchen.
Als	die	Kinder	fort	waren,	tat	er	sich	wohl	weniger	Zwang	an,	aber	alles,	was	er
erzählte,	brachte	er	ohne	jede	Zweideutigkeit	und	vor	allem	ohne	jede	Eitelkeit
vor,	 so	daß	man	eher	den	Bericht	 eines	gefühlvollen	Narren	der	Liebe	 als	den
eines	 gefährlich-wilden	 Verführers	 und	 Abenteurers	 zu	 hören	 vermeinte.	 –	 Er



sprach	von	der	wunderbaren	Unbekannten,	die	wochenlang	mit	ihm	als	Offizier
verkleidet	 herumgereist	 und	 eines	 Morgens	 plötzlich	 von	 seiner	 Seite
verschwunden	war;	von	der	Tochter	des	adligen	Schuhflickers	in	Madrid,	die	ihn
zwischen	 zwei	 Umarmungen	 immer	 wieder	 zum	 frommen	 Katholiken	 hatte
bekehren	wollen;	von	der	schönen	Jüdin	Lia	 in	Turin,	die	prächtiger	zu	Pferde
gesessen	 war	 als	 irgendeine	 Fürstin;	 von	 der	 lieblich-unschuldigen	 Manon
Balletti,	 der	 einzigen,	 die	 er	 beinahe	 geheiratet	 hätte,	 von	 jener	 schlechten
Sängerin	in	Warschau,	die	er	ausgepfiffen,	worauf	er	sich	mit	 ihrem	Geliebten,
dem	Krongeneral	Branitzky,	hatte	duellieren	und	aus	Warschau	fliehen	müssen;
von	 der	 bösen	 Charpillon,	 die	 ihn	 in	 London	 so	 jämmerlich	 zum	 Narren
gehalten;	 von	 einer	 nächtlichen	 Sturmfahrt,	 die	 ihm	 fast	 das	 Leben	 gekostet,
durch	die	Lagunen	nach	Murano	zu	seiner	angebeteten	Nonne;	von	dem	Spieler
Croce,	 der,	 nachdem	 er	 in	 Spa	 ein	 Vermögen	 verloren,	 auf	 der	 Landstraße
tränenvollen	 Abschied	 von	 ihm	 genommen	 und	 sich	 auf	 den	 Weg	 nach
Petersburg	gemacht	hatte	–	so	wie	er	dagestanden	war,	in	seidenen	Strümpfen,	in
einem	 apfelgrünen	 Samtrock	 und	 ein	 Rohrstöckchen	 in	 der	 Hand.	 Er	 erzählte
von	 Schauspielerinnen,	 Sängerinnen,	 Modistinnen,	 Gräfinnen,	 Tänzerinnen,
Kammermädchen;	 von	 Spielern,	 Offizieren,	 Fürsten,	 Gesandten,	 Finanzleuten,
Musikanten	und	Abenteurern;	und	so	wundersam	ward	ihm	selbst	der	Sinn	von
dem	wieder	 neu	 gefühlten	 Zauber	 seiner	 eigenen	Vergangenheit	 umfangen,	 so
vollständig	 war	 der	 Triumph	 all	 des	 herrlichen	 durchlebten,	 doch
unwiederbringlich	Gewesenen	über	das	 armselig	Schattenhafte,	 das	 sich	 seiner
Gegenwärtigkeit	 brüsten	 durfte,	 daß	 er	 eben	 im	 Begriffe	 war,	 die	 Geschichte
eines	 hübschen	 blassen	 Mädchens	 zu	 berichten,	 das	 ihm	 im	 Dämmer	 einer
Kirche	zu	Mantua	seinen	Liebeskummer	anvertraut	hatte,	ohne	daran	zu	denken,
daß	ihm	dieses	selbe	Geschöpf,	um	sechzehn	Jahre	gealtert,	als	die	Frau	seines
Freundes	 Olivo	 hier	 am	 Tische	 gegenübersaß;	 –	 als	 mit	 plumpem	 Schritt	 die
Magd	eintrat	und	meldete,	daß	vor	dem	Tore	der	Wagen	bereitstehe.	Und	sofort,
mit	seiner	unvergleichlichen	Gabe,	sich	in	Traum	und	Wachen,	wann	immer	es
nötig	war,	ohne	Zögern	zurechtzufinden,	erhob	sich	Casanova,	um	Abschied	zu
nehmen.	Er	forderte	Olivo,	dem	vor	Rührung	die	Worte	versagten,	nochmals	mit
Herzlichkeit	 auf,	 ihn	 mit	 Frau	 und	 Kindern	 in	 Venedig	 zu	 besuchen,	 und
umarmte	 ihn;	als	er	 sich	mit	der	gleichen	Absicht	Amalien	näherte,	wehrte	 sie
leicht	ab	und	reichte	ihm	nur	die	Hand,	die	er	ehrerbietig	küßte.	Wie	er	sich	nun
zu	Marcolina	 wandte,	 sagte	 diese:	 »All	 das,	 was	 Sie	 uns	 heute	 abend	 erzählt
haben	–	und	noch	viel	mehr	–	sollten	Sie	niederschreiben,	Herr	Chevalier,	so	wie
Sie	 es	mit	 Ihrer	 Flucht	 aus	 den	 Bleikammern	 gemacht	 haben.«	 –	 »Ist	 das	 Ihr
Ernst,	 Marcolina?«	 fragte	 er	 mit	 der	 Schüchternheit	 eines	 jungen	 Autors.	 Sie
lächelte	mit	 leisem	Spott.	 »Ich	 vermute,«	 sagte	 sie,	 »ein	 solches	Buch	 könnte



noch	 weit	 unterhaltender	 werden	 als	 Ihre	 Streitschrift	 gegen	 Voltaire.«	 –	 Das
möchte	 leicht	 wahr	 sein,	 dachte	 er,	 ohne	 es	 auszusprechen.	Wer	 weiß,	 ob	 ich
deinen	 Rat	 nicht	 einmal	 befolge?	 Und	 du	 selbst,	 Marcolina,	 sollst	 das	 letzte
Kapitel	sein.	–	Dieser	Einfall,	mehr	noch	der	Gedanke,	daß	dieses	letzte	Kapitel
im	 Laufe	 der	 kommenden	 Nacht	 erlebt	 werden	 sollte,	 ließ	 seinen	 Blick	 so
seltsam	erflackern,	daß	Marcolina	die	Hand,	die	sie	ihm	zum	Abschied	gereicht,
aus	 der	 seinen	 gleiten	 ließ,	 eh’	 er,	 sich	 herabbeugend,	 einen	 Kuß	 darauf	 zu
drücken	 vermocht	 hatte.	 Ohne	 sich	 irgend	 etwas,	 sei	 es	 Enttäuschung,	 sei	 es
Groll,	merken	zu	lassen,	wandte	sich	Casanova	zum	Gehen,	indem	er	durch	eine
jener	klaren	und	einfachen	Gesten,	die	nur	ihm	gehörten,	zu	verstehen	gab,	daß
ihm	niemand,	auch	Olivo	nicht,	folgen	solle.

Raschen	 Schritts	 durcheilte	 er	 die	 Kastanienallee:	 gab	 der	 Magd,	 die	 den
Reisesack	in	den	Wagen	geschafft	hatte,	ein	Goldstück,	stieg	ein	und	fuhr	davon.

Der	 Himmel	 war	 von	 Wolken	 verhängt.	 Nachdem	 man	 das	 Dorf	 hinter	 sich
gelassen,	 wo	 noch	 hinter	 armen	 Fenstern	 da	 und	 dort	 ein	 kleines	 Licht
geschimmert	 hatte,	 leuchtete	 nur	 mehr	 die	 gelbe	 Laterne,	 die	 vorn	 an	 der
Deichsel	befestigt	war,	durch	die	Nacht.	Casanova	öffnete	den	Reisesack,	der	zu
seinen	Füßen	lag,	nahm	Lorenzis	Mantel	heraus	und,	nachdem	er	ihn	über	sich
gebreitet,	 entkleidete	 er	 sich	unter	 dessen	Schutz	mit	 aller	 gebotenen	Vorsicht.
Die	abgelegte	Gewandung,	auch	Schuhe	und	Strümpfe,	versperrte	er	in	den	Sack
und	hüllte	sich	fester	in	den	Mantel	ein.	Jetzt	rief	er	den	Kutscher	an:	»He,	wir
müssen	wieder	zurück!«	–	Der	Kutscher	wandte	sich	verdrossen	um.	–	»Ich	habe
meine	 Papiere	 im	 Hause	 vergessen.	 Hörst	 du?	 Wir	 müssen	 zurück.«	 Und	 da
jener,	 ein	 verdrossener,	magerer,	 graubärtiger	Mensch,	 zu	 zögern	 schien:	 »Ich
verlange	es	natürlich	nicht	umsonst.	Da!«	Und	er	drückte	ihm	ein	Goldstück	in
die	 Hand.	 Der	 Kutscher	 nickte,	 murmelte	 etwas,	 und	 mit	 einem	 gänzlich
überflüssigen	Peitschenhieb	auf	das	Pferd,	wandte	er	den	Wagen.	Als	sie	wieder
durch	das	Dorf	fuhren,	lagen	die	Häuser	alle	stumm	und	ausgelöscht.	Noch	ein
Stück	Wegs	die	Landstraße	hin,	und	nun	wollte	der	Kutscher	 in	die	schmälere,
leicht	ansteigende	Straße	einlenken,	die	zu	Olivos	Besitzung	führte.	»Halt!«	rief
Casanova,	 »wir	 wollen	 nicht	 so	 nah	 heranfahren,	 sonst	 wecken	wir	 die	 Leute
auf.	Warte	hier	an	der	Ecke.	Ich	bin	bald	wieder	da	...	Und	sollt’	es	etwas	länger
dauern,	 jede	Stunde	 trägt	 einen	Dukaten!«	Nun	glaubte	der	Mann	ungefähr	 zu
wissen,	woran	er	war;	Casanova	merkte	es	an	der	Art,	wie	jener	mit	dem	Kopf
nickte.	 Er	 stieg	 aus	 und	 eilte	 weiter,	 den	 Augen	 des	 Kutschers	 bald
entschwindend,	bis	ans	verschlossene	Tor,	daran	vorüber,	die	Mauer	entlang	bis
zu	der	Ecke,	wo	sie	im	rechten	Winkel	nach	oben	bog,	und	nahm	nun	den	Weg



durch	 die	Weinberge,	 den	 er,	 nachdem	 er	 ihn	 schon	 zweimal	 im	 Tagesschein
gegangen,	 leicht	 zu	 finden	wußte.	Er	 hielt	 sich	 der	Mauer	 nahe	 und	 folgte	 ihr
auch,	 als	 sie	 nun,	 etwa	 auf	 der	mittleren	Höhe	 des	Hügels,	wieder	 im	 rechten
Winkel	 umbog.	 Hier	 ging	 er	 auf	 weichem	 Wiesengrund,	 im	 Dunkel	 der
verhängten	Nacht	weiter,	 und	mußte	nur	 achtgeben,	daß	er	die	Gartentür	nicht
verfehlte.	Er	tastete	längs	der	glatten	steinernen	Umfassung,	bis	seine	Finger	das
rauhe	Holz	spürten;	worauf	er	die	Türe	auch	in	ihrem	schmalen	Umriß	deutlich
wahrzunehmen	 vermochte.	 Er	 steckte	 den	 Schlüssel	 in	 das	 rasch	 gefundene
Schloß,	öffnete,	trat	in	den	Garten	und	sperrte	hinter	sich	wieder	zu.	Er	sah	das
Haus	mit	dem	Turm	jenseits	der	Wiese	in	unwahrscheinlicher	Entfernung	und	in
einer	ebenso	unwahrscheinlichen	Höhe	aufragen.	Eine	Weile	 stand	er	 ruhig;	er
sah	 um	 sich;	 denn	 was	 für	 andre	 Augen	 noch	 undurchdringliche	 Finsternis
gewesen	wäre,	war	für	die	seinen	nur	tiefe	Dämmerung.	Er	wagte	es,	statt	in	der
Allee,	deren	Kies	seinen	nackten	Füßen	weh	 tat,	auf	der	Wiese	weiterzugehen,
die	 den	Ton	 seiner	Schritte	 verschlang.	Er	 glaubte	 zu	 schweben;	 so	 leicht	war
sein	 Gang.	 –	 War	 mir	 anders	 zumute,	 dachte	 er,	 zur	 Zeit,	 da	 ich	 als
Dreißigjähriger	 solche	Wege	 ging?	Fühl’	 ich	 nicht	wie	 damals	 alle	Gluten	 des
Verlangens	und	alle	Säfte	der	Jugend	durch	meine	Adern	kreisen?	Bin	ich	nicht
heute	Casanova,	wie	ich’s	damals	war?...	Und	da	ich	Casanova	bin,	warum	sollte
an	mir	 das	 klägliche	Gesetz	 nicht	 zuschanden	werden,	 dem	andre	unterworfen
sind,	und	das	Altern	heißt!	Und	immer	kühner	werdend,	fragte	er	sich:	Warum
schleich	ich	in	einer	Maske	zu	Marcolina?	Ist	Casanova	nicht	mehr	als	Lorenzi,
auch	 wenn	 er	 um	 dreißig	 Jahre	 älter	 ist?	 Und	 wäre	 sie	 nicht	 das	 Weib,	 dies
Unbegreifliche	zu	begreifen?...	War	es	nötig,	eine	kleine	Schurkerei	zu	begehen
und	einen	andern	zu	einer	etwas	größern	zu	verleiten?	Wäre	man	nicht	mit	etwas
Geduld	 zum	 gleichen	 Ziel	 gekommen?	 Lorenzi	 ist	 morgen	 fort,	 ich	 wäre
geblieben	 ...	 Fünf	 Tage	 ...	 drei	 –	 und	 sie	 hätte	 mir	 gehört	 –	 w i s s e n d 	 mir
gehört.	–	Er	stand	an	die	Wand	des	Hauses	gedrückt,	neben	Marcolinens	Fenster,
das	noch	fest	verschlossen	war,	und	seine	Gedanken	flogen	weiter.	Ist	es	denn	zu
spät	dazu?...	Ich	könnte	wiederkommen,	–	morgen,	übermorgen	...	und	begänne
das	Werk	 der	 Verführung	 –	 als	 ehrlicher	Mann	 sozusagen.	 Die	 heutige	 Nacht
wäre	ein	Vorschuß	auf	die	künftigen.	Ja	Marcolina	müßte	nicht	einmal	erfahren,
daß	ich	heute	dagewesen	bin	–	oder	erst	später	–	viel	später.	–

Das	Fenster	war	noch	immer	fest	geschlossen;	auch	dahinter	rührte	sich	nichts.
Es	fehlten	wohl	noch	ein	paar	Minuten	auf	Mitternacht.	Sollte	er	sich	irgendwie
bemerkbar	 machen?	 Leise	 ans	 Fenster	 klopfen?	 Da	 nichts	 dergleichen
ausgemacht	 war,	 hätte	 es	 vielleicht	 doch	 in	Marcolina	 einen	 Verdacht	 werfen
können.	Also	warten.	Lange	konnte	es	nicht	mehr	dauern.	Der	Gedanke,	daß	sie



ihn	sofort	erkennen,	den	Betrug	durchschauen	konnte,	eh’	er	vollzogen	war,	kam
ihm,	 nicht	 zum	 erstenmal,	 doch	 ebenso	 flüchtig	 und	 als	 die	 natürliche
verstandesmäßige	 Erwägung	 einer	 entfernten,	 ins	 Unwahrscheinliche
verschwimmenden	Möglichkeit,	nicht	als	eine	ernstliche	Befürchtung.	Ein	etwas
lächerliches	Abenteuer	 fiel	 ihm	ein,	das	nun	zwanzig	 Jahre	zurücklag;	das	mit
der	häßlichen	Alten	in	Solothurn,	mit	der	er	eine	köstliche	Nacht	verbracht	hatte,
in	 der	Meinung,	 eine	 angebetete	 schöne	 junge	 Frau	 zu	 besitzen	 –	 und	 die	 ihn
überdies	 tags	 darauf	 in	 einem	 unverschämten	 Brief	 ob	 seines	 ihr	 höchst
erwünschten,	 von	 ihr	 mit	 infamer	 List	 geförderten	 Irrtums	 verhöhnt	 hatte.	 Er
schüttelte	sich	in	der	Erinnerung	vor	Ekel.	Gerade	daran	hätte	er	jetzt	lieber	nicht
denken	sollen,	und	er	verjagte	das	abscheuliche	Bild.	–	Nun,	war	es	nicht	endlich
Mitternacht?	 Wie	 lange	 sollte	 er	 noch	 hier	 stehen	 an	 die	 Mauer	 gedrückt,
fröstelnd	 in	 der	Kühle	 der	Nacht?	Oder	 gar	 vergeblich	warten?	Der	Geprellte
sein	–	trotz	allem?	–	Zweitausend	Dukaten	für	nichts?	Und	Lorenzi	mit	ihr	hinter
dem	Vorhang?	Seiner	spottend?	–	Unwillkürlich	faßte	er	den	Degen	etwas	fester,
den	er	unter	dem	Mantel	an	seinen	nackten	Leib	gepreßt	hielt.	Von	einem	Kerl
wie	Lorenzi	mußte	man	am	Ende	auch	der	peinlichsten	Überraschung	gewärtig
sein.	 –	 Aber	 dann	 ...	 In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 er	 ein	 leises	 knackendes
Geräusch,	 –	 er	 wußte,	 daß	 nun	 das	 Gitter	 von	 Marcolinens	 Fenster	 sich
zurückschob,	gleich	darauf	öffneten	sich	beide	Flügel	weit,	während	der	Vorhang
noch	 zugezogen	 blieb.	 Casanova	 hielt	 sich	 ein	 paar	 Sekunden	 regungslos,	 bis
von	unsichtbarer	Hand	gerafft	 der	Vorhang	 sich	 nach	der	 einen	Seite	 hob;	 das
war	für	Casanova	ein	Zeichen,	sich	über	die	Brüstung	ins	Zimmer	zu	schwingen
und	sofort	Fenster	und	Gitter	hinter	sich	zu	schließen.	Der	geraffte	Vorhang	war
über	 seinen	 Schultern	 wieder	 gesunken,	 so	 daß	 er	 genötigt	 war,	 darunter
hervorzukriechen,	 und	 nun	 wäre	 er	 in	 völliger	 Finsternis	 dagestanden,	 wenn
nicht	aus	der	Tiefe	des	Gemachs,	in	unbegreiflicher	Entfernung,	wie	von	seinem
eignen	Blick	erweckt,	ein	mattes	Schimmern	ihm	den	Weg	gewiesen	hätte.	Nur
drei	 Schritt	 –	 und	 sehnsüchtige	Arme	breiteten	 sich	 nach	 ihm	 aus;	 er	 ließ	 den
Degen	aus	der	Hand,	den	Mantel	von	seinen	Schultern	gleiten	und	sank	in	sein
Glück.

An	Marcolinens	 seufzendem	Vergehen,	 an	den	Tränen	der	Seligkeit,	 die	 er	 ihr
von	 den	Wangen	 küßte,	 an	 der	 immer	wieder	 erneuten	Glut,	mit	 der	 sie	 seine
Zärtlichkeiten	empfing,	erkannte	er	bald,	daß	sie	seine	Entzückungen	teilte,	die
ihm	als	höhere,	ja	von	neuer,	andrer	Art	erschienen,	als	er	jemals	genossen.	Lust
ward	 zur	 Andacht,	 tiefster	 Rausch	 ward	Wachsein	 ohnegleichen;	 hier	 endlich
war,	 die	 er	 schon	 so	 oft,	 töricht	 genug	 zu	 erleben	 geglaubt,	 und	 die	 er	 noch
niemals	wirklich	 erlebt	 hatte	 –	Erfüllung	war	 an	Marcolinens	Herzen.	Er	 hielt



die	 Frau	 in	 seinen	 Armen,	 an	 die	 er	 sich	 verschwenden	 durfte,	 um	 sich
unerschöpflich	 zu	 fühlen;	 –	 an	 deren	 Brüsten	 der	 Augenblick	 des	 letzten
Hingegebenseins	 und	 des	 neuen	Verlangens	 in	 einen	 einzigen	 von	 ungeahnter
Seelenwonne	 zusammenfloß.	War	 an	 diesen	 Lippen	 nicht	 Leben	 und	 Sterben,
Zeit	 und	Ewigkeit	Eines?	War	 er	 nicht	 ein	Gott	 –?	 Jugend	 und	Alter	 nur	 eine
Fabel,	von	Menschen	erfunden?	–	Heimat	und	Fremde,	Glanz	und	Elend,	Ruhm
und	 Vergessensein	 –	 wesenlose	 Unterscheidungen	 zum	 Gebrauch	 von
Ruhelosen,	 von	 Einsamen,	 von	 Eiteln	 –	 und	 sinnlos	 geworden,	 wenn	 man
Casanova	war	und	Marcolina	gefunden?	Unwürdig,	 ja	 lächerlicher	von	Minute
zu	 Minute	 erschien	 es	 ihm,	 sich,	 einem	 Vorsatz	 getreu,	 den	 er	 früher	 als
Kleinmütiger	gefaßt,	aus	dieser	Wundernacht	stumm,	unerkannt,	wie	ein	Dieb	zu
flüchten.	 Im	 untrüglichen	 Gefühl	 ebenso	 der	 Beglückende	 zu	 sein,	 als	 er	 der
Beglückte	 war,	 glaubte	 er	 sich	 schon	 zu	 dem	 Wagnis	 entschlossen,	 seinen
Namen	zu	nennen,	wenn	er	sich	auch	immer	noch	bewußt	war,	damit	ein	großes
Spiel	zu	spielen,	das	er,	wenn	er	es	verlor,	bereit	sein	mußte,	mit	dem	Dasein	zu
bezahlen.	 Noch	war	 undurchdringliche	Dunkelheit	 um	 ihn,	 und	 bis	 durch	 den
dichten	 Vorhang	 das	 erste	 Dämmern	 brach,	 durfte	 er	 ein	 Geständnis
hinauszögern,	 an	 dessen	 Aufnahme	 durch	 Marcolina	 sein	 Schicksal,	 ja	 sein
Leben	 hing.	 Aber	 war	 denn	 nicht	 gerade	 dieses	 stummselige,	 süßverlorene
Zusammensein	 dazu	 gemacht,	 ihm	Marcolina	 von	Kuß	 zu	Kuß	 unlöslicher	 zu
verbinden?	 Wurde,	 was	 sich	 als	 Betrug	 entsponnen,	 nicht	 Wahrheit	 in	 den
namenlosen	Entzückungen	dieser	Nacht?	Ja,	durchschauerte	sie,	die	Betrogene,
die	Geliebte,	die	Einzige,	nicht	selbst	schon	eine	Ahnung,	daß	es	nicht	Lorenzi,
der	 Jüngling,	 der	Wicht,	 daß	 es	 ein	Mann,	 –	 daß	 es	 Casanova	war,	 in	 dessen
Göttergluten	 sie	 verging?	Und	 schon	 begann	 er	 es	 für	möglich	 zu	 halten,	 daß
ihm	der	 ersehnte	und	doch	gefürchtete	Augenblick	des	Geständnisses	gänzlich
erspart	bleiben	würde;	er	träumte	davon,	daß	Marcolina	selbst,	bebend,	gebannt,
erlöst	ihm	seinen	Namen	entgegenflüstern	würde.	Und	dann	–	wenn	sie	so	ihm
verziehen	–	nein	–	 seine	Verzeihung	empfangen	–,	dann	wollte	 er	 sie	mit	 sich
nehmen,	sofort,	in	dieser	selben	Stunde	noch;	–	mit	ihr	im	Grauen	der	Frühe	das
Haus	 verlassen,	 mit	 ihr	 in	 den	 Wagen	 steigen,	 der	 draußen	 an	 der
Straßenbiegung	 wartete	 ...	 mit	 ihr	 davonfahren,	 für	 immer	 sie	 halten,	 sein
Lebenswerk	 damit	 krönen,	 daß	 er,	 in	 Jahren,	 da	 andre	 sich	 zu	 einem	 trüben
Greisentum	bereiten,	die	Jüngste,	die	Schönste,	die	Klügste	durch	die	ungeheure
Macht	 seines	 unverlöschlichen	 Wesens	 gewonnen	 und	 sie	 für	 alle	 Zeit	 zur
Seinen	 gemacht	 hatte.	Denn	 diese	war	 sein,	wie	 keine	 vor	 ihr.	Er	 glitt	mit	 ihr
durch	geheimnisvolle	schmale	Kanäle,	zwischen	Palästen	hin,	in	deren	Schatten
er	 nun	 wieder	 heimisch	 war,	 unter	 geschwungenen	 Brücken,	 über	 die
verdämmernde	 Gestalten	 huschten;	 manche	 winkten	 über	 die	 Brüstung	 ihnen



entgegen	und	waren	wieder	verschwunden,	eh’	man	sie	recht	erblickt.	Nun	legte
die	 Gondel	 an;	 Marmorstufen	 führten	 in	 das	 prächtige	 Haus	 des	 Senators
Bragadino;	 es	 war	 als	 das	 einzige	 festlich	 beleuchtet;	 treppauf,	 treppab	 liefen
Vermummte	–	manche	blieben	neugierig	stehen,	aber	wer	konnte	Casanova	und
Marcolina	hinter	ihren	Masken	erkennen?	Er	trat	mit	ihr	in	den	Saal.	Hier	wurde
ein	 großes	 Spiel	 gespielt.	 Alle	 Senatoren,	 auch	 Bragadino,	 in	 ihren
Purpurmänteln,	 reihten	 sich	 um	den	Tisch.	Als	Casanova	 eintrat,	 flüsterten	 sie
alle	 seinen	 Namen	 wie	 im	 höchsten	 Schrecken;	 denn	 am	 Blitz	 seiner	 Augen
hinter	 der	Maske	 hatten	 sie	 ihn	 erkannt.	 Er	 setzte	 sich	 nicht	 nieder;	 er	 nahm
keine	Karten,	aber	er	spielte	mit.	Er	gewann,	er	gewann	alles	Gold,	das	auf	dem
Tische	lag,	das	war	aber	zuwenig;	die	Senatoren	mußten	Wechsel	ausstellen;	sie
verloren	ihr	Vermögen,	ihre	Paläste,	 ihre	Purpurmäntel,	–	sie	waren	Bettler,	sie
krochen	 in	 Lumpen	 um	 ihn	 her,	 sie	 küßten	 ihm	 die	 Hände,	 und	 daneben,	 in
einem	dunkelroten	Saale,	war	Musik	und	Tanz.	Casanova	wollte	mit	Marcolina
tanzen,	doch	die	war	 fort.	Die	Senatoren	 in	 ihren	Purpurmänteln	 saßen	wieder
um	den	Tisch	wie	vorher;	aber	nun	wußte	Casanova,	daß	es	nicht	Karten	waren,
sondern	Angeklagte,	Verbrecher	und	Unschuldige,	um	deren	Schicksal	es	ging.
Wo	war	Marcolina?	Hatte	er	nicht	die	ganze	Zeit	 ihr	Handgelenk	umklammert
gehalten?	Er	stürzte	die	Treppen	hinunter,	die	Gondel	wartete;	nur	weiter,	weiter,
durch	 das	 Gewirr	 von	 Kanälen,	 natürlich	 wußte	 der	 Ruderer,	 wo	 Marcolina
weilte;	warum	aber	war	auch	er	maskiert?	Das	war	früher	nicht	üblich	gewesen
in	Venedig.	Casanova	wollte	ihn	zur	Rede	stellen,	aber	er	wagte	es	nicht.	Wird
man	so	feig	als	alter	Mann?	Und	immer	weiter	–	was	für	eine	Riesenstadt	war
Venedig	 in	 diesen	 fünfundzwanzig	 Jahren	 geworden!	 Nun	 endlich	 wichen	 die
Häuser	 zurück,	 breiter	wurde	der	Kanal	–	 zwischen	 Inseln	glitten	 sie	hin,	 dort
ragten	 die	Mauern	 des	Klosters	 von	Murano,	 in	 das	Marcolina	 sich	 geflüchtet
hatte.	 Fort	war	 die	Gondel,	 –	 jetzt	 hieß	 es	 schwimmen	 –,	wie	war	 das	 schön!
Indes	spielten	freilich	die	Kinder	 in	Venedig	mit	seinen	Goldstücken;	aber	was
lag	ihm	an	Gold?...	Das	Wasser	war	bald	warm,	bald	kühl;	es	tropfte	von	seinen
Kleidern,	 als	 er	 die	 Mauer	 hinankletterte.	 –	 Wo	 ist	 Marcolina?	 fragte	 er	 im
Sprechsaal	 laut,	 schallend,	wie	 nur	 ein	 Fürst	 fragen	 darf.	 Ich	werde	 sie	 rufen,
sagte	die	Herzogin-Äbtissin	und	versank.	Casanova	ging,	flog,	flatterte	hin	und
her,	immer	längs	der	Gitterstäbe,	wie	eine	Fledermaus.	Hätte	ich	das	nur	früher
gewußt,	daß	 ich	 fliegen	kann.	 Ich	werde	es	auch	Marcolina	 lehren.	Hinter	den
Stäben	schwebten	weibliche	Gestalten.	Nonnen	–	doch	sie	trugen	alle	weltliche
Tracht.	 Er	wußte	 es,	 obwohl	 er	 sie	 gar	 nicht	 sah,	 und	 er	wußte	 auch,	wer	 sie
waren.	 Henriette	 war	 es,	 die	 Unbekannte,	 und	 die	 Tänzerin	 Corticelli	 und
Cristina,	die	Braut,	und	die	schöne	Dubois	und	die	verfluchte	Alte	aus	Solothurn
und	Manon	Balletti	...	und	hundert	andre,	nur	Marcolina	war	nicht	unter	ihnen!



Du	hast	mich	belogen,	rief	er	dem	Ruderer	zu,	der	unten	in	der	Gondel	wartete;
er	hatte	noch	keinen	Menschen	auf	Erden	so	gehaßt	wie	den,	und	er	schwor	sich
zu,	 eine	 ausgesuchte	 Rache	 an	 ihm	 zu	 nehmen.	 Aber	 war	 es	 nicht	 auch	 eine
Narrheit,	daß	er	Marcolina	im	Kloster	von	Murano	gesucht	hatte,	da	sie	doch	zu
Voltaire	gereist	war?	Wie	gut,	daß	er	fliegen	konnte,	einen	Wagen	hätte	er	doch
nicht	mehr	bezahlen	können.	Und	er	schwamm	davon;	aber	nun	war	das	gar	kein
solches	Glück	mehr,	als	er	gedacht	hatte;	es	wurde	kalt	und	immer	kälter,	er	trieb
im	 offenen	Meer,	weit	 von	Murano,	weit	 von	Venedig	 –	 kein	 Schiff	 ringsum,
seine	 schwere	goldgestickte	Gewandung	zog	 ihn	nach	unten;	 er	versuchte	 sich
ihrer	zu	entledigen,	doch	es	war	unmöglich,	da	er	sein	Manuskript	in	der	Hand
hielt,	das	er	Herrn	Voltaire	überreichen	mußte,	–	er	bekam	Wasser	in	den	Mund,
in	die	Nase,	Todesangst	überfiel	ihn,	er	griff	um	sich,	er	röchelte,	er	schrie	und
öffnete	mühselig	die	Augen.

Durch	einen	schmalen	Spalt	zwischen	Vorhang	und	Fensterrand	war	ein	Strahl
der	 Dämmerung	 hereingebrochen.	 Marcolina,	 in	 ihr	 weißes	 Nachtgewand
gehüllt,	 das	 sie	 mit	 beiden	 Händen	 über	 der	 Brust	 zusammenhielt,	 stand	 am
Fußende	 des	 Bettes	 und	 betrachtete	 Casanova	 mit	 einem	 Blick	 unnennbaren
Grauens,	 der	 ihn	 sofort	 und	 völlig	wach	machte.	Unwillkürlich,	wie	mit	 einer
Gebärde	 des	 Flehens,	 streckte	 er	 die	 Arme	 nach	 ihr	 aus.	 Marcolina,	 wie	 zur
Erwiderung,	wehrte	mit	 einer	Bewegung	 ihrer	Linken	 ab,	während	 sie	mit	 der
Rechten	 ihr	 Gewand	 über	 der	 Brust	 noch	 krampfhafter	 zusammenfaßte.
Casanova	erhob	sich	halb,	sich	mit	beiden	Händen	auf	das	Lager	stützend,	und
starrte	sie	an.	Er	vermochte	den	Blick	von	ihr	so	wenig	abzuwenden	als	sie	von
ihm.	Wut	 und	 Scham	war	 in	 dem	 seinen,	 in	 dem	 ihren	 Scham	und	Entsetzen.
Und	 Casanova	 wußte,	 wie	 sie	 ihn	 sah;	 denn	 er	 sah	 sich	 selbst	 gleichsam	 im
Spiegel	 der	 Luft	 und	 erblickte	 sich	 so,	 wie	 er	 sich	 gestern	 in	 dem	 Spiegel
gesehen,	 der	 im	 Turmgemach	 gehangen:	 ein	 gelbes	 böses	 Antlitz	 mit
tiefgegrabenen	Falten,	schmalen	Lippen,	stechenden	Augen	–	und	überdies	von
den	 Ausschweifungen	 der	 verflossenen	 Nacht,	 dem	 gehetzten	 Traum	 des
Morgens,	 der	 furchtbaren	 Erkenntnis	 des	 Erwachens	 dreifach	 verwüstet.	 Und
was	 er	 in	 Marcolinens	 Blick	 las,	 war	 nicht,	 was	 er	 tausendmal	 lieber	 darin
gelesen:	 Dieb	 –	 Wüstling	 –	 Schurke	 –;	 er	 las	 nur	 dies	 eine	 –,	 das	 ihn
schmachvoller	 zu	 Boden	 schlug	 als	 alle	 andern	 Beschimpfungen	 vermocht
hätten	 –	 er	 las	 das	Wort,	 das	 ihm	 von	 allen	 das	 furchtbarste	 war,	 da	 es	 sein
endgültiges	Urteil	sprach:	Alter	Mann.	–	Wäre	es	in	diesem	Augenblick	in	seiner
Macht	gestanden,	 sich	 selbst	durch	ein	Zauberwort	 zu	vernichten	–	er	hätte	 es
getan,	 nur	 um	 nicht	 unter	 der	 Decke	 hervorkriechen	 und	 sich	 Marcolinen	 in
seiner	Blöße	zeigen	zu	müssen,	die	 ihr	verabscheuungswürdiger	dünken	mußte



als	der	Anblick	eines	ekelhaften	Tieres.	–	Sie	aber,	wie	allmählich	zur	Besinnung
kommend,	 und	 offenbar	 in	 dem	 Bedürfnis,	 ihm	 möglichst	 rasch	 zu	 dem
Gelegenheit	 zu	 geben,	 was	 doch	 unerläßlich	 war,	 kehrte	 ihr	 Gesicht	 nach	 der
Wand,	und	er	benutzte	die	Zeit,	um	aus	dem	Bette	zu	steigen,	den	Mantel	vom
Boden	aufzunehmen	und	sich	darein	zu	hüllen.	Auch	seines	Degens	versicherte
er	sich	sofort,	und	nun,	da	er	sich	zum	mindesten	der	schlimmsten	Schmach,	der
Lächerlichkeit	 entronnen	 dünkte,	 dachte	 er	 schon	 daran,	 ob	 er	 nicht	 etwa	 die
ganze,	für	ihn	so	klägliche	Angelegenheit	durch	wohlgesetzte	Worte,	um	die	er
ja	 sonst	nicht	verlegen	war,	 in	ein	andres	Licht	 rücken,	 ja	 irgendwie	zu	seinen
Gunsten	wenden	 könnte.	 Daß	 Lorenzi	Marcolina	 an	 ihn	 verkauft	 hatte,	 daran
konnte	nach	der	Lage	der	Dinge	kein	Zweifel	für	sie	sein;	–	aber	wie	tief	sie	den
Elenden	in	diesem	Augenblick	auch	hassen	mochte,	Casanova	fühlte,	daß	er,	der
feige	Dieb,	ihr	noch	tausendmal	hassenswerter	erscheinen	mußte.	Etwas	andres
verhieß	 vielleicht	 eher	 Genugtuung:	 Marcolina	 mit	 anspielungsreicher,	 mit
höhnisch-lüsterner	 Rede	 zu	 erniedrigen:	 –	 doch	 auch	 dieser	 tückische	 Einfall
schwand	 dahin	 vor	 einem	 Blick,	 dessen	 entsetzensvoller	 Ausdruck	 sich
allmählich	in	eine	unendliche	Traurigkeit	gewandelt	hatte,	als	wäre	es	nicht	nur
Marcolinens	Weiblichkeit,	 die	Casanova	 geschändet	 –	 nein,	 als	 hätte	 in	 dieser
Nacht	 List	 gegen	 Vertrauen,	 Lust	 gegen	 Liebe,	 Alter	 gegen	 Jugend	 sich
namenlos	 und	 unsühnbar	 vergangen.	 Unter	 diesem	 Blick,	 der	 zu	 Casanovas
schlimmster	 Qual	 alles,	 was	 noch	 gut	 in	 ihm	 war,	 für	 eine	 kurze	 Weile	 neu
entzündete,	 wandte	 er	 sich	 ab;	 –	 ohne	 sich	 noch	 einmal	 nach	 Marcolinen
umzusehen,	 ging	 er	 ans	 Fenster,	 raffte	 den	Vorhang	 zur	 Seite,	 öffnete	 Fenster
und	 Gitter,	 warf	 einen	 Blick	 in	 den	 dämmernden	 Garten,	 der	 noch	 zu
schlummern	 schien,	 und	 schwang	 sich	 über	 die	 Brüstung	 ins	 Freie.	 Da	 er	 die
Möglichkeit	 erwog,	 daß	 irgendwer	 im	Hause	 schon	 erwacht	 sein	 und	 ihn	 von
einem	Fenster	aus	erblicken	könnte,	vermied	er	die	Wiese	und	ließ	sich	von	der
Allee	in	ihren	schützenden	Schatten	aufnehmen.	Er	trat	durch	die	Gartentür	ins
Freie	 hinaus	 und	 hatte	 kaum	 hinter	 sich	 zugeschlossen,	 als	 ihm	 jemand
entgegentrat	 und	 den	Weg	 verstellte.	Der	Ruderer	 ...	war	 sein	 erster	Gedanke.
Denn	nun	wußte	 er	plötzlich,	daß	der	Gondelführer	 in	 seinem	Traum	niemand
andrer	 gewesen	 war	 als	 Lorenzi.	 Da	 stand	 er.	 Sein	 roter	 Waffenrock	 mit	 der
silbernen	Verschnürung	brannte	durch	den	Morgen.	Welche	prächtige	Uniform,
dachte	Casanova	in	seinem	verwirrten	und	ermüdeten	Gehirn,	sieht	sie	nicht	aus
wie	 neu?	 –	 Und	 ist	 sicher	 nicht	 bezahlt	 ...	 Diese	 nüchternen	 Erwägungen
brachten	 ihn	 völlig	 zur	 Besinnung,	 und	 sobald	 er	 sich	 der	 Lage	 bewußt	 war,
fühlte	 er	 sich	 froh.	 Er	 nahm	 seine	 stolzeste	 Haltung	 an,	 faßte	 den	 Degengriff
unter	dem	hüllenden	Mantel	fester	und	sagte	im	liebenswürdigsten	Ton:	»Finden
Sie	 nicht,	 Herr	 Leutnant	 Lorenzi,	 daß	 Ihnen	 dieser	 Einfall	 etwas	 verspätet



kommt?«	 –	 »Doch	 nicht,«	 erwiderte	 Lorenzi	 –	 und	 er	 war	 schöner	 in	 diesem
Augenblick	 als	 irgendein	 Mensch,	 den	 Casanova	 je	 gesehen	 –,	 »da	 doch	 nur
einer	von	uns	den	Platz	lebend	verlassen	wird.«	–	»Sie	haben	es	eilig,	Lorenzi,«
sagte	 Casanova	 in	 einem	 fast	 weichen	 Ton.	 »Wollen	 wir	 die	 Sache	 nicht
wenigstens	bis	Mantua	aufschieben?	Es	wird	mir	eine	Ehre	sein,	Sie	in	meinem
Wagen	mitzunehmen.	Er	wartet	an	der	Straßenbiegung.	Auch	hätte	es	manches
für	 sich,	 wenn	 die	 Formen	 gewahrt	 würden	 ...	 gerade	 in	 unserm	 Fall.«	 –	 »Es
bedarf	keiner	Formen.	Sie,	Casanova,	oder	ich,	–	und	noch	in	dieser	Stunde.«	Er
zog	 den	 Degen.	 Casanova	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Wie	 Sie	 wünschen,	 Lorenzi.
Aber	ich	möchte	Ihnen	doch	zu	bedenken	geben,	daß	ich	leider	gezwungen	wäre,
in	 einem	 völlig	 unangemessenen	 Kostüm	 anzutreten.«	 Er	 schlug	 den	 Mantel
auseinander	 und	 stand	 nackt	 da,	 den	 Degen	 wie	 spielend	 in	 der	 Hand.	 In
Lorenzis	 Augen	 stieg	 eine	Welle	 von	 Haß.	 »Sie	 sollen	 nicht	 im	 Nachteil	 mir
gegenüber	sein,«	sagte	er	und	begann	mit	großer	Geschwindigkeit,	sich	all	seiner
Kleidungsstücke	zu	entledigen.	Casanova	wandte	sich	ab	und	hüllte	sich	solange
wieder	 in	 seinen	 Mantel,	 da	 es	 trotz	 der	 allmählich	 durch	 den	 Morgendunst
brechenden	Sonne	 nun	 empfindlich	 kühl	 geworden	war.	Von	den	Bäumen,	 die
spärlich	auf	der	Höhe	des	Hügels	standen,	fielen	lange	Schatten	über	den	Rasen
hin.	 Einen	 Moment	 lang	 dachte	 Casanova,	 ob	 nicht	 am	 Ende	 jemand	 hier
vorbeikommen	 könnte?	Doch	 der	 Pfad,	 der	 längs	 der	Mauer	 zur	 rückwärtigen
Gartentür	 lief,	 wurde	 wohl	 nur	 von	 Olivo	 und	 den	 Seinen	 benutzt.	 Es	 fiel
Casanova	 ein,	 daß	 er	 nun	 vielleicht	 die	 letzten	 Minuten	 seines	 Daseins
durchlebte,	 und	 er	wunderte	 sich,	 daß	 er	 vollkommen	 ruhig	war.	Herr	Voltaire
hat	 Glück,	 dachte	 er	 flüchtig;	 aber	 im	 Grunde	 war	 ihm	 Voltaire	 höchst
gleichgültig,	und	er	hätte	gewünscht,	 in	dieser	Stunde	holdere	Bilder	vor	seine
Seele	 zaubern	 zu	 können	 als	 das	 widerliche	 Vogelgesicht	 des	 alten	 Literaten.
War	 es	 übrigens	 nicht	 sonderbar,	 daß	 jenseits	 der	 Mauer	 in	 den	 Wipfeln	 der
Bäume	keine	Vögel	sangen?	Das	Wetter	würde	sich	wohl	ändern.	Doch	was	ging
ihn	das	Wetter	an?	Er	wollte	lieber	Marcolinens	gedenken,	der	Wonnen,	die	er	in
ihren	Armen	genossen,	und	die	er	nun	teuer	bezahlen	sollte.	Teuer?	–	Wohlfeil
genug!	Ein	paar	Greisenjahre	–	in	Elend	und	Niedrigkeit	...	Was	hatte	er	noch	zu
tun	auf	der	Welt?...	Herrn	Bragadino	vergiften?	–	War	es	der	Mühe	wert?	Nichts
war	der	Mühe	wert	...	Wie	dünn	dort	oben	die	Bäume	standen!	Er	begann	sie	zu
zählen.	Fünf	...	sieben	...	zehn	–	Sollte	ich	nichts	Wichtigeres	zu	tun	haben?...	–
»Ich	bin	bereit,	Herr	Chevalier!«	Rasch	wandte	sich	Casanova	um.	Lorenzi	stand
ihm	gegenüber,	herrlich	in	seiner	Nacktheit	wie	ein	junger	Gott.	Alles	Gemeine
war	aus	seinem	Antlitz	weggelöscht;	er	schien	so	bereit,	zu	töten	als	zu	sterben.
–	Wenn	ich	meinen	Degen	hinwürfe?	dachte	Casanova.	Wenn	ich	ihn	umarmte?
Er	ließ	den	Mantel	von	seinen	Schultern	gleiten	und	stand	nun	da	wie	Lorenzi,



schlank	 und	 nackt.	Lorenzi	 senkte	 den	Degen	 zum	Gruß	 nach	 den	Regeln	 der
Fechtkunst,	Casanova	gab	den	Gruß	 zurück;	 im	nächsten	Augenblick	kreuzten
sie	die	Klingen,	und	silbernes	Morgenlicht	spielte	glitzernd	von	Stahl	zu	Stahl.
Wie	lang	ist	es	nur	her,	dachte	Casanova,	seit	ich	zum	letztenmal	einem	Gegner
mit	 dem	 Degen	 gegenübergestanden	 bin?	 Doch	 keines	 seiner	 ernsthafteren
Duelle	wollte	ihm	jetzt	einfallen,	sondern	nur	die	Fechtübungen,	die	er	vor	zehn
Jahren	noch	mit	Costa,	seinem	Kammerdiener,	abzuhalten	pflegte,	dem	Lumpen,
der	 ihm	 später	mit	 hundertfünfzigtausend	 Lire	 durchgegangen	war.	 Immerhin,
dachte	 Casanova,	 er	 war	 ein	 tüchtiger	 Fechter;	 –	 und	 auch	 ich	 habe	 nichts
verlernt!	Sein	Arm	war	sicher,	seine	Hand	war	leicht,	sein	Auge	blickte	so	scharf
wie	je.	Eine	Fabel	ist	Jugend	und	Alter,	dachte	er	...	Bin	ich	nicht	ein	Gott?	Wir
beide	nicht	Götter?	Wer	uns	jetzt	sähe!	–	Es	gäbe	Damen,	die	sich’s	was	kosten
ließen.	Die	Schneiden	bogen	sich,	die	Spitzen	flirrten;	nach	jeder	Berührung	der
Klingen	sang	es	leise	in	der	Morgenluft	nach.	Ein	Kampf?	Nein,	ein	Turnier	...
Warum	 dieser	 Blick	 des	 Entsetzens,	 Marcolina?	 Sind	 wir	 nicht	 beide	 deiner
Liebe	wert?	Er	ist	nur	jung,	ich	aber	bin	Casanova!...	Da	sank	Lorenzi	hin,	mit
einem	Stich	mitten	 ins	Herz.	Der	Degen	 entfiel	 seiner	Hand,	 er	 riß	die	Augen
weit	auf,	wie	im	höchsten	Erstaunen,	hob	noch	einmal	das	Haupt,	seine	Lippen
verzogen	sich	schmerzlich,	er	ließ	das	Haupt	sinken,	seine	Nasenflügel	öffneten
sich	weit,	 ein	 leises	 Röcheln,	 er	 starb.	 –	 Casanova	 beugte	 sich	 zu	 ihm	 hinab,
kniete	neben	ihm	nieder,	sah	ein	paar	Blutstropfen	aus	der	Wunde	sickern,	führte
die	Hand	ganz	nahe	an	des	Gefallenen	Mund;	kein	Hauch	des	Lebens	berührte
sie.	Ein	kühler	Schauer	floß	durch	Casanovas	Glieder.	Er	erhob	sich	und	nahm
seinen	 Mantel	 um.	 Dann	 trat	 er	 wieder	 an	 die	 Leiche	 und	 blickte	 auf	 den
Jünglingsleib	 hinab,	 der	 in	 unvergleichlicher	 Schönheit	 auf	 dem	 Rasen
hingestreckt	 lag.	 Ein	 leises	 Rauschen	 ging	 durch	 die	 Stille;	 es	 war	 der
Morgenwind,	 der	 durch	 die	Wipfel	 jenseits	 der	 Gartenmauer	 strich.	Was	 tun?
fragte	 sich	 Casanova.	 Leute	 rufen?	 Olivo?	 Amalia?	 Marcolina?	 –	 Wozu?
Lebendig	macht	ihn	keiner	mehr!	–	Er	überlegte	mit	der	kalten	Ruhe,	die	ihm	in
den	gefährlichsten	Momenten	 seines	Daseins	 immer	 eigen	gewesen	war.	 –	Bis
man	 ihn	 findet,	 kann	 es	 viele	Stunden	dauern,	 vielleicht	 bis	 zum	Abend,	 auch
länger.	Bis	dahin	hab’	ich	Zeit	gewonnen,	und	darauf	allein	kommt	es	an.	–	Er
hielt	 immer	noch	seinen	Degen	in	der	Hand,	er	sah	Blut	daran	schimmern	und
wischte	es	im	Grase	ab.	Der	Einfall	kam	ihm,	die	Leiche	anzukleiden,	aber	das
hätte	 ihn	 Minuten	 verlieren	 lassen,	 die	 kostbar	 und	 unwiederbringlich	 waren.
Wie	 zu	 einem	 letzten	Opfer	 beugte	 er	 sich	 nochmals	 nieder	 und	 drückte	 dem
Toten	die	Augen	zu.	»Glücklicher,«	sagte	er	vor	sich	hin,	und,	wie	in	traumhafter
Benommenheit,	küßte	er	den	Ermordeten	auf	die	Stirn.	Dann	erhob	er	sich	rasch
und	eilte,	der	Mauer	entlang,	um	die	Ecke,	nach	abwärts	biegend,	der	Straße	zu.



Der	Wagen	 stand	an	der	Kreuzung,	wo	er	 ihn	verlassen,	der	Kutscher	war	 auf
dem	Bock	fest	eingeschlafen.	Casanova	hatte	acht,	ihn	nicht	aufzuwecken,	stieg
mit	äußerster	Vorsicht	ein,	und	jetzt	erst	rief	er	ihn	an.	»He!	Wird’s	bald?«	und
puffte	ihn	in	den	Rücken.	Der	Kutscher	schrak	auf,	schaute	um	sich,	staunte,	daß
es	 schon	 ganz	 licht	 war,	 dann	 hieb	 er	 auf	 die	 Rosse	 ein	 und	 fuhr	 davon.
Casanova	 lehnte	 sich	 tief	 zurück,	 in	 den	 Mantel	 gehüllt,	 der	 einmal	 Lorenzi
gehört	 hatte.	 Im	Dorf	waren	 nur	 ein	 paar	Kinder	 auf	 der	 Straße	 zu	 sehen;	 die
Männer	 und	Weiber	 offenbar	 schon	 alle	 bei	 der	Arbeit	 auf	 dem	 Feld.	Als	 die
Häuser	hinter	ihnen	lagen,	atmete	Casanova	auf;	er	öffnete	den	Reisesack,	nahm
seine	Sachen	heraus	und	begann	sich	unter	dem	Schutz	des	Mantels	anzukleiden,
nicht	 ohne	 Sorge,	 daß	 der	Kutscher	 sich	 umdrehen	 und	 ihm	 seines	 Fahrgastes
sonderbares	 Gebaren	 auffallen	 könnte.	 Doch	 nichts	 dergleichen	 geschah;
Casanova	konnte	sich	ungestört	fertigmachen,	brachte	Lorenzis	Mantel	im	Sack
unter	und	nahm	wieder	den	 seinen	um.	Er	blickte	nach	dem	Himmel,	der	 sich
indes	getrübt	hatte.	Er	fühlte	sich	nicht	müde,	vielmehr	aufs	höchste	angespannt
und	überwach.	Er	überdachte	seine	Lage	und	kam,	wie	immer	er	sie	betrachtete,
zu	 dem	 Schluß,	 daß	 sie	 wohl	 einigermaßen	 bedenklich	 war,	 aber	 nicht	 so
gefährlich,	wie	sie	ängstlichern	Gemütern	vielleicht	erschienen	wäre.	Daß	man
ihn	 sofort	 verdächtigen	 würde,	 Lorenzi	 getötet	 zu	 haben,	 war	 freilich
wahrscheinlich;	 aber	 keiner	 konnte	 zweifeln,	 daß	 es	 im	 ehrlichen	 Zweikampf
geschehen	 war,	 und	 besser	 noch:	 er	 war	 von	 Lorenzi	 überfallen,	 zum	 Duell
gezwungen	worden,	und	niemand	durfte	es	 ihm	als	Verbrechen	anrechnen,	daß
er	 sich	zur	Wehr	gesetzt	hatte.	Aber	warum	hatte	er	 ihn	auf	dem	Rasen	 liegen
lassen	 wie	 einen	 toten	 Hund?	 Auch	 das	 durfte	 ihm	 niemand	 zum	 Vorwurf
machen:	 rasche	 Flucht	 war	 sein	 gutes	 Recht,	 beinahe	 seine	 Pflicht	 gewesen.
Lorenzi	 hätte	 es	 nicht	 anders	 gemacht.	 Aber	 konnte	 ihn	 Venedig	 nicht
ausliefern?	 Sofort	 nach	 seiner	 Ankunft	 wollte	 er	 sich	 in	 den	 Schutz	 seines
Gönners	Bragadino	stellen.	Aber	bezichtigte	er	sich	so	nicht	selbst	einer	Tat,	die
am	Ende	unentdeckt	bleiben	oder	doch	nicht	ihm	zur	Last	gelegt	werden	würde?
Gab	es	überhaupt	einen	Beweis	gegen	ihn?	War	er	nicht	nach	Venedig	berufen?
Wer	 durfte	 sagen,	 daß	 es	 eine	 Flucht	 war?	 Der	 Kutscher	 etwa,	 der	 die	 halbe
Nacht	an	der	Straße	gewartet?	Mit	noch	ein	paar	Goldstücken	war	ihm	das	Maul
gestopft.	 So	 liefen	 seine	Gedanken	 im	Kreise.	 Plötzlich	war	 ihm,	 als	 hörte	 er
hinter	seinem	Rücken	das	Getrabe	von	Pferden.	Schon?	war	sein	erster	Gedanke.
Er	 steckte	den	Kopf	zum	Wagenfenster	hinaus,	 sah	nach	 rückwärts,	die	Straße
war	leer.	Sie	waren	an	einem	Gehöft	vorbeigefahren;	es	war	der	Widerhall	vom
Hufschlag	seiner	eignen	Pferde	gewesen.	Daß	er	sich	getäuscht	hatte,	beruhigte
ihn	 für	eine	Weile	 so	 sehr,	 als	wäre	nun	 jede	Gefahr	 für	allemal	vorüber.	Dort
ragten	 die	 Türme	 von	Mantua	 ...	 »Vorwärts,	 vorwärts,«	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin;



denn	er	wollte	gar	nicht,	daß	es	der	Kutscher	hörte.	Der	aber,	 in	der	Nähe	des
Ziels,	 ließ	die	Rosse	aus	eignem	Antrieb	 immer	 rascher	 laufen;	bald	waren	sie
am	Tor,	 durch	 das	Casanova	 vor	 noch	 nicht	 zweimal	 vierundzwanzig	 Stunden
mit	Olivo	die	Stadt	verlassen;	er	gab	dem	Kutscher	den	Namen	des	Gasthofs	an,
vor	 dem	 er	 zu	 halten	 hätte;	 nach	wenigen	Minuten	 zeigte	 sich	 das	 Schild	mit
dem	goldenen	Löwen,	und	Casanova	sprang	aus	dem	Wagen.	 In	der	Tür	 stand
die	 Wirtin;	 frisch,	 mit	 lachendem	 Gesicht,	 und	 schien	 nicht	 übel	 gelaunt,
Casanova	 zu	 empfangen,	 wie	 man	 eben	 einen	 Geliebten	 empfängt,	 der	 nach
unerwünschter	Abwesenheit	als	ein	Heißersehnter	wiederkehrt;	er	aber	wies	mit
einem	 ärgerlichen	 Blick	 auf	 den	 Kutscher	 wie	 auf	 einen	 lästigen	 Zeugen	 und
hieß	ihn	dann,	sich	an	Speise	und	Trank	nach	Herzenslust	gütlich	tun.	»Ein	Brief
aus	Venedig	 ist	gestern	abend	für	Sie	angekommen,	Herr	Chevalier,«	sagte	die
Wirtin.	 –	 »Noch	 einer?«	 fragte	 Casanova	 und	 lief	 die	 Treppen	 hinauf	 in	 sein
Zimmer.	Die	Wirtin	folgte	ihm.	Auf	dem	Tisch	lag	ein	versiegeltes	Schreiben.	In
höchster	 Erregung	 öffnete	 es	 Casanova.	 –	 Ein	Widerruf?	 dachte	 er	 in	 Angst.
Doch	als	er	gelesen,	erheiterte	sich	sein	Gesicht.	Es	waren	ein	paar	Zeilen	von
Bragadino	mit	einer	Anweisung	auf	zweihundertfünfzig	Lire,	die	beilag,	damit
er	 seine	 Reise,	 wenn	 er	 etwa	 dazu	 entschlossen,	 auch	 nicht	 einen	 Tag	 länger
aufzuschieben	genötigt	sei.	Casanova	wandte	sich	zu	der	Wirtin	und	erklärte	ihr
mit	 einer	 angenommenen	 verdrießlichen	Miene,	 daß	 er	 leider	 gezwungen	 sei,
schon	 in	 dieser	 selben	 Stunde	 seine	 Reise	 fortzusetzen,	 wenn	 er	 nicht	 Gefahr
laufen	wolle,	die	Stelle	zu	verlieren,	die	ihm	sein	Freund	Bragadino	in	Venedig
verschafft	 habe,	 und	um	die	hundert	Bewerber	da	 seien.	Aber,	 setzte	 er	 gleich
hinzu,	 als	 er	 bedrohliche	Wolken	 auf	 der	Wirtin	 Stirn	 aufziehen	 sah,	 er	wolle
sich	die	Stelle	 nur	 erst	 einmal	 sichern,	 sein	Dekret	 –	 nämlich	 als	Sekretär	 des
Hohen	Rats	von	Venedig	–	 in	Empfang	nehmen,	dann,	wenn	er	einmal	 in	Amt
und	 Würden	 sei,	 werde	 er	 sofort	 einen	 Urlaub	 verlangen,	 um	 seine
Angelegenheiten	 in	 Mantua	 zu	 ordnen,	 den	 könne	 man	 ihm	 natürlich	 nicht
verweigern;	 er	 lasse	 ja	 sogar	 seine	 meisten	 Habseligkeiten	 hier	 zurück	 –	 und
dann,	 dann	hänge	 es	 nur	 von	 seiner	 teuern,	 von	 seiner	 entzückenden	Freundin
ab,	ob	 sie	nicht	 ihr	Wirtsgeschäft	hier	 aufgeben	und	 ihm	als	 seine	Gattin	nach
Venedig	 folgen	 wolle	 ...	 Sie	 fiel	 ihm	 um	 den	 Hals	 und	 fragte	 ihn	 mit
schwimmenden	 Augen,	 ob	 sie	 ihm	 nicht	 vor	 seiner	 Abfahrt	 wenigstens	 ein
tüchtiges	 Frühstück	 ins	 Zimmer	 bringen	 dürfe.	 Er	 wußte,	 daß	 es	 auf	 eine
Abschiedsfeier	abgesehen	war,	zu	der	er	nicht	das	geringste	Verlangen	verspürte,
doch	er	erklärte	sich	einverstanden,	um	sie	nur	endlich	einmal	los	zu	sein;	als	sie
die	Treppe	hinunter	war,	packte	er	noch	von	Wäsche	und	Büchern,	was	er	 am
dringendsten	benötigte,	in	seine	Tasche,	begab	sich	in	die	Wirtsstube,	wo	er	den
Kutscher	bei	einem	reichlichen	Mahle	fand,	und	fragte	 ihn,	ob	er	–	gegen	eine



Summe,	die	den	gewöhnlichen	Preis	um	das	Doppelte	überstieg	–	bereit	wäre,
sofort	mit	den	gleichen	Pferden	in	der	Richtung	gegen	Venedig	zu	fahren,	bis	zur
nächsten	 Poststation.	 Der	 Kutscher	 schlug	 ohne	 weiteres	 ein,	 und	 so	 war
Casanova	 für	 den	 Augenblick	 die	 schlimmste	 Sorge	 los.	 Die	 Wirtin	 trat	 ein,
zornrot	im	Gesicht,	und	fragte	ihn,	ob	er	vergessen	habe,	daß	sein	Frühstück	ihn
auf	dem	Zimmer	erwarte.	Casanova	erwiderte	ihr	in	der	unbefangensten	Weise,
er	habe	es	keineswegs	vergessen,	und	bat	sie	zugleich,	da	es	ihm	an	Zeit	mangle,
das	Bankhaus	aufzusuchen,	auf	das	sein	Wechsel	ausgestellt	war,	ihm	gegen	die
Anweisung,	 die	 er	 ihr	 überreichte,	 zweihundertfünfzig	 Lire	 auszuhändigen.
Während	sie	lief,	das	Geld	zu	holen,	ging	Casanova	auf	sein	Zimmer	und	begann
mit	 einer	 wahrhaft	 tierischen	 Gier	 das	 Essen	 hinunterzuschlingen,	 das
bereitgestellt	war.	Er	 ließ	 sich	nicht	 stören,	 da	die	Wirtin	 erschien,	 steckte	nur
rasch	das	Geld	ein,	das	sie	ihm	gebracht	hatte;	–	als	er	fertig	war,	wandte	er	sich
der	Frau	zu,	die	zärtlich	an	seine	Seite	gerückt	war,	nun	endlich	ihre	Stunde	für
gekommen	 hielt	 und	 in	 nicht	 mißzuverstehender	 Weise	 ihre	 Arme	 gegen	 ihn
ausbreitete,	–	er	umschlang	sie	heftig,	küßte	sie	auf	beide	Wangen,	drückte	sie	an
sich,	und	als	sie	bereit	schien,	ihm	nichts	mehr	zu	versagen,	riß	er	sich	mit	den
Worten:	»Ich	muß	fort	...	auf	Wiedersehen!«	so	heftig	von	ihr	los,	daß	sie	nach
rückwärts	 in	 die	 Ecke	 des	 Sofas	 fiel.	 Der	 Ausdruck	 ihrer	 Mienen,	 in	 seiner
Mischung	 von	 Enttäuschung,	 Zorn,	Ohnmacht,	 hatte	 etwas	 so	 unwiderstehlich
Komisches,	daß	Casanova,	während	er	die	Tür	hinter	 sich	zuschloß,	 sich	nicht
enthalten	konnte,	laut	aufzulachen.

Daß	sein	Fahrgast	es	eilig	hatte,	konnte	dem	Kutscher	nicht	entgangen	sein;	sich
über	die	Gründe	Gedanken	zu	machen,	war	er	nicht	verpflichtet;	 jedenfalls	saß
er	 fahrtbereit	 auf	 dem	Bock,	 als	Casanova	 aus	 der	 Tür	 des	Gasthofs	 trat,	 und
hieb	mächtig	auf	die	Pferde	ein,	sobald	jener	eingestiegen	war.	Auch	hielt	er	es
für	richtig,	nicht	mitten	durch	die	Stadt	zu	fahren,	sondern	umkreiste	sie,	um	an
ihrem	andern	Ende	wieder	auf	die	Landstraße	zu	geraten.	Noch	stand	die	Sonne
nicht	hoch,	es	fehlten	drei	Stunden	auf	Mittag.	Casanova	dachte:	Es	ist	sehr	wohl
möglich,	 daß	man	 den	 toten	 Lorenzi	 noch	 nicht	 einmal	 gefunden	 hat.	 Daß	 er
selbst	Lorenzi	umgebracht	hatte,	kam	ihm	kaum	recht	zu	Bewußtsein;	er	war	nur
froh,	daß	er	sich	 immer	weiter	von	Mantua	entfernte,	daß	 ihm	endlich	für	eine
Weile	Ruhe	gegönnt	war	 ...	Er	verfiel	 in	den	tiefsten	Schlaf	seines	Lebens,	der
gewissermaßen	 zwei	 Tage	 und	 zwei	 Nächte	 dauerte;	 denn	 die	 kurzen
Unterbrechungen,	die	das	Wechseln	der	Pferde	notwendig	machte,	und	während
deren	er	in	Wirtsstuben	saß,	vor	Posthäusern	auf	und	ab	ging,	mit	Postmeistern,
Wirten,	Zollwächtern,	Reisenden	gleichgültige	Zufallsworte	tauschte,	hatte	er	als
Einzelvorfälle	 nicht	 im	Gedächtnis	 zu	 bewahren	 vermocht.	 So	 floß	 später	 die



Erinnerung	dieser	zwei	Tage	und	Nächte	mit	dem	Traum	zusammen,	den	er	 in
Marcolinens	 Bett	 geträumt,	 und	 auch	 der	 Zweikampf	 der	 zwei	 nackten
Menschen	auf	einem	grünen	Rasen	 im	Frühsonnenschein	gehörte	 irgendwie	zu
diesem	Traum,	in	dem	er	manchmal	in	einer	rätselhaften	Weise	nicht	Casanova,
sondern	Lorenzi,	nicht	der	Sieger,	sondern	der	Gefallene,	nicht	der	Entfliehende,
sondern	 der	 Tote	war,	 um	 dessen	 blassen	 Jünglingsleib	 einsamer	Morgenwind
spielte;	 und	 beide,	 er	 selbst	 und	 Lorenzi,	 waren	 nicht	 wirklicher	 als	 die
Senatoren	 in	 den	 roten	 Purpurmänteln,	 die	 als	 Bettler	 vor	 ihm	 auf	 den	Knien
herumgerutscht	 waren,	 und	 nicht	 weniger	 wirklich	 als	 jener	 ans	 Geländer
irgendeiner	 Brücke	 gelehnte	 Alte,	 dem	 er	 in	 der	 Abenddämmerung	 aus	 dem
Wagen	 ein	 Almosen	 zugeworfen	 hatte.	 Hätte	 Casanova	 nicht	 mittelst	 seiner
Urteilskraft	das	Erlebte	und	Geträumte	auseinanderzuhalten	vermocht,	 so	hätte
er	sich	einbilden	können,	daß	er	 in	Marcolinens	Armen	 in	einen	wirren	Traum
verfallen	 war,	 aus	 dem	 er	 erst	 beim	 Anblick	 des	 Campanile	 von	 Venedig
erwachte.

Es	 war	 am	 dritten	 Morgen	 seiner	 Reise,	 daß	 er,	 von	 Mestre	 aus,	 den
Glockenturm	nach	mehr	als	zwanzig	Jahren	der	Sehnsucht	zum	erstenmal	wieder
erschaute,	–	ein	graues	Steingebilde,	das	einsam	ragend	aus	der	Dämmerung	wie
aus	weiter	Ferne	vor	ihm	auftauchte.	Aber	er	wußte,	daß	ihn	jetzt	nur	mehr	eine
Fahrt	von	zwei	Stunden	von	der	geliebten	Stadt	trennte,	in	der	er	jung	gewesen
war.	 Er	 entlohnte	 den	Kutscher,	 ohne	 zu	wissen,	 ob	 es	 der	 vierte,	 fünfte	 oder
sechste	 war,	 mit	 dem	 er	 seit	Mantua	 abzurechnen	 hatte,	 und	 eilte,	 von	 einem
Jungen	gefolgt,	der	ihm	das	Gepäck	nachtrug,	durch	die	armseligen	Straßen	zum
Hafen,	 um	 das	 Marktschiff	 zu	 erreichen,	 das	 heute	 noch,	 wie	 vor
fünfundzwanzig	Jahren,	um	sechs	Uhr	nach	Venedig	abging.	Es	schien	nur	noch
auf	ihn	gewartet	zu	haben;	kaum	hatte	er	unter	Weibern,	die	ihre	Ware	zur	Stadt
brachten,	kleinen	Geschäftsleuten,	Handwerkern	auf	einer	schmalen	Bank	seinen
Platz	 eingenommen,	 als	 sich	 das	 Schiff	 in	Bewegung	 setzte.	Der	Himmel	war
trüb;	Dunst	 lag	 auf	 den	Lagunen;	 es	 roch	 nach	 faulem	Wasser,	 nach	 feuchtem
Holz,	nach	Fischen	und	nach	frischem	Obst.	Immer	höher	ragte	der	Campanile,
andre	Türme	 zeichneten	 sich	 in	 der	Luft	 ab,	Kirchenkuppeln	wurden	 sichtbar;
von	 irgendeinem	 Dach,	 von	 zweien,	 von	 vielen	 glänzte	 der	 Strahl	 der
Morgensonne	 ihm	 entgegen;	 –	 Häuser	 rückten	 auseinander,	 wuchsen	 in	 die
Höhe;	Schiffe,	größere	und	kleinere,	tauchten	aus	dem	Nebel;	Grüße	von	einem
zum	 andern	wurden	 getauscht.	Das	Geschwätz	 rings	 um	 ihn	wurde	 lauter;	 ein
kleines	Mädchen	 bot	 ihm	Trauben	 zum	Kauf;	 er	 verzehrte	 die	 blauen	Beeren,
spuckte	 die	Schalen	 nach	der	Art	 seiner	Landsleute	 hinter	 sich	 über	Bord	 und
ließ	sich	in	ein	Gespräch	mit	irgendeinem	Menschen	ein,	der	seine	Befriedigung



darüber	äußerte,	daß	nun	endlich	schönes	Wetter	anzubrechen	scheine.	Wie,	es
hatte	 hier	 drei	 Tage	 lang	 geregnet?	 Er	 wußte	 nichts	 davon;	 er	 kam	 aus	 dem
Süden,	 aus	 Neapel,	 aus	 Rom	 ...	 Schon	 fuhr	 das	 Schiff	 durch	 die	 Kanäle	 der
Vorstadt;	 schmutzige	 Häuser	 starrten	 ihn	 aus	 trüben	 Fenstern	 wie	 mit	 blöden
fremden	Augen	an,	zwei-,	dreimal	hielt	das	Schiff	an,	ein	paar	junge	Leute,	einer
mit	einer	großen	Mappe	unterm	Arm,	Weiber	mit	Körben	stiegen	aus;	–	nun	kam
man	 in	 freundlichere	 Bezirke.	 War	 dies	 nicht	 die	 Kirche,	 in	 der	 Martina	 zur
Beichte	 gegangen	 war?	 –	 Und	 dies	 nicht	 das	 Haus,	 in	 dem	 er	 die	 blasse,
todkranke	Agathe	auf	seine	Weise	wieder	rot	und	gesund	gemacht	hatte?	–	Und
hatte	 er	 in	 jenem	 nicht	 den	 schuftigen	 Bruder	 der	 reizenden	 Silvia	 braun	 und
blau	geprügelt?	Und	in	jenem	Seitenkanal	das	kleine	gelbliche	Haus,	auf	dessen
wasserbespülten	 Stufen	 ein	 dickes	 Frauenzimmer	 mit	 nackten	 Füßen	 stand	 ...
Ehe	 er	 sich	 noch	 zu	 besinnen	 vermochte,	 welche	 Erscheinung	 aus	 fernen
Jugendtagen	 er	 dahin	 zu	 versetzen	 hatte,	 war	 das	 Schiff	 in	 den	 großen	Kanal
eingelenkt	und	fuhr	nun	auf	der	breiten	Wasserstraße	langsam	zwischen	Palästen
weiter.	Es	war	Casanova,	 von	 seinem	Traume	her,	 als	wär’	 er	 erst	 tags	 vorher
denselben	Weg	gefahren.	An	der	Rialtobrücke	stieg	er	aus;	denn	eh’	er	sich	zu
Herrn	Bragadino	 begab,	wollte	 er	 in	 einem	nahen	 kleinen	wohlfeilen	Gasthof,
dessen	 er	 sich	 der	 Lage,	 aber	 nicht	 dem	 Namen	 nach	 erinnerte,	 sein	 Gepäck
unterbringen	und	sich	eines	Zimmers	versichern.	Er	 fand	das	Haus	verfallener,
oder	 mindestens	 vernachlässigter,	 als	 er	 es	 im	 Gedächtnis	 bewahrt	 hatte;	 ein
verdrossener	unrasierter	Kellner	wies	 ihm	einen	wenig	 freundlichen	Raum	mit
der	 Aussicht	 auf	 die	 fensterlose	 Mauer	 eines	 gegenüberliegenden	 Hauses	 an.
Doch	 Casanova	 wollte	 keine	 Zeit	 verlieren;	 auch	 war	 ihm,	 da	 sich	 seine
Barschaft	auf	der	Reise	beinahe	gänzlich	erschöpft	hatte,	der	niedrige	Preis	des
Zimmers	sehr	erwünscht;	so	beschloß	er,	vorläufig	hier	zu	bleiben,	befreite	sich
vom	Staub	und	Schmutz	 der	 langen	Reise,	 überlegte	 eine	Weile,	 ob	 er	 sich	 in
sein	 Prachtgewand	 werfen	 sollte,	 fand	 es	 dann	 doch	 angemessen,	 wieder	 das
bescheidenere	anzulegen,	und	verließ	endlich	den	Gasthof.	Nur	hundert	Schritte
waren	 es,	 durch	 ein	 schmales	Gäßchen	und	über	 eine	Brücke,	 zu	 dem	kleinen
vornehmen	Palazzo,	in	dem	Bragadino	wohnte.	Ein	junger	Bedienter	mit	einem
ziemlich	unverschämten	Gesicht	nahm	Casanovas	Anmeldung	entgegen,	tat,	als
wenn	er	den	berühmten	Namen	niemals	gehört	hätte,	kam	aber	mit	einer	etwas
freundlicheren	Miene	aus	den	Gemächern	seines	Herrn	wieder	und	ließ	den	Gast
eintreten.	Bragadino	saß	an	einem	nah	ans	offene	Fenster	gerückten	Tisch	beim
Frühstück;	er	wollte	sich	erheben,	was	Casanova	nicht	zuließ.	–	»Mein	 teuerer
Casanova,«	 rief	Bragadino	aus,	»wie	glücklich	bin	 ich,	Sie	wiederzusehen!	 Ja,
wer	hätte	gedacht,	daß	wir	uns	überhaupt	jemals	wiedersehen	würden?«	Und	er
streckte	ihm	beide	Hände	entgegen.	Casanova	ergriff	sie,	als	wenn	er	sie	küssen



wollte,	 tat	 es	 aber	 nicht	 und	 erwiderte	 die	 herzliche	 Begrüßung	 mit	 Worten
heißen	Dankes	 in	der	 etwas	hochtrabenden	Art,	von	der	 seine	Ausdrucksweise
bei	 solchen	Gelegenheiten	 nicht	 frei	war.	Bragadino	 forderte	 ihn	 auf,	 Platz	 zu
nehmen,	und	fragte	ihn	vor	allem,	ob	er	schon	gefrühstückt	habe.	Als	Casanova
verneinte,	 klingelte	 Bragadino	 dem	 Diener	 und	 gab	 ihm	 die	 entsprechende
Weisung.	 Als	 der	 Diener	 sich	 entfernt	 hatte,	 äußerte	 Bragadino	 seine
Befriedigung	 darüber,	 daß	 Casanova	 das	 Anerbieten	 des	 Hohen	 Rats	 ohne
Vorbehalt	angenommen;	es	werde	ihm	gewiß	nicht	zum	Nachteil	gereichen,	daß
er	 sich	 entschlossen	 habe,	 dem	Vaterland	 seine	Dienste	 zu	widmen.	Casanova
erklärte,	daß	er	sich	glücklich	schätzen	werde,	die	Zufriedenheit	des	Hohen	Rats
zu	 erwerben.	 –	 So	 sprach	 er	 und	 dachte	 sich	 sein	 Teil	 dabei.	 Freilich	 von
irgendwelchem	Haß	gegen	Bragadino	verspürte	er	nichts	mehr	in	sich;	eher	eine
gewisse	 Rührung	 über	 den	 einfältig	 gewordenen	 uralten	 Mann,	 der	 ihm	 da
gegenübersaß	 mit	 dünngewordenem	 weißem	 Bart	 und	 rotgeränderten	 Augen,
und	 dem	 die	 Tasse	 in	 der	 mageren	 Hand	 zitterte.	 Als	 Casanova	 ihn	 zum
letztenmal	 gesehen	 hatte,	 mochte	 Bragadino	 etwa	 soviel	 Jahre	 zählen	 als
Casanova	heute;	freilich	war	er	ihm	schon	damals	wie	ein	Greis	erschienen.

Nun	brachte	der	Diener	das	Frühstück	 für	Casanova,	der	 sich’s,	ohne	 sich	viel
zureden	zu	lassen,	vortrefflich	schmecken	ließ,	da	er	auf	seiner	Reise	nur	hie	und
da	einen	spärlichen	Imbiß	in	Hast	zu	sich	genommen.	–	Ja,	Tag	und	Nacht	war	er
von	 Mantua	 bis	 hierher	 gereist;	 –	 so	 eilig	 hatte	 er’s,	 dem	 Hohen	 Rat	 seine
Bereitwilligkeit,	 dem	 edlen	 Gönner	 seine	 unauslöschliche	 Dankbarkeit	 zu
beweisen:	dies	brachte	er	zur	Entschuldigung	vor	 für	die	beinahe	unanständige
Gier,	mit	der	er	die	dampfende	Schokolade	schlürfte.	Durchs	Fenster	drangen	die
tausendfältigen	Geräusche	des	Lebens	von	den	großen	und	kleinen	Kanälen;	die
Rufe	der	Gondelführer	schwebten	eintönig	über	alle	andern	hin;	irgendwo,	nicht
zu	weit,	vielleicht	in	dem	Palast	gegenüber	–	war	es	nicht	der	des	Fogazzari?	–
sang	eine	schöne,	ziemlich	hohe	Frauenstimme	Koloraturen;	sie	gehörte	offenbar
einem	sehr	jungen	Wesen	an,	einem	Wesen,	das	noch	nicht	einmal	geboren	war
zur	Zeit,	 da	Casanova	 aus	den	Bleikammern	 entflohen	war.	 –	Er	 aß	Zwieback
und	Butter,	Eier,	kaltes	Fleisch;	und	entschuldigte	sich	immer	wieder	ob	seiner
Unersättlichkeit	bei	Bragadino,	der	ihm	vergnügt	zusah.	»Ich	liebe	es,«	sagte	er,
»wenn	 junge	Leute	Appetit	haben!	Und	soviel	 ich	mich	erinnere,	mein	 teuerer
Casanova,	hat	es	Ihnen	daran	nie	gefehlt!«	Und	er	entsann	sich	eines	Mahls,	das
er	in	den	ersten	Tagen	ihrer	Bekanntschaft	gemeinsam	mit	Casanova	genossen	–
vielmehr,	bei	dem	er	seinem	jungen	Freunde	bewundernd	zugeschaut	hatte	–	wie
heute;	denn	er	 selbst	war	damals	noch	nicht	 so	weit	gewesen,	es	war	nämlich,
kurz	 nachdem	 Casanova	 den	 Arzt	 hinausgeworfen,	 der	 den	 armen	 Bragadino



durch	 die	 ewigen	 Aderlässe	 fast	 ins	 Grab	 gebracht	 hatte	 ...	 Sie	 redeten	 von
vergangenen	Zeiten;	ja	–	damals	war	das	Leben	in	Venedig	schöner	gewesen	als
heute.	 –	 »Nicht	 überall,«	 sagte	Casanova	und	 spielte	 durch	 ein	 feines	Lächeln
auf	die	Bleidächer	an.	Bragadino	wehrte	mit	einer	Handbewegung	ab,	als	wäre
nun	 nicht	 die	 Stunde,	 sich	 solcher	 kleiner	 Unannehmlichkeiten	 zu	 erinnern.
Übrigens,	 er,	 Bragadino,	 hatte	 auch	 damals	 alles	 mögliche	 versucht,	 um
Casanova	 vor	 der	 Strafe	 zu	 retten,	 wenn	 auch	 leider	 vergeblich.	 Ja,	 wenn	 er
schon	damals	dem	Rat	der	Zehn	angehört	hätte!	–

So	kamen	sie	auf	politische	Angelegenheiten	zu	reden,	und	Casanova	erfuhr	von
dem	 alten	Mann,	 der,	 von	 seinem	 Thema	 entzündet,	 den	Witz	 und	 die	 ganze
Lebendigkeit	 seiner	 jüngeren	 Jahre	 wiederzufinden	 schien,	 gar	 Vieles	 und
Merkwürdiges	über	die	bedenkliche	Geistesrichtung,	der	ein	Teil	der	Venezianer
Jugend	neuerdings	anzuhängen,	und	über	die	gefährlichen	Umtriebe,	die	sich	in
unverkennbaren	 Zeichen	 anzukündigen	 begännen;	 und	 er	 war	 gar	 nicht	 übel
vorbereitet,	als	er	sich	noch	am	Abend	desselben	Tags,	den	er,	in	sein	trübseliges
Gasthofzimmer	 eingeschlossen,	 nur	 zur	 Beschwichtigung	 seiner	 vielfach
aufgestörten	 Seele	 mit	 dem	 Ordnen	 und	 teilweisen	 Verbrennen	 von	 Papieren
verbracht	 hatte,	 in	 das	 Café	 Quadri	 am	 Markusplatz	 verfügte,	 das	 als
Hauptversammlungsort	 der	 Freidenker	 und	Umstürzler	 galt.	Durch	 einen	 alten
Musiker,	 der	 ihn	 sofort	 wiedererkannte,	 den	 einstigen	 Kapellmeister	 des
Theaters	 San	 Samuele,	 desselben,	 in	 dem	 Casanova	 vor	 dreißig	 Jahren	 Geige
gespielt	hatte,	wurde	er	auf	die	ungezwungenste	Weise	in	eine	Gesellschaft	von
meist	jüngern	Leuten	eingeführt,	deren	Namen	ihm	von	seinem	Morgengespräch
mit	 Bragadino	 her	 als	 besonders	 verdächtige	 in	 Erinnerung	 verblieben	 waren.
Sein	eigner	Name	aber	schien	auf	die	andern	keineswegs	in	der	Art	zu	wirken,
die	zu	erwarten	er	berechtigt	gewesen	wäre;	ja	die	meisten	wußten	offenbar	nicht
mehr	 von	 Casanova,	 als	 daß	 er	 vor	 langer	 Zeit	 aus	 irgendeinem	Grunde	 oder
vielleicht	 auch	 ganz	 unschuldig	 in	 den	 Bleikammern	 gefangen	 gesessen	 und
unter	allerlei	Fährlichkeiten	von	dort	entkommen	war.	Das	Büchlein,	in	dem	er
schon	 vor	 Jahren	 seine	 Flucht	 so	 lebendig	 geschildert	 hatte,	 war	 zwar	 nicht
unbekannt	 geblieben,	 doch	 mit	 der	 gebührenden	 Aufmerksamkeit	 schien	 es
niemand	gelesen	zu	haben.	Es	machte	Casanova	einigen	Spaß,	zu	denken,	daß	es
nur	 von	 ihm	 abhinge,	 jedem	 dieser	 jungen	 Herrn	 baldigst	 zu	 persönlichen
Erfahrungen	 über	 die	 Lebensbedingungen	 unter	 den	 Bleidächern	 von	 Venedig
und	 über	 die	 Schwierigkeiten	 des	Entkommens	 zu	 verhelfen;	 aber	 fern	 davon,
einen	so	boshaften	Einfall	durchschimmern	oder	gar	erraten	zu	lassen,	verstand
er	es	vielmehr,	auch	hier	den	Harmlosen	und	Liebenswürdigen	zu	spielen,	und
unterhielt	 bald	 die	Gesellschaft	 nach	 seiner	Art	mit	 der	Erzählung	von	 allerlei



heitern	Abenteuern,	die	ihm	auf	seiner	letzten	Reise	von	Rom	hierher	begegnet
waren;	–	Geschichten,	die,	wenn	auch	im	ganzen	ziemlich	wahr,	in	Wirklichkeit
immerhin	 fünfzehn	 bis	 zwanzig	 Jahre	 zurücklagen.	 Während	 man	 ihm	 noch
angeregt	zuhörte,	brachte	irgendwer	mit	andern	Neuigkeiten	die	Kunde,	daß	ein
Offizier	aus	Mantua	in	der	Nähe	des	Landguts	eines	Freundes,	wo	er	zu	Besuch
geweilt,	 umgebracht	 und	 die	 Leiche	 von	 den	 Räubern	 bis	 aufs	 Hemd
ausgeplündert	worden	wäre.	Da	 dergleichen	Überfälle	 und	Mordtaten	 zu	 jener
Zeit	nicht	gerade	selten	vorkamen,	erregte	der	Fall	auch	 in	diesem	Kreise	kein
sonderliches	Aufsehen,	und	Casanova	fuhr	in	seiner	Erzählung	fort,	wo	man	ihn
unterbrochen	hatte,	–	als	ginge	 ihn	die	Sache	so	wenig	an	wie	die	übrigen;	 ja,
von	einer	Unruhe	befreit,	die	er	sich	nur	nicht	recht	eingestanden	hatte,	fand	er
noch	lustigere	und	frechere	Worte	als	vorher.

Mitternacht	 war	 vorbei,	 als	 er	 nach	 flüchtigem	 Abschied	 von	 seinen	 neuen
Bekannten	 unbegleitet	 auf	 den	 weiten	 leeren	 Platz	 hinaustrat,	 über	 dem
sternenlos,	 doch	 ruhelos	 flimmernd	 ein	dunstschwerer	Himmel	hing.	Mit	 einer
Art	von	schlafwandlerischer	Sicherheit,	ohne	sich	eigentlich	bewußt	zu	werden,
daß	 er	 ihn	 in	 dieser	 Stunde	 nach	 einem	 Vierteljahrhundert	 zum	 ersten	 Male
wieder	 ging,	 fand	 er	 den	 Weg	 durch	 enge	 Gäßchen	 zwischen	 dunklen
Häusermauern	und	über	 schmale	Brückenstege,	 unter	 denen	die	 schwärzlichen
Kanäle	den	ewigen	Wassern	zuzogen,	nach	seinem	elenden	Gasthof,	dessen	Tor
erst	auf	wiederholtes	Klopfen	sich	träg	und	unfreundlich	vor	ihm	öffnete;	–	und
wenige	 Minuten	 später,	 in	 einer	 schmerzenden	 Müdigkeit,	 die	 durch	 seine
Glieder	 lastete,	 ohne	 sie	 zu	 lösen,	 mit	 einem	 bittern	 Nachgeschmack	 auf	 den
Lippen,	 den	 er	 gleichsam	 aus	 dem	 Innersten	 seines	Wesens	 nach	 oben	 steigen
fühlte,	 warf	 er	 sich,	 nur	 halb	 ausgekleidet,	 auf	 ein	 schlechtes	 Bett,	 um	 nach
fünfundzwanzig	 Jahren	 der	 Verbannung	 den	 ersten,	 so	 lang	 ersehnten
Heimatschlaf	 zu	 tun,	 der	 endlich,	 bei	 anbrechendem	 Morgen,	 traumlos	 und
dumpf,	sich	des	alten	Abenteurers	erbarmte.

ENDE



Anme r k u n g

Ein	Besuch	Casanovas	bei	Voltaire	in	Ferney	hat	tatsächlich	stattgefunden,	doch
alle	in	der	vorstehenden	Novelle	daran	geknüpften	Folgerungen,	wie	insbesondre
die,	 daß	 Casanova	 sich	 mit	 einer	 gegen	 Voltaire	 gerichteten	 Streitschrift
beschäftigt	 hätte,	 haben	 mit	 der	 geschichtlichen	 Wahrheit	 nichts	 zu	 tun.
Historisch	ist	ferner,	daß	Casanova	sich	im	Alter	zwischen	fünfzig	und	sechzig
genötigt	 sah,	 in	 seiner	 Vaterstadt	 Venedig	 Spionendienste	 zu	 leisten;	 wie	man
auch	 über	manche	 andre	 frühere	Erlebnisse	 des	 berühmten	Abenteurers,	 deren
im	 Verlaufe	 der	 Novelle	 beiläufig	 Erwähnung	 geschieht,	 in	 seinen
»Erinnerungen«	 ausführlichere	 und	 getreuere	 Nachrichten	 finden	 kann.	 Im
übrigen	ist	die	ganze	Erzählung	von	»Casanovas	Heimfahrt«	frei	erfunden.

A.	S.
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