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PREFACE

Mon premier devoir serait de faire connaitre les sources de cette histoire; mais
L'Averdy, Buchon, J. Quicherat, Vallet de Viriville, Siméon Luce, Boucher de
Molandon, MM. Robillard de Beaurepaire, Lanéry d'Arc, Henri Jadart,
Alexandre Sorel, Germain Lefevre-Pontalis, L. Jarry et plusieurs autres savants,
ont publié et illustré les documents de toute sorte d'apres lesquels on peut écrire
la vie de Jeanne d'Arc. Je m'en réfere a leurs travaux qui forment une opulente
bibliotheque[1] et, sans entreprendre une nouvelle étude littéraire de ces
documents, j'indiquerai seulement, d'une facon rapide et générale, les raisons qui

m'ont dirigé dans l'usage que j'ai cru devoir en faire. Ces documents sont: 1° le

proces de condamnation; 2° les chroniques; 3° le proces de réhabilitation; 4° les
lettres, actes et autres pieces détachées.

1° Le proces de condamnation[2] est un trésor pour l'historien. Les questions
des interrogateurs ne sauraient étre étudiées avec trop de soin: elles procedent
d'informations faites a Domremy et en divers pays de France ou Jeanne avait
passé, et qui n'ont point été conservées. Les juges de 1431, est-il besoin de le
dire? ne recherchaient en Jeanne que l'idolatrie, 'hérésie, la sorcellerie et les
autres crimes contre 1'Eglise; ils n'en examinérent pas moins tout ce qu'ils purent
connaitre de la vie de cette jeune fille, enclins, comme ils I'étaient, a découvrir
du mal dans chacun des actes et dans chacune des paroles de celle qu'ils
voulaient perdre pour déshonorer son roi. Tout le monde sait le prix des réponses
de la Pucelle; elles sont d'une héroique sincérité et, le plus souvent, d'une clarté
limpide. Cependant, il n'y faut pas tout prendre a la lettre. Jeanne, qui ne regarda
jamais 1'évéque ni le promoteur comme ses juges, n'était pas assez simple pour
leur dire I'entiere vérité. C'était déja, de sa part, beaucoup de candeur que de les
avertir qu'ils ne sauraient pas tout[3]. Il faut reconnaitre aussi qu'elle manquait
étrangement de mémoire. Je sais bien qu'un greffier admirait qu'elle se rappelat
tres exactement, au bout de quinze jours, ce qu'elle avait répondu a
l'interrogateurf4]. C'est possible, bien qu'elle variat quelquefois dans ses dires. Il
n'en est pas moins certain qu'il ne lui restait, aprés un an, qu'un souvenir confus



de certains faits considérables de sa vie. Enfin, ses hallucinations perpétuelles la
mettaient le plus souvent hors d'état de distinguer le vrai du faux.

L'instrument du proces est suivi d'une information sur plusieurs paroles dites
par Jeanne in articulo mortis[s]. Cette information ne porte pas la signature des
greffiers. De ce fait la piece est irréguliere au point de vue de la procédure; elle
n'en constitue pas moins un document historique d'une authenticité certaine. Je
crois que les choses se sont passées a peu pres comme ce proces-verbal extra-
judiciaire les rapporte. On y trouve exposée la seconde rétractation de Jeanne et
cette rétractation ne fait point de doute, puisque Jeanne est morte administrée.
Ceux mémes qui ont, au proces de réhabilitation, signalé l'irrégularité de cette
piece, n'en ont nullement taxé le contenu de fausseté.

2° Les chroniqueurs d'alors, tant francais que bourguignons, étaient des
chroniqueurs a gages. Tout grand seigneur avait le sien. Tringant dit que son
maitre «ne donnoit point d'argent pour soy faire mettre es croniques»e], et qu'il
n'y fut pas mis a cause de cela. La plus vieille chronique ou il soit parlé de la
Pucelle est celle de Perceval de Cagny, serviteur de la maison d'Alengon, écuyer
d'écurie du duc Jean[7]. Elle fut rédigée en l'an 1436, c'est-a-dire six ans
seulement apres la mort de Jeanne. Mais elle ne le fut pas par lui; il n'avait, de
son propre aveu, «le sens, mémoire, ne 1'abillité de savoir faire metre par escript
ce, ne autre chose mendre de plus de la moitié[g]». C'est 1'ouvrage d'un clerc qui
rédige avec soin. On n'est pas surpris qu'un chroniqueur aux gages de la maison
d'Alencon expose de la facon la moins favorable au roi et a son conseil les
différends qui s'éleverent entre le sire de la Trémouille et le duc d'Alengon au
sujet de la Pucelle. Mais on aurait attendu d'un scribe, qui est censé écrire sous la
dictée d'un domestique du duc Jean, un récit moins inexact et moins vague des
faits d'armes accomplis par la Pucelle en compagnie de celui qu'elle appelait son
beau duc. Bien que cette chronique fiit écrite a une époque ou l'on n'imaginait
pas que le proces de 1431 piit étre un jour révisé, la Pucelle y est considérée
comme opérant par des moyens surnaturels et ses actes y révelent un caractere
hagiographique qui leur ote toute vraisemblance. Au reste, la portion de la
chronique dite de Perceval de Cagny, qui traite de la Pucelle, est breve: vingt-
sept chapitres de quelques lignes chacun. Quicherat croit que c'est la meilleure
chronique qu'on ait sur Jeanne d'Arc[9], et peut-étre, en effet, que les autres
valent moins encore.

Gilles le Bouvier, roi d'armes du pays de Berry[10], qui avait quarante-trois ans
en 1429, est un peu plus judicieux que Perceval de Cagny, et, bien qu'il brouille



souvent les dates, mieux au fait des opérations militaires. Mais il est trop
sommaire pour nous apprendre grand'chose.

Jean Chartier, chantre de Saint-Denys[11], exercait |'office de chroniqueur de
France en 1449. C'est donc, comme on efit dit deux siecles plus tard, un
historiographe du roi. Il y parait a la maniére dont il rapporte la fin de Jeanne
d'Arc. Apres avoir dit qu'elle fut longtemps gardée en prison par les ordres de
Jean de Luxembourg, il ajoute: «Lequel Luxembourg la vendit aux Angloiz, qui
la menerent a Rouen, ou elle fut durement traictée; et tellement que, apres grant
dillacion de temps, sans procez, maiz de leur voulenté indeue, la firent ardoir en
icelle ville de Rouen publiquement... qui fut bien inhumainement fait, veu la vie
et gouvernement dont elle vivoit, car elle se confessoit et recepvoit par chacune
sepmaine le corps de Nostre Seigneur, comme bonne catholique[12].» Quand
Jean Chartier dit que les Anglais la briilerent sans proces, il entend apparemment
que le bailli de Rouen ne prononga pas de sentence. Pour ce qui est du proces
d'Eglise, pour ce qui est des deux causes de lapse et de relapse, il n'en souffle
mot, et c'est aux Anglais qu'il reproche d'avoir briilé sans jugement une bonne
catholique. On voit, par cet exemple, dans quel embarras la sentence de 1431
mettait le gouvernement du roi Charles. Mais que penser d'un historien qui, géné
par le proces de Jeanne, le supprime? Jean Chartier est un esprit extrémement
faible et futile; il semble croire que 1'épée de sainte Catherine était fée et qu'en la
rompant Jeanne perdit tout son pouvoirfi3]; il recueille les fables les plus
puériles. Cependant le fait n'est pas sans intérét que le chroniqueur en titre des
rois de France, écrivant vers 1450, attribue a la Pucelle une grande part dans la
délivrance d'Orléans, la conquéte des places sur la Loire et la victoire de Patay,
rapporte que le roi forma l'armée de Gien «par l'admonestement de ladite
Pucelle[14]», et dise expressément que Jeanne fut «cause» du couronnement et du
sacre[15]. C'était la slirement 1'opinion professée a la cour de Charles VII, et il ne
reste plus qu'a savoir si elle était sincere et fondée en raison, ou si le roi de
France ne jugeait pas avantageux de devoir son royaume a la Pucelle, hérétique
au regard des chefs de I'Eglise universelle, mais de bonne mémoire pour le menu
peuple de France, plutot qu'aux princes du sang et aux chefs de guerre, dont il ne
se souciait pas de vanter les services apres la révolte de 1440, cette praguerie, ou
'on avait vu le duc de Bourbon, le comte de Vendome, le duc d'Alencon, que la
Pucelle appelait son beau duc, et jusqu'au prudent comte de Dunois, s'unir aux
routiers pour faire la guerre a leur souverain avec plus d'ardeur qu'ils ne l'avaient
jamais faite aux Anglais.

Le Journal du siegel[i6] fut sans doute tenu en 1428 et 1429, mais la rédaction



qui nous est parvenue date de 1467. Ce qui s'y rapporte a Jeanne, antérieurement
a sa venue a Orléans, est interpolé; et l'interpolateur fut assez maladroit pour
placer au mois de février I'arrivée de Jeanne a Chinon, qui eut lieu le 6 mars, et
pour assigner la date du jeudi 10 mars au départ de Blois, qui ne s'effectua qu'a
la fin d'avril. Le journal, du 28 avril au 7 mai, est moins incertain dans sa
chronologie et les erreurs de calendrier qui s'y trouvent encore peuvent étre
attribuées au copiste. Mais les faits rapportés a ces dates, parfois en désaccord
avec les pieces de comptabilité et souvent empreints de merveilleux, témoignent
d'un état avancé de la 1égende. Il est impossible, par exemple, d'attribuer a un
témoin du siege 1'erreur commise par le rédacteur relativement a la chute du pont
des Tourelles[17]. Ce qui est dit, a la page 97 de I'édition P. Charpentier et C.
Cuissart, des relations entretenues par les habitants avec les hommes d'armes ne
semble pas a sa place et pourrait bien avoir été mis la pour effacer le souvenir
des dissentiments graves qui s'étaient produits dans la derniére semaine. A partir
du 8 mai, le journal n'est plus du tout un journal; c'est une suite de morceaux
empruntés a Chartier, a Berry et au proces de réhabilitation. L'épisode du grand
et gros Anglais que maitre Jean de Montesclere tue au siege de Jargeau est
visiblement tiré de la déposition que Jean d'Aulon fit en 1456, et cet emprunt est
fait au mépris de la vérité, puisque Jean d'Aulon dit expressément que le grand et
gros Anglais fut tué aux Augustins[i8].

La chronique appelée Chronique de la Pucelle[19], comme si elle était la
chronique par excellence de I'héroine, est extraite d'une histoire intitulée Geste
des nobles Francois, et qui remonte jusqu'a Priam de Troye. Mais elle n'en fut
pas tirée sans changements ni additions. Ce travail fut opéré apres 1467. Quand
on aura démontré que la Chronique de la Pucelle est d'un Cousinot, enfermé
dans Orléans pendant le siege, ou méme de deux Cousinot, oncle et neveu, selon
les uns, pere et fils, selon les autres, il n'en restera pas moins vrai qu'elle est en
grande partie copiée du Journal du siege, de Jean Chartier et du proces de
réhabilitation. Cet ouvrage ne fait pas grand honneur a son auteur, quel qu'il soit,
car on ne peut pas beaucoup vanter un faiseur d'histoires qui raconte deux fois
les mémes événements avec des circonstances différentes et inconciliables, sans
paraitre le moins du monde s'en apercevoir. La Chronique de la Pucelle s'arréte
brusquement au retour du roi en Berry apres I'échec devant Paris.

Il faut placer le Mistere du siege[20] parmi les chroniques. C'est, en effet, une
chronique dialoguée et rimée, qui présenterait un grand intérét, du moins pour
son ancienneté, si l'on pouvait, comme on l'a voulu, en faire remonter la
composition a I'année 1435. Dans ce poeme de 20529 vers, les éditeurs et, a leur



suite, plusieurs érudits ont cru reconnaitre «certain mistaire[21]» joué a Orléans
lors du sixieme anniversaire de la délivrance. Mais de ce que le maréchal de
Rais, qui se plaisait a faire représenter magnifiquement des farces et des
mysteres, soit demeuré du mois de septembre 1434 jusqu'au mois d'aolit 1435
dans la cité du duc Charles, faisant grande dépense[22], et que la ville ait acheté
de ses deniers, en 1439, «un estandart et banniere qui furent a Monseigneur de
Reys pour faire la maniere de l'assault comment les Tourelles furent prinses sur
les Anglois[23]», on ne peut tirer la preuve que, en 1435 ou en 1439, le 8 mai,
une piece de théatre fut représentée, ayant le Siege pour sujet et pour héroine la
Pucelle. Si pourtant on veut faire de «la maniére de l'assault comment les
Tourelles furent prises» un mystere, plutot qu'une cavalcade ou tout autre
divertissement, et voir dans le «certain mistaire» de 1435 une représentation du
Siege mis et levé par les Anglais, on obtiendra de cette facon un mystere du
siege. Encore faudra-t-il voir si c'est celui dont nous possédons le texte.

Comme parmi les cent quarante personnages parlants, de 1'ceuvre qui nous est
parvenue, se trouve le maréchal de Rais, on a supposé que l'ouvrage fut écrit et
représenté antérieurement au proces qui se termina par la sentence exécutée au-
dessus des ponts de Nantes, le 20 octobre 1440. En effet, nous a-t-on dit,
comment, apres sa mort ignominieuse, montrer aux Orléanais le vampire de
Machecoul combattant pour leur délivrance? Comment associer dans une action
héroique la Pucelle et Barbe-Bleue? Il est embarrassant de répondre a une
semblable question, parce que nous ne savons pas ce que pouvait supporter, en
ce genre de choses, la rudesse des vieux ages. Notre texte, convenablement
interrogé, nous dira peut-étre lui-méme s'il est antérieur ou postérieur a 1440.

Le batard d'Orléans fut fait comte de Dunois le 14 juillet 1439[24]. Les vers du
Mistere, ou on lui donne ce titre, ne peuvent donc étre plus anciens que cette
date. Ils abondent et, par une singularité qu'on n'explique pas, se trouvent tous
dans le premier tiers de I'ouvrage. Quand Dunois parait ensuite, il redevient le
Batard. De ce fait, voila cing mille vers que les éditeurs de 1862 considerent
comme ajoutés postérieurement au texte primitif, bien qu'ils ne se distinguent
des autres ni par la langue, ni par le style, ni par la prosodie, ni par aucune
qualité. Mais le reste du poeme remonte-t-il a 1435 ou 397?

Je n'en crois rien. Aux vers 12093 et 12094, la Pucelle annonce a Talbot qu'il
mourra par la main «des gens du roi». Cette prophétie n'a pu étre faite qu'apres
I'événement: elle constitue une manifeste allusion a la fin de I'illustre capitaine,
et ces vers sont slirement postérieurs a 'année 1453.



Un clerc Orléanais, six ans apres le siege, n'aurait pas travesti Jeanne en dame
de haute naissance.

Aux vers 10199 et suivants du Mistere du siege la Pucelle répond au premier
président du Parlement de Poitiers qui l'interroge sur sa maison:

Quant est de 1'ostel de mon pere,
Il est en pays de Barois;
Gentilhomme et de noble afaire
Honneste et loyal Frangois[25].

Pour qu'un clerc en arrivat a écrire de telles choses, il fallait que la famille de
Jeanne fiit depuis tres longtemps anoblie et la premiere génération noble éteinte,
ce qui advint en 1469; il fallait qu'il pullulat des du Lys, dont on ménageait les
prétentions ridicules. Ces du Lys ne se contentaient point de remonter a leur
tante; ils rattachaient le bonhomme Jacquot d'Arc a la vieille noblesse barroise.

Bien que ces paroles de Jeanne sur «l'hotel de son pere» s'accordent assez mal
avec d'autres scenes du méme mystere, ce long ouvrage parait étre tout d'une
venue.

Il fut vraisemblablement compilé sous le regne de Louis XI par un orléanais
qui possédait assez bien son sujet. Il y aurait intérét a étudier ses sources plus
attentivement qu'on ne I'a fait jusqu'ici. Ce poete semble avoir connu un Journal
du siege tres différent de celui que nous possédons.

Son mystere fut-il représenté dans les trente dernieres années du siecle, aux
fétes instituées en commémoration de la prise des Tourelles? Le sujet, le ton,
'esprit, tout y est parfaitement approprié. Il semble toutefois étrange qu'un
poeme fait pour célébrer a la date du 8 mai la délivrance d'Orléans, place
expressément cette délivrance a la date du 9. C'est ce que fait l'auteur du Mistere
du siege, quand il met ces vers dans la bouche de la Pucelle:

..... Ayez en souvenance...
Comment Orléans eult délivrance...

Faites en mémoire tous dis;
Des jours de may ce fut le neuf[26].

Voila les principaux chroniqueurs du parti francais qui ont écrit sur la Pucelle.
Je puis me dispenser de citer les autres qui sont plus tardifs ou qui, traitant
seulement de quelques épisodes de la vie de Jeanne, ne peuvent étre examineés



avec utilité qu'au moment ou 1'on entre dans le détail des faits. Dés a présent,
sans nous inquiéter de ce qu'il peut y avoir a prendre dans la Chronique de
I'établissement de la féte[271, dans la Relation du greffier de La Rochelle[2s], et
dans quelques autres textes contemporains, nous sommes a méme de nous
apercevoir que, si nous ne savions de Jeanne d'Arc que ce qu'ont dit d'elle les
chroniqueurs francgais, nous la connaitrions a peu pres comme nous CoOnNNaissons
Cakia Mouni.

Ce ne sont pas les chroniqueurs bourguignons qui nous la peuvent expliquer.
Mais on trouve chez eux quelques renseignements utiles. De ces chroniqueurs du
parti de Bourgogne, le premier en date est le clerc picard auteur d'une Chronique
anonyme dite des Cordeliers[29], parce que l'unique manuscrit qui la renferme
provient d'un couvent de ces religieux, a Paris. C'est une cosmographie qui va de
la création du monde a l'année 1431. M. Pierre Champion[30] a établi que
Monstrelet s'en est servi. Ce clerc picard a connu diverses choses et vu certaines
pieces diplomatiques. Mais il brouille étrangement les faits et les dates. Ses
informations sur la vie militaire de la Pucelle sont de source francaise et
populaire. On lui a accordé quelque crédit pour son récit du saut de Beaurevoir
qui, s'il était exact, écarterait toute idée que Jeanne s'est jetée du haut du donjon
dans un acces de désespoir ou de folie[31]. Toutefois, ce récit ne peut se concilier
avec les déclarations de Jeanne.

Monstrelet[32], «plus baveux que ung pot de moutarde[33]» est une fontaine de
sapience au regard de Jean Chartier. S'il se sert de la Chronique des Cordeliers, il
la redresse, et présente les faits avec ordre. Ce qu'il savait de Jeanne se réduisait
a peu de chose. Il croyait de bonne foi qu'elle avait été servante d'auberge. Il n'a
qu'un mot sur les indécisions de la guerriere a Montépilloy, mais ce mot, qui ne
se trouve nulle part ailleurs, nous a été extrémement précieux. Il I'a vue au camp
de Compiegne, malheureusement il n'a pas su ou il n'a pas voulu dire quelle
impression elle avait produite sur lui.

Wavrin du Forestel[34], qui rédigea des additions a Froissart, a Monstrelet et a
Mathieu d'Escouchy, était a Patay; il n'y vit point Jeanne. Il ne la connait que par
oui-dire et tres mal. Nous n'avons donc pas a tenir grand compte de ce qu'il
rapporte de messire Robert de Baudricourt, lequel, a I'en croire, endoctrina la
Pucelle et lui enseigna la maniére de paraitre «inspirée de la Providence
divine[3s]». Par contre, il donne des renseignements précieux sur les faits
militaires qui suivirent la délivrance d'Orléans.



Le Fevre de Saint-Remy, conseiller du duc de Bourgogne et roi d'armes de la
Toison-d'Or[36], était peut-étre a Compiegne quand Jeanne fut prise et il a parlé
d'elle comme d'une vaillante fille.

Georges Chastellain copie Le Fevre de Saint-Remyi[37].

L'auteur du Journal dit d'un bourgeois de Paris[38], en qui |'on reconnait un
clerc cabochien, n'avait entendu parler de Jeanne que par les docteurs et maitres
de 1'Université de Paris. Aussi était-il fort mal renseigné. C'est regrettable. Cet
homme est unique dans son temps pour l'énergie des passions et du langage,
pour la vigueur de la colere et de la pitié, pour son sens profondément populaire.

Je dois signaler un écrit qui n'est ni francais ni bourguignon, mais italien. Je
veux parler de la Chronique d'Antonio Morosini, publié par M. Germain
Lefevre-Pontalis avec des notes d'une admirable érudition. Cette chronique ou
pour mieux dire les courriers qu'elle renferme, sont singuliérement précieux pour
I'historien, non parce que les actions attribuées a la Pucelle y sont vraies, mais au
contraire parce qu'elles y sont fausses, parce qu'elles sont toutes imaginaires et
fabuleuses. On ne trouve pas dans la Chronique de Morosini[39] un fait, un seul
fait, concernant Jeanne, qui soit présenté dans son véritable caractere et sous un
jour naturel. Et cependant les correspondants de Morosini sont des hommes
d'affaires, des Vénitiens subtils et avisés. Il apparait a les lire que, sur la
«demoiselle», comme ils la nomment, a la fois fameuse et inconnue, courent par
tout le monde chrétien d'innombrables fictions imitées tantot des romans de
chevalerie, tantot de la Légende dorée.

Un autre texte, publié aussi par M. Germain Lefévre-Pontalis avec autant de
conscience que de talent, le Journal d'un négociant allemand, nommé Eberhard
de Windecke[40], présente le méme phénomene. Rien de ce qui y est rapporté de
la Pucelle n'est probable ni vraisemblable. Des qu'elle parait, un cycle de contes
populaires se forme sur son nom; Eberhard se plait visiblement a les conter.
Nous devons ainsi a d'honnétes marchands étrangers de savoir que, a aucun
moment de son existence, Jeanne ne fut connue autrement que par des fables et
que, si elle remua les foules, ce fut par le bruit des innombrables 1égendes qui
naissaient sur ses pas et volaient devant elle. Et il y a lieu de réfléchir sur cette
éclatante obscurité qui des le début enveloppa la Pucelle, ces nuages radieux du
mythe qui, en la cachant, la faisaient apparaitre.

3° Avec ses mémoires, ses consultations et ses cent quarante témoignages,



fournis par cent vingt-trois témoins, le proces de réhabilitation[41] offre un riche
recueil de documents. M. Lanéry d'Arc a fort bien fait de publier intégralement
les mémoires des docteurs ainsi que le traité de l'archevéque d'Embrun, les
propositions de maitre Henri de Gorcum et la Sibylla Francica[42]. Le proces de
1431 nous apprend de reste ce que les théologiens du parti de 1'Angleterre
pensaient de la Pucelle; sans les consultations de Théodore de Leliis et de Paul
Pontanus et les opinions insérées au proces posthume on ignorerait 1'idée que se
faisaient d'elle les docteurs d'Italie et de France; et il importe de connaitre les
sentiments de 1Eglise tout entiére sur une fille qu'elle a condamnée vivante,
durant la puissance anglaise, et réhabilitée morte, apres les victoires des
Francais.

Quant aux cent vingt-trois témoins qui furent entendus a Domremy, a
Vaucouleurs, a Toul, a Orléans, a Paris, a Rouen, a Lyon, gens d'Eglise, princes,
capitaines, bourgeois, paysans, artisans, ils apportent sans doute des clartés sur
une multitude de points. Mais, nous sommes obligés de le reconnaitre, ils ne
satisfont pas, tant s'en faut, toutes nos curiosités, et cela pour plusieurs raisons.
D'abord ils répondaient a un questionnaire dressé en vue d'établir un certain
nombre de faits dans 'ordre de la justice ecclésiastique. Le sacré inquisiteur qui
conduisait le proces était curieux; il ne 1'était pas de la méme maniere que nous.
C'est une premiére raison de l'insuffisance des témoignages a notre sens[43].

Il y en a d'autres. Les témoins se montrent, pour la plupart, simples a 1'exces et
sans discernement. Dans cette foule de gens de tout age et de toute condition on
est attristé de trouver si peu d'esprits judicieux et lucides. Il semble que les ames
fussent alors baignées dans un demi-jour ou rien ne paraissait distinct. L.a pensée
comme la langue avait d'étranges puérilités. On ne peut pénétrer un peu avant
dans cet age obscur sans se croire parmi des enfants. Au long d'interminables
guerres, la misere et l'ignorance avaient appauvri les esprits et réduit 'homme a
une extréme maigreur morale. Le costume des nobles et des riches, étriqué,
déchiqueté, ridicule, trahit la gracilité absurde du goflit et la faiblesse de la
raison[44]. Un des caracteres les plus saisissants de ces petites intelligences, c'est
la légereté: elles sont incapables d'attention; elles ne retiennent rien. Il faudrait
n'avoir pas lu les écrits du temps pour n'étre pas frappé de cette infirmité presque
générale.

Aussi tout n'est-il pas bien sérieux dans ces cent quarante témoignages. La
fille de Jacques Boucher, argentier du duc d'Orléans, dépose en ces termes: «La
nuit je couchais seule avec Jeanne. Je n'ai jamais remarqué en elle rien de mal ni



dans ses paroles ni dans ses actes. Tout y était simplicité, humilité, chasteté[4s].»
Cette demoiselle avait neuf ans lorsqu'elle s'apercut, avec un discernement
précoce, que sa compagne de lit était simple, humble et chaste.

Cela est sans conséquence. Mais pour montrer combien on est décu
quelquefois par les témoins sur lesquels on devait compter le plus, je citerai frere
Pasquerel[46]. Frere Pasquerel est le chapelain de Jeanne. Vous vous attendez a ce
qu'il parle en homme qui a vu et qui sait. Frere Pasquerel met I'examen de
Poitiers avant l'audience que donna le roi a la Pucelle dans le chateau de
Chinon[47]. Oubliant que 1'armée de secours se trouvait tout entiere dans Orléans
depuis le 4 mai, il suppose que, dans la soirée du vendredi 6, on l'attendait
encore[48]. On peut juger par la de 'ordre qui regne dans la téte de ce religieux.
Le pis est qu'il invente des miracles; il veut faire croire au monde que, lors de
I'arrivée du convoi de vivres sous Orléans, survint, par l'intervention de la
Pucelle, pour renflouer les chalands, une crue soudaine de la Loire, que personne
n'a remarquée, excepté luif49].

La déposition de Dunois[50] cause aussi quelque déception. On sait que
Dunois était un des hommes les plus intelligents et les plus avisés de son temps
et qu'il passait pour beau parleur. Il avait défendu, non sans habileté, la ville
d'Orléans et fait toute la campagne du sacre. Il faut que sa déposition ait été bien
maltraitée par le traducteur et par les scribes. Sans cela on serait obligé de croire
que le prudent seigneur la fit faire par son chapelain. Il y parle du «grand nombre
des ennemis» en des termes plus convenables a un chanoine de la cathédrale ou a
un marchand drapier, qu'au capitaine chargé d'assurer la défense et tenu de
connaitre les forces réelles des assiégeants. Tout ce qui, dans cette piece, a trait
au transport des vivres, le 28 avril, est a peu pres inintelligible. Et Dunois n'a pas
pu dire que la premiere étape de I'armée de Gien avait été Troyes. Rapportant un
propos que lui tint la Pucelle apres le sacre, il la fait parler comme si ses freres
l'attendaient a Domremy, tandis qu'ils chevauchaient pres d'elle en France. Par
une étrange maladresse, pour prouver que Jeanne avait des visions, il conte une
historiette qui, tout au contraire, laisserait croire que cette jeune paysanne était
une simulatrice habile et donnait, a la demande des seigneurs, le spectacle de
I'extase, comme I'Esther du regretté docteur Luys[51].

J'ai dit, dans cet ouvrage, a propos du proces de réhabilitation, ce qu'il faut
penser des dépositions des greffiers, de 1'huissier Massieu, du frere Isambard de
la Pierre, du frere Martin Ladvenu[s2] et de tous ces briileurs de sorcieres et
vengeurs de Dieu, qui travaillerent a la réhabilitation d'aussi bon cceur qu'ils



avaient travaillé a la condamnation.

Dans bien des cas, au sujet d'événements considérables, les témoins parlent
tout a fait a I'encontre de la réalité. Un marchand drapier d'Orléans, nommé Jean
Luillier, vient devant les commissaires, hardi comme I'archer de Bagnolet, et
déclare que les habitants ni la garnison ne pouvaient résister contre les ennemis
assemblés en si grand nombre[53]. Or, sur ce point important il est démenti par
les documents les plus siirs, qui établissent que les Anglais étaient au contraire
bien faibles et bien dénués autour d'Orléans[s4].

Si les témoignages du second proces sentent souvent l'artifice et 1'apprét, s'ils
sont parfois hors de toute vérité, ce n'est pas seulement le tort de ceux qui les
porterent; c'est aussi le tort de ceux qui les recurent. Ceux-ci les avaient sollicités
avec trop d'art. Ces témoignages valent ce que valent les témoignages dans un
proces d'inquisition. Ils représentent en certains endroits la pensée des juges
autant, peut-étre, que celle des témoins.

Ce que, en l'espece, les juges s'efforcaient surtout d'établir, c'était que Jeanne
n'avait rien compris quand on lui avait parlé de I'Eglise et du pape, et qu'elle
avait refusé d'obéir a I'Eglise militante parce qu'elle croyait que 1'Eglise militante
c'était messire Cauchon et ses assesseurs. Enfin il fallait la montrer a peu pres
idiote. C'était la un tres utile expédient de procédure ecclésiastique. Et il y avait
encore une autre raison, une raison tres forte, de la faire passer pour une fille
dénuée d'intelligence, une innocente. Ce second proces, comme le premier,
répondait a des intentions politiques; il avait pour objet de faire connaitre que
Jeanne était venue au secours du roi de France, non par suggestion diabolique,
mais par inspiration céleste. En conséquence, on s'efforca de montrer qu'elle
n'avait pas d'esprit, pour que I'Esprit Saint fit plus manifeste en elle. Les
interrogateurs s'y appliquéerent constamment. Ils surent amener les témoins a dire
a tout propos qu'elle était simple, tres simple. Una simplex bergeretaissl, dit 1'un.
Erat multum simplex et ignorans[se], dit I'autre.

Et puisque cette innocente était envoyée de Dieu pour délivrer ou prendre des
villes, pour conduire des gens d'armes, il fallait qu'ignorante du reste, elle efit la
science infuse de la guerre et montrat dans les batailles la force et le conseil
qu'elle tenait d'En Haut. On dut donc obtenir des dépositions établissant qu'elle
était plus habile a guerroyer qu'aucun homme au monde.

Demoiselle Marguerite la Touroulde 1'affirme[s4al. Le duc d'Alencon déclare



que la Pucelle était tres experte tant a manier la lance qu'a former une armée, a
ordonner une bataille et a préparer l'artillerie, et qu'elle étonnait les vieux
capitaines par son art a mettre les canons en place[s4b]. Ce seigneur entend bien
que c'était par miracle et qu'il en faut rendre grace a Dieu seul. Car, s'il efit fallu
rapporter le mérite des victoires a Jeanne elle-méme, il n'en elit pas tant dit.

Et, puisque le Seigneur avait choisi la Pucelle pour accomplir un si grand
ouvrage, c'était donc qu'il avait reconnu en elle la vertu qu'il préfere en ses
vierges. Des lors il ne suffisait pas qu'elle efit été chaste; il était nécessaire qu'elle
l'elit été miraculeusement; il était nécessaire qu'elle efit poussé la chasteté et la
sobriété dans le boire et le manger jusqu'a la sainteté. Aussi les témoins
viennent-ils publier a 'envi: Erat casta, erat castissima. Ille loquens non credit
aliquam mulierem plus esse castam quam ista Puella erat. Erat sobria in potu et
cibo. Erat sobria in cibo et potu[s4c].

Il fallait enfin qu'une telle pureté manifestat par des privileges singuliers sa
céleste origine. A cette nécessité répondent de nombreux témoignages. De rudes
hommes d'armes, Jean de Novelompont, Bertrand de Poulengy, Jean d'Aulon, de
hauts seigneurs, le comte de Dunois et le duc d'Alencon, viennent affirmer, sur la
foi du serment, que Jeanne ne leur inspirait pas de désirs charnels. Ces vieux
capitaines s'en étonnent; ils vantent leur vigueur passée et s'émerveillent que
leurs jeunes ardeurs aient été une fois endormies par une pucelle. Cela ne leur
semble pas naturel, cela ne leur parait pas humainement possible. A les entendre
décrire les effets que Jeanne produisait sur eux, on croit voir sainte Marthe
enchainant la Tarasque. Dunois, tres occupé dans sa déposition de noter les
miracles, ne manque pas de signaler celui-la comme un des plus propres a
confondre la raison. S'il n'a ni convoité ni sollicité cette jeune fille, il ne voit
qu'une explication a ce fait unique, c'est que Jeanne était sacrée, res
divina. Pour exprimer leur soudaine continence, Jean de Novelompont et
Bertrand de Poulengy emploient 'un et 'autre identiquement les mémes formes
de langage, affectées et contournées. Et voici qu'un écuyer de l'écurie du roi,
Gobert Thibaut, vient déclarer qu'on parlait beaucoup dans 1'armée de cette grace
divine spécialement dévolue aux Armagnacs[s7] et refusée aux Anglais et aux
Bourguignons, si 1'on en juge par les entreprises amoureuses d'un gentilhomme
de Picardie et de Jeannotin, tailleur a Rouen[s8].

Tout cela, comme on voit, répond a la pensée des juges, et ce sont, si je puis
dire, des vérités théologiques, plutdt que des vérités naturelles.



Les dépositions, qui, comme celles de Jean de Novelompont et de Bertrand de
Poulengy, contiennent des passages rédigés en termes identiques, abondent
d'ordinaire dans les enquétes inquisitoriales. Elles sont rares, je dois le dire, dans
le proces de réhabilitation, peut-étre parce que les témoins ont été entendus a de
longs intervalles de temps, dans diverses contrées, et sans doute aussi parce que
la cause de la Pucelle n'exigeait pas de grands efforts de procédure, la partie
adverse ayant fait défaut.

Il est facheux que toutes les dépositions recueillies dans cette enquéte, hors
celle de Jean d'Aulon, aient été traduites en latin; elles y ont perdu l'accent
original et les nuances fines de la pensée.

Parfois le greffier se contente de dire que le témoin dépose comme le
précédent. C'est ainsi que tous les bourgeois déposent sur la délivrance de la ville
d'Orléans, comme le marchand drapier qui, précisément, n'était pas tres au fait
des circonstances dans lesquelles sa ville avait été délivrée. C'est ainsi encore
que le sire de Gaucourt, apres une breve déclaration, dépose comme Dunois, qui
pourtant avait dit des choses bien particulieres pour étre ainsi communes a deux
témoins[59].

Certains témoignages, a ce qu'il semble, ont été tronqués. Celui de frere
Pasquerel s'arréte court a Paris, et I'on croirait que le bon frere a quitté la Pucelle
immeédiatement apres l'attaque de la Porte Saint-Honoré, si 1'on n'avait pas sa
signature au bas de la lettre latine aux Hussites. Ce n'est pas par hasard
assurément, que, dans une si longue suite de questions et de réponses, il n'est pas
dit un mot du départ de Sully ni de la campagne qui commenca a Lagny et finit a
Compiegne[60].

On voit que cette abondante enquéte doit étre consultée avec prudence, et qu'il
ne faut pas s'attendre a y trouver des éclaircissements sur toutes les circonstances
de la vie de Jeanne.

4° Les livres de comptes, lettres, actes et autres pieces authentiques de
I'époque donnent seuls sur bien des points quelque précision a I'histoire de la
Pucelle. C'est par les pieces d'archives que publia Siméon Luce et par le bail du
chateau de I'Tle que nous savons dans quelles circonstances Jeanne a grandi[61].
Ni les deux proces, ni les chroniques ne nous avaient révélé la situation horrible
ou se trouvait le village de Domremy de 1412 a 1425.



C'est par les comptes de forteresse tenus a Orléans[62] et par les endentures de
I'administration anglaise[63] que nous pouvons estimer approximativement les
forces respectives des défenseurs et des assiégeants et rectifier a cet égard les
assertions des chroniqueurs et des témoins de la réhabilitation.

C'est par les lettres qu'au XVII® siecle copia Rogier dans les archives de
Reims que nous pouvons savoir comment Troyes, Chalons et Reims se rendirent
au roi et nous apercevoir que Jean Chartier ne rapporte pas exactement, tant s'en
faut, la capitulation de Troyes et que Dunois est, a cet égard, pour un témoin tel
que lui, d'une insuffisance étrange[64].

C'est a la faveur de quatre ou cinq documents d'archives que nous discernons,
ca et la, quelques vagues lueurs dans l'obscurité profonde qui recouvre la
malheureuse campagne de I'Aisne et de 1'Oise.

C'est par les registres capitulaires de Rouen, les testaments des chanoines et
diverses autres pieces, que M. Robillard de Beaurepaire sut trouver dans les
archives de la Seine-Inférieure, qu'on peut rectifier plusieurs erreurs des deux
proces[6s].

Que d'autres pieces volantes je pourrais encore noter comme précieuses a
I'historien! Raison de plus pour se défier des pieces fausses ou falsifiées, comme,
par exemple, les lettres d'anoblissement de Guy de Cailly[66].

Si rapide qu'ait été cet examen des sources, je crois avoir dit 1'essentiel. En
résumé, la Pucelle, de son vivant méme, ne fut guere connue que par des fables.
Ses plus anciens chroniqueurs, bien incapables de faire ceuvre de critiques,
rapporterent comme des réalités les 1égendes de la premiére heure.

C'est dans le proces de Rouen et dans quelques pieces de comptabilité,
quelques lettres missives, quelques actes privés ou publics, que nous trouverons
le plus de vérité. Le proces de réhabilitation sera aussi d'un grand secours pour
I'histoire, a la condition qu'on n'oublie jamais comment et pourquoi ce proces fut
fait.

Au moyen de ces documents on peut se représenter, en somme, assez
précisément Jeanne d'Arc dans son caractere et dans sa vie.

Ce qui ressort surtout des textes, c'est qu'elle fut une sainte. Elle fut une sainte



avec tous les attributs de la sainteté au XV* siecle. Elle eut des visions, et ces
visions ne furent ni feintes ni contrefaites; elle crut réellement entendre des voix
qui lui parlaient et qui ne sortaient pas d'une bouche humaine. Ces
voix l'entretenaient le plus souvent d'une facon distincte et intelligible pour elle.
C'était dans les bois qu'elle les entendait le mieux, ou quand sonnaient les
cloches. Elle voyait des figures en maniere, a-t-elle dit, de choses multiples et
minimes, comme des étincelles percues dans un éblouissement. Sans nul doute,
elle avait aussi des visions d'une autre nature, puisque nous tenons d'elle qu'elle
voyait saint Michel sous les apparences d'un prud’homme, c'est-a-dire d'un bon
chevalier, sainte Catherine et sainte Marguerite, le front ceint d'une couronne.
Elle les voyait qui lui faisaient la révérence; elle les embrassait par les jambes et
sentait leur bonne odeur.

Qu'est-ce a dire sinon qu'elle avait des hallucinations de 1'ouie, de la vue, du
toucher et de 1'odorat? Chez elle, de tous les sens, le plus affecté c'est I'ouie: elle
dit que ses voix lui apparaissent; elle les nomme parfois aussi son conseil; elle
les entend tres bien a moins qu'on ne fasse du bruit autour d'elle. Le plus souvent
elle leur obéit; quelquefois elle leur résiste. Il est douteux que ses visions fussent
aussi distinctes. Soit qu'elle ne le vouliit pas, soit qu'elle ne le piit pas, elle n'en
donna jamais aux juges de Rouen une description bien nette ni bien précise. Ce
qu'elle sut peindre le mieux ce furent encore les anges porte-couronne qu'elle
avoua ensuite n'avoir jamais vus que dans son imagination.

A quel age ces troubles lui vinrent-ils? On ne peut pas le dire avec précision.
Mais ce fut trés probablement au sortir de 1'enfance, et nous sommes avertis par
le témoignage de Jean d'Aulon, que Jeanne ne sortit jamais tout a fait de
I'enfance[67].

Bien que, le plus souvent, il soit hasardeux de tirer d'une donnée historique les
éléments d'une étude clinique, plusieurs savants ont tenté de définir I'état
pathologique qui rendait cette jeune fille apte a subir de fausses perceptions de
I'ouie et de la vue[68]. Comme la psychiatrie a fait en ces dernieres années de
rapides progres, je me suis adressé a un savant éminent qui connait 1'état actuel
de cette science, a laquelle il a apporté lui-méme d'importantes contributions. J'ai
demandé au docteur Georges Dumas, professeur a la Sorbonne, si la science
dispose d'éléments suffisants pour établir rétrospectivement le diagnostic de
Jeanne. Il m'a envoyé en réponse une lettre qu'on lira dans 1'appendice I de cet
ouvrage[69].



Je n'ai pas qualité pour aborder ce sujet. Du moins puis-je, sans sortir de ma
compétence, présenter, relativement aux hallucinations de Jeanne d'Arc, une
observation qui m'a été suggérée par l'étude des textes. Cette observation est
d'une conséquence infinie; je la contiendrai rigoureusement dans les limites que
me tracent la nature et I'objet de cet ouvrage.

Les visionnaires qui se croient investis d'une mission divine se distinguent des
autres illuminés par des caracteres singuliers. Si 1'on étudie les mystiques de ce
genre, si on les rapproche les uns des autres, on s'apercevra qu'ils présentent
entre eux des traits de ressemblance qu'on peut suivre jusque dans des détails
tres menus, qu'ils se répetent tous dans certaines de leurs paroles et dans certains
de leurs actes, et peut-étre, en reconnaissant le déterminisme étroit auquel sont
soumis les mouvements de ces hallucinés, éprouve-t-on quelque surprise a voir
la machine humaine fonctionner, sous I'action d'un méme agent mystérieux, avec
cette uniformité fatale. Jeanne appartient a ce groupe religieux, et il est
intéressant de la comparer a cet égard a sainte Catherine de Sienne[70], a sainte
Colette de Corbie[71], a Yves Nicolazic, le paysan de Kernanna[72], a Suzette
Labrousse, l'inspirée de 1'Eglise constitutionnelle[73] et & tant d'autres voyants et
voyantes de cet ordre qui ont entre eux un air de famille. Trois visionnaires
surtout sont étroitement apparentés avec Jeanne. Le premier en date est un
vavasseur de Champagne, qui avait mission de parler au roi Jean. J'ai
suffisamment fait connaitre ce saint homme dans le présent ouvrage. Le second
est un maréchal ferrant de Salon, qui avait mission de parler a Louis XIV; le
troisieme, un paysan de Gallardon, nommé Martin, qui avait mission de parler a
Louis XVIII. On trouvera en appendice, des notices sur ce maréchal et sur ce
laboureur, qui tous deux eurent des apparitions et montrérent un signe au roi[741.
Les ressemblances que ces trois hommes, malgré la contrariété des sexes,
présentent avec Jeanne d'Arc sont intimes et profondes, elles tiennent a leur
nature méme; et les différences, qui semblent au premier aspect séparer si
largement Jeanne de ces visionnaires, sont d'ordre esthétique,
social, historique, par conséquent extérieures et contingentes. Sans doute il y a
d'eux a elle contraste d'apparence et de fortune; ils présentent autant de disgrace
qu'elle exerce de charme et c'est un fait qu'ils échouérent misérablement tandis
qu'elle grandit en force et fleurit en légende. Mais c'est le propre de l'esprit
scientifique de reconnaitre dans le plus bel individu et dans le plus misérable
avorton d'une méme espece des caracteres communs, attestant l'identité
d'origine.

De notre temps, les libres penseurs, empreints pour la plupart de spiritualisme,



se refusent a reconnaitre en Jeanne non seulement cet automatisme qui
détermine les actes d'une voyante comme elle, non seulement les influences
d'une hallucination perpétuelle, mais jusqu'aux suggestions de l'esprit religieux.
Ce qu'elle faisait par sainteté et dévotion, ils veulent qu'elle l'ait fait par
enthousiasme raisonné. De telles dispositions se remarquent chez 1'honnéte et
savant Quicherat qui met, a son insu, beaucoup de philosophie éclectique dans la
piété de la Pucelle. Cette facon de voir ne fut pas sans inconvénients. Elle amena
les historiens de libre pensée a exagérer jusqu'a l'absurde les facultés
intellectuelles de cette enfant, a lui attribuer ridiculement des talents militaires et
a substituer a la naive merveille du XV* siecle un phénomene polytechnique. Les
historiens catholiques de notre temps sont plus dans la nature et

dans la vérité quand ils font de la Pucelle une sainte. Par malheur, I'idée de la
sainteté s'est beaucoup affadie dans 1'Eglise depuis le concile de Trente, et les
historiens orthodoxes sont peu disposés a rechercher les variations de 1'Eglise
catholique a travers les ages. Aussi nous la rendent-ils béate et moderne. Si bien
que, pour trouver la plus étrangement travestie de toutes les Jeanne d'Arc, on
hésiterait entre leur miraculeuse protectrice de la France chrétienne, patronne des
officiers et des sous-officiers, modéle inimitable des éleves de Saint-Cyr, et la
druidesse romantique, la garde nationale inspirée, la canonniére patriote des
républicains, s'il ne s'était trouvé un Pere jésuite pour faire une Jeanne d'Arc
ultramontaine[75].

Je n'ai pas soulevé de doutes sur la sincérité de Jeanne. On ne peut la
soupconner de mensonge: elle crut fermement recevoir sa mission de ses voix. Il
est plus difficile de savoir si elle ne fut pas dirigée a son insu. Ce que nous
connaissons d'elle avant son arrivée a Chinon se réduit a tres peu de chose. On
est porté a croire qu'elle avait subi certaines influences; c'est le cas de toutes les
visionnaires: un directeur, qu'on ne voit pas, les mene. Il en dut étre ainsi de
Jeanne. On I'entendit qui disait, a Vaucouleurs, que le dauphin avait le royaume
en commende|76]. Ce n'était pas les gens de son village qui lui avaient appris ce
terme. Elle récitait une prophétie qu'elle n'avait pas inventée et qui, visiblement,
avait été fabriquée pour elle.

Elle dut fréquenter des prétres fideles a la cause du dauphin Charles et qui
surtout souhaitaient la fin de la guerre. Les abbayes étaient incendiées, les
églises pillées, le service divin aboli[77]. Ces pieuses gens qui soupiraient apres
la paix, voyant que le traité de Troyes ne l'avait pu donner, l'attendaient
seulement de 1'expulsion des Anglais. Et ce qu'il y eut de rare, d'extraordinaire et
comme d'ecclésiastique et de religieux en cette jeune paysanne, ce n'est pas



qu'elle se criit appelée a chevaucher et a guerroyer, c'est que dans «sa grande
pitié», elle annoncat la fin prochaine de la guerre, par la victoire et le sacre du
roi, alors que les seigneurs des deux pays et les gens d'armes des deux partis
n'avaient ni soupgon ni désir que la guerre finit jamais.

La mission dont elle se croyait chargée par 'ange et a laquelle elle consacrait
sa vie, était extraordinaire, sans doute, étonnante, inouie; mais non toutefois au-
dessus de ce que des saints et des saintes avaient déja tenté dans l'ordre des
affaires humaines. Jeanne d'Arc fleurit au déclin des grands ages catholiques,
alors que la sainteté, qui s'accompagnait volontiers de toutes sortes de
bizarreries, d'illusions et de folies, était encore souverainement puissante sur les
ames. Et de quels miracles n était-elle pas capable quand elle agissait par la force

du cceur et par les graces de l'esprit? Du XIII® au XV*© siecle, les serviteurs de
Dieu accomplissent des travaux merveilleux. Saint Dominique, pris d'une fureur
sacrée, extermine 1'hérésie par le fer et le feu; saint Francois d'Assise institue,
pour un jour, la pauvreté sur le monde; saint Antoine de Padoue défend les
artisans et les marchands contre l'avarice et la cruauté des seigneurs et des
évéques; sainte Catherine raméne le Pape a Rome. Etait-il donc impossible a une
sainte fille, avec l'aide de Dieu, de rétablir dans le malheureux royaume de
France le pouvoir royal institué par Notre-Seigneur lui-méme et de faire sacrer le
nouveau Joas échappé a la mort pour le salut du peuple saint?

C'est ainsi que les Francais pieux, en 1428, concevaient la mission de la
Pucelle. Elle se donnait pour une dévote fille, inspirée de Dieu. Il n'y avait rien
d'incroyable a cela. En annoncgant qu'elle avait révélations de monseigneur saint
Michel sur le fait de la guerre, elle inspirait aux gens d'armes armagnacs et aux
bourgeois d'Orléans autant de confiance que pouvait en communiquer aux
mobiles de la Loire, dans I'hiver de 1871, un ingénieur républicain, inventeur
d'une poudre sans fumée ou d'un canon perfectionné. Ce qu'on attendait de la
science en 1871 on l'attendait de la religion en 1428, de sorte que le Batard
d'Orléans put songer a employer Jeanne aussi naturellement que Gambetta pensa
a recourir aux connaissances techniques de M. de Freycinet.

Ce qu'on ne remarque pas assez, c'est que le parti francais la mit en ceuvre tres
adroitement. Les clercs de Poitiers, tout en l'examinant avec lenteur sur ses
meeurs et sa foi, la faisaient valoir. Ces clercs de Poitiers n'étaient pas des
religieux étrangers au monde, c'était le Parlement du roi légitime, c'étaient les
exilés de 1I'Université, des hommes tres engagés dans les affaires du royaume,
tres compromis dans les révolutions, dépouillés et ruinés, et fort impatients de



rentrer dans leurs biens; et le plus habile homme du Conseil, I'archevéque duc de
Reims, chancelier du royaume, les dirigeait. Par la durée et la solennité de leurs
interrogatoires, ils attiraient sur Jeanne la curiosité, l'intérét, I'espoir des ames
émerveillées[78].

La ville d'Orléans avait, pour se défendre, des murs, des fossés, des canons,
des gens d'armes et de I'argent. Les Anglais n'avaient pu ni I'enlever d'assaut ni
l'investir. Entre leurs bastilles passaient des convois, des compagnies. On fit
entrer Jeanne dans la ville avec une belle armée de secours. Elle amenait des
troupeaux de beeufs, de moutons et de porcs. Les habitants crurent recevoir un
ange du Seigneur. Cependant les assiégeants étaient épuisés d'hommes et
d'argent. Ils avaient perdu tous leurs chevaux. Loin de pouvoir tenter désormais
une nouvelle attaque, ils n'avaient pas la force de tenir longtemps dans leurs
bastilles. A la fin d'avril, il y avait quatre mille Anglais devant Orléans, et peut-
étre moins, car il s'en partait, comme on disait, tous les jours; et les déserteurs
allaient par troupes piller les villages. Dans le méme temps, la ville était
défendue par six mille gens d'armes et gens de trait et plus de trois mille hommes
des milices bourgeoises. A Saint-Loup, il y eut quinze cents Francais contre
quatre cents Anglais; aux Tourelles, cinqg mille Francais contre quatre ou cing
cents Anglais. En se retirant, les Godons abandonnaient a leur sort les petites
garnisons de Jargeau, de Meung et de Beaugency. On peut juger de I'état de
I'armée anglaise par la bataille de Patay, qui ne fut point une bataille, mais un
massacre, et ou Jeanne n'arriva que pour gémir sur la cruauté des vainqueurs.
Néanmoins, les lettres du roi aux bonnes villes lui attribuerent une part de la
victoire. C'était donc que le Conseil royal faisait étendard de sa sainte Pucelle.

Au fond, que pensaient d'elle ceux qui l'employaient, les Regnault de
Chartres, les Robert Le Macon, les Gérard Machet? Sans doute, ils n'étaient pas
en état de discerner l'origine des illusions dont elle était enveloppée. Et, bien
qu'il se trouvat alors des athées parmi les gens d'Eglise, I'apparition de saint
Michel archange n'était pas pour étonner la plupart d'entre eux. Rien alors ne
paraissait plus naturel qu'un miracle. Mais de pres les miracles ne se voient pas.
Ils avaient cette jeune fille sous les yeux; ils s'apercevaient que, pour sainte et
bonne qu'elle fiit, elle n'exercait point un pouvoir surhumain.

Tandis que les gens d'armes et tout le commun peuple I'accueillaient comme la
Pucelle de Dieu et 'ange envoyé du ciel pour le salut du royaume, ces bons
seigneurs ne songeaient qu'a profiter des sentiments de confiance qu'elle inspirait
et qu'ils ne partageaient guere. La voyant ignorante au possible et la jugeant,



sans doute, moins intelligente qu'elle n'était, ils entendaient la conduire a leur
idée. Ils durent bientdt s'apercevoir que ce n'était pas toujours facile. Elle était
une sainte; les saintes sont intraitables. Quels furent au vrai les rapports du
Conseil royal avec la Pucelle? Nous l'ignorons et c'est un secret qui ne sera
jamais pénétré. Les juges de Rouen croyaient savoir qu'elle recevait des lettres
de saint Michel[79]. Il est possible qu'on ait abusé quelquefois de sa simplicité.
Nous avons des raisons de croire que la marche sur Reims ne lui fut pas
suggérée en France; mais il est certain que le chancelier du royaume, messire
Regnault de Chartres, archevéque de Reims, avait grande envie d'étre rétabli sur
le siege du bienheureux Remi et de jouir de ses bénéfices.

Dans le fait, cette campagne du sacre ne fut qu'une suite de négociations
appuyées par des lances. On voulut montrer aux bonnes villes un roi saint et
pacifique. Si l'on avait eu envie de se battre, on serait allé sur Paris ou en
Normandie.

Cing ou six témoins, capitaines, magistrats, ecclésiastiques et une honnéte
veuve déposerent a 1'enquéte de 1456 que Jeanne était entendue au fait de guerre.
Ils s'accorderent a dire qu'elle montait a cheval et maniait la lance mieux que
personne. Un maitre des requétes révéla qu'elle émerveillait 1'armée par la
longueur du temps qu'elle pouvait rester en selle. Ce sont la des mérites qu'on ne
saurait lui refuser et 'on ne contestera pas non plus cette diligence, cette ardeur,
que Dunois vante en elle a I'occasion d'une démonstration faite, la nuit, devant
Troyes. Quant a 'opinion, que cette jeune fille était tres habile a rassembler et a
conduire une armée et s'entendait surtout a diriger l'artillerie, elle est plus
difficile a partager et il en faudrait un autre garant que ce pauvre duc d'Alencon
qui ne passa jamais pour un homme raisonnable[go]l. Ce que nous venons de dire
du proces de réhabilitation fait suffisamment comprendre ces étranges
appréciations. Il était entendu que Jeanne recevait de Dieu ses inspirations
militaires. On ne craignait plus des lors de les admirer trop et on les vantait un
peu a tort et a travers.

Le duc d'Alengon fut apres tout bien modéré en faisant de la Pucelle un
artilleur distingué. Des 1'année 1429 un humaniste du parti de Charles VII disait
dans la langue de Cicéron qu'elle égalait et surpassait, pour la gloire des armes,
Hector, Alexandre, Hannibal et César. «Non Hectore reminiscat et gaudeat
Troja, exultet Graecia Alexandro, Annibale Africa, Italia Caesare et Romanis
ducibus omnibus glorietur, Gallia etsi ex pristinis multos habeat, hac tamen una
Puella contenta, audebit se gloriari et laude bellica caeteris nationibus se



comparare, verum quoque, si expediet, se anteponere[81].»

Jeanne, toujours en prieres et en extase, n'observait pas l'ennemi, elle ne
connaissait pas les chemins, elle ne tenait aucun compte des effectifs engagés, ne
se souciait ni de la hauteur des murs ni de la largeur des fossés. On entend
aujourd'hui des officiers discuter le génie tactique de la Pucelle[g2]. Elle n'avait
qu'une tactique, c'était d'empécher les hommes de blasphémer le Seigneur et de
mener avec eux des ribaudes; elle croyait qu'ils seraient détruits pour leurs
péchés mais que, s'ils combattaient en état de grace, ils auraient la victoire.
C'était la toute sa science militaire, hors toutefois qu'elle ne craignait pas le
danger. Elle montrait le plus doux et le plus fier courage; elle était plus vaillante,
plus constante, plus généreuse que les hommes et digne en cela de les conduire.
Et n'est-ce pas une chose admirable et rare que de voir tant d'héroisme uni a tant
d'innocence?

A vrai dire, certains chefs et notamment les princes du sang royal n'en
savaient pas beaucoup plus qu'elle. Pour faire la guerre, en ce temps-la, il
suffisait de monter a cheval. Il n'existait point de cartes. On n'avait nulle idée de
marches sur plusieurs lignes, d'opérations d'ensemble, d'une campagne
méthodiquement combinée, d'un effort prolongé en vue de grands résultats. L'art
militaire se réduisait a quelques ruses de paysans et a certaines regles de
chevalerie. Les routiers, partisans et capitaines d'aventure, savaient tous les tours
du métier; mais ils ne connaissaient ni amis ni ennemis et n'avaient de cceur qu'a
piller. Les nobles montraient grand vouloir d'acquérir honneur et louange; en
fait, ils songeaient au gain. Alain Chartier disait d'eux: «Ils crient aux armes,
mais ils courent a I'argent[831.»



La guerre devant durer autant que la vie, on la menait doucement. Les gens
d'armes, cavaliers et piétons, archers, arbalétriers, tant Armagnacs
qu'Anglais et Bourguignons se battaient sans beaucoup d'ardeur. Ils étaient
braves assurément; ils étaient prudents aussi et I'avouaient sans nulle honte. Jean
Chartier, chantre de Saint-Denys, chroniqueur des rois de France, conte
comment les Francais rencontrérent une fois les Anglais pres de Lagny et il
ajoute: «Et y ot tres dure et aspre besongne, car les Francois n'estoient gueres
plus que les Englois[g4].» Ces gens simples avouaient qu'il est chanceux de se
battre un contre un, attendu qu'un homme en vaut un autre. Ce n'étaient pas des
esprits nourris de Plutarque comme les hommes de la Révolution et de I'Empire.
Et ils n'avaient pour leur hausser le cceur ni les carmagnoles de Barrere, ni les
hymnes de Marie-Joseph Chénier, ni les bulletins de la grande armée. On se
demande bonnement pourquoi ces capitaines, ces gens d'armes allaient se battre
ici plutot que 1a? Pour trouver a manger.

Ces guerres perpétuelles étaient peu meurtrieres. Durant ce qu'on appela la
mission de Jeanne d'Arc, d'Orléans a Compiégne, les Frangais perdirent a peine
quelques centaines d'hommes. Les Anglais furent beaucoup plus abimés, parce
qu'ils fuyaient et que c'était 1'habitude des vainqueurs de tuer dans les déroutes
tout ce qui ne valait pas la peine d'étre pris a rancon. Mais les batailles étaient
rares, partant les défaites, et le nombre des combattants petit. Il n'y avait en
France qu'une poignée d'Anglais. On ne se battait, autant dire, que pour piller.
Ceux qui souffraient de la guerre, c'étaient ceux qui ne la faisaient pas, les
bourgeois, les religieux, les paysans. Les paysans enduraient les maux les plus
cruels, et il est concevable qu'une paysanne ait tenu la campagne avec une
fermeté, une obstination, une ardeur inconnues a toute la chevalerie.

Ce n'est pas Jeanne qui a chassé les Anglais de France; si elle a contribué a
sauver Orléans, elle a plutot retardé la délivrance en faisant manquer, par la
marche du Sacre, I'occasion de recouvrer la Normandie. La mauvaise fortune des
Anglais a partir de 1428 s'explique trés naturellement: tandis que dans la paisible
Guyenne, ou ils faisaient la culture, le négoce, la navigation et administraient
habilement les finances, le pays, qu'ils rendaient prospere, leur était tres attaché;
au contraire, sur les bords de la Seine et de la Loire, ils ne prenaient pas pied; ils
n'avaient jamais pu s'y implanter, y mettre du monde en suffisance, y faire de
solides établissements. Enfermés dans les forteresses et les chateaux, ils ne
cultivaient pas assez le sol pour le conquérir: car on ne s'empare vraiment de la
terre que par le labour; ils la laissaient en friche et 'abandonnaient aux partisans



qui les harcelaient et les épuisaient. Leurs garnisons ridiculement petites se
trouvaient prisonnieres dans le pays de conquéte. Ils avaient les dents longues;
mais un brochet n'avale pas un beeuf. On avait bien vu apres Crécy, apres
Poitiers, qu'ils étaient trop petits et la France trop grande. Pouvaient-ils mieux
réussir apres Verneuil, sous le régne troublé d'un enfant, au milieu des discordes
civiles, manquant d'hommes et d'argent et quand il leur fallait encore contenir le
pays de Galles, 1'Trlande et 'Ecosse? En 1428, ils n'étaient qu'une poignée en
France et ne s'y maintenaient que par le duc de Bourgogne qui des lors les
exécrait et leur voulait tout le mal possible.

Les moyens leur manquaient également et de prendre de nouvelles provinces
et de pacifier celles qu'ils avaient prises. Le caractere méme de la souveraineté
que revendiquaient leurs princes, la nature des droits qu'ils faisaient valoir et qui
reposaient entierement sur les institutions communes aux deux pays leur
rendaient difficile I'organisation de leur conquéte sans le consentement et méme,
on peut le dire, sans le concours loyal et I'amitié des vaincus. Le traité de Troyes
ne soumettait pas la France a I'Angleterre; il les réunissait I'une a I'autre. Cette
réunion inspirait bien des inquiétudes a Londres; les gens des communes
laissaient voir la crainte que la vieille Angleterre ne devint qu'une province
écartée du nouveau royaume[ss]. De son coté la France ne se sentait pas réunie. Il
était trop tard. Depuis le temps qu'on guerroyait contre ces Coués I'habitude était
prise de les hair. Et peut-étre y avait-il déja un caractere anglais et un caractere
francais qui ne s'accordaient pas. Méme a Paris, ou les Armagnacs faisaient
autant de peur que les Sarrasins, on supportait les Godons avec grand déplaisir.
Ce dont on peut étre surpris, ce n'est pas que les Anglais aient été chassés de
France, c'est qu'ils l'aient été si lentement. Est-ce a dire que la jeune sainte n'eut
point de part dans l'ceuvre de la délivrance? Non, certes! Elle eut la part la plus
belle: celle du sacrifice; elle donna l'exemple du plus haut courage et montra
I'héroisme sous une forme imprévue et charmante. La cause du roi, qui était en
vérité la cause nationale, elle la servit de deux manieres: en donnant confiance
aux gens d'armes de son parti, qui la croyaient chanceuse, et en faisant peur aux
Anglais qui s'imaginaient qu'elle était le diable.

Nos meilleurs archivistes ne pardonnent pas aux ministres et aux capitaines de
1428 de n'avoir pas aveuglément obéi a la Pucelle. Ce n'est point tout a fait le
conseil que I'archevéque d'Embrun donnait, sur le moment, au roi Charles; il lui
recommandait au contraire de ne point se départir des moyens inspirés par la
prudence humainessi.



On a beaucoup répété que les seigneurs et capitaines, particulierement le vieux
Gaucourt[87], étaient jaloux d'elle. Il faut, pour le croire, ignorer profondément la
nature humaine. Ils étaient envieux les uns des autres, et c'est cette envie, au
contraire, qui, mieux que tout autre sentiment, leur fit souffrir que la Pucelle se
dit chef de guerre.

J'avoue qu'il m'a été impossible de découvrir les sourdes intrigues des
conseillers du roi et des capitaines conjurés pour perdre la sainte. Elles éclatent
aux yeux de plusieurs historiens; pour moi, j'ai beau faire: je ne les discerne pas.
Le chambellan, sire de la Trémouille, n'était pas une belle ame et le chancelier
Regnault de Chartres avait le cceur trés sec; mais ce qui m'apparait, c'est que le
sire de la Trémouille refusa de céder cette précieuse fille au duc d'Alencon qui la
lui demandait et que le chancelier la garda pour s'en servir. Je ne crois pas du
tout que Jeanne fut prisonniere a Sully; je crois qu'elle en sortit avec banniere et
trompettes quand elle alla rejoindre le chancelier qui I'employa jusqu'au moment
ou elle fut prise par les Bourguignons. Apres la petite sainte, il mit en ceuvre un
petit saint, un berger, qui avait recu les stigmates. C'est donc qu'il ne regrettait
pas de s'étre servi d'une personne de dévotion pour combattre les ennemis du roi
et recouvrer son archevéché.

L'honnéte Quicherat et le généreux Henri Martin sont trés durs pour le
gouvernement de 1428. A leur sens, c'est un gouvernement de trahison. En fait,
ce qu'ils reprochent a Charles VII et a ses conseillers c'est de n'avoir pas compris
la Pucelle comme ils la comprennent eux-mémes. Mais il a fallu quatre cents ans
pour cela. Pour avoir sur Jeanne d'Arc les illuminations d'un Quicherat et d'un
Henri Martin, il a fallu trois siecles de monarchie absolue, la Réforme, la
Révolution, les guerres de la République et de I'Empire, et le néo-catholicisme
sentimental des hommes de 48. C'est a travers tant de prismes brillants, sous tant
de teintes superposées que les historiens romantiques et les paléographes
généreux ont découvert la figure de Jeanne d'Arc, et c'est trop demander a ce
pauvre dauphin Charles, a La Trémouille, a Regnault de Chartres, au seigneur de
Tréves, au vieux Gaucourt, que de vouloir qu'ils aient vu Jeanne telle que les
siecles 1'ont faite et achevée[ss].

Il reste toutefois ceci, que le Conseil royal, apres avoir tant usé d'elle, ne fit
rien pour la sauver.

La honte de cette abstention doit-elle retomber sur le Conseil tout entier et sur
le Conseil seul? Qui donc, au juste, devait intervenir? Et comment? Que devait



faire le roi Charles? Offrir de racheter la Pucelle? On ne la lui aurait cédée a
aucun prix. Quant a la ravoir par la force, c'était un réve d'enfant. Seraient-ils
entrés a Rouen, les Francais ne l'y auraient point trouvée: Warwick aurait
toujours eu le temps de la mettre en stireté ou de la noyer dans la riviere. Pour la
reprendre, ni 1'argent ni les armes ne valaient rien. Ce n'est point a dire qu'on diit
se croiser les bras. On pouvait agir sur ceux qui faisaient le proces. Sans doute
ils étaient tous, ceux-la, du parti des Godons; ce vieux cabochien de Pierre
Cauchon s'y trouvait surtout tres engagé; il exécrait les Francais; les clercs de
I'obéissance de Henri VI étaient naturellement enclins a plaire au grand conseil
d'Angleterre d'ou coulaient les bénéfices; les docteurs et maitres de I'Université
de Paris avaient grand'peur et grande haine des Armagnacs; pourtant les juges du
proces n'étaient pas tous des prévaricateurs infames; le chapitre de Rouen ne
manquait ni de courage ni d'indépendance[89]; il y avait parmi les universitaires,
si violents contre Jeanne, des hommes estimés pour la doctrine et le caractere; ils
pensaient, la plupart, procéder vraiment en matiere de foi; a force de rechercher
les sorcieres, ils en voyaient partout; ils faisaient briiler de ces femelles, comme
ils disaient, tous les jours, et n'en recevaient que des compliments; autant que
Jeanne, ils croyaient a la possibilité des apparitions dont elle se disait favorisée,
seulement ils étaient persuadés ou qu'elle mentait ou qu'elle voyait des diables;
I'évéque, le vice-inquisiteur et les assesseurs, au nombre de plus de quarante,
furent unanimes a la déclarer hérétique et diabolique. Plusieurs sans doute
s'imaginaient, par leur sentence, maintenir, contre les fauteurs du schisme et de
I'hérésie, I'orthodoxie catholique et 'unité d'obédience; ils voulaient bien juger.
Et méme les plus scélérats et les plus audacieux, 1'évéque et le promoteur,
n'auraient pas osé, pour contenter les Anglais, enfreindre trop ouvertement les
regles de la justice ecclésiastique. C'étaient des prétres; ils en avaient 1'orgueil et
le respect des formes. Par les formes on pouvait les atteindre; on pouvait, au
moyen d'une vigoureuse procédure, contrarier, arréter, peut-étre, la leur et
prévenir la sentence funeste. Si I'archevéque de Reims, métropolitain de 1'évéque
de Beauvais, était intervenu dans le proces, s'il avait suspendu son suffragant
pour abus ou pour toute autre cause, Pierre Cauchon aurait été fort embarrassé;
si, comme il se décida a le faire plus tard, le roi Charles VII avait fait intervenir
la mere et les freres de la Pucelle; si Jacques d'Arc et la Romée avaient protesté
dans les formes contre une action judiciaire d'une partialité manifeste; si le
registre de Poitiers[oo] avait été versé au dossier; si les plus hauts prélats de
I'obéissance de Charles VII avaient demandé un sauf-conduit pour venir
témoigner a Rouen, en faveur de Jeanne; si enfin le roi, son conseil et toute
'Eglise de France avaient réclamé l'appel au pape et au Concile, qui était de
droit, le proces pouvait prendre une autre issue.



Mais on eut peur de 1'Université de Paris. On craignit que vraiment Jeanne,
comme tant de savants docteurs le soutenaient, ne fiit hérétique, mal croyante,
séduite par le prince des ténebres. Satan se transforme en ange de lumiere et il
est difficile de discerner les faux prophetes des vrais. L.a malheureuse Pucelle fut
abandonnée par le clergé dont les croix naguere marchaient devant elle; entre
tous les maitres de Poitiers il ne s'en trouva pas un seul pour s'offrir a témoigner
dans le chateau de Rouen de cette innocence qu'ils avaient reconnue
doctoralement dix-huit mois auparavant.

Il y aurait grand intérét a suivre la mémoire de la Pucelle a travers les ages.
Mais ce serait tout un livre. J'indiquerai seulement les révolutions les plus
étonnantes du sentiment public a son sujet. Les humanistes de la Renaissance ne
s'intéresserent pas beaucoup a elle: elle était trop gothique pour eux. Les
réformés, qui trouvaient qu'elle sentait l'idolatrie, ne pouvaient la voir en
peinture[91]. Chose qui semble étrange aujourd'hui, mais qui n'en est pas moins
certaine et conforme a tout ce que nous savons des sentiments des Francais pour
leurs rois, ce fut la mémoire de Charles VII qui, sous la monarchie, soutint et
sauva la mémoire de Jeanne d'Arc[92]. Le respect di au prince empécha le plus
souvent ses sujets fideles de soumettre a une critique trop sévere les légendes de
Jeanne ainsi que celles de la Sainte Ampoule, de la guérison des écrouelles, de
I'oriflamme et toutes autres traditions populaires relatives aux antiquités et
illustrations de la maison de France. Quand, en 1609, dans un college de Paris, la
Pucelle fut le sujet d'exercices littéraires ou elle était traitée sans faveur[93], un
homme de robe, Jean Hordal, qui se glorifiait d'étre du sang de I'héroine, se
plaignit de ces disputes d'école comme d'une offense a la majesté royale. «Je
m'estonne grandement, dit-il, qu'en France... on tolere que publiquement
déclamations se fassent contre I'honneur de la France, du roi Charles VII et de
son Conseil[94].» Si Jeanne n'avait pas appartenu si étroitement a la royauté, son

souvenir elit été fort négligé par les beaux esprits du XVII® siecle. Ses
apparitions lui faisaient du tort aupres des savants qui, protestants et catholiques,
traitaient la vie de sainte Marguerite de cafarderie[9s]. Alors les Sorbonagres eux-
meémes retranchaient beaucoup sur le martyrologe et les légendes des saints. Un
de ceux-la, Edmond Richer, champenois comme Jeanne, censeur de 1'Université
en 1600, et zélé gallican, composa un livre apologétique sur celle qui avait
soutenu de son épée la couronne de Charles VII[96]. Bien qu'attaché aux libertés
de I'église de France, Edmond Richer était bon catholique. Il avait de la doctrine
et de la piété; il croyait fermement aux anges, mais il ne croyait ni a sainte
Catherine ni a sainte Marguerite, et leur apparition a la Pucelle 1'embarrassait
beaucoup. Il se tira de cette difficulté en supposant que des anges s'étaient



donnés a la jeune fille pour les deux saintes a qui, dans son ignorance, elle avait
une grande dévotion. L'hypothese lui parut satisfaisante, «d'autant, disait-il, que
I'Esprit de Dieu, qui gouverne 1'Eglise, s'accommode & notre infirmité». Trente
ou quarante ans plus tard, un autre docteur en Sorbonne, Jean de Launoy, le
dénicheur de saints, acheva de ruiner la légende de sainte Catherine[97]. Les voix
de Domremy devenaient terriblement suspectes.

Regardez Chapelain, dont le poeme fut publié pour la premiére fois en 1656.
Chapelain est burlesque avec gravité; c'est un Scarron sans le savoir. Nous n'en
avons pas moins profit a apprendre de lui qu'il n'a vu dans son sujet qu'une
occasion de célébrer le Batard d'Orléans. Il dit expressivement en sa préface: «Je
ne l'ai pas tant regardée [la Pucelle] comme le principal héros du poeme, qui a
proprement parler est le comte de Dunois.» Chapelain était aux gages du duc de
Longueville, descendant de Dunois[98]; c'est Dunois qu'il chante; «l'illustre
bergere» vient lui fournir a propos le merveilleux, et selon l'expression du
bonhomme, les machines nécessaires a I'épopée. Les saintes Catherine et
Marguerite, trop vulgaires, sont exclues de ces machines. Chapelain nous avertit
qu'il prit un soin particulier de conduire son poéme «de telle sorte que tout ce
qu'il y fait faire par la puissance divine s'y puisse croire fait par la seule force
humaine élevée au plus haut point ou la nature est capable de monter». On voit
poindre ici 'esprit moderne.

Bossuet aussi se garde bien de parler de sainte Catherine et de sainte

Marguerite. Les quatre ou cinq pages in-4° qu'il consacre a Jeanne d'Arc dans
son Abrégé de I'Histoire de France pour l'instruction du Dauphin[99] sont bien
curieuses, non pour l'exposé des faits qui y est inexact et confus[100], mais par le
soin que prend l'auteur de ne présenter que d'une maniere incidente et dubitative
les faits miraculeux attribués a la Pucelle. Au sentiment de Bossuet, comme a
celui de Jean Gerson, ces choses sont d'édification, non de foi. Bossuet qui écrit
pour l'instruction d'un prince est tenu a beaucoup abréger; mais il abrege trop
quand, présentant la condamnation de Jeanne comme I'ceuvre de l'évéque de
Beauvais, il oublie de dire que 1'évéque de Beauvais rendit cette sentence sur
I'avis unanime de I'Université de Paris et conjointement avec le vice-
inquisiteur[101].

Les philosophes ne sont pas tombés en France, au XVIII® siecle, comme une
pluie de sauterelles: ils sortaient de deux siecles d'esprit critique. S'ils trouvaient
dans I'histoire de Jeanne d'Arc plus de capucinades que leur gofit n'en souffrait,
c'est qu'ils avaient été instruits dans l'histoire ecclésiastique par les Baillet et les



Tillemont, hommes pieux, sans doute, mais grands destructeurs de légendes.
Voltaire railla sur Jeanne les moines fripons et leurs dupes. Si 'on rappelle les
petits vers de la Pucelle, pourquoi ne pas rappeler aussi l'article[102] du
Dictionnaire Philosophique, qui renferme en trois pages plus de vérités solides et
de pensées généreuses que certains gros ouvrages modernes ou Voltaire est
insulté en jargon de sacristie?

C'est précisément a la fin du XVIII® siecle que Jeanne commenca a étre mieux
connue et plus justement estimée, d'abord par le petit livre que I'abbé Lenglet du
Fresnoy tira presque en entier de I'histoire inédite du vieux Richer[103], puis par
les savantes recherches de L'Averdy sur les deux proces[104].

Toutefois 'humanisme et apres 1'humanisme la réforme, apres la réforme le
cartésianisme, apres le cartésianisme la philosophie expérimentale, avaient
détruit dans 1'élite des esprits les vieilles crédulités; le rosier des légendes
gothiques, quand vint la révolution, était depuis longtemps défleuri. Il semblait
que la gloire de Jeanne d'Arc, liée si étroitement aux traditions de la maison de
France, ne piit survivre a la monarchie et que la tempéte qui dissipa les cendres
royales de Saint-Denys et le trésor de Reims diit emporter aussi les fréles
reliques et les images pieuses de la Sainte des Valois. Le nouveau régime en effet
refusa d'honorer une mémoire inséparable de la royauté et de la religion; la féte
orléanaise de Jeanne d'Arc, dépouillée en 1791 des pompes de 1'Eglise, fut
cessée en 93. Alors l'histoire de la Pucelle paraissait un peu trop gothique aux
émigrés eux-mémes: Chateaubriand, n'osa pas l'introduire dans son Génie du
Christianisme[105].

Mais le premier Consul, qui venait de conclure le Concordat et songeait a
restaurer les ornements du sacre, fit rétablir, en 1'an XI, les fétes de la Pucelle et
y rappela I'encens et les croix. Célébrée jadis dans les lettres de Charles VII a ses
bonnes villes, Jeanne fut exaltée dans le Moniteur par Bonaparte[106].

Les figures de la poésie et de I'histoire ne vivent dans la pensée des peuples
qu'a la condition de se transformer sans cesse. La foule humaine ne saurait
s'intéresser a un personnage des vieux ages si elle ne lui prétait pas ses propres
sentiments et ses propres passions. Apres avoir été associée a la monarchie de
droit divin, la mémoire de Jeanne d'Arc fut rattachée a I'unité nationale que cette
monarchie avait préparée; elle devint, dans la France impériale et républicaine, le
symbole de la patrie. Certes, la fille d'Isabelle Romée n'avait pas plus 1'idée de la
patrie telle qu'on la concoit aujourd’hui, qu'elle n'avait I'idée de la propriété



fonciere qui en est la base; elle ne se figurait rien de semblable a ce que nous
appelons la nation; c'est une chose toute moderne; mais elle se figurait I'héritage
des rois et le domaine de la Maison de France. Et c'est bien la tout de méme,
dans ce domaine et dans cet héritage, que les Francais se réunirent avant de se
réunir dans la patrie.

Sous des influences qu'il nous est impossible d'indiquer précisément, la pensée
lui vint de rétablir le dauphin dans son héritage, et cette pensée lui parut si
grande et si belle, que, dans la simplicité de son naif et candide orgueil, elle crut
que c'était des anges et des saintes du Paradis qui la lui avaient apportée. Pour
cette pensée elle donna sa vie. C'est par la qu'elle survit a sa cause. Les plus
hautes entreprises périssent dans leur défaite et, plus slirement encore, dans leur
victoire. Le dévouement qui les inspira demeure en immortel exemple. Et, si
l'illusion qui enveloppait ses sens la soutint, 1'aida a s'offrir tout entiere, cette
illusion ne fut-elle pas a son insu l'ouvrage de son cceur? Sa folie fut plus sage
que la sagesse, car ce fut la folie du martyre, sans laquelle les hommes n'ont
encore rien fondé de grand et d'utile dans le monde. Cités, empires, républiques,
reposent sur le sacrifice. Ce n'est donc ni sans raison ni sans justice que,
transformée par les imaginations enthousiastes, elle devint le symbole de la
patrie armée.

Le Brun de Charmettes[107], royaliste jaloux des gloires impériales, composa
en 1817, avec talent, la premiere histoire patriotique de Jeanne d'Arc, qui devait
étre suivie de tant d'autres, concues dans le méme esprit, tracées sur le méme
plan, écrites dans le méme style. De 1841 a 1849, Jules Quicherat, en publiant
les deux proces et les témoignages, ouvrit dignement une époque incomparable
de recherches et de découvertes. Au méme moment, Michelet écrivit dans le
cinquieme tome de son Histoire de France des pages rapides et colorées, qui
resteront sans doute comme la plus belle expression de I'art romantique appliqué
a la Pucelle[108].

Mais, de toutes les histoires écrites de 1817 a 1870, ou du moins de toutes
celles que j'ai pu connaitre, car je ne me suis pas attaché a les lire toutes, la plus
sagace, a mon avis, est celle qui forme le livre IV de 1'Histoire de Charles VII,
par Vallet de Viriville, dans laquelle se montre le souci de rattacher la Pucelle au
groupe de visionnaires auquel elle appartient réellement[109].

Le livre de Wallon a été tres répandu, sinon tres lu; il doit sa fortune a son
exactitude confessionnelle[110]. C'est une ceuvre consciencieuse, morne et d'un



fanatisme modéré. Puisqu'il fallait une Jeanne d'Arc orthodoxe a 1'usage des gens
du monde, celle de M. Marius Sepet avait, pour remplir cet office, autant
d'exactitude et plus de grace[111].

Apres la guerre de 1871, sous la double influence de 1'esprit patriotique, exalté
par la défaite, et du sentiment catholique renaissant dans la bourgeoisie, le culte
de la Pucelle redoubla de ferveur. Les lettres et les arts acheverent la
transfiguration de Jeanne.

Les catholiques, comme le docte chanoine Dunand[112], rivalisent de zele et
d'enthousiasme avec les spiritualistes indépendants comme M. Joseph Fabre[113].
Celui-ci, en donnant sous une forme tres artiste les deux proces en francais et en
discours direct, a vulgarisé I'image la plus ancienne et la plus touchante de la
Pucelle[114].

De cette période datent des travaux d'érudition presque
innombrables parmi lesquels il faut signaler ceux de Siméon Luce de qui
désormais quiconque traite des commencements de Jeanne doit se reconnaitre
tributaire[115].

Nous sommes tenus a une égale reconnaissance envers M. Germain Lefevre-
Pontalis pour ses belles éditions et ses pénétrantes études, d'une érudition
élégante et siire.

Dans cette période d'exaltation romantique et néo-catholique, la peinture et la
sculpture multiplierent les images de Jeanne, si rares jusque-la; on vit en
merveilleuse abondance Jeanne priant, Jeanne armée et chevauchant, Jeanne
captive, Jeanne martyre; de toutes ces images exprimant de diverses manieres et
avec des mérites inégaux le gofit et le sentiment d'une époque, une seule ceuvre
apparait grande et vraie, d'une beauté puissante: la Jeanne d'Arc hallucinée de
Rude[116].

Le mot de patrie n'existait pas au temps de la Pucelle. On disait le royaume de
France[117]. Personne, pas méme les légistes, n'en savaient au juste les limites,
qui changeaient sans cesse. La diversité des lois et des coutumes y était infinie et
les querelles entre seigneurs s'élevaient a tout moment. Les hommes se sentaient
pourtant au cceur I'amour du pays natal et la haine de I'étranger. Si la guerre de
Cent Ans ne créa pas en France le sentiment national, elle le nourrit. Dans son
Quadrilogue invectif, Alain Chartier montre la France qui, reconnaissable a sa



robe somptueusement ornée des emblemes de la noblesse, du clergé et du tiers-
état, mais lamentablement souillée et déchirée, adjure les trois ordres de ne pas
la laisser périr: «Apres le lien de foi catholique, leur dit-elle, Nature vous a
devant toute autre chose obligez au commun salut du pays de votre nativité et a
la défense de cette seigneurie sous laquelle Dieu vous a fait naitre et avoir
vie[118].» Et ce ne sont pas la seulement les maximes d'un humaniste instruit dans
les vertus antiques. D'humbles Francgais avaient cher de servir le pays de leur
naissance. «Faut-il que le roi soit chassé de son royaume et que nous soyons
Anglais!» s'écriait en 1428 cet homme d'armes de Lorraine[119]. Les sujets des
Fleurs de Lis comme ceux du Léopard s'estimaient tenus a la loyauté envers leur
légitime seigneur. Mais si quelque changement advenait pour son dommage a la
seigneurie dont ils faisaient partie, ils s'en accommodaient en somme aisément,
parce qu'une seigneurie s'accroit ou se rétrécit selon la puissance ou la fortune,
selon le bon droit ou le bon plaisir du possesseur et qu'elle peut étre démembrée
par mariages, dons ou héritages, aliénée par divers contrats. En signe de
réjouissance, les habitants de Paris jonchérent d'herbes et de fleurs les rues de la
ville, a I'occasion du traité de Brétigny, qui diminuait beaucoup la seigneurie du
roi Jean[i20]. En fait, les seigneurs changeaient d'obéissance tant qu'il était
nécessaire. Juvénal des Ursins rapporte dans son journal[121] que, lors de la
conquéte de la Normandie par les Anglais, on vit une jeune veuve quitter sa terre
avec ses trois enfants pour ne pas rendre hommage au roi d'outre-mer. Mais
combien de seigneurs normands refuserent comme elle de se mettre aux mains
des anciens ennemis du royaume? L'exemple de la fidélité au roi ne venait pas
toujours de sa famille. Le duc de Bourbon, au nom de tous les princes du sang
royal avec lui prisonniers des Anglais, offrit a Henri V d'aller traiter en France la
cession de Harfleur, s'engageant, si le Conseil royal lui opposait un refus, a
reconnaitre Henri V pour roi de France[122].

Chacun songeait d'abord a soi. Quiconque avait terre se devait a sa terre; son
ennemi, c'était son voisin. Le bourgeois ne connaissait que sa ville. Le paysan
changeait de maitre sans le savoir. Les trois états du royaume n'étaient pas assez
unis pour former, au sens moderne du mot, un Etat.

Peu a peu, le pouvoir royal réunit les Francais; cette réunion se fit plus étroite

a mesure que la royauté se faisait plus puissante. Au XVI® et au XVII® siecle,
cette envie de penser et d'agir en commun qui fait les grands peuples devint chez
nous tres ardente, tout au moins dans les familles qui donnaient des officiers a la
Couronne, et elle se communiqua méme aux gens d'un moindre état. Rabelais
fait figurer Francois Villon et le roi d'Angleterre dans une historiette si enflée de



gloriole militaire qu'un grenadier de Napoléon aurait pu la conter devant un feu
de bivouac, au style pres[123]. Dans la préface du poeme que nous citions tout a
I'heure, Chapelain parle des moments ou «la patrie, qui est une mére commune, a
besoin de tous ses enfants». Le vieux poete s'exprime déja comme l'auteur de la
Marseillaise[124].

On ne peut nier que le sentiment de la patrie existat sous 1'ancien régime. Ce
que la Révolution y ajouta n'en fut pas moins immense. Elle y ajouta l'idée de
I'unité nationale et de l'intégrité du territoire. Elle étendit a tous le droit de
propriété réservé jusque-la a un petit nombre, et de la sorte partagea, pour ainsi
dire, la patrie entre les citoyens. En donnant aux paysans la faculté de posséder,
le nouveau régime leur imposa du méme coup l'obligation de défendre leur bien
effectif ou éventuel. Prendre les armes est une nécessité commune a quiconque
acquiert ou veut acquérir des terres. A peine le Francais jouissait-il des droits de
I'homme et du citoyen, avait-il ou pensait-il avoir pignon sur rue et champs au
soleil, que les armées de I'Europe coalisée vinrent pour le «rendre a l'antique
esclavage». Le patriote alors se fit soldat. Vingt-trois ans de guerres, avec
l'alternative fatale des victoires et des défaites, affermirent nos peres dans
I'amour de la patrie et la haine de 1'étranger.

Depuis lors, les progres industriels ont suscité d'un pays a l'autre des rivalités
qui s'exercent chaque jour plus aprement. Les modes actuels de la production, en
multipliant entre les peuples les antagonismes, ont créé I'impérialisme,
I'expansion coloniale et la paix armée.

Mais que de forces contraires s'exercent dans cette création formidable d'un
nouvel ordre de choses! La grande industrie a donné naissance, dans tous les
pays, a une classe nouvelle, qui, ne possédant rien, n'ayant nul
espoir de rien posséder, ne jouissant d'aucun des biens de la vie, pas méme de la
lumiere du jour, ne craint point, comme le paysan et le bourgeois issu de la
Révolution, que I'ennemi du dehors ne la vienne dépouiller, et, faute de richesses
a défendre, regarde les peuples étrangers sans effroi ni haine. En méme temps, se
sont élevées sur tous les marchés du monde des puissances financieres qui, bien
qu'elles affectent souvent le respect des vieilles traditions, sont, par leur fonction
méme, essentiellement destructives de l'esprit patriotique et national. Le régime
universel du capital a créé en France, comme partout ailleurs, l'internationale des
travailleurs et le cosmopolitisme des financiers.

Aujourd'’hui, comme il y a deux mille ans, pour discerner l'avenir, il faut



regarder non pas aux entreprises des puissants de la terre, mais aux mouvements
confus des masses laborieuses. Cette paix armée, si lourde pour elles, les nations
ne la supporteront pas indéfiniment. Nous voyons s'organiser chaque jour la
communauté du travail universel.

Je crois a 1'union future des peuples et je I'appelle avec cette ardente charité du
genre humain qui, formée dans la conscience latine au temps d'Epictete et de
Séneque, et pour tant de siecles éteinte par la barbarie européenne, s'est rallumée
dans les cceurs les plus hauts des ages modernes. Et 1'on m'opposerait en vain
que ce sont la les illusions du réve et du désir: c'est le désir qui crée la vie et
I'avenir prend soin de réaliser les réves des philosophes. Mais que nous soyons
assurés des a présent d'une paix que rien ne troublera, il faudrait étre insensé
pour le prétendre. Les terribles rivalités industrielles et commerciales qui
grandissent autour de nous font pressentir au contraire, de futurs conflits et rien
ne nous assure que la France ne se verra pas un jour enveloppée dans une
conflagration européenne ou mondiale. Et l'obligation ou elle se trouve de
pourvoir a sa défense n'accroit pas peu les difficultés que lui cause un ordre
social profondément troublé par la concurrence de la production et I'antagonisme
des classes.

Un empire absolu se fait des défenseurs par la crainte; une démocratie ne s'en
assure qu'a force de bienfaits. On trouve la peur ou l'intérét a la racine de tous les
dévouements. Pour que, au jour du péril, le prolétaire francais défende
héroiquement la République, il faut qu'il s'y trouve heureux ou espere le devenir.
Et que sert de se flatter? Aujourd'hui le sort de l'ouvrier n'est pas meilleur en
France qu'en Allemagne, et il est moins bon qu'en Angleterre et en Amérique.

Je n'ai pu me défendre d'exprimer sur ces importants sujets la vérité telle
qu'elle m'apparait; c'est une grande satisfaction que de dire ce qu'on croit utile et
juste.

Il ne me reste plus qu'a soumettre au public quelques réflexions sur I'art
malaisé d'écrire I'histoire, et a m'expliquer sur certaines particularités de forme et
de langage qu'on trouvera dans cet ouvrage.

Pour sentir 1'esprit d'un temps qui n'est plus, pour se faire contemporain des
hommes d'autrefois, une lente étude et des soins affectueux sont nécessaires.
Mais la difficulté n'est pas tant dans ce qu'il faut savoir que dans ce qu'il faut ne

plus savoir. Si vraiment nous voulons vivre au XV¢ siecle, que de choses nous



devons oublier: sciences, méthodes, toutes les acquisitions qui font de nous des
modernes! Nous devons oublier que la terre est ronde et que les étoiles sont des
soleils, et non des lampes suspendues a une votite de cristal, oublier le systeme
du monde de Laplace pour ne croire qu'a la science de saint Thomas, de Dante et
de ces cosmographes du moyen age qui nous enseignent la création en sept jours
et la fondation des royaumes par les fils de Priam, apres la destruction de Troye
la Grande. Tel historien, tel paléographe est impuissant a nous faire comprendre
les contemporains de la Pucelle. Ce n'est pas le savoir qui lui manque, c'est
l'ignorance, l'ignorance de la guerre moderne, de la politique moderne, de la
religion moderne.

Mais lorsque nous aurons oublié, autant que possible, tout ce qui s'est passé
depuis la jeunesse de Charles VII, afin de penser comme un clerc en exil a
Poitiers ou un bourgeois d'Orléans de service sur les remparts de sa ville, il nous
faudra bientot retrouver toutes nos ressources intellectuelles pour embrasser
I'ensemble des événements et découvrir I'enchainement des effets et des causes
qui échappaient a ce bourgeois et a ce clerc. «J'ai raccourci ma vue», dit le
Chatterton d'Alfred de Vigny quand il explique comment il ne voit rien de ce qui
s'est passé apres les vieux Saxons. Mais Chatterton composait des poemes, de
pseudo-chroniques, et non pas une histoire. L'historien doit tour a tour allonger
et raccourcir sa vue. S'il se méle de conter une vieille histoire, il lui faudra
successivement et parfois a la méme minute la naiveté des foules humaines qu'il
fait revivre et la critique la mieux avertie. Il faut que, par un phénomene étrange
de dédoublement, il soit en méme temps 'homme ancien et 'hnomme moderne et
vive sur deux plans différents, semblable a ce personnage étrange d'un conte de
J.-H. Wells, qui se meut et se sent dans une petite ville d'Angleterre et qui
cependant se voit au fond de 1'Océan. J'ai visité studieusement les villes, les
champs, ou se sont accomplis les événements que je me proposais de raconter;
j'ai vu la vallée de la Meuse alors que le printemps la fleurissait et
la parfumait, et je 1'ai revue sous un amoncellement de brumes et de nuées; j'ai
parcouru les bords illustres et riants de la Loire, la Beauce aux vastes horizons
que les nuages bordent de montagnes neigeuses, I'Tle-de-France ot le ciel est si
doux, la Champagne dont les coteaux pierreux nourrissent encore les vignes
basses qui, foulées par l'armée du Sacre, se refirent feuilles et fruits, dit la
légende, et donnerent, a la Saint-Martin, une tardive et riche vendange[125]; j'ai
hanté I'apre Picardie, la baie de Somme si triste et nue sous le vol des oiseaux de
passage, la grasse Normandie, Rouen, ses clochers et ses tours, ses vieux
charniers, ses ruelles humides, ses dernieres maisons de bois aux pignons aigus.
Je me suis figuré ces fleuves, ces terres, ces chateaux et ces villes tels qu'ils



étaient il y a cinq cents ans.

J'ai accoutumé mes yeux aux formes qu'affectaient alors les étres et les choses.
J'ai interrogé ce qui reste de pierre, de fer ou de bois travaillé par la main de ces
vieux artisans, plus libres et par cela méme plus ingénieux que les notres, et qui
témoignent du besoin de tout animer et de tout orner. J'ai étudié le mieux que j'ai
pu les images peintes et taillées, non précisément en France, car on n'y ouvrait
guere en ces jours de misere et de mort, mais en Flandre, en
Bourgogne, en Provence, ceuvres d'un style a la fois affecté et naif, souvent
exquis. Les miniatures se sont animées sous mes yeux et j'y ai vu revivre les
seigneurs, dans la magnificence absurde des «étoffes a tripes», les dames et les
demoiselles un peu diablesses avec leurs bonnets cornus et leurs pieds pointus;
les clercs assis a leur pupitre, les gens d'armes chevauchant leur coursier et les
marchands leur mule, les laboureurs accomplissant d'avril a mars les travaux du
calendrier rustique, les paysannes dont la grande coiffe est conservée aujourd'hui
par les religieuses. Je me suis rapproché de ces gens qui furent nos semblables et
qui pourtant différaient de nous par mille nuances du sentiment et de la pensée;
j'ai vécu de leur vie; j'ai lu dans leurs ames.

On ne trouve nulle part, ai-je besoin de le dire, une image authentique de

Jeanne. Ce qui, dans I'art du XV*€ siecle, avait trait a elle, se réduisait a peu de
chose: il ne nous en reste presque rien, une petite tapisserie a bestions, une
figurine tracée a la plume sur un registre, quelques enluminures peintes dans des
manuscrits sous les regnes de Charles VII, de Louis XI, de Charles VIII, et c'est
tout. Il m'a fallu contribuer a l'iconographie si pauvre de Jeanne d'Arc, non que
j'eusse quelque chose a y ajouter, mais au contraire pour en retrancher ce que les
faussaires y ont introduit de ce temps. On trouvera dans l'appendice IV, a la fin
de cet ouvrage[126] la courte notice ou je signale des fraudes déja anciennes, pour
la plupart, et qui n'avaient pas encore été dénoncées. J'ai limité mes recherches
au XV¢ siecle, laissant a d'autres le soin d'étudier ces peintures de la Renaissance
dans lesquelles la Pucelle apparait équipée a l'allemande, avec le chapeau a
plumes et le pourpoint a crevées des reitres saxons et des suisses
mercenaires[127]? Je ne saurais dire quel est le prototype de ces portraits, mais ils
ressemblent beaucoup a la femme qui accompagne les soudoyers dans la Danse
des morts que Nicolas Manuel peignit de 1515 a 1521 a Berne, sur le mur du
couvent des dominicains[128]. Au grand siecle, Jeanne d'Arc devient Clorinde,
Minerve, Bellone en costume de ballet[129].

J'ai cru qu'un récit continu vaudrait mieux que toutes les controverses et que



toutes les discussions pour faire sentir la vie et connaitre la vérité. Il est certain
que les textes relatifs a la Pucelle ne se prétent pas tres bien a ce genre d'histoire:
comme je viens de le montrer, ils sont presque tous suspects a divers égards et
soulevent a chaque instant des objections; mais je pense qu'en faisant de ces
textes un usage prudent et judicieux, on en peut tirer encore des données
suffisantes pour constituer une histoire positive de quelque étendue. D'ailleurs,
j'ai toujours indiqué mes sources; chacun sera juge de l'autorité des garants que
j'invoque.

Dans mon récit, j'ai rapporté un assez grand nombre de circonstances qui, sans
avoir directement trait a Jeanne, révelent l'esprit, les meeurs et les croyances du
temps; ces circonstances sont pour la plupart d'ordre religieux. C'est que
I'histoire de Jeanne, je ne puis assez le dire, est une histoire religieuse, une
histoire de sainte, tout comme celle de Colette de Corbie ou de Catherine de
Sienne.

J'ai beaucoup accordé, j'ai peut-étre trop accordé au désir de faire vivre le

lecteur au milieu des choses et parmi les hommes du XV*€ siecle. Pour ne pas le
distraire trop brusquement, j'ai évité de lui présenter tout rapprochement avec
d'autres époques, bien qu'il m'en vint un grand nombre a I'esprit.

J'ai nourri mon texte de la forme et de la substance des textes anciens, mais je
n'y ai, autant dire, jamais introduit de citations littérales: je crois que, sans une
certaine unité de langage, un livre est illisible, et j'ai voulu étre lu.

Ce n'est pas par affectation de style ni par gofit artiste que j'ai gardé le plus
que j'ai pu le ton de 1'époque et préféré les formes archaiques de la langue toutes
les fois que j'ai cru qu'elles seraient intelligibles; c'est parce qu'on change les
idées en changeant les mots et qu'on ne peut substituer aux termes anciens des
termes modernes sans altérer les sentiments ou les caracteres.

J'ai taché de garder un ton simple et familier. On écrit trop souvent l'histoire
d'un ton noble qui la rend ennuyeuse et fausse. S'imagine-t-on que les faits
historiques sortent du train ordinaire des choses et de la mesure commune de
I'humanité?

Une tentation terrible pour I'historien d'une telle histoire, c'est de se jeter dans
la bataille. Il n'y a guére de moderne récit de ces vieux assauts ou l'on ne voie
I'auteur, ecclésiastique ou professeur, s'élancer, la plume a l'oreille, sous les



fleches anglaises, au coté de la Pucelle. Je crois qu'au risque de ne point montrer
toute la beauté de son cceur, il vaut mieux ne pas paraitre dans les affaires qu'on
raconte.

J'ai écrit cette histoire avec un zele ardent et tranquille; j'ai cherché la vérité
sans mollesse, je 1'ai rencontrée sans peur. Alors méme qu'elle prenait un visage
étrange, je ne me suis pas détourné d'elle. On me reprochera mon audace jusqu'a
ce qu'on me reproche ma timidité.

Je suis heureux d'exprimer ma gratitude a mes illustres confreres,
MM. Paul Meyer et Ernest Lavisse, dont les conseils m'ont été précieux. Je dois
beaucoup a M. Petit-Dutaillis, qui a bien voulu me présenter des observations
dont j'ai tenu compte. J'ai grandement a me louer de I'aide que m'ont prété M.
Henri Jadart, secrétaire de 1'Académie de Reims, M. E. Langlois, professeur a la
Faculté des lettres de Lille, M. Camille Bloch, I'ancien archiviste du Loiret, M.
Noél Charavay, expert en autographes, et M. Raoul Bonnet.

M. Pierre Champion, qui, trés jeune encore, s'est fait connaitre par de beaux
travaux historiques, a mis a ma disposition le résultat de ses recherches avec un
désintéressement que je ne saurais assez reconnaitre et il a bien voulu relire
attentivement tout mon travail. M. Jean Brousson m'a fait profiter des ressources
de sa perspicacité qui passent de beaucoup ce qu'on est en droit d'attendre d'un
secrétaire.

Au siecle que j'ai essayé de faire revivre en cet ouvrage, un démon nommé
Titivillus mettait chaque soir dans son sac toutes les lettres omises ou changées
par les copistes durant la journée et les portait en enfer, pour que Saint-Michel,
alors qu'il peserait les ames de ces scribes négligents, mit la part de chacun dans
le plateau des iniquités. Je crois que ce diable, justement vétilleux, s'il a survécu
a la découverte de l'imprimerie, assume aujourd'hui la lourde tache
de relever les coquilles semées dans les livres qui prétendent a 1'exactitude; car il
serait bien naif de s'occuper des autres. Je pense qu'il met ces coquilles, selon le
cas, a la charge du prote ou de l'auteur. J'ai une infinie reconnaissance a mes
éditeurs et amis MM. Calmann-Lévy et a leurs excellents collaborateurs d'avoir,
par leurs soins et leur expérience, allégé de beaucoup le sac dont Titivillus me
chargera au jour du jugement.



VIE DE JEANNE D'ARC



CHAPITRE PREMIER

L'ENFANCE.

De Neufchateau a Vaucouleurs la Meuse coule libre et pure entre les trochées
de saules et d'aulnes et les peupliers qu'elle arrose, se joue tantot en brusques
détours, tantot en longs circuits, et divise et réunit sans cesse les glauques filets
de ses eaux, qui parfois se perdent tout a coup sous terre. L'été, ce n'est qu'un
ruisseau paresseux qui courbe en passant les roseaux du lit qu'il n'a presque pas
creusé; et, si I'on approche du bord, on voit la riviere, ralentie par des ilots de
joncs, couvrir a peine de ses moires un peu de sable et de mousse. Mais dans la
saison des pluies, grossie de torrents soudains, plus lourde et plus rapide, elle
laisse, en fuyant, une rosée souterraine qui remonte ca et la, en flaques claires, a
fleur d'herbe, dans la vallée.

Cette vallée s'étend, toute unie, large d'une lieue a une lieue et demie, entre
des collines arrondies et basses, couronnées de chénes, d'érables et de bouleaux.
Bien que fleurie au printemps, elle est d'un aspect austére et grave et prend
parfois un caractere de tristesse. L'herbe la revét avec une monotonie égale a
celle des eaux dormantes. On y sent, méme dans les beaux jours, la menace d'un
climat rude et froid. Le ciel y semble plus doux que la terre. Il I'enveloppe de son
sourire humide; il est le mouvement, la grace et la volupté de ce paysage
tranquille et chaste. Puis, quand vient l'hiver, il se méle a la terre dans une
apparence de chaos. Les brouillards y deviennent épais et tenaces. Aux vapeurs
blanches et légeres qui flottaient, par les matins tiedes, sur le fond de la vallée,
succedent des nuages opaques et de sombres montagnes mouvantes, qu'un soleil
rouge et froid dissipe lentement. Et, le long des sentiers du haut pays, le passant
matinal a cru, comme les mystiques dans leurs ravissements, marcher sur les
nuées.

C'est ainsi qu'apres avoir laissé a sa gauche le plateau boisé du haut duquel le
chateau de Bourlémont domine le val de la Sadnelle et a sa droite Coussey avec



sa vieille église, la riviere flexible passe entre le Bois Chesnu au couchant et la
cote de Julien au levant, rencontre, sur sa rive occidentale, les villages de
Domremy et de Greux, qui se touchent, sépare Greux de Maxey-sur-Meuse,
atteint, entre autres hameaux blottis au creux des collines ou dressés sur les
hautes terres, Burey-la-Cote, Maxey-sur-Vaise et Burey-en-Vaux, et va baigner
les belles prairies de Vaucouleurs[130].

Dans ce petit village de Domremy, situé a moins de trois lieues en aval de
Neufchateau et a cing lieues en amont de Vaucouleurs, une fille naquit vers 1'an
1410 ou 14121311, destinée a l'existence la plus singuliere. Elle naissait pauvre.
Jacques ou Jacquot d'Arc, son pere[132], originaire du village de Ceffonds en
Champagne[133], vivait d'un gagnage ou petite ferme, et menait les chevaux au
labour. Ses voisins et voisines le tenaient pour bon chrétien et vaillant a
I'ouvrage[134]. Sa femme était originaire de Vouthon, village situé a une lieue et
demie au nord-ouest de Domremy, par dela les bois de Greux. Ayant nom
Isabelle ou Zabillet, elle recut, a une époque qu'on ne saurait indiquer, le surnom
de Romée[135]. On appelait ainsi ceux qui étaient allés a Rome ou avaient fait
quelque grand pelerinage[136], et I'on peut croire qu'lsabelle gagna son nom de
Romée en prenant les coquilles et le bourdon[137]. Un de ses fréres était curé, un
autre, couvreur; un de ses neveux charpentier[138]. Elle avait déja donné a son
mari trois enfants: Jacques ou Jacquemin, Catherine et Jean[139].

La maison de Jacques d'Arc touchait au pourpris de I'église paroissiale, dédiée
a saint Remi, apotre des Gaules[140]. On n'eut que le cimetiére a traverser pour
porter 1'enfant sur les fonts. Les formules d'exorcismes, que le prétre récite a la
cérémonie du baptéme, étaient, a cette époque, dans ces contrées, beaucoup plus
longues, dit-on, pour les filles que pour les garcons[i41]. Sans savoir si messire
Jean Minet[142], curé de la paroisse, les prononca dans leur teneur exacte sur la
tete de 1'enfant, nous rappelons cet usage comme un des nombreux indices de
l'invincible défiance qu'inspira toujours a I'Eglise la nature féminine.

Selon la coutume d'alors, cette enfant eut plusieurs parrains et marraines[143].
Les comperes furent Jean Morel, de Greux, laboureur; Jean Barrey, de
Neufchateau; Jean Le Langart ou Lingui et Jean Rainguesson; les commeres,
Jeannette, femme de Thevenin le Royer, dit Roze, de Domremy; Béatrix, femme
d'Estellin, laboureur au méme lieu; Edite, femme de Jean Barrey, Jeanne, femme
d'Aubrit, dit Jannet, qu'on appela le maire Aubrit, quand il fut nommé officier de
plume au service des seigneurs de Bourlémont[144]; Jeannette, femme de
Thiesselin de Vittel, clerc a Neufchateau, de toutes la plus savante, car elle avait



entendu lire des histoires dans des livres. On désigne encore, parmi les
commeres, la femme de Nicolas d'Arc frere de Jacques, ainsi que deux obscures
chrétiennes nommeées l'une Agnes, l'autre Sibylle[145]. Il se rencontrait la nombre
de Jean, de Jeanne et de Jeannette, comme en toute assemblée de bons
catholiques. Saint Jean-Baptiste jouissait d'une tres haute renommée; sa féte,
célébrée le 24 juin, était une grande date de l'année religieuse et civile; elle
servait de terme usuel pour baux, locations et contrats de toutes sortes. Saint
Jean 1'Evangéliste, qui avait reposé la téte contre la poitrine du Seigneur et qui
devait revenir sur la terre a la consommation des siecles, passait aux yeux de
certains religieux, aux yeux surtout des mendiants, pour le plus grand des saints
du Paradis[146]. C'est pourquoi, en I'honneur du Précurseur ou de l'apotre bien-
aimé, on imposait tres souvent, de préférence a tout autre nom, les noms de Jean
et de Jeanne aux nouveau-nés. Et, pour mieux approprier ces saints noms a la
petitesse de 1'enfance et a I'infimité promise a la plupart des destinées humaines,
on les diminuait en Jeannot et Jeannette. Les paysans des bords de la Meuse
avaient un golit particulier pour ces petits noms a la fois humbles et caressants,
Jacquot, Pierrollot, Zabillet, Mengette, Guillemette[147]. L'enfant recut, de la
femme du clerc Thiesselin, le nom de Jeannette. Au village, elle ne porta que
celui-la. Plus tard, en France, on l'appela Jeanne[148].

Elle fut nourrie dans la maison paternelle. Pauvre demeure de Jacques[149]! La
facade était percée d'une ou deux fenétres chiches de lumiere. Le toit de pierres
plates, incliné sur un demi-pignon, descendait presque a terre du coté du jardin.
Sur le seuil, a la coutume du pays, s'amassaient le fumier, les souches et les
instruments de labour, recouverts de rouille et de boue. Mais I'humble jardin, a la
fois verger et potager, était, au printemps, tout fleuri de blanc et de rose[150].

Ces bons chrétiens eurent encore un enfant, le dernier, Pierre qu'on nommait
Pierrelot[151].

Jeanne grandit sur une terre avare, parmi des gens rudes et sobres, nourris de
vin rose et de pain bis, endurcis par une dure vie. Elle grandit libre. Les enfants,
chez les paysans laborieux, vivent le plus souvent entre eux, hors du regard des
parents. La fille d'Isabelle semble s'étre trés bien accordée avec les enfants du
village. Une petite voisine, Hauviette, de trois ou quatre ans plus jeune qu'elle,
était sa compagne de tous les jours. Elles avaient plaisir a coucher dans le méme
lit[152]. Mengette, dont les parents habitaient tout contre, venait filer dans la
maison de Jacques d'Arc. Elle s'y acquittait avec Jeanne des soins du
ménage[153]. Souvent aussi Jeanne, emportant sa quenouille, allait faire la veillée



chez un laboureur, Jacquier, de Saint-Amance, qui avait une fille toute jeune[1541.
Les garcons, comme de raison, croissaient avec les filles. Jeanne et le fils de
Simonin Musnier, étant voisine et voisin, furent élevés ensemble. En son
enfance, le fils Musnier tomba malade; Jeanne I'alla soigner[1551.

Il n'était pas sans exemple en ce temps-la que des villageoises connussent
leurs lettres. Maitre Jean Gerson, peu d'années auparavant, conseillait a ses
sceurs, paysannes champenoises, d'apprendre a lire, promettant, si elles y
réussissaient, de leur donner des livres d'édification[156]. Bien que niéce de curé,
Jeanne n'étudia pas sa Croix-de-Dieu, semblable en cela a plusieurs enfants de
son village, non pourtant a tous, car il y avait a Maxey une école ou allaient les
garcons de Domremy[157].

Elle apprit de sa mere Notre Pere, Je vous salue, Marie, et Je crois en
Dieur1ss]. Elle entendit conter quelques belles histoires de saints et de saintes. Ce
fut tout I'enseignement qu'elle recut. Aux jours fériés, dans la nef de 1'église, elle
se tenait sous la chaire, assise sur les talons, a la maniere des paysannes, tandis
que les hommes demeuraient debout contre le mur, et elle entendait le sermon du
Curé[1s9].

Des qu'elle en eut 1'age, elle travailla aux champs, sarclant, béchant et, comme
font encore aujourd'hui les filles du pays lorrain, accomplissant des taches
d’homme.

Les prairies, don du fleuve, étaient la principale richesse des riverains de la
Meuse. Quand la récolte des foins était faite, tous les habitants de Domremy
avaient droit de pature dans les prairies du village, et ils y pouvaient mettre des
tétes de bétail en nombre proportionnel a celui des fauchées de pré qu'ils
possédaient en propre. Chaque famille prenait a son tour la garde des troupeaux
ainsi rassemblés. Jacques d'Arc, qui avait un peu d'herbage, mettait ses beeufs et
ses chevaux avec les autres. Lorsque venait son tour de garde, il s'en déchargeait
sur sa fille Jeanne, qui allait au pré, sa quenouille a la main[16o].

Mais elle aimait mieux vaquer aux soins du ménage, coudre et filer. Elle était
pieuse. Elle ne jurait ni Dieu ni les saints et, pour affirmer qu'une chose était
vraie, elle se contentait de dire: «Sans faute»[161]. Quand les cloches sonnaient
I'Angelus, elle se signait et s'agenouillait[i62]. Le samedi, jour de la Sainte
Vierge, gravissant le coteau d'herbes, de vignes et de vergers au pied duquel
s'appuie le village de Greux, elle gagnait le plateau boisé d'ou 1'on découvre, a



l'est, la verte vallée et les collines bleuissantes. Sur la hauteur, a une petite lieue
du village, dans un ravin plein d'ombre et de murmures, la fontaine de Saint-
Thiébault, dont I'eau tres pure guérit de la fievre et cicatrise les plaies, jaillit sous
les hétres, les frénes et les chénes. Au-dessus de la fontaine, s'éleve la chapelle
de Notre-Dame de Bermont. Dans la belle saison, elle est toute parfumée de
I'odeur des prés et des bois. Et I'hiver enveloppe ce haut lieu de tristesse et de
silence. En ce temps-la, vétue du manteau royal et la couronne au front, dans ses
bras son divin enfant, Notre-Dame de Bermont recevait les prieres et les
offrandes des jeunes garcons et des jeunes filles. Elle faisait des miracles. Jeanne
l'allait visiter en compagnie de sa sceur Catherine, de quelques filles ou garcons
du pays ou toute seule. Et le plus souvent qu'elle pouvait, elle briilait un cierge
en I'honneur de cette céleste dame[163].

A une demi-lieue a I'est de Domremy, s'élevait une colline couverte d'un bois
épais ou l'on ne s'aventurait guere de peur des sangliers et des loups. Les loups
étaient la terreur du pays. Les maires des villages payaient des primes pour
chaque téte de loup ou de louveteau qu'on leur apportait[i64]. Ce bois, que Jeanne
voyait du seuil de sa porte, c'était le Bois Chesnu, le bois de chénes, ce qu'on
pouvait entendre au sens de bois chenu, vieille forét[i65]. Nous verrons plus tard
comment a ce Bois Chesnu fut appliquée, en France, une prophétie de Merlin
I'Enchanteur.

Au pied de la colline, du coté du village, était une fontaine[i66] que les
groseilliers épineux, en recourbant leurs branches, bordaient de leurs buissons
grisatres. On la nommait la Fontaine-aux-Groseilliers, la Fontaine-aux-
Nerpruns[i67]. Si, comme le croyait un maitre de 1'Université de Paris[168],
Jeanne appelait cette fontaine la Fontaine-aux-Bonnes-Fées-Notre-Seigneur,
C'était assurément parce que les gens du village la désignaient de méme maniere.
Et il semblerait que ces ames rustiques eussent voulu, par ce nom, rendre
chrétiennes ces dames des bois et des eaux qui ne l'étaient guere, et en qui
certains docteurs reconnaissaient des démons autrefois adorés des paiens comme
déesses[169].

Et c'était la vérité. Déesses vénérées et redoutées a I'égal des Parques, elles
s'étaient nommeées les Fatales[170] et on leur avait attribué un pouvoir sur les
destinées des hommes. Mais, depuis longtemps déchues de leur puissance et de
leurs honneurs, ces fées de village se faisaient aussi simples que les gens pres
desquels elles vivaient. On les invitait aux baptémes et 1'on mettait leur couvert
dans la chambre attenante a celle de I'accouchée. A ces festins, elles mangeaient



seules, entraient, sortaient sans qu'on le sit; il ne fallait pas trop les épier, de
peur de leur déplaire. C'est 1'usage des personnes divines d'aller et de venir
mystérieusement. Elles faisaient des dons aux nouveau-nés. Il y en avait de tres
bonnes; mais, pour la plupart, sans étre méchantes, elles se montraient irritables,
capricieuses, jalouses, et, si on les offensait, méme par mégarde, elles jetaient
des sorts. Elles laissaient voir parfois, a d'inexplicables préférences, qu'elles
étaient femmes. Plus d'une prenait pour ami un chevalier ou un rustre; le plus
souvent ces belles amours finissaient mal. Enfin, terribles ou douces, elles
étaient encore les Fatales, elles étaient toujours les destinées[171].

Tout proche, a l'orée du bois, au-dessus du grand chemin de Neufchateau,
s'élevait un hétre tres vieux qui répandait une belle et grande ombre[172]. 1l était
vénéré presque a 1'égal de ces arbres tenus pour sacrés avant que les hommes
apostoliques eussent évangélisé les Gaules[173]. Ses branches, qu'aucune main
n'osait toucher, descendaient jusqu'a terre. «Les lis, disait un laboureur, ne sont
pas plus beaux[174].» Comme la fontaine, l'arbre avait plusieurs noms. On
I'appelait 1'Arbre-des-Dames, |'Arbre-aux-Loges-les-Dames, 1'Arbre-des-Fées,
I'Arbre-Charmine-Fée-de-Bourlémont, le Beau-Mai[175].

Qu'il fit des fées et qu'on en efit vu sous 1'Arbre-aux-Loges-les-Dames, tout le
monde a Domremy le savait. Dans les anciens jours, au temps ou Berthe filait,
un seigneur de Bourlémont, nommé Pierre Granier(176], devenu le bel ami d'une
fée, I'allait trouver le soir sous le hétre. Un roman traitait de leurs amours. Et
I'une des marraines de Jeanne, dont le mari était clerc a Neufchateau, avait
entendu lire cette histoire qui ressemblait sans doute a celle de Mélusine, tant
connue en Lorraine[177]. Seulement on doutait si les fées venaient encore sous le
hétre. Les uns croyaient que non, les autres croyaient qu'oui. Béatrix, marraine
aussi de Jeanne, disait: «J'ai oui conter que les fées venaient sous l'arbre dans
I'ancien temps. Mais, pour leurs péchés, elles n'y viennent plus[1781.»

La simple créature entendait par la que ces dames fées étaient les ennemies de
Dieu, et que le curé les avait mises en fuite. Jean Morel, parrain de Jeanne,
pensait de méme[179].

En effet, la veille de I'Ascension, aux Rogations ou Petites Litanies, les croix
étaient portées par les champs et le curé allait sous 1'Arbre-des-Fées chanter
I'évangile de saint Jean. Il le chantait encore a la Fontaine-aux-Groseilliers et aux
autres fontaines de la paroisse[180]. Et pour chasser les mauvais esprits, on ne
connaissait rien qui valfit I'évangile de saint Jean[181].



Le seigneur Aubert d'Ourches estimait que les fées avaient disparu de
Domremy depuis vingt ou trente ans. Au rebours, plusieurs dans le village
croyaient savoir que les chrétiens allaient encore se promener avec elles, et que
le jeudi était le jour des rendez-vous[182].

Une troisieme marraine de Jeanne, la femme d'Aubery, le maire, avait vu de
ses yeux les fées autour de l'arbre. Elle l'avait dit a sa filleule. Et la femme
d'Aubery était réputée bonne et prude femme, non devineresse ni sorciere[183].

Jeanne soupconnait en tout cela quelque sortilege. Pour elle, elle n'avait
jamais rencontré les dames sous l'arbre. Mais qu'elle elit vu des fées ailleurs,
c'est ce qu'elle n'aurait pas su dire[184]. Les fées ne sont pas comme les anges;
elles ne se font pas toujours connatitre pour ce qu'elles sont[185].

Chaque année, le quatriéme dimanche de Caréme, que I'Eglise nomme le
dimanche de Letare, parce qu'on chante a la messe de ce jour l'introit qui
commence par ces mots: Letare Jerusalem, les paysans du Barrois célébraient
une féte rustique et faisaient ce qu'ils appelaient leurs Fontaines, c'est-a-dire
qu'ils allaient en troupe boire a quelque source et danser sur I'herbe. Ceux de
Greux faisaient leurs Fontaines a la chapelle de Notre-Dame de Bermont; ceux
de Domremy les faisaient a la Fontaine-des-Groseilliers et a 1'Arbre-des-
Fées[186]. On se rappelait le temps ou le seigneur et la dame de Bourlémont y
conduisaient eux-mémes la jeunesse du village. Mais Jeanne était encore dans
les langes, quand Pierre de Bourlémont, seigneur de Domremy et de Greux,
mourut sans enfants, laissant ses terres a sa niece Jeanne de Joinville qui, mariée
a un chambellan du duc de Lorraine, vivait a Nancy[187].

Le jour des Fontaines, les filles et les garcons de Domremy se rendaient
ensemble au vieux hétre. Apres y avoir suspendu des guirlandes de fleurs, ils
soupaient, sur une nappe étendue a terre, de noix, d'ceufs durs et de petits pains
d'une forme étrange, que les ménageres avaient pétris tout expres. Puis ils
allaient boire a la Fontaine-des-Groseilliers, dansaient des rondes et s'en
retournaient chacun chez soi a la tombée de la nuit.

Jeanne faisait ses Fontaines comme toutes les jouvencelles de la contrée. Bien
qu'elle fiit de la partie de Domremy rattachée a Greux, elle les faisait non pas a
Notre-Dame de Bermont, mais a la Fontaine-des-Groseilliers et a 1'Arbre-des-
Fées[188].



En son premier age, elle dansait avec ses compagnes au pied de 'arbre. Elle y
tressait des guirlandes pour l'image de Notre-Dame de Domremy, dont la
chapelle s'élevait sur un coteau voisin. Les jeunes filles avaient coutume de
suspendre des guirlandes aux branches de 1'Arbre-des-Fées. Jeanne en
suspendait, comme les autres, et, comme les autres, tantot elle les emportait,
tantot elle les laissait. On ne savait ce qu'elles devenaient, et il parait que la
disparition de ces fleurs était de nature a inquiéter les personnes scientifiques et
d'entendement. Ce qui est certain c'est que les malades, s'ils buvaient a la
fontaine et se promenaient ensuite sous l'arbre, guérissaient de la fievre[189].

Pour féter le printemps on faisait un homme de mai, un mannequin de feuilles
et de fleurs[190].

Pres de 1'Arbre-des-Dames, sous un coudrier, une mandragore promettait les
richesses a qui, n'ayant peur ni de 'entendre crier, ni de voir le sang dégoutter de
son petit corps humain et de ses pieds fourchus, oserait, durant la nuit, selon les
rites, I'arracher de terre[191].

L'arbre, la fontaine, la mandragore, rendaient les habitants de Domremy
suspects de commercer avec les mauvais esprits. Un savant docteur a dit en
propres termes que le pays était connu pour le grand nombre de ses habitants qui
usaient de maléfices[192].

Jeanne, encore en sa prime jeunesse, fit plusieurs fois le voyage de Sermaize
en Champagne, ou elle avait des parents. Le curé de la paroisse, messire Henri
de Vouthon, était son oncle maternel. Elle y avait un cousin, Perrinet de Vouthon,
qui y exercait 1'état de couvreur avec son fils Henri[193].

Domremy est séparé de Sermaize par quinze grandes lieues de foréts et de
landes. Jeanne, a ce qu'on peut croire, faisait le voyage en croupe avec son frere
sur la petite jument, la batiére du gagnage[194. A chaque fois que l'enfant s'y
rendait, elle passait plusieurs jours dans la maison de Perrinet, son cousin[195].

Le village de Domremy se divisait, selon le droit féodal, en deux parties
distinctes. Celle du midi, avec le chateau sur la Meuse et une trentaine de feux,
appartenait aux seigneurs de Bourlémont et dépendait de la chatellenie de
Gondrecourt, mouvant de la couronne de France. C'était Lorraine et Barrois. La
partie du nord, sur laquelle s'élevait le moustier, relevait de la prévoté de
Montéclaire et Andelot au bailliage de Chaumont en Champagne[196]. On



I'appelait quelquefois Domremy de Greux, parce qu'elle ne faisait qu'un, pour
ainsi dire, avec le village de Greux tout proche sur la route, vers
Vaucouleurs[197]. Un ruisseau jailli a peu de distance, au couchant, d'une triple
source et qu'on nommait, dit-on, pour cela le ruisseau des Trois-Fontaines,
séparait les serfs de Bourlémont des hommes du roi. Il passait humblement sous
une pierre plate devant 1'église, puis se jetait par une pente rapide dans la Meuse,
vis-a-vis de la maison de Jacques d'Arc, qu'il avait laissée a gauche, en terre de
Champagne et de France[198]. Voila ce qui paraitrait le plus solidement établi;
mais craignons de savoir ces choses mieux qu'on ne les savait a 1'époque. En
1429, on ignorait dans le conseil du roi Charles, si Jacques d'Arc était de
condition libre ou serve[199]. Et sans doute, Jacques d'Arc lui-méme n'en savait
rien. Lorrains ou Champenois, des deux cotés du ruisseau c'était pareillement des
paysans menant une méme vie de labeur et de peine. Pour ne point dépendre du
méme maitre, les uns et les autres n'en formaient pas moins une communauté
étroitement unie, une seule famille rustique. Intéréts, besoins et sentiments, ils
partageaient tout. Menacés des mémes dangers, ils avaient tous les mémes
inquiétudes.

Situé a la pointe sud de la chatellenie de Vaucouleurs, le village de Domremy
se trouvait pris entre le Barrois et la Champagne au levant, la Lorraine au
couchant[200]. Terribles voisins que ces ducs de Lorraine et de Bar, ce comte de
Vaudemont, ce damoiseau de Commercy, ces seigneurs évéques de Metz, de
Toul et de Verdun, toujours en guerre entre eux. Querelles de princes. Le
villageois les observait comme la grenouille de la vieille fable regarde les
taureaux combattre dans la prairie. Pale, tremblant, le pauvre Jacques se voyait
déja piétiné par les féroces combattants. En un temps ou la chrétienté tout entiere
était au pillage, les hommes d'armes des Marches de Lorraine avaient renommeée
des plus grands pillards du monde. Malheureusement pour les laboureurs de la
chatellenie de Vaucouleurs, tout contre ce domaine, au nord, vivait de rapines
Robert de Saarbruck, damoiseau de Commercy, particulierement prompt a
dérober selon la coutume lorraine. Il était de 1'avis de ce roi d'Angleterre qui
disait que guerre sans incendie ne valait rien, non plus qu'andouilles sans
moutarde[201]. Un jour, assiégeant une petite place ou les paysans s'étaient
enfermés, le damoiseau fit briiler pendant toute une nuit les moissons d'alentour,
pour y voir plus clair a prendre ses positions[202].

En 1419, ce seigneur faisait la guerre aux fréres Didier et Durand de Saint-
Dié. Il n'importe pour quelle raison. De cette guerre, ainsi que des autres, les
villageois faisaient les frais. Et comme les gens d'armes se battaient sur toute la



chatellenie de Vaucouleurs, les habitants de Domremy aviserent a leur siireté.
Voici de quelle maniére. Il y avait a Domremy un chateau qui s'élevait dans la
prairie a la pointe d'une ile formée par deux bras de la riviere, dont 1'un, le bras
oriental, est depuis longtemps comblé[203]. De ce chateau dépendaient une
chapelle de Notre-Dame, une cour munie d'ouvrages de défense et un grand
jardin entouré de fossés larges et profonds. C'est ce qu'on nommait
communément la forteresse de 1'Tle, ancienne habitation des sires de Bourlémont.
Le dernier de ces seigneurs étant mort sans enfants, Jeanne de Joinville, sa niece,
hérita de ses biens. Mais ayant épousé, peu de temps apres la naissance de
Jeanne, un seigneur lorrain nommé Henri d'Ogiviller, elle le suivit dans le
chateau d'Ogiviller et a la cour ducale de Nancy. Depuis son départ, la forteresse
de I'Tle restait inhabitée. Ceux du village la prirent a loyer, pour y mettre & 1'abri
des pillards leurs outils et leurs bétes. La location fut adjugée sur encheres. Un
nommé Jean Biget, de Domremy, et Jacques d'Arc, le pere de Jeanne, s'étant
trouvés les plus forts enchérisseurs et ayant fourni les garanties suffisantes, un
bail fut passé entre eux et les représentants de la dame d'Ogiviller. Pour neuf
années, a compter de la Saint-Jean-Baptiste de 'an 1419, et moyennant un loyer
annuel de quatorze livres tournois et de trois imaux de blé[204], Jacques d'Arc et
Jean Biget eurent la jouissance de la forteresse, du jardin, de la cour, ainsi que
des prés qui dépendaient de ce domaine. Outre les deux locataires principaux, il
y eut cinq locataires subsidiaires, dont le premier en nom fut Jacquemin, 1'ainé
des fils de Jacques d'Arc[205].

La précaution n'était pas inutile. En cette méme année 1419, Robert de
Saarbruck et sa compagnie se rencontrerent avec les hommes des freres Didier et
Durand, au village de Maxey, qui étendait en face de Greux, sur l'autre coté de la
Meuse, au pied des collines boisées, ses toits de chaume. Les deux partis se
livrerent en ce lieu un combat dans lequel le damoiseau victorieux fit trente-cing
prisonniers, qu'ensuite il ranconna trés dprement, selon l'usage. Dans le nombre
se trouvait ce Thiesselin de Vittel, écuyer, dont la femme avait tenu sur les fonts
du baptéme la seconde fille de Jacques d'Arc. Jeanne, qui avait alors sept ans, et
peut-étre un peu plus, put voir, d'une des collines de son village, le combat ou fut
pris le mari de sa marraine[206].

Cependant les affaires du royaume de France allaient au plus mal. On le savait
a Domremy, car le village était sur la route et les passants apportaient les
nouvelles[207]. C'est ainsi qu'on y avait appris le meurtre du duc Jean de
Bourgogne a qui les conseillers du dauphin firent payer sur le pont de Montereau
le sang versé rue Barbette et qui en furent les mauvais marchands, cette mort



ayant mis tres bas leur jeune prince. La guerre s'en était suivie entre Armagnacs
et Bourguignons. Et cette guerre n'avait que trop profité aux Anglais, obstinés
ennemis du royaume, qui depuis deux cents ans possédaient la Guyenne et y
faisaient un grand négoce[208]. Mais la Guyenne était loin et peut-étre ne savait-
on pas a Domremy qu'elle avait été jadis dans les appartenances des rois de
France. Ce qu'on y savait tres bien, au contraire, c'est que durant les derniers
troubles du royaume les Anglais avaient repassé la mer et que monseigneur
Philippe, fils du feu duc Jean, leur avait tendu la main. Ils occupaient la
Normandie, le Maine, la Picardie, 1'lle-de-France, Paris la grande ville[209]. Or
les Anglais étaient tres hais et tres craints, en France, pour leur grande réputation
de cruauté. Non qu'ils fussent en réalité beaucoup plus méchants que les autres
peuples[210]. En Normandie, leur roi Henri avait fait respecter les femmes et les
biens dans tous les lieux de son obéissance. Mais la guerre est cruelle en soi et
qui la porte chez un peuple devient justement odieux a ce peuple. On les disait
perfides et non toujours a tort, car la bonne foi est rare parmi les hommes. On les
tournait en dérision de diverses manieres. En jouant sur leur nom en latin et en
francais on les nommait anges. Or, s'ils étaient des anges, c'étaient assurément de
mauvais anges. Ils reniaient Dieu et avaient sans cesse a la gorge leur
Goddami211], tant qu'on les appelait les Godons. C'étaient des diables. On disait
qu'ils étaient coués, c'est-a-dire qu'ils avaient une queue au derriere[212]. On eut
deuil dans beaucoup de maisons francaises, quand la reine Ysabeau, faisant des
nobles fleurs de Lis litiere au léopard, livra le royaume de France aux coués[213].
Depuis lors, le roi Henri V de Lancastre et le roi Charles VI de Valois, le roi
victorieux et le roi fol s'étaient suivis, a quelques jours de distance, devant Dieu
qui juge le bon et le mauvais, le juste et l'injurieux, le faible et le puissant. La
chatellenie de Vaucouleurs était francaise[214]. Il s'y trouvait des clercs et des
nobles pour plaindre cet autre Joas arraché tout enfant a ses ennemis, orphelin
dépouillé de son héritage, en qui tout l'espoir du royaume était renfermé. Mais
croira-t-on que les pauvres laboureurs avaient loisir de considérer ces choses?
Croira-t-on que vraiment les paysans de Domremy tenaient pour le dauphin
Charles, leur droiturier seigneur, tandis que les Lorrains de Maxey, suivant le
parti de leur duc, tenaient pour les Bourguignons?

Maxey, sur la rive droite de la Meuse, n'était séparé de Domremy que par la
riviere. Les enfants de Domremy et de Greux y allaient a I'école; des querelles
s'élevaient entre eux; les petits Bourguignons de Maxey et les petits Armagnacs
de Domremy se livraient des batailles. Plus d'une fois, le soir, a la téte du pont,
Jeanne vit revenir tout en sang les gars de son village[215]. Qu'une fillette ardente
comme elle ait épousé gravement ces querelles et en ait concu une haine



profonde des Bourguignons, cela se congoit. On aurait tort pourtant de chercher
dans ces jeux de vilains en bas age un indice de 1'état des esprits. Les jeunes
garnements de ces deux paroisses en avaient pour des siecles a s'insulter et a se
battre[216]. Partout et toujours, quand les enfants vont en troupe et que ceux d'un
village rencontrent ceux du village voisin, les injures et les pierres volent. Les
paysans de Domremy, de Greux et de Maxey, se souciaient peu, sans doute, des
affaires des ducs et des rois. Ils avaient appris a craindre les capitaines de leur
alliance a I'égal des capitaines de I'alliance contraire, et a ne point faire de
différence entre les gens de guerre amis et les gens de guerre ennemis.

En I'an 1420, les Anglais occuperent le bailliage de Chaumont et mirent des
garnisons dans plusieurs forteresses du Bassigny. Messire Robert, seigneur de
Baudricourt et de Blaise, fils de feu messire Liébault de Baudricourt, était alors
capitaine de Vaucouleurs et bailli de Chaumont pour le dauphin Charles. Il
pouvait étre estimé grand pillard, méme en Lorraine. Au printemps de cette
année 1420, le duc de Bourgogne ayant envoyé des ambassadeurs au seigneur
évéque de Verdun, sire Robert, d'accord avec le damoiseau de Commercy, les fit
prisonniers a leur retour. Pour venger cette offense, le duc de Bourgogne déclara
la guerre au capitaine de Vaucouleurs et la chatellenie fut ravagée par des bandes
d'Anglais et de Bourguignons[217].

En 1423, le duc de Lorraine était aux prises avec un terrible homme, cet
Etienne de Vignolles, routier gascon, déja fameux sous le rude sobriquet de La
Hire[218], qu'il devait laisser apres sa mort au valet de cceur des jeux de cartes
graissés par les doigts des soudards. La Hire tenait le parti du dauphin Charles,
mais, de fait, ne guerroyait que pour son propre gain. A cette heure, il battait le
Barrois au couchant et au midi, briilant les églises et détruisant les villages.

Comme il occupait Sermaize, dont I'église était fortifiée, Jean comte de Salm,
gouverneur du duché de Bar pour le duc de Lorraine, I'y vint assiéger avec deux
cents chevaux. Un coup de bombarde, tiré par les canonniers lorrains, tua Collot
Turlaut, marié depuis deux ans a Mengette, fille de Jean de Vouthon et cousine
germaine de Jeanne[219].

Jacques d'Arc était alors doyen de la communauté. Le doyen avait beaucoup a
faire, surtout dans les temps troublés. Il convoquait le maire et les échevins a
leurs réunions, faisait les cris des ordonnances, commandait le guet de jour et de
nuit, gardait les prisonniers. Il était aussi chargé de la collecte des tailles, rentes
et redevances, office des plus pénibles a remplir dans un pays ruiné[2201.



Robert de Saarbruck, damoiseau de Commercy, qui, pour le moment, était
armagnac, pillait et ranconnait, sous couleur de protection et de sauvegarde, les
villages barrisiens de la rive gauche de la Meuse[221]. Le 7 octobre 1423, Jacques
d'Arc signa, comme doyen, au-dessous du maire et de I'échevin, l'acte par lequel
le damoiseau extorquait a ces pauvres gens le paiement annuel de deux gros par
feu entier et d'un gros par feu de veuve, imposition qui ne montait pas a moins
de deux cent vingt écus d'or, que le doyen était chargé de colliger pour la Saint-
Martin d'hiverf222].

L'année suivante fut tres mauvaise au dauphin Charles, car les chevaliers
francais et écossais de son parti furent aussi maltraités que possible a Verneuil.
Cette année-la, le damoiseau de Commercy se tourna bourguignon et n'en valut
ni plus ni moins pour cela[223]. Le capitaine La Hire se battait encore dans le
Barrois, mais cette fois c'était contre le jeune fils de madame Yolande, le beau-
frere du dauphin Charles, René d'Anjou, nouvellement sorti de tutelle et
désormais investi du duché de Bar. Le capitaine La Hire réclamait, a la pointe de
la lance, certaines sommes d'argent que le cardinal duc de Bar lui devait[224].

En méme temps Robert, sire de Baudricourt, était aux prises avec Jean de
Vergy, seigneur de Saint-Dizier, sénéchal de Bourgogne[225]. Ce fut une belle
guerre. Des deux parts on prenait pain, vin, argent, vaisselle, habits, gros et menu
bétail, et 'on briilait ce que l'on ne pouvait emporter. On mettait a rangon
hommes, femmes, enfants. Dans la plupart des villages du Bassigny, le labour fut
abandonné, presque tous les moulins furent détruits[226].

Dix, vingt, trente bandes de Bourguignons parcouraient la chatellenie de
Vaucouleurs et y mettaient tout a feu et a sang. Les paysans cachaient leurs
chevaux pendant le jour et se relevaient la nuit pour les mener paitre[2271. A
Domremy on vivait dans une alarme perpétuelle. Un veilleur a toute heure se
tenait sur la tour carrée du moustier. Chaque habitant, et, si 1'on s'en rapporte a la
coutume, le curé lui-méme, y faisant le guet a son tour, épiait, dans la poussiere,
au soleil, sur le ruban pale des routes, la lueur des lances, scrutait du regard la
profondeur effrayante des bois, et la nuit, voyait avec terreur s'allumer a
I'horizon les villages. A I'approche des gens d'armes il lancait & toute volée ces
cloches qui, tour a tour, célébraient les naissances, pleuraient les morts,
appelaient le peuple a la priere, conjuraient la foudre et annoncaient les périls.
Les villageois réveillés sautaient demi-nus aux étables et poussaient péle-méle
les troupeaux vers le chateau qu'entouraient les deux bras de la Meuse[228].



En 1'été de 1425, certain chef de bandes, qui faisait meurtres et larcins sans
nombre dans tout le pays, Henri d'Orly, dit de Savoie, tomba un jour avec ses
larrons sur les villages de Greux et de Domremy. Cette fois le chateau de I'fle ne
fut d'aucun secours aux habitants. Le seigneur Henri de Savoie prit tout le bétail
des deux villages et le fit conduire a quinze ou vingt lieues de la, dans son
chateau de Doulevant. Il avait aussi dérobé beaucoup de meubles et de biens, en
sorte que, ne pouvant tout loger en un seul endroit, il en fit porter une partie a
Dommartin-le-Franc, village assez proche ou il y avait un chateau précédé d'une
si grande cour, que ce lieu en prit le nom de Dommartin-la-Cour. Les paysans,
cruellement dépouillés, étaient en voie de mourir de faim. Heureusement pour
eux, a la nouvelle de cette volerie, la dame d'Ogiviller envoya au comte de
Vaudemont, en son chateau de Joinville, un message pour se plaindre a lui,
comme a son bon parent, d'un tort fait a elle-méme, puisqu'elle était dame de
Greux et de Domremy. Le comte de Vaudemont avait dans sa mouvance
immédiate le chateau de Doulevant. Des qu'il eut recu le message de sa parente,
il envoya un homme d'armes, avec sept ou huit combattants, reprendre le bétail.
Cet homme d'armes, nommé Barthélemy de Clefmont, agé de vingt ans a peine,
était habile au fait de guerre. Il trouva dans le chateau de Dommartin-le-Franc
les animaux volés, les prit et les conduisit a Joinville. En route il fut poursuivi et
attaqué par les gens du seigneur d'Orly, et mis en grand péril de mort. Mais il se
défendit si bien qu'il arriva sauf a Joinville, ramenant le bétail, que le comte de
Vaudemont fit reconduire dans les prairies de Greux et de Domremy[229].

Bonheur inespéré! Le laboureur embrassa ses beeufs en pleurant. Mais n'était-
il pas exposé a les perdre sans retour le lendemain?

Jeanne avait alors treize ou quatorze ans. La guerre partout autour d'elle,
méme dans les jeux des enfants; le mari d'une de ses marraines pris et rangconné
par les gens d'armes; le mari de sa cousine germaine Mengette tué d'un coup de
bombarde[2301, le pays natal foulé par les routiers, incendié, pillé, dévasté, tout le
bétail emporté; des nuits d'épouvante, des réves affreux, voila ce qu'elle connut
dans son enfance.



CHAPITRE 11

LES VOIX.

Or, agée d'environ treize ans, un jour d'été, a I'heure de midi, dans le jardin de
son pere, elle entendit une voix qui lui fit grand'peur. Cette voix parlait a la
droite de l'enfant, vers l'église, et était accompagnée d'une lumiere qui se
montrait du méme coté; elle lui disait:

—Je viens de Dieu pour t'aider a te bien conduire[231]. Jeannette, sois bonne et
Dieu t'aidera.

Jeanne était a jeun, mais non pas épuisée d'inanition; elle avait mangé la
veille[232].

Un autre jour, la voix se fit encore entendre et répéta:
—Jeannette, sois bonne!

L'enfant ignorait encore de qui venait la voix. Mais la troisieme fois, en
I'écoutant, elle sut que c'était la voix d'un ange et méme elle reconnut que cet
ange était saint Michel. Elle ne pouvait s'y tromper, le connaissant bien: c'était le
patron du duché de Bar[233]. Elle le voyait parfois contre quelque pilier d'église
ou de chapelle, sous I'aspect d'un beau chevalier, portant le heaume couronné, la
cotte d'armes et 1'écu, et transpercant le démon de sa lance[234]. On le représentait
aussi tenant les balances dans lesquelles il pesait les ames, car il était prévot du
ciel et gardien du paradis[235], a la fois le chef des milices célestes et 1'ange du
Jugement[236]. Il se plaisait sur les hauts lieux[237]. C'est pourquoi on lui avait
consacré une chapelle en Lorraine sur le mont Sombar, au nord de la ville de
Toul. Apparu trés anciennement a l'évéque d'Avranches, il lui avait ordonné de
construire une église, sur le mont Tombe, a 1'endroit ou 1'on trouverait un taureau
que des voleurs y avaient caché, et d'asseoir 1'édifice sur toute l'aire foulée par
les pieds du taureau. Ce fut en observation de ce commandement que s'éleva



I'abbaye du Mont-Saint-Michel-au-Péril-de-la-Mer[238].

Vers le temps ou l'enfant avait ces apparitions, les défenseurs du Mont-Saint-
Michel déconfirent les Anglais qui attaquaient la forteresse par terre et par mer.
Les Francais attribuerent cette victoire a la toute-puissante intercession de
'archange[239]. Et pourquoi n'elit-il pas favorisé les Francais qui lui vouaient une
dévotion spéciale? Depuis que monseigneur saint Denys avait laissé prendre son
abbaye par les Anglais, monseigneur saint Michel, qui gardait si bien la sienne,
était en passe de devenir le véritable patron du royaume[240]. Le dauphin Charles,
en I'an 1419, avait fait peindre des panonceaux a la ressemblance de saint Michel
tout armé, tenant une épée nue et faisant maniere de tuer un serpent[241]. Mais
des miracles de monseigneur saint Michel en Normandie la fille de Domremy ne
savait pas grand'chose.

Elle reconnut l'ange a ses armes, a sa courtoisie et aux belles maximes qui
sortaient de sa bouche[242].

Il 1ui dit un jour:

—Sainte Catherine et sainte Marguerite viendront a toi. Agis par leurs
conseils, car elles sont ordonnées pour te conduire et te conseiller en ce que tu
auras a faire, et tu les croiras en ce qu'elles te diront. Et ces choses
s'accomplissent par le commandement de Notre-Seigneur(243].

Cette promesse lui causa une grande joie, car elle les aimait bien 1'une et
I'autre. Madame sainte Marguerite était grandement honorée dans le royaume de
France et elle y faisait beaucoup de graces. Elle assistait les femmes en
couches[244] et protégeait les paysans au labour. Elle était la patronne des liniers,
des recommanderesses, des mégissiers et des blanchisseurs de laine. On lui était
dévot en Champagne et en Lorraine autant qu'en aucun pays chrétien. Des
religieux y promenaient a dos de mulet, par les villes et les villages, une chasse
contenant ses précieuses reliques. Ils les faisaient toucher et recevaient pour cela
d'abondantes aumones[245]. Jeanne avait vu maintes fois a I'église madame sainte
Marguerite peinte au naturel, un goupillon a la main, le pied sur la téte du
dragon[24s]. Elle en savait I'histoire telle qu'on la contait alors et a peu pres de la
maniere que voici.

La bienheureuse Marguerite naquit a Antioche. Son pere, Théodose, était
prétre des gentils. Elle fut mise en nourrice et baptisée secretement. Un jour de



sa quinzieme année, comme elle gardait les brebis de sa nourrice, le gouverneur
Olibrius la vit, et, frappé de sa beauté, concut pour elle une grande passion. C'est
pourquoi il dit a ses serviteurs: «Allez et amenez-moi cette fille, afin que je
I'épouse si elle est de condition libre, ou que je la prenne pour servante si elle est
esclave.»

Et lorsqu'elle lui fut amenée, il lui demanda son pays, son nom et sa religion.
Elle répondit qu'elle se nommait Marguerite et qu'elle était chrétienne.

Et Olibrius lui dit:

—Comment une fille noble et belle comme toi peut-elle adorer Jésus le
crucifié?

Et parce qu'elle répondit que Jésus-Christ vivait éternellement, le gouverneur
irrité la fit mettre en prison.

Le lendemain il la manda a son tribunal et lui dit:

—Malheureuse fille, aie pitié de ta propre beauté, et adore nos dieux afin d'en
retirer avantage. Mais si tu persistes dans ton aveuglement, je ferai déchirer ton
Corps.

Et Marguerite répondit:
—Jésus s'est livré a la mort pour moi, et moi, je désire mourir pour lui.

Alors le gouverneur donna l'ordre de la suspendre sur le chevalet, de la
fouetter de verges et de lui déchirer les chairs avec des ongles de fer. Et le sang
coula du corps de la vierge comme d'une source tres pure.

Les assistants pleuraient et le gouverneur se couvrit le visage de son manteau
pour ne pas voir le sang. Et il ordonna de la détacher et de la reconduire dans sa
prison.

Elle y fut tentée par I'Esprit, et elle pria le Seigneur de lui faire voir I'ennemi
qu'elle avait a combattre. Et voici qu'un énorme dragon, se montrant devant elle,
s'élanca pour la dévorer. Mais elle fit le signe de la croix et il disparut. Alors le
diable emprunta, pour la séduire, 1'aspect d'un homme. Il vint doucement a elle,
lui prit les mains et dit: «Marguerite, c'est assez de ce que tu as fait.» Mais elle le



saisit par les cheveux, le jeta a terre, lui mit le pied droit sur la téte et s'écria:
«Tremble, ennemi superbe, tu gis sous le pied d'une femme!» Le lendemain, en
présence du peuple, elle fut amenée devant le juge, qui lui ordonna de sacrifier
aux idoles. Et, comme elle s'y refusa, il lui fit briler le corps avec des torches
ardentes, mais elle semblait n'éprouver aucun mal. Et de peur que, frappé de ce
miracle, le peuple ne se convertit en foule, Olibrius ordonna de décapiter la
bienheureuse Marguerite. Elle dit au bourreau: «Frere, prends ton glaive et
frappe-moi.» 1l lui abattit la téte d'un seul coup. L'ame s'envola au ciel sous la
forme d'une colombe[247].

Cette histoire avait été mise en chansons et en mysteres[248]. Elle était si
connue, que le nom du gouverneur, avili par la raillerie, devenu tout a fait
ridicule, se donnait communément aux fanfarons et aux glorieux et qu'on disait
d'un sot qui fait le méchant garcon: «C'est un olibrius[2491.»

Madame sainte Catherine, que 1'ange avait annoncée a Jeanne en méme temps
que madame sainte Marguerite, gardait sous sa protection spéciale les jeunes
filles, et particulierement les servantes et les fileuses. Les orateurs et les
philosophes avaient pris aussi pour patronne la vierge qui avait confondu les
cinquante docteurs et triomphé des mages de I'Orient. On lui faisait dans la
vallée de la Meuse des oraisons en rimes, comme celle-ci:

Ave, trés sainte Catherine,
Vierge pucelle nette et fine[250].

Elle n'était pas non plus pour Jeanne une étrangere cette belle dame qui avait
son église a Maxey, sur l'autre bord de la riviére et dont le nom était porté par la
fille ainée d'Isabelle Romée[251].

Jeanne assurément ne connaissait pas l'histoire de madame sainte Catherine
telle que la savaient les grands clercs, telle, par exemple, que la mettait en écrit,
vers ce temps-la, messire Jean Miélot, secrétaire du duc de Bourgogne. Jean
Miélot disait comment la vierge d'Alexandrie réprouva les subtils arguments
d'Homere, les syllogismes d'Aristote, les tres sages raisons d'Esculape et de
Gallien, médecins renommeés, pratiqua les sept arts libéraux et disputa selon les
regles de la dialectique[2s2]. La fille de Jacques d'Arc n'entendait rien a cela; elle
connaissait madame sainte Catherine par des récits tirés de quelque histoire en
langue vulgaire comme il en courait tant a cette époque, en prose ou en
rimes[253].



Fille du roi Costus et de la reine Sabinelle, Catherine, au sortir de I'enfance,
était versée dans l'étude des arts, et habile a broder la soie. La beauté de son
corps resplendissait, mais son ame demeurait plongée dans les ténebres de
l'idolatrie. Plusieurs barons de l'empire la recherchaient en mariage; elle les
dédaignait et disait: «Trouvez-moi un époux qui soit sage, beau, noble et riche.»
Or, pendant son sommeil, elle eut une vision. La Vierge Marie lui apparut tenant
I'Enfant Jésus dans ses bras et dit:

—Catherine, veux-tu prendre celui-ci pour ton époux? Et vous, mon tres doux
fils, voulez-vous avoir cette vierge pour épouse?

L'Enfant Jésus répondit:

—Ma mere, je ne la veux point; éloignez-la plutot de vous, parce qu'elle est
idolatre. Mais si elle consent a se faire baptiser, je lui promets de mettre a son
doigt I'anneau nuptial.

Désireuse d'épouser le Roi des cieux, Catherine alla demander le saint
baptéme a I'ermite Ananias, qui vivait en Arménie, dans la montagne Negre. Peu
de jours apres, comme elle priait dans sa chambre, elle vit venir Jésus-Christ au
milieu d'un cheeur nombreux d'anges, de saints et de saintes. Il s'approcha d'elle
et lui mit au doigt son anneau. Et Catherine connut seulement alors que ces
noces étaient des noces spirituelles.

En ce temps-la, Maxence était empereur des Romains. Il ordonna aux
habitants d'Alexandrie d'offrir aux idoles de grands sacrifices. Catherine, qui
priait dans son oratoire, entendit les chants des prétres et les mugissements des
victimes. Aussitot elle se rendit sur la place publique et, ayant vu Maxence a la
porte du temple, elle lui dit:

—Comment es-tu assez insensé pour ordonner a cette foule de rendre
hommage a des idoles? Tu admires ce temple que tu as élevé par la main des
ouvriers. Tu admires ces ornements précieux qui ne sont que de la poussiere
qu'emporte le vent. Tu devrais plutot admirer le ciel et la terre, et la mer, et tout
ce qui y est contenu. Tu devrais admirer les ornements des cieux, le soleil, la
lune et les étoiles; tu devrais admirer les cercles de ces astres qui, depuis le
commencement du monde, courent vers 1'Occident et reviennent a 1'Orient, et ne
se fatiguent jamais. Et quand tu auras remarqué toutes ces choses, interroge et
apprends quel en est l'auteur. C'est notre Dieu, le Seigneur des Dominations et le



Dieu des dieux.

—Femme, répondit I'empereur, laisse-nous achever le sacrifice; ensuite nous
te ferons réponse.

Et il ordonna que Catherine fiit conduite au palais et gardée avec soin; et
comme il admirait la grande sagesse et la merveilleuse beauté de cette vierge, il
manda cinquante docteurs versés dans la science des Egyptiens et dans les arts
libéraux, et, les ayant assemblés, il leur dit:

—Une fille d'un esprit subtil affirme que nos dieux ne sont que des démons.
J'aurais pu la contraindre a sacrifier ou la faire punir; mais j'ai jugé plus
convenable qu'elle fit confondue par la force de vos arguments. Si vous
triomphez d'elle, vous retournerez chez vous chargés d'honneurs.

Et les sages répondirent:

-Qu'on l'amene, afin que sa témérité se manifeste et qu'elle avoue n'avoir
jamais jusqu'ici rencontré de sages!

Et quand elle apprit qu'elle devait disputer avec les sages, Catherine craignit
de ne pouvoir défendre dignement contre eux la vérité de Jésus-Christ. Mais un
ange lui apparut et lui dit:

—Je suis l'archange saint Michel, envoyé par Dieu pour t'annoncer que tu
sortiras de ce combat victorieuse, et digne d'obtenir notre Seigneur Jésus-Christ,
espoir et couronne de ceux qui combattent pour lui.



Et la vierge disputa avec les docteurs. Ceux-ci ayant soutenu qu'il était
impossible qu'un Dieu se fit homme et conniit la douleur, Catherine montra que
la naissance et la passion de Jésus-Christ avaient été annoncées par les gentils
eux-mémes et proclamées par Platon et la Sibylle.

Les docteurs ne purent rien opposer a des arguments si solides. C'est pourquoi
le principal d'entre eux dit a I'empereur:

—Tu sais que personne jusqu'ici n'a pu disputer avec nous sans étre aussitot
confondu. Mais cette jeune fille, dans laquelle parle l'esprit de Dieu, nous
remplit d'admiration, et nous ne savons ni n'osons dire quelque chose contre le
Christ. Et nous avouons hardiment que, si tu n'as pas de meilleures raisons a
donner en faveur des dieux que nous avons adorés jusqu'a présent, nous nous
convertissons tous a la foi chrétienne.

En entendant ces paroles, le tyran fut transporté d'une telle rage, qu'il fit briiler
les cinquante docteurs au milieu de la ville. Mais en signe de ce qu'ils mouraient
pour la vérité, ni leurs vétements, ni leurs cheveux ne furent atteints par le feu.

Maxence dit ensuite a Catherine:

—O vierge issue de noble lignée, et digne de la pourpre impériale, prends
conseil de ta jeunesse et sacrifie a nos dieux. Si tu le veux faire, tu tiendras dans
mon palais le premier rang aprés l'impératrice, et ton image, placée au milieu de
la ville, sera adorée de tout le peuple comme celle d'une déesse.

Mais Catherine répondit:

—Cesse de parler de telles choses. C'est un crime d'y penser seulement. Jésus-
Christ m'a prise pour épouse. Il est tout mon amour, toute ma gloire et toutes mes
délices.

Voyant qu'il ne pouvait la flatter par des caresses, le tyran espéra la réduire par
la peur; c'est pourquoi il la menaca de mort.

Le courage de Catherine n'en fut point ébranlé:

—Jésus-Christ, dit-elle, s'est offert pour moi en sacrifice a son Pere; ce m'est
une grande joie que je puisse étre offerte a la gloire de son nom comme une



hostie agréable.

Alors Maxence ordonna qu'elle fiit fouettée de verges et que, trainée ensuite
dans un cachot ténébreux, on 1'y laissat sans nourriture. Et, appelé par diverses
affaires pressantes, il partit pour une province éloignée.

Or, l'impératrice, qui était paienne, eut une vision, et sainte Catherine lui
apparut environnée d'une clarté inestimable. Des anges vétus de blanc se tenaient
aupres d'elle et I'on ne pouvait voir leurs visages pour la tres grande lumiere qui
en sortait. Et Catherine dit a I'impératrice d'approcher. Et prenant une couronne
de la main d'un des anges qui étaient la, elle la mit sur la téte de 'impératrice en
disant:

—Voici une couronne qui t'est envoyée du ciel, au nom de Jésus-Christ, mon
Dieu et mon Seigneur.

L'impératrice fut troublée en son cceur par ce songe admirable. C'est pourquoi,
accompagnée de Porphyre, lequel était chevalier et chef de 'armée, elle se rendit
a la premiéere heure de la nuit dans la prison ou Catherine était enfermée. Dans
cette prison une colombe lui apportait une nourriture céleste, et des anges
pansaient les plaies de la vierge. L'impératrice et Porphyre trouverent le cachot
baigné d'une clarté dont ils furent si épouvantés qu'ils tombeérent prosternés sur
la pierre. Mais une odeur merveilleusement suave se répandit aussitot, qui les
réconforta et leur donna meilleur espoir.

—Levez-vous, leur dit Catherine, et ne soyez pas épouvantés, car Jésus-Christ
vous appelle.

Ils se leverent et virent Catherine au milieu d'un cheeur d'anges. La sainte prit
des mains de I'un de ceux qui étaient la une couronne tres belle, brillant comme
l'or, et elle la mit sur la téte de l'impératrice. Et cette couronne était le signe du
martyre. Et en effet cette reine et le chevalier Porphyre étaient déja inscrits au
livre des récompenses éternelles.

Quand il fut de retour, Maxence donna l'ordre qu'on lui amenat Catherine, et
lui dit:

—Choisis de ces deux choses: ou de sacrifier et vivre, ou de périr dans les
tourments.



Et Catherine répondit:

—Je désire offrir ma chair et mon sang a Jésus-Christ. Il est mon amant, mon
pasteur et mon époux.

Alors le prévot de la cité d'Alexandrie, qui avait nom Chursates, fit faire
quatre roues garnies de dents de fer tres aigués, afin que sur ces roues la
bienheureuse Catherine périt d'une misérable et tres cruelle mort. Mais un ange
brisa cette machine et la fit éclater avec tant de force, que les débris tuerent un
grand nombre de gentils. Et l'impératrice, qui, du haut de sa tour, voyait ces
choses, descendit et reprocha a I'empereur sa cruauté. Maxence, plein de rage,
ordonna a l'impératrice de sacrifier, et, comme elle s'y refusait, il commanda de
lui arracher les mamelles et de lui couper la téte. Et tandis qu'on la menait au
supplice, Catherine 1'exhortait, disant:

—Va, réjouis-toi, reine aimée de Dieu, car aujourd’hui tu échangeras ton
royaume périssable en un éternel empire et un époux mortel en un immortel
amant.

Et l'impératrice fut conduite hors des murs pour y souffrir la mort. Porphyre
enleva le corps et le fit ensevelir honorablement, comme celui d'une servante de
Jésus-Christ. C'est pourquoi Maxence fit mettre Porphyre a mort et jeter son
cadavre aux chiens. Puis, faisant venir Catherine, il lui dit:

—Puisque, par tes arts magiques, tu as fait périr I'impératrice, si tu te repens,
tu seras maintenant la premiere dans mon palais. Aujourd'hui donc, sacrifie aux
dieux, ou tu auras la téte coupée.

Elle répondit:

—Fais ce que tu as résolu, afin que je prenne place dans la troupe virginale
qui accompagne 1'Agneau de Dieu.

L'empereur la condamna a étre décapitée. Et lorsqu'on I'eut menée hors de la
cité d'Alexandrie, au lieu du supplice, elle leva les yeux au ciel et dit:

—Jésus, espoir et salut des fideles, gloire et beauté des vierges, je te prie
d'accorder que quiconque m'invoquera en souvenir de mon martyre sera exaucé,
soit au moment de sa mort, soit dans les périls ou il pourra se trouver.



Et une voix du ciel lui répondit:

—Viens, mon épouse chérie; la porte du ciel t'est ouverte. Je promets les
secours d'en haut a ceux qui m'invoqueront par ton intercession.

Du col tranché de la vierge il coula du lait au lieu de sang.

Ainsi madame sainte Catherine trépassa de ce monde au bonheur céleste, le
vingt-cinquieme jour du mois de novembre, qui était un vendredi[254].

Monseigneur saint Michel, archange, n'avait pas fait une fausse promesse:
mesdames sainte Catherine et sainte Marguerite vinrent comme il avait dit. Des
leur premiere visite, la jeune paysanne fit veeu entre leurs mains de garder sa
virginité tant qu'il plairait a Dieu[2ss1. Si cette promesse avait un sens, il fallait
que Jeanne, quelque age qu'elle efit alors, ne fiit plus tout a fait une enfant. Et il
semble bien aussi qu'elle vit I'ange et les saintes au moment de devenir femme, si
tant est qu'elle le devint jamais[256]. Les saintes nouérent bientot avec elle des
relations familieres[257]. Elles venaient tous les jours au village et souvent
plusieurs fois le jour. En les voyant paraitre dans cette clarté qu'elles apportaient
du ciel, charmantes, en habit de reines, le front ceint d'une couronne d'or et de
pierreries bien riche et bien précieuse, la villageoise se signait dévotement et leur
faisait une profonde révérence[258]. Et comme elles étaient des dames bien nées,
elles lui rendaient son salut. Chacune avait sa facon particuliere de saluer, et sans
doute parce que leur visage trop éblouissant ne pouvait étre regardé en face,
c'était surtout a leur maniére de faire la révérence que Jeanne les distinguait 1'une
de l'autre. Elles se laissaient toucher volontiers par leur amie terrestre, qui
embrassait leurs genoux, baisait le bas de leur robe et s'enivrait de la bonne
odeur qu'elles exhalaient[259]. Elles parlaient d'une voix humble[260], a ce qu'il
semblait a Jeanne. Elles appelaient la pauvre fille: fille de Dieu. Elles lui
enseignaient a se bien conduire et a fréquenter 1'église. Sans avoir toujours des
choses tres nouvelles a lui dire, puisqu'elles venaient a tout moment, elles lui
tenaient des propos qui la remplissaient de joie et, apres qu'elles avaient disparu,
Jeanne pressait ardemment de ses lévres la terre ou leurs pieds s'étaient
pOsés[261].

Elle recevait souvent les Dames du ciel dans son petit jardin, contigu au
pourpris de I'église. Elle les rencontrait pres de la fontaine; souvent méme elles
se montraient a leur petite bien-aimée au milieu des compagnies. «Car, disait la
fille d'Isabelle, les anges viennent bien des fois entre les chrétiens, et on ne les



voit pas. Mais moi, je les vois[262].» C'était dans les bois, au bruit léger du
feuillage et surtout pendant que les cloches sonnaient matines ou complies
qu'elle entendait le plus distinctement les douces paroles. Aussi aimait-elle cette
voix des cloches dans laquelle se mélaient ses Voix. Et quand, a neuf heures du
soir, Perrin le Drapier, marguillier de la paroisse, manquait a sonner les
complies, elle le reprenait de sa négligence et le grondait, disant que ce n'était
pas bien fait. Elle lui promettait des gateaux si, a l'avenir, il sonnait
exactement[263].

Elle ne révéla rien de ces choses a son curé, en quoi elle fut grandement
répréhensible selon de bons docteurs et tout a fait irréprochable de l'avis de
certains autres docteurs excellents. Car, si d'une part nous devons, en matiéere de
foi, consulter nos supérieurs ecclésiastiques, d'autre part la ou souffle I'Esprit, la
regne la liberté[264].

Depuis que les deux saintes fréquentaient Jeanne, monseigneur saint Michel
se montrait moins assidu aupres d'elle; mais il ne l'avait point abandonnée. Une
heure vint ou il lui conta la pitié qui était au royaume de France, la pitié qu'elle
avait au ceeur[265].

Et les saintes visiteuses, dont la voix se faisait plus ardente et plus ferme, a
mesure que la jeune fille prenait une ame plus héroique et plus sainte, lui
révélerent sa mission:

—Fille de Dieu, lui dirent-elles, il faut que tu quittes ton village et que tu
ailles en France[266].

Cette idée d'une mission sainte et guerriére, dont Jeanne prit conscience par
ses Voix, s'était-elle formée en son esprit spontanément, sans l'intervention
d'aucune volonté étrangere, ou lui fut-elle suggérée par quelque personne dont
elle subissait l'influence? C'est ce qu'il serait impossible de discerner, si un faible
indice ne nous mettait sur la voie. Jeanne eut connaissance, a Domremy, d'une
prophétie qui disait que la France serait désolée par une femme et puis rétablie
par une pucelle[267]. Elle en fut étrangement frappée et il lui arriva, par la suite,
d'en parler d'une maniere qui prouve que non seulement elle y ajoutait foi, mais
encore qu'elle croyait étre la pucelle annoncée[268]. Qui la lui apprit? Quelque
paysan? On a lieu de croire que les paysans l'ignoraient[269] et qu'elle courait
parmi les personnes de dévotion[270]. D'ailleurs, pour étre édifié a cet égard, il
suffit de remarquer que Jeanne connut de cette prophétie une version spéciale,



visiblement arrangée pour elle, puisqu'il y était spécifié que la pucelle réparatrice
sortirait des Marches de Lorraine. Cette addition topique ne peut étre le fait d'un
conducteur de beeufs et décele un esprit habile a gouverner les ames, a susciter
les actes. Le doute n'est plus possible, la prophétie ainsi complétée et dirigée part
d'un clerc dont les intentions se laissent facilement voir. Des lors on surprend
une pensée qui agit et pése sur la jeune visionnaire. Cet homme d'Eglise des
bords de la Meuse qui, dans I'humilité des champs, songeait au sort du pauvre
peuple et, pour tourner les visions de Jeanne au bien du royaume et a la
conclusion de la paix, poussait 'ardeur de son zele pieux jusqu'a recueillir des
prophéties sur le salut du Lis de France et a les compléter avec une précision
utile a ses desseins, il faut le chercher parmi ces prétres, ces religieux lorrains ou
champenois qui souffraient cruellement des malheurs publics[271]. Les
marchands et les artisans, écrasés d'impots et de tailles, ruinés par les
changements des monnaies[272], les paysans, dont les maisons, les granges, les
moulins étaient détruits, les champs ravagés, cessaient de contribuer aux frais du
culte[273]. Chanoines et religieux, qui ne recevaient plus ni les redevances de
leurs feudataires, ni les contributions des fideles, quittaient le monastere et s'en
allaient a travers le siecle mendier leur pain, laissant au cloitre deux ou trois
vieux moines et quelques enfants. Les abbayes fortifiées attiraient les capitaines
et les soldats des deux partis, qui s'y retranchaient, les pillaient et les briilaient, et
si quelqu'une de ces saintes maisons échappait aux flammes, les villageois
errants s'y réfugiaient et 1'on ne pouvait empécher les femmes d'envahir les
réfectoires et les dortoirs[274]. C'est dans la multitude obscure des ames troublées
par 'affliction et les scandales de I'Eglise que se devine le prophéte et l'initiateur
de la Pucelle.

On ne sera pas tenté de le reconnaitre en messire Guillaume Frontey, curé de
Domremy: le successeur de messire Jean Minet, a le juger par ses propos, qui
nous ont été conservés, était aussi simple que ses ouailles[275]. Jeanne fréquentait
beaucoup de prétres et de moines. Elle visitait son oncle le curé de Sermaize, et
voyait son cousin, jeune religieux profes en l'abbaye de Cheminon276], qui
devait bientot la suivre en France. Elle se trouvait en relation avec nombre de
personnes ecclésiastiques tres aptes a reconnaitre sa piété singuliere et le don
qu'elle avait recu de voir des choses invisibles au commun des chrétiens. Ils lui
tenaient des propos qui, s'ils nous étaient conservés, nous ouvriraient sans doute
une des sources de cette extraordinaire vocation. L'un d'eux, dont le nom ne sera
jamais connu, prépara au roi et au royaume de France un angélique défenseur.

Cependant Jeanne vivait en pleine illusion. Entierement ignorante des



influences qu'elle subissait, incapable de reconnaitre en ses Voix 1'écho d'une
voix humaine ou la propre voix de son cceur, elle répondit avec crainte aux
saintes qui lui ordonnaient d'aller en France:

—Je suis une pauvre fille ne sachant ni chevaucher ni guerroyer[2z71.

Des qu'elle eut ces révélations, elle renonca aux jeux et aux promenades. Elle
ne dansa plus guere au pied de I'arbre des fées et seulement pour faire sauter les
petits enfants[278]; elle prit aussi en dégolit, a ce qu'il semble, les travaux des
champs, et surtout le soin des troupeaux. Des l'enfance, elle avait donné des
signes de piété. Elle se livrait maintenant aux pratiques d'une dévotion
singuliere; elle se confessait souvent et communiait avec une extraordinaire
ferveur; elle entendait chaque jour la messe de son curé. On la trouvait a toute
heure dans I'église, tantot prosternée de son long sur la pierre, tantot les mains
jointes, le visage et les yeux levés vers Notre-Seigneur ou Notre-Dame. Elle
n'attendait pas toujours le samedi pour aller a la chapelle de Bermont. Parfois,
tandis que ses parents la croyaient a garder les bétes, elle était aux pieds de la
Vierge miraculeuse. Le curé du village, messire Guillaume Frontey, ne pouvait
que louer la plus innocente de ses paroissiennes[279]. Il appréciait les sentiments
de cette bonne fille. Un jour, il lui échappa de dire avec un soupir de regret:

—Si Jeannette avait de l'argent, elle me donnerait pour dire des messes[280].

Quant au bonhomme Jacques d'Arc, il est croyable qu'il se plaignait parfois de
ces pelerinages, contemplations et autres pratiques contraires a l'économie
rurale. Jeanne paraissait a tout le monde étrange et bizarre. La voyant si pieuse,
Mengette et ses compagnes disaient qu'elle 1'était trop[281i]. Elles la grondaient de
ne point danser avec elles. Isabellette, entre autres, la jeune femme de Gérardin
d'Epinal, la mére de ce petit Nicolas, filleul de Jeanne, blasonnait rustiquement
une fille si peu dansante[282]. Colin, fils de Jean Colin, avec tous les gars du
village, se moquaient d'elle a cause de sa dévotion. Ses extases faisaient sourire;
elle passait pour un peu folle. Poursuivie de railleries, elle en souffrait[283]. Mais
elle voyait des yeux de son corps les habitants du Paradis. Et, quand ils
s'éloignaient d'elle, elle pleurait et elle aurait bien voulu qu'ils I'eussent emportée
avec eux.

—Fille de Dieu, il faut que tu quittes ton village et que tu ailles en France[284].

Et mesdames sainte Catherine et sainte Marguerite disaient encore:



—Prends 1'étendard de par le Roi du ciel, prends-le hardiment et Dieu t'aidera.

En écoutant les dames aux belles couronnes parler ainsi, Jeanne briilait du
désir des longues chevauchées et de ces batailles ou les anges passent sur le front
des guerriers. Mais comment aller en France? Comment aller parmi les gens
d'armes? Les Voix, qu'elle entendait, ignorantes et généreuses comme elle, ne lui
révélaient que son ame et la laissaient dans un trouble douloureux:

—Je suis une pauvre fille, ne sachant ni chevaucher ni guerroyer.

Le village natal de Jeanne portait le nom du bienheureux Remi[285]; 1'église
paroissiale était sous le vocable du grand apotre des Gaules qui, en baptisant le
roi Clovis, avait oint de l'huile sainte le premier prince chrétien de la noble
Maison de France, issue du noble roi Priam de Troie.

Voici de quelle maniere les clercs rapportaient la 1égende de Saint-Remi:

En ce temps-la, le pieux ermite Montan, qui vivait au pays de Laon, vit le
cheeur des anges et 1'assemblée des saints et il entendit une voix grande et douce
qui disait: «Le Seigneur a regardé la terre. Il a entendu les gémissements de ceux
qui sont enchainés; il a vu les fils de ceux qui ont péri, et il brisera leurs fers, afin
que son nom soit annoncé parmi les nations et que les peuples et les rois se
réunissent ensemble pour le servir. Et Cilinie enfantera un fils pour le salut du
peuple.»

Or Cilinie était vieille et son mari Emilius était aveugle. Mais Cilinie, ayant
conc¢u, mit au monde un fils et du lait dont elle nourrissait 1'enfant elle frotta les
yeux du pere aveugle, qui revit aussitot la lumiere.

Cet enfant, annoncé par les anges, fut nommé Remi, qui veut dire rame, car il
devait, par sa doctrine, comme avec une rame bien taillée, diriger I'Eglise de
Dieu et spécialement 1'Eglise de Reims sur la mer agitée de cette vie, et, par ses
meérites et ses prieres, la conduire vers le port du salut éternel.

Le fils de Cilinie passa sa pieuse jeunesse a Laon, dans la retraite et les
exercices d'une sainte et chrétienne conversation. Il entrait a peine dans sa vingt-
deuxieme année, quand le siege épiscopal de Reims vint a vaquer par la mort du
bienheureux évéque Bennade. Un immense concours de peuple désigna Remi a
la garde des fideles. Il refusait une charge trop pesante, disait-il, pour la faiblesse
de son age; mais un rayon d'une céleste lumiere descendit tout a coup sur son



front, et une liqueur divine se répandit sur sa chevelure qu'elle embauma d'un
parfum inconnu. C'est pourquoi, sans plus tarder, les évéques de la province de
Reims, d'un consentement unanime, lui donnerent la consécration épiscopale.
Assis dans le siege de saint Sixte, le bienheureux Remi s'y montra libéral en
aumones, assidu dans sa vigilance, fervent en ses oraisons, parfait en charité,
merveilleux en doctrine et saint en tous ses propos. Il attirait sur lui I'admiration
des hommes, comme la cité batie sur le sommet d'une montagne.

En ce temps-la, Clovis, roi de France, était paien avec toute sa chevalerie.
Mais ayant remporté, par l'invocation du nom de Jésus-Christ, une grande
victoire sur les Allemands, il résolut, a la priere de la sainte reine Clotilde, sa
femme, de demander le baptéme au bienheureux évéque de Reims. Instruit de ce
pieux désir, saint Remi enseigna au roi et au peuple comment, en renoncant a
Satan, a ses ceuvres et a ses pompes, on doit croire en Dieu et en Jésus-Christ son
fils. Et, la solennité de Paques approchant, il leur ordonna le jeline selon la
coutume des fideles.

Le jour de la Passion de Notre-Seigneur, veille du jour ou Clovis devait étre
baptisé avec ses barons, 'évéque alla trouver le roi et la reine des le matin et les
conduisit dans un oratoire consacré au bienheureux Pierre, prince des apotres. La
chapelle fut tout a coup remplie d'une lumiére si brillante qu'elle effacait 1'éclat
du soleil, et du milieu de cette lumiere sortit une voix qui disait: «La paix soit
avec vous; C'est moi, ne craignez point, et demeurez en mon amour.» Apres ces
paroles la lumiere disparut, mais il resta dans la chapelle une odeur d'une suavité
ineffable. Alors, resplendissant comme Moise par I'éclat du visage et illuminé au
dedans d'une clarté divine, le saint évéque prophétisa et dit: «Clovis et Clotilde,
vos descendants reculeront les limites du royaume. Ils éléveront 1'Eglise de
Jésus-Christ et triompheront des nations étrangeres, pourvu que, ne dégénérant
pas de la vertu, ils ne s'écartent jamais des voies du salut, ne s'engageant pas
dans la route du péché, et ne se laissant pas tomber dans les pieges de ces vices
mortels qui renversent les empires et transportent la domination d'une nation a
'autre.»

Cependant on prépare le chemin depuis le palais du roi jusqu'au baptistere; on
suspend des voiles, des tapis précieux; on tend les maisons de chaque coté des
rues; on pare 1'église, on couvre le baptistere de baume et de toutes sortes de
parfums. Comblé des graces du Seigneur, le peuple croit déja respirer les délices
du paradis. Le cortege part du palais; le clergé ouvre la marche avec les saints
évangiles, les croix et les bannieres, chantant des hymnes et des cantiques



spirituels; vient ensuite I'évéque, conduisant le roi par la main; enfin la reine suit
avec le peuple. Chemin faisant, le roi demanda a 1'évéque si c'était la le royaume
de Dieu qu'il lui avait promis: «Non, répondit le bienheureux Remi, mais c'est
I'entrée de la route qui y conduit.» Quand ils furent parvenus au baptistere, le
prétre qui portait le saint chréme, arrété par la foule, ne put atteindre jusqu'aux
saints fonts; en sorte qu'a la bénédiction des fonts, le chréeme manqua par un
expres dessein du Seigneur. Alors le pontife leve les yeux vers le ciel, et prie en
silence et avec des larmes. Aussitot descend une colombe, blanche comme la
neige, portant dans son bec une ampoule pleine d'un chréme envoyé du ciel. Une
odeur délicieuse s'en exhale, qui enivre les assistants d'un plaisir bien au-dessus
de tout ce qu'ils avaient senti jusque-la. Le saint évéque prend 'ampoule, asperge
de chréme |'eau baptismale et incontinent la colombe disparait.

Transporté de joie a la vue d'un si grand miracle de la grace, le roi renonce a
Satan, a ses pompes et a ses ceuvres, demande avec instance le baptéme et
s'incline sur la fontaine de vie[286].

Et depuis lors les rois de France sont sacrés de l'onction divine apportée du
ciel par la colombe. La sainte ampoule qui la contient est gardée dans 1'église
Saint-Remi de Reims. Et avec la permission de Dieu, cette ampoule, au jour du
sacre, se trouve toujours pleine[287].

Voila ce que disaient les clercs; et sans doute les paysans de Domremy, sur un
ton plus humble, en eussent pu dire autant et méme davantage. Comme on peut
croire, ils chantaient la complainte de saint Remi. Tous les ans, quand le premier
jour d'octobre ramenait la féte patronale, le curé devait faire, selon l'usage, le
panégyrique du saint[288].

Vers cette époque, un mystere se jouait a Reims, ou les miracles de 1'apotre
des Gaules étaient amplement représentés[289]. Et il y en avait de bien propres a
toucher des ames villageoises. En sa vie mortelle, monseigneur saint Remi guérit
un aveugle démoniaque. Un homme ayant donné, pour le salut de son ame, ses
biens au chapitre de Reims, mourut; dix ans apres sa mort, monseigneur saint
Remi le ressuscita et lui fit déclarer sa donation. Hébergé par des gens qui
n'avaient pas de quoi boire, le saint remplit leur tonneau d'un vin miraculeux.
Ayant recu du roi Clovis un moulin en présent, comme le meunier refusait de le
lui abandonner, monseigneur saint Remi, avec l'aide de Dieu, abima le moulin
dans les entrailles de la terre. Une nuit que le Saint se trouvait seul dans sa
chapelle, tandis que tous ses clercs dormaient, les glorieux apotres Pierre et Paul



descendirent du paradis pour chanter avec lui les matines.

Qui mieux que les gens de Domremy pouvait connaitre le baptéme du roi
Clovis de France et savoir qu'au chant du Veni Creator Spiritus le Saint-Esprit
était descendu tenant en son bec la sainte Ampoule, pleine du chréme bénit par
Notre-Seigneur[290]? Qui mieux qu'eux entendait les paroles adressées au roi tres
chrétien, par monseigneur saint Remi, non sans doute en latin d'église, mais en
bonne langue vulgaire, et revenant a ceci:

«Or, Sire, ayez connaissance de servir Dieu dévotement et de garder la justice,
pour que florisse votre royaume. Car lorsque justice y périra, ce royaume courra
grand péril[291].»

Enfin, d'une maniere ou d'une autre, soit par les clercs qui la gouvernaient,
soit par les paysans au milieu desquels elle vivait, Jeanne avait connaissance du
bon archevéque Remi, qui aimait tant le sang royal de la sainte Ampoule de
Reims et du sacre des rois trés chrétiens[292].

Et I'ange lui apparut et lui dit:

—Fille de Dieu, tu conduiras le dauphin a Reims, afin qu'il y recoive son
digne sacre[293].

La jeune fille entendait. Les voiles tombaient; une lumiere éclatante se faisait
dans son esprit. Voila donc pourquoi Dieu I'avait choisie. C'était par elle que le
dauphin Charles devait étre sacré a Reims. La colombe blanche, autrefois
envoyée au bienheureux Remi, devait redescendre a I'appel d'une vierge. Dieu,
qui aime les Francais, marque leur roi d'un signe, et, quand ce signe manque, la
puissance royale n'est point. C'est le sacre qui fait seul le roi, et messire Charles
de Valois n'est pas sacré. Bien que le pere soit couché, la couronne au front, le
sceptre a la main, dans la basilique de Saint-Denys en France, le fils n'est que
dauphin, et il ne recueillera son saint héritage que le jour ou I'huile de I'ampoule
inépuisable coulera sur son front. Et c'est elle, la jeune paysanne, ignorante que
Dieu a choisie pour le conduire, a travers ses ennemis, jusqu'a Reims ou il
recevra l'onction que recut saint Louis. Desseins impénétrables de Dieu!
L'humble fille qui ne sait ni chevaucher ni guerroyer est élue pour donner a
Notre-Seigneur son vicaire temporel dans la France chrétienne.

Désormais Jeanne connaissait les grandes choses qu'elle avait a faire. Mais
elle ne découvrait pas encore les voies par lesquelles elle devait les accomplir.



—Il faut que tu ailles en France, lui disaient madame sainte Catherine et
madame sainte Marguerite.

—Fille de Dieu, tu conduiras le dauphin a Reims[294], afin qu'il y recoive son
digne sacre, lui disait monseigneur saint Michel, archange.

Il était nécessaire de leur obéir. Mais comment? S'il ne se trouva pas, a ce
moment, quelque personne de dévotion pour la diriger, un fait trés particulier et
de peu d'importance, qui se passait alors dans la maison paternelle, peut suffire a
mettre la jeune sainte sur la voie.

Principal locataire du chateau de 1'7le en 1419 et doyen de la communauté en
1423, Jacques d'Arc était un des notables de Domremy. Les gens du village, qui
I'estimaient, le chargeaient volontiers de besognes difficiles. Ils I'envoyerent, a la
fin de mars 1427, a Vaucouleurs, comme leur procureur fondé dans un proces
qu'ils avaient a soutenir par-devant Robert de Baudricourt. Il s'agissait d'une
réparation de dommages que réclamait un certain Guyot Poignant, de Montigny-
le-Roi, et pour lesquels il avait assigné concurremment le seigneur et les
habitants de Greux et de Domremy. Ces dommages remontaient a quatre années
en ¢a, quand le damoiseau de Commercy avait frappé Greux et Domremy d'un
droit de sauvegarde qui s'élevait a deux cent vingt écus d'or.

Guyot Poignant se porta garant de cette somme qui ne fut point payée au
terme fixé. Le damoiseau saisit chez Poignant bois, foin et chevaux, pour cent
vingt écus d'or, dont ledit Poignant réclama le paiement aux seigneurs et aux
vilains de Greux et de Domremy. L'affaire était pendante encore en 1427, quand
la communauté désigna, pour son procureur fondé, Jacques d'Arc, et I'envoya a
Vaucouleurs. On ignore comment le différend se termina; mais il suffit de savoir
que le pére de Jeanne vit sire Robert, I'approcha, lui parla[29s].

De retour dans sa maison, il dut plus d'une fois conter ces entrevues, rapporter
d'un si grand personnage diverses facons et paroles. Et sans doute Jeanne en
entendit maintes choses. Assurément ses oreilles étaient rebattues du nom de
Baudricourt. C'est alors que l'archange chevalier, I'éblouissant ami, vint une fois
encore lui révéler la pensée obscure qui naissait en elle:

—Fille de Dieu, lui dit-il, tu iras vers le capitaine Robert de Baudricourt, en la
ville de Vaucouleurs, afin qu'il te donne des gens pour te conduire aupres du
gentil dauphin[296].



Résolue a fidelement accomplir le vouloir de son archange, qui était son
propre vouloir, Jeanne prévoyait bien que sa mere, quoique pieuse, ne l'aiderait
point dans ses projets et que son pere s'y opposerait énergiquement. Aussi se
garda-t-elle de leur en rien confier[2971.

Elle pensa que Durand Lassois était homme a lui assurer 1'aide dont elle avait
besoin. Elle 'appelait son oncle, en considération de son age: il avait seize ans de
plus qu'elle. Leur parenté résultait de ce que Lassois avait épousé une Jeanne,
fille d'un Le Vauseul, laboureur, et d'Aveline, sceur d'Isabelle de Vouthon, et par
conséquent cousine germaine de la fille d'Isabelle[298].

Lassois habitait, avec sa femme, son beau-pere et sa belle-mere, un hameau de
quelques feux, Burey-en-Vaulx, sur la rive gauche de la Meuse, dans la verte
vallée, a deux lieues de Domremy et a moins d'une lieue de Vaucouleurs[2991.

Jeanne l'alla trouver, lui fit part de ses projets et lui représenta qu'elle avait
besoin de voir sire Robert de Baudricourt. Pour que son bon parent lui donnat
plus de créance elle lui cita une bien étrange prophétie, dont nous avons déja
parlé:

—N'a-t-il pas été su autrefois, fit-elle, qu'une femme ruinerait le royaume de
France et qu'une femme le rétablirait[300]?

Cette pronostication, parait-il, rendit Durand Lassois pensif. Des deux choses
qui s'y trouvaient annoncées, la premiere, qui était mauvaise, s'était accomplie
dans la ville de Troyes, quand madame Ysabeau avait donné le royaume des Lis
et madame Catherine de France au roi d'Angleterre. Il ne restait donc plus qu'a
souhaiter que la seconde chose, qui était bonne, s'accomplit aussi. Tel était le
désir de Durand Lassois, si toutefois il se sentait porté d'amour pour le dauphin
Charles, ce que I'histoire ne dit pas.

Jeanne en ce séjour chez sa cousine ne voyait pas seulement ses parents les
Vouthon et leurs enfants. Elle fréquentait aussi chez un jeune gentilhomme
nommeé Geoffroy de Foug, qui habitait sur la paroisse de Maxey-sur-Vayse dont
le hameau de Burey faisait partie. Elle lui confia qu'elle voulait aller en France.
Le seigneur Geoffroy ne connaissait pas beaucoup les parents de Jeanne; il ne
savait pas leurs noms. Mais la jeune fille lui parut bonne, simple, pieuse, et il
I'encouragea dans sa merveilleuse entreprise[301]. Une huitaine de jours apres son
arrivée a Burey, elle en vint a ses fins: Durand Lassois consentit a la mener a



Vaucouleurs[302].

Avant de partir, elle fit une requéte a sa tante Aveline, qui était grosse; elle lui
dit:

—Si I'enfant que vous attendez est une fille, nommez-la Catherine en mémoire
de ma sceur défunte.

Catherine, qui avait épousé Colin de Greux, venait de mourir[303].



CHAPITRE III
PREMIER SEJOUR A VAUCOULEURS. — FUITE A NEUFCHATEAU.

— VOYAGE A TOUL. — SECOND SEJOUR A VAUCOULEURS.

Robert de Baudricourt, alors capitaine de la ville de Vaucouleurs pour le
dauphin Charles, était fils de Liébault de Baudricourt, en son vivant chambellan
de Robert duc de Bar, gouverneur de Pont-a-Mousson, et de Marguerite d'Aunoy,
dame de Blaise en Bassigny. Quatorze ou quinze ans auparavant, il avait succédé
a ses deux oncles, Guillaume Batard de Poitiers et Jean d'Aunoy, comme bailli
de Chaumont et capitaine de Vaucouleurs. Il s'était marié une premiére fois a une
riche veuve; devenu veuf il avait épousé, en 1425, une veuve aussi riche que la
premiere, madame Alarde de Chambley. Et c'est un fait que les bergers d'Urusse
et de Gibeaumex volerent la charrette qui portait les gateaux commandés pour le
festin de noces. Sire Robert ressemblait a tous les hommes de guerre de son
temps et de son pays: il était avide et madré; il avait beaucoup d'amis parmi ses
ennemis et beaucoup d'ennemis parmi ses amis, se battait parfois pour son parti,
parfois contre et toujours a son profit. Au reste, pas plus malfaisant qu'un autre,
et des moins sots[304].

Vétue d'une pauvre robe rouge toute rapiécée[30s], mais le cceur illuminé d'un
mystique amour, Jeanne gravit la colline qui domine la ville et la vallée, pénétra
dans le chateau sans difficulté, car on y entrait comme au moulin, et fut
introduite dans une salle ou sire Robert se tenait parmi les gens d'armes. Elle
entendit la Voix qui lui disait: «Le voila[3o06]!» et aussitot elle alla droit a lui, et
lui parla sans crainte, commencant par ce qu'elle croyait, sans doute, le plus
pressé:

—Je suis venue a vous, lui dit-elle, de la part de Messire, pour que vous
mandiez au dauphin de se bien tenir et de ne pas assigner bataille a ses
ennemis[307].



Assurément elle parlait de la sorte sur un nouveau mandement de ses Voix. Et,
chose digne de remarque, elle répétait mot pour mot ce qu'avait dit soixante-
quinze ans en ¢a, non loin de Vaucouleurs, un paysan champenois qui était
vavasseur, c'est-a-dire homme franc. L'aventure de ce paysan avait commencé
comme celle de Jeanne, pour finir, il est vrai, beaucoup plus court. La fille de
Jacques d'Arc n'était pas la premiéere a dire qu'elle avait des révélations sur le fait
de la guerre. Les personnes inspirées se montrent surtout dans les époques de
grandes miseres. C'est ainsi qu'au temps de la peste et du Prince Noir, le
vavasseur de Champagne avait, lui aussi, entendu une voix dans une lumiere.

Tandis qu'il travaillait aux champs, la voix lui avait dit: «Va avertir le roi de
France Jean de ne combattre contre nul de ses ennemis.» C'était quelques jours
avant la bataille de Poitiers[308].

Alors le conseil était bon; au mois de mai de I'an 1428, il semblait moins utile
et méme il ne répondait pas tres bien a la réalité des choses. Depuis la
malheureuse journée de Verneuil, les Francais ne se sentaient pas en état
d'assigner bataille a leurs ennemis; ils n'y songeaient point. On prenait, on
perdait des villes, on faisait des escarmouches et des rescousses; on n'assignait
point de bataille aux ennemis. Il n'était nul besoin de contenir le dauphin Charles
qui, de nature et de fortune, était pour lors tres contenu[309]. Environ le temps ou
Jeanne tenait ce propos a sire Robert, les Anglais préparaient une expédition en
France et hésitaient encore, ne sachant s'ils marcheraient sur Angers ou sur
Orléans[310].

Jeanne parlait sur l'avis de son archange et de ses saintes qui, touchant le fait
de la guerre et I'état du royaume, n'en savaient ni plus ni moins qu'elle. Mais il
n'est pas surprenant que ceux qui se croient envoyés de Dieu demandent qu'on
les attende. Et puis il y avait tout le gros bon sens du peuple dans cette crainte de
la jeune fille, que la chevalerie francaise ne livrat encore une bataille a sa fagon.
On savait trop bien comment ces gens-la s'y prenaient.

Sans se troubler, Jeanne poursuivit et fit une prophétie concernant le dauphin:
—Avant la mi-caréme, Messire lui donnera secours.
Et elle ajouta aussitot:

—De fait le royaume n'appartient pas au dauphin. Mais Messire veut que le
dauphin soit fait roi et qu'il ait le royaume en commande. Malgré ses ennemis, le



dauphin sera fait roi; et c'est moi qui le conduirai a son sacre.

Sans doute que le nom de Messire, dans le sens ou elle 1'employait, avait
quelque chose d'étrange et d'obscur, puisque sire Robert, ne le comprenant pas,
demanda:

—Qui est Messire?
—Le Roi du ciel, répondit la jeune fille.

Elle venait d'employer un autre terme sur lequel sire Robert ne fit pas de
réflexion, qu'on sache, et qui pourtant donne a penser[3i1].

Ce mot de commande, usité en matieres bénéficiales, signifiait dépot[3i2].
Quand le roi recevrait le royaume en commande il n'en serait que le dépositaire.
Ce que la jeune fille disait la correspondait aux idées des hommes les plus pieux
sur le gouvernement des royaumes par Notre-Seigneur. Elle n'avait pu trouver
elle-méme ni le mot ni la chose; elle était visiblement endoctrinée par quelqu'un
de ces hommes d'Eglise dont nous avons déja senti l'influence a 'occasion d'une
prophétie lorraine et dont toute trace est a jamais perdue.

Jeanne était en conversations spirituelles avec plusieurs prétres; entre autres
avec Messire Arnolin, de Gondrecourt-le-Chateau, et Messire Dominique Jacob,
curé de Moutier-sur-Saulx, qui I'entendaient en confession[313]. Il est dommage
qu'on ne sache pas ce qu'ils pensaient de l'insatiable cruauté de la gent anglaise,
de I'orgueil de Monseigneur le duc de Bourgogne, des malheurs du dauphin, et
s'ils n'espéraient pas que Notre-Seigneur Jésus-Christ daignerait un jour, a la
priere du commun peuple, donner le royaume en commande a Charles, fils de
Charles. C'est peut-étre de quelqu'un de ceux-la que Jeanne tenait sa politique
sacrée[314].

Au moment ou elle parlait a sire Robert, se trouvait aupres du capitaine, et non
pas, sans doute, par pur hasard, un gentilhomme lorrain nommé Bertrand de
Poulengy, qui avait une terre pres de Gondrecourt et remplissait un office dans la
prévoté de Vaucouleurs[31s]. Il était alors agé d'environ trente-six ans. C'était un
homme qui fréquentait les clercs; du moins entendait-il fort bien le langage des
personnes de dévotion[316]. Peut-étre voyait-il Jeanne pour la premieére fois, mais
assurément il avait beaucoup entendu parler d'elle, la savait pieuse et de sage
conduite; il avait fréquenté a Domremy une douzaine d'années avant cette
époque, connaissait les aitres, s'était assis sous l'arbre des Dames, était allé



plusieurs fois chez Jacques d'Arc et la Romée, qu'il tenait pour d’honnétes
cultivateurs[317].

Il se peut que Bertrand de Poulengy fut touché du maintien et du langage de la
jeune fille; il est plus croyable encore que ce gentilhomme était en relation avec
les personnes d'Eglise, inconnues de nous, qui instruisaient la paysanne
visionnaire afin de la rendre plus capable de servir le royaume de France et
'Eglise. De toute maniére elle avait en Bertrand un ami qui devait lui apporter
plus tard I'appui le plus utile.

Pour cette fois, si nous sommes bien informés, il ne tenta rien ni ne souffla
mot. Peut-étre jugeait-il qu'il fallait attendre que le capitaine de la ville f{it mieux
préparé a accueillir la demande de la sainte. Sire Robert ne comprenait rien a
toute cette affaire et ce point seul lui paraissait clair, que Jeanne ferait une belle
ribaude et que ce serait un friand morceau pour les gens d'armes[318].

En renvoyant le vilain qui la lui avait amenée, il lui fit une recommandation
tout a fait conforme a la sagesse du temps sur le castoiement des filles:

—Reconduis-la a son pere avec de bons soufflets.

Et sire Robert estimait la méthode excellente, car il invita plusieurs fois 'oncle
Lassois a ramener au logis Jeannette bien souffletée[319].

Apres huit jours d'absence, elle revint au village. Le mépris du capitaine et les
outrages de la garnison ne 1'avaient ni humiliée, ni découragée; elle les tenait au
contraire comme des preuves de la vérité de sa mission, s'imaginant que ses Voix
les lui avaient annoncées[320]. Comme ceux qui marchent en dormant, elle était
douce a I'obstacle et d'une obstination paisible. A la maison, au courtil, aux prés,
elle continuait ce sommeil merveilleux, plein des images du dauphin, de sa
chevalerie, et des batailles sur lesquelles flottaient des anges.

Elle ne pouvait se taire; son secret lui échappait de toutes parts. Sans cesse
elle prophétisait, mais on ne la croyait pas. La veille de la Saint-Jean-Baptiste,
environ un mois apres son retour, elle dit sentencieusement a Michel Lebuin,
laboureur a Burey, qui était un tout jeune garcon:

—I1 y a entre Coussey et Vaucouleurs une fille qui, avant un an d'ici, fera
sacrer le roi de France[321].



Un jour méme, avisant Gérardin d'Epinal, qui seul & Domremy n'était pas du
parti du dauphin, et a qui, de son aveu, elle efit volontiers coupé la téte, encore
qu'elle fit la marraine de son fils, elle ne put se tenir de lui faire a mots couverts
I'annonce du mystere qu'il y avait entre elle et Dieu:

—Compere, si vous n'étiez Bourguignon, je vous dirais quelque chose[322].

Le bonhomme crut qu'il s'agissait de fiangailles prochaines, et que la fille de
Jacques d'Arc épouserait bientot quelqu'un des garcons avec qui elle avait mangé
des petits pains sous l'arbre des Fées et bu I'eau de la fontaine des Groseilliers.

Hélas! Jacques d'Arc elit bien voulu que le secret de sa fille f{it de cette sorte.
Cet homme de sens droit, tres ferme et soucieux de la bonne conduite de ses
enfants, s'inquiétait des allures que prenait Jeanne. Il ne savait pas qu'elle
entendait des Voix; il ne se doutait pas que c'était, dans son jardin, toute la
journée une descente du Paradis, que du Ciel a sa maison allaient et venaient
sans cesse plus d'anges que n'en avait porté 1'échelle de Jacob et qu'enfin, pour
Jeannette seule, sans qu'on n'en Vit rien, un mystere se jouait, plus riche et plus
beau mille fois que ceux qu'on représentait sur un échafaud, aux jours de féte,
dans des villes comme Toul ou Nancy. Il était a cent lieues de soupconner ces
incroyables merveilles. Mais il voyait bien que sa fille était hors de sens, qu'elle
avait l'esprit égaré, qu'elle disait des folies. Il s'apercevait bien qu'elle n'avait en
téte que chevauchées et batailles; il ne pouvait ignorer tout a fait 1'équipée de
Vaucouleurs. Il craignait vivement qu'un jour cette malheureuse enfant ne partit
pour tout de bon et n'allat courir le monde. Cette pénible inquiétude le
poursuivait jusque dans son sommeil. Il réva, une nuit, qu'il la voyait s'enfuyant
avec des hommes d'armes; et I'impression de ce réve fut si forte qu'elle lui resta
encore a son réveil. Durant plusieurs jours il dit et répéta a ses fils Jean et Pierre:

—Si je croyais vraiment qu'advint cette chose que j'ai songée de ma fille, je
voudrais qu'elle fiit noyée par vous; et si vous ne le faisiez, je la noierais moi-
méme[323].

Isabelle répéta le propos a sa fille, pour l'effrayer et la corriger. Tout dévote
qu'elle était, elle partageait les craintes du pere. C'était une chose cruelle a penser
pour ces braves gens, que leur enfant piit devenir une ribaude. En ces temps de
guerre, il y avait foison de ces folles femmes que les gens d'armes menaient en
croupe; chacun avait la sienne.



Par l'étrangeté de leurs actions, fréquemment les saintes, en leur jeunesse,
prétent a de pareils soupcons. Et Jeanne donnait des signes de sainteté. Elle était
la fable du village. On la montrait au doigt en disant par moquerie: «Voila celle
qui relevera la France et le sang royal[3241.»

Voyant le mal qui tenait cette fille, les gens du pays n'étaient pas embarrassés
pour en trouver la cause. Ils 'attribuaient a quelque sortilege. Elle avait été vue
sous le beau Mai, elle y avait suspendu des guirlandes. On savait que le vieux
hétre était hanté, de méme que la fontaine voisine. Et c'était une chose bien
connue que les fées jetaient des sorts. Certains découvrirent que Jeanne avait
rencontré une dame méchante. Ils disaient: «Jeannette a pris son fait pres de
I'arbre des Fées[325].» Encore s'il n'y avait jamais eu que des paysans pour le
croire!

Antoine de Vergy, gouverneur de Champagne, recut, le 22 juin, du duc de
Bedford, régent de France au nom de Henri VI, commission d'équiper mille
hommes d'armes destinés a placer en l'obéissance des Anglais la chatellenie de
Vaucouleurs. Trois semaines apres, la petite armée se mettait en route sous les
ordres des deux Vergy, Antoine et Jean. Quatre chevaliers bannerets, quatorze
chevaliers bacheliers, trois cent soixante-trois hommes d'armes la composaient.
Pierre de Trie, capitaine de Beauvais, Jean, comte de Neufchatel et Fribourg,
recurent I'ordre de rejoindre le corps principal[326].

Dans sa marche sur Vaucouleurs, Antoine de Vergy mettait, selon la coutume,
a feu et a sang tous les villages situés sur le territoire de la chatellenie. Les gens
de Domremy et de Greux, menacés a nouveau d'un mal qu'ils ne connaissent que
trop, voyaient déja leurs bestiaux enlevés, leurs granges incendiées, leurs
femmes, leurs filles violées. Ayant éprouvé déjad que le chateau de 1Tle ne
suffisait point a leur siireté, ils se résolurent a fuir et a chercher asile dans la ville
de Neufchateau, distante de deux lieues seulement de Domremy et qui était le
marché ou ils fréquentaient. Donc, vers la mi-juillet, abandonnant leurs maisons
et leurs champs, ils partirent et, poussant devant eux leurs bestiaux, suivirent la
route a travers les champs de froment et de seigle et les coteaux de vignes
jusqu'a la ville, ou ils se logerent comme ils purent[327].

La famille d'Arc fut recue par la femme de Jean Waldaires, qu'on nommait la
Rousse et qui tenait une auberge ou logeaient soldats, moines, marchands et
pélerins. Certains la soupconnaient de donner asile a des femmes de mauvaise
vie[328]. Et il y a apparence qu'elle n'hébergeait pas que d'honnétes dames.



Cependant elle était elle-méme une bonne femme, c'est-a-dire une femme riche.
Elle avait assez d'argent pour en préter parfois a des concitoyens[329]. Bien que
Neufchateau appartint au duc de Lorraine, qui était du parti des Bourguignons,
on a cru savoir que cette hoteliere inclinait vers les Armagnacs; mais il est peut-
étre un peu vain de rechercher les sentiments de la Rousse sur les troubles du
royaume de France[330].

A Neufchateau comme & Domremy, Jeanne menait aux champs les bétes de
son pere et gardait les troupeaux[331]. Adroite et robuste, elle aidait aussi la
Rousse dans les soins du ménage[332]; c'est ce qui a fait dire méchamment aux
Bourguignons qu'elle avait été meschine dans une auberge de soudards et de
ribaudes[333]. Au vrai, Jeanne passait aux églises tout le temps qu'elle
n'employait pas a soigner les animaux et a donner aide a son hotesse[334].

Il y avait dans la ville deux beaux couvents, 1'un de Cordeliers, 1'autre de
Clarisses, fils et filles du bon saint Frangois[335]. La maison des Cordeliers avait
été batie, deux cents ans en ca, par Mathieu II de Lorraine. Le duc régnant venait
encore de la richement doter. De nobles dames, de hauts seigneurs et entre autres
un Bourlémont, seigneur de Domremy et Greux, y gisaient sous lame[336].

Ces moines mendiants qui, jadis en leur bel age, affiliaient a leur tiers-ordre
bourgeois et paysans en foule et une multitude de princes et de rois[337],
maintenant languissaient corrompus et déchus. Les querelles et les schismes
abondaient parmi les freres de France. Malgré les efforts de Colette de Corbie
pour rétablir la regle, les vieilles disciplines étaient partout abolies[338]. Ces
mendiants distribuaient des médailles de plomb, enseignaient de courtes prieres,
en maniere de recettes, et vouaient une affection spéciale au saint nom de
Jésus[339].

Pendant les deux semaines que Jeanne passa dans la ville de Neufchateau[3401,
elle fit ses dévotions dans le couvent des Cordeliers et se confessa deux ou trois
fois aux mendiants[341]. On a dit qu'elle était du tiers-ordre de Saint-Francois, et
'on a supposé que son affiliation datait de son séjour a Neufchateau[342].

C'est fort douteux; et, dans tous les cas, l'affiliation ne dut pas étre tres
solennelle. On ne voit pas qu'en si peu de temps les mendiants aient pu la former
aux pratiques de la piété franciscaine. Pour se pénétrer de leur esprit, elle était
déja trop imbue de doctrines ecclésiastiques sur le spirituel et le temporel, trop
pleine de mysteres et d'apocalypses. D'ailleurs, son séjour a Neufchateau fut



troublé de soucis et coupé d'absences.

Elle recut dans cette ville une citation a comparaitre devant 1'official de Toul
dont elle relevait comme native de Domremy-de-Greux. Un jeune garcon de
Domremy prétendait qu'il y avait promesse de mariage entre la fille de Jacques
d'Arc et lui. Jeanne le niait. Il s'obstina dans son dire et l'assigna devant
l'official[343]. Ce tribunal ecclésiastique retenait les causes comme celle-ci et 1'on
portait les demandes soit en nullité de mariage, soit en validité de fiancailles.

Ce qui est étrange dans le cas de Jeanne, c'est que ses parents lui donnerent
tort et prirent le parti du jeune homme. Ce fut malgré leur défense qu'elle soutint
son proces et comparut devant l'official. Elle déclara plus tard que, dans cette
affaire, elle leur avait désobéi et que c'était son seul manquement a la soumission
qu'elle leur devait[344].

Pour aller de Neufchateau a Toul et revenir, il lui fallait faire plus de vingt
lieues a pied sur des chemins infestés par des gens d'armes, dans ce pays mis a
feu et a sang et que les paysans de Domremy venaient de fuir épouvantés. C'est
pourtant a quoi elle se résolut, contre le gré de ses parents.

Peut-étre se rendit-elle a l'official de Toul non pas une fois, mais deux et trois
fois. Et si elle ne chemina pas jour et nuit avec son faux fiancé, ce fut par grand
hasard, car il suivait la méme route en méme temps. Ses Voix lui disaient de ne
rien craindre. Devant le juge elle jura de dire la vérité et nia qu'elle efit fait
promesse de mariage.

Elle n'avait point de torts. Mais sa conduite, qui procédait d'une innocence
héroique et singuliere, fut mal jugée. On prétendit a Neufchateau que ces
voyages lui avaient mangé tout ce qu'elle avait. Mais qu'avait-elle? hélas! Elle
était partie sans rien. Peut-étre lui avait-il fallu mendier son pain aux portes. Les
saintes recoivent I'aumone comme elles la donnent: pour I'amour de Dieu. On
conta que, pendant l'instance, son fiancé, la voyant vivre en compagnie de
mauvaises femmes, s'était désisté de sa demande en justice, renongant a une
promise si mal famée[345]. Propos calomnieux, qui ne trouverent que trop de
créance.

Apres deux semaines de séjour a Neufchateau, Jacques d'Arc avec les siens
retourna a Domremy. Le verger, la maison, le moustier, le village, les champs,
dans quel état de désolation les revirent-ils! Tout avait été pillé, ravagé, brilé par



les gens de guerre. Les soldats, faute de pouvoir ranconner les vilains disparus,
avaient détruit leurs biens. Le moustier, naguere encore fier comme une
forteresse, avec sa tour ou veillait le guetteur, n'était plus qu'un amas de pierres
noircies. Et les habitants de Domremy durent aller, aux jours fériés, entendre la
messe a 1'église de Greux[346].

Telle était la misere du temps, qu'ordre fut donné aux villageois de se tenir
renfermés dans les maisons fortes et les chateaux[347].

Cependant les Anglais assiégeaient la ville d'Orléans, qui appartenait au duc
Charles, leur prisonnier. Ce qui n'était point bien fait a eux, car, ayant son corps,
ils devaient respecter ses biens[348]. Ils élevaient des bastilles autour de cette
ville d'Orléans, cceur de France, et l'on disait qu'ils s'y tenaient a grande
puissance[349].

Et madame sainte Catherine et madame sainte Marguerite, qui étaient des
personnes tres attachées a la terre des Lis, les féales du dauphin Charles et ses
belles cousines, s'entretenaient avec la bergere des malheurs du royaume et lui
disaient sans cesse:

—II faut que tu quittes ton village et que tu ailles en France[350].

Jeanne était d'autant plus impatiente de partir qu'elle avait annoncé elle-méme
le temps de son arrivée en France et que ce temps approchait. Elle avait dit au
capitaine de Vaucouleurs que le dauphin aurait secours avant la mi-caréme. Elle
ne voulait pas faire mentir ses Voix[351].



L'occasion, qu'elle épiait, de retourner a Burey, se présenta vers la mi-janvier.
A cette époque, la femme de Durand Lassois, Jeanne le Vauseul, faisait ses
couches[352]. A la campagne, 'usage voulait que les jeunes parentes et les amies
de l'accouchée se rendissent aupres d'elle pour soigner la mere et l'enfant.
Coutume honnéte et cordiale qu'on suivait d'autant mieux qu'on y trouvait une
occasion de bonnes rencontres et de joyeux caquets[353]. Jeanne pressa son oncle
de la demander a son pere pour soigner I'accouchée et Lassois consentit: il faisait
tout ce que voulait sa niece, et, peut-étre, était-il encouragé dans sa complaisance
par des personnes pieuses et de considération[354]. Mais que ce péere, qui tantot
ne parlait de rien moins que de noyer sa fille pour I'empécher de partir avec les
gens d'armes, la laissat aller aux portes de la ville, sous la garde d'un parent dont
il connaissait la faiblesse, c'est ce qu'on a peine a comprendre. Il le fit
pourtant[355].

Ayant quitté la maison de son enfance, qu'elle ne devait plus revoir, Jeanne, en
compagnie de Durand Lassois, descendit la vallée natale, dépouillée par 1'hiver.
En passant devant la maison du laboureur Gérard Guillemette de Greux, dont les
enfants étaient en grande amitié avec ceux de Jacques d'Arc, elle cria:

—Adieu! Je vais a Vaucouleurs[356].
Quelques pas plus loin, elle apercut sa compagne Mengette:
—Adieu, Mengette, dit-elle; je te recommande a Dieu[3571.

Et sur le chemin, au seuil des maisons, rencontrant des visages connus, a tous
elle disait adieu3s8]. Mais elle évita de voir Hauviette, avec qui elle avait joué et
dormi, aux jours d'enfance, et qu'elle aimait cherement. Elle craignit, si elle lui
disait adieu, de sentir son cceur défaillir. Hauviette ne sut que plus tard le départ
de son amie et elle en pleura tres fort[3591.

Venue pour la seconde fois a Vaucouleurs, Jeanne croyait bien mettre le pied
dans une ville appartenant au dauphin, et entrer, comme on disait alors, en
chambre royale[360]. Elle se trompait. Depuis les premiers jours du mois d'aotit
1428, le capitaine de Vaucouleurs avait rendu la place au seigneur Antoine de
Vergy, mais il ne 'avait pas encore livrée. C'était une de ces capitulations a terme
comme on en signait beaucoup a cette époque et qui, le plus souvent, cessaient
d'étre exécutoires au cas ou la place recevait secours avant le jour fixé pour la
reddition[361].



Comme elle avait fait neuf mois auparavant, Jeanne alla trouver sire Robert au
chateau, et voici la révélation qu'elle lui fit:

—Capitaine Messire, dit-elle, sachez que Dieu m'a plusieurs fois fait a savoir
encore et commandé que j'allasse vers le gentil dauphin, qui doit étre et est vrai
roi de France, et qu'il me baillat des gens d'armes et que je léverais le siege
d'Orléans et le menerais sacrer a Reims[362].

Cette fois, elle annonce qu'elle a mission de délivrer Orléans. Et c'est
seulement apres avoir accompli cette premiere tache qu'elle fera le voyage du
sacre. Il faut reconnaitre la souplesse et l'a-propos avec lesquels ses Voix
changeaient, selon les nécessités du moment, les ordres précédemment donnés.

Les manieres de sire Robert a 1'égard de Jeanne étaient tout a fait changées. Il
ne parlait plus de lui donner de bons soufflets et de la renvoyer a ses parents.
Maintenant, il la traitait sans rudesse et, s'il n'avait pas foi en ce qu'elle
annoncait, du moins I'écoutait-il volontiers.

Dans une des conversations qu'elle eut avec lui, elle lui tint un propos étrange:

—Une fois accomplies, lui dit-elle, les grandes choses que j'ai a faire de la
part de Messire, je me marierai et j'aurai trois fils, dont le premier sera pape, le
second empereur, le troisieme roi.

Sire Robert répondit gaiement:

—Puisqu'ils seront si grands personnages, je voudrais bien t'en faire un. J'en
vaudrais mieux ensuite.

Jeanne répondit:

—Nenni, gentil Robert, nenni. Il n'est pas temps. Le Saint-Esprit y
ouvrera[363].

A en juger sur le peu de paroles d'elle qui nous ont été transmises, la jeune
inspirée, dans les premiers temps de sa mission, parlait alternativement deux
langages différents. Ses paroles semblaient couler de deux sources opposées. Les
unes, ingénues, candides, naives, courtes, d'une simplicité rustique, d'une malice
innocente, quelquefois rudes, empreintes d'autant de chevalerie que de sainteté,
avaient trait, le plus souvent, a I'héritage et au sacre du dauphin, et a la



débellation des Anglais. C'était le langage de ses Voix, son vrai langage, son
langage intérieur. Les autres, plus subtiles et teintées d'allégories, fleuries,
quintessenciés, d'une grace savante, concernant 1'Eglise, sentaient le clerc et
trahissaient quelque influence du dehors. Le propos tenu par elle a sire Robert
sur les trois enfants qu'elle mettrait au monde est de la seconde sorte. C'est une
allégorie. Son triple enfantement signifie que de ses ceuvres naitra la paix de la
chrétienté, et que, apres qu'elle aura accompli sa mission divine, le pape,
I'empereur et le roi, tous trois fils de Dieu, feront régner la concorde et 1'amour
dans 1'Eglise de Jésus-Christ. L'apologue est d'une clarté limpide; encore faut-il
un peu d'esprit pour le comprendre. Le capitaine n'y entendit rien; il prit la chose
en sens littéral et répondit en conséquence, car c'était un homme simple et
jovial[364].

Jeanne logeait en ville chez des amis de son cousin Lassois, gens d’humble
condition, Henri Leroyer et sa femme Catherine. Elle y filait, étant bonne
filandiere; elle donnait aux pauvres le peu qu'elle avait. Elle fréquentait 1'église
paroissiale en compagnie de Catherine[365]. Souvent, dans la matinée, elle
montait la colline qui voit se pressera ses pieds les toits de la ville, et se rendait
en grande dévotion dans la chapelle de Sainte-Marie-de-Vaucouleurs. Cette
collégiale, construite sous le roi Philippe VI, était attenante au chateau
qu'habitait le capitaine de Vaucouleurs. La vénérable nef de pierre s'élevait
hardiment a l'orient, sur la vaste étendue des coteaux et des prairies, et dominait
la vallée ou Jeanne avait été nourrie. Elle y entendait la messe et y demeurait
longtemps en oraison.

Sous la chapelle, dans la crypte, on gardait une image ancienne et vénérée de
la vierge qu'on appelait Notre-Dame-de-la-Volite[366], et qui faisait des miracles
spécialement en faveur des pauvres et des nécessiteux. Jeanne se plaisait dans
cette crypte obscure et solitaire ou les saintes la visitaient de préférence.

Un petit clerc, presque encore un enfant, qui desservait la chapelle, y vit un
jour la jeune fille immobile, les mains jointes, la téte renversée, les yeux levés et
noyés de larmes, et il devait garder toute sa vie I'image de ce ravissement[367].

Elle allait souvent a confesse et disait ses péchés notamment a messire Jean
Fournier, curé de Vaucouleurs[368].

Elle touchait son hotesse par la maniere sage et douce dont elle vivait, et elle
la troubla un jour extrémement. Ce fut quand elle lui dit:



—Ne savez-vous pas qu'il a été prédit que la France, perdue par une femme,
serait sauvée par une pucelle des Marches de Lorraine[369]?

La femme Leroyer savait aussi bien que Durand Lassois, que madame
Ysabeau, comme une Hérodiade gonflée d'impuretés, avait livré madame
Catherine de France et le royaume des Lis au roi d'Angleterre[370]. Et des lors
elle n'était plus éloignée de croire que Jeanne fiit la pucelle annoncée par la
prophétie.

Cette pieuse fille fréquentait les personnes de dévotion et aussi les nobles
hommes. A tous elle disait:

—II faut que j'aille vers le gentil dauphin. C'est la volonté de Messire, le Roi
du ciel, que j'aille vers le gentil dauphin. C'est de la part du Roi du ciel que je
suis venue. Quand je devrais aller sur mes genoux, j'irai[3711.

Elle apporta notamment des révélations de cette nature a messire Aubert,
seigneur d'Ourches, qui était bon francais et du parti des Armagnacs, puisqu'il
avait fait la guerre, quatre ans auparavant, contre les Anglais et les
Bourguignons; elle lui dit qu'elle devait aller vers le dauphin, qu'elle demandait
qu'on la menat a lui et que ce serait pour lui profit et honneur non pareils[372].

Enfin elle se faisait connaitre dans la ville pour ses illuminations et ses
prophéties, et I'on trouvait qu'elle parlait bien.

Il y avait alors dans la garnison un homme d'armes, agé de vingt-huit ans
environ, Jean de Novelompont ou Nouillompont, qu'on appelait communément
Jean de Metz. De condition libre, mais non point noble, il avait acquis ou hérité
la seigneurie de Nouillompont et Hovecourt, dans le Barrois non mouvant, et il
en portait le titre[373]. Précédemment soudoyer au service de Jean de Wals,
capitaine et prévot de Stenay, il était en 1428 au service du capitaine de
Vaucouleurs.

De ses meeurs et comportements nous ne savons rien, sinon que, trois ans en
ca, habitant dans la chatellenie de Foug, il avait juré un «vilain serment» et, de
ce fait, encouru une amende de deux sols. Apparemment il était, lorsqu'il jura,
tres en colere[3741. Il se tenait en relations plus ou moins étroites avec Bertrand
de Poulengy, qui certainement lui avait parlé de Jeanne.

Un jour, il aborda la jeune fille et lui dit:



—FEh bien, ma mie, que faites-vous ici? Faut-il que le roi soit chassé du
royaume et que nous soyons Anglais[375]?

Ce propos d'un homme d'armes de Lorraine mérite attention. Le traité de
Troyes ne soumettait pas la France a 1'Angleterre; il réunissait les deux
royaumes. Si I'on se battait aprés comme avant, c'était uniquement pour décider
entre les deux prétendants Charles de Valois et Henri de Lancastre. Que 1'un ou
l'autre l'emportat, rien n'était changé dans les lois et coutumes de France.
Toutefois, ce pauvre routier des Marches d'Allemagne n'en pensait pas moins
que, sous un roi anglais, il serait lui-méme anglais. Beaucoup de francais de
toute condition pensaient de méme et ne pouvaient souffrir 1'idée de se voir
anglaisés; ils attachaient leur sort et celui du royaume au sort du dauphin
Charles.

Jeanne répondit a Jean de Metz:

—Je suis venue ici, a chambre du roi, afin de parler a sire Robert, pour qu'il
me veuille conduire ou faire conduire au dauphin. Mais il n'a souci ni de moi ni
de mes paroles.

Puis, pressée en son cceur par l'idée fixe que sa mission devait commencer au
milieu de la Sainte Quarantaine:

—Pourtant, avant qu'arrive la mi-caréme, il faut que je sois devers le dauphin,
dussé-je, pour y aller, user mes jambes jusqu'aux genoux[376].

Une nouvelle courait alors les villes et les villages. On annoncait que le fils du
roi de France, le dauphin Louis, entré dans sa cinquiéeme année, venait d'étre
fiancé a la fille du roi d'Ecosse, madame Marguerite, agée de trois ans, et le
commun peuple célébrait cette union royale par autant de réjouissances qu'il s'en
pouvait faire dans ce pays désolé[377]. Jeanne, qui en avait entendu parler, dit a
I'homme d'armes:

—I1 faut que je sois vers le dauphin, car nul au monde, ni roi, ni duc, ni fille
du roi d'Ecosse ne peuvent recouvrer le royaume de France.

Et elle ajouta aussitot:

—II n'y a secours que de moi, quoique, pour ma part, j'aurais bien plus cher
filer pres de ma pauvre mere, vu que ce n'est pas la mon état. Mais il faut que



j'aille. Et je ferai cela parce que Messire veut que je le fasse.

Elle le disait comme elle le pensait. Mais elle ne se connaissait pas; elle ne
savait pas que ses Voix c'était le cri de son cceur et qu'elle briilait de quitter la
quenouille pour 1'épée.

Jean de Metz demanda, comme avait fait sire Robert:

—Qui est Messire?

—C'est Dieu, répondit-elle.

Aussitot, comme s'il croyait en elle, il lui dit d'un grand élan:

—Je vous promets et vous donne ma foi que, Dieu aidant, je vous conduirai
vers le roi.

Il lui toucha la main, en signe qu'il lui donnait sa foi, et il demanda:
—Quand voulez-vous partir?
—A cette heure, répondit-elle, mieux que demain; demain mieux qu'apres.

C'est Jean de Metz lui-méme qui, vingt-sept ans plus tard, rapporta cette
conversation[3zsl. A 'en croire, il demanda en dernier lieu a la jeune fille si elle
voulait faire chemin avec ses vétements de femme. On concoit qu'il découvrit de
tres grands inconvénients a traverser avec une paysanne en robe rouge les
chemins de France, alors battus par des coitreaux paillards, et qu'il jugeat plus
prudent de I'emmener déguisée en garcon. Elle entra tout de suite dans la pensée
de Jean, et lui répondit:

—Je prendrai volontiers habit d'homme.

Rien n'empéche de croire que les choses se sont passées ainsi. Mais alors un
routier de Lorraine aurait suggéré a la sainte, touchant 1'habit, une idée qu'elle
s'imaginera ensuite avoir recue de Dieu[379].

De son propre mouvement, ou plutot sur I'avis de quelque prudente personne,
sire Robert s'inquiéta de savoir si Jeanne n'était pas sous l'inspiration dun
mauvais esprit. Car le diable est rusé et prend parfois la figure de 1'innocence. Et,



comme, a cet égard, il n'était pas grand clerc, il résolut de s'en rapporter a son
cure.

Or, un jour que Catherine et Jeanne filaient dans la maison, elles virent entrer
le capitaine de Vaucouleurs, en compagnie du curé, messire Jean Fournier. Ils
inviterent I'hotesse a se retirer, et, lorsqu'ils furent seuls avec la jeune fille,
messire Jean Fournier revétit son étole et récita des paroles latines qui revenaient
a dire:

—Si tu es chose mauvaise, éloigne-toi; si tu es chose bonne, approche.

C'était la formule ordinaire de I'exorcisme, ou, pour parler plus exactement, de
la conjuration. Dans la pensée de messire Jean Fournier, ces paroles, mélées de
quelques gouttes d'eau bénite, devaient faire fuir les diables, si par malheur il
s'en trouvait dans le corps de cette villageoise[380].

Messire Jean Fournier ne doutait pas que les démons ne fussent poussés par
un désir immodéré de s'introduire dans le corps des hommes et spécialement
chez les filles, qui parfois les avalaient avec leur pain. Ils se logeaient dans la
bouche, sous la langue, dans les narines, coulaient dans l'estomac et dans le
ventre et s'agitaient furieusement en ces divers logis, ou l'on reconnaissait leur
présence aux contorsions et hurlements des malheureux hantés.

Saint Grégoire, pape, rapporte en ses Dialogues un exemple frappant de la
facilité avec laquelle les diables s'insinuent dans une femme. Une religieuse, dit-
il, étant au jardin, vit une laitue qui lui parut tendre. Elle la cueillit et, négligeant
de la bénir en faisant dessus le signe de la croix, elle y mordit, et aussitot elle
tomba possédée. Un homme de Dieu s'étant alors approché d'elle, le démon se
mit a crier: «C'est moi qui l'ai fait! C'est moi qui l'ai fait! J'étais assis sur cette
laitue. Cette femme est venue et elle m'a avalé.» Mais les prieres de I'homme de
Dieu le forcerent bient6t a se retirer[381].

Messire Jean Fournier n'exagérait donc pas la prudence nécessaire. Pénétré de
cette idée que le diable est subtil et la femme corrompue, il prenait soin
d'éclaircir, selon les regles, un cas difficile. C'était le plus souvent chose
malaisée que de discerner des possédés et de reconnaitre une démoniaque d'avec
une bonne chrétienne. L'épreuve a laquelle Jeanne allait étre soumise n'avait pas
été épargnée a de tres grandes saintes.

Ayant récité les formules et fait les aspersions, messire Jean Fournier



s'attendait, au cas ou cette fille efit été possédée, a la voir s'agiter, se tordre et
chercher a fuir. Il efit fallu, en cette occurrence, employer des formules plus
puissantes, user a nouveau d'eau bénite et du signe de la croix, et, par ces
moyens, déloger les diables jusqu'a ce qu'on les vit partir avec un bruit effrayant
et une grande puanteur, sous forme de dragons, de chameaux ou de poissons[382].

L'attitude de Jeanne n'offrit rien de suspect. Point d'agitation maniaque, nulle
fureur. Inquiete seulement et suppliante, elle se traina a genoux vers le prétre.
Elle ne fuyait pas devant le saint nom de Dieu. Messire Jean Fournier en conclut
qu'il n'y avait pas de diable en elle.

Restée seule avec Catherine dans la maison, Jeanne, qui comprenait enfin le
sens de cette cérémonie, en témoigna un vif ressentiment a 1'endroit de messire
Jean Fournier. Elle se plaignit de ce qu'il I'elit soupconnée: «C'était mal fait a lui,
dit-elle a son hotesse; car, m'ayant entendue en confession, il me pouvait
connaitre[383].»

Elle aurait rendu grace au curé de Vaucouleurs si elle avait su combien, en
I'éprouvant, il avancait ses affaires. Averti que cette pucelle n'était pas inspirée
par le démon, sire Robert dut en conclure qu'elle pouvait bien I'étre par Dieu, car,
selon toute apparence, il raisonnait simplement. Il écrivit au dauphin Charles, au
sujet de la jeune sainte, et sans doute il témoigna de l'innocence et de la bonté
qui se voyaient en elle[384].

Bien que la capitainerie fiit grandement menacée de passer au seigneur de
Vergy, sire Robert ne songeait pas a quitter son pays ou il était en
accommodements avec tous les partis. Il se souciait en somme assez peu du
dauphin Charles et l'on ne voit pas qu'il eit un intérét personnel a lui
recommander une prophétesse. Sans prétendre déméler ce qui se passait dans sa
téte, on peut croire qu'il écrivit au dauphin en faveur de Jeanne a la demande de
quelques-unes de ces personnes qui l'estimaient bonne et probablement a la
requéte de Bertrand de Poulengy et de Jean de Metz. Ces deux hommes d'armes,
voyant la cause du dauphin perdue sur les Marches de Lorraine, avaient toutes
raisons de passer jusqu'aux bords de la Loire, ou 1'on pouvait encore se battre,
partant gagner.

Préts a partir, ils se montraient disposés a emmener l'inspirée avec eux et
méme a la défrayer de toutes ses dépenses, comptant se faire rembourser a
Chinon sur la cassette royale et tirer honneur et profit d'une si rare merveille.



Encore attendaient-ils d'étre assurés de 'agrément du dauphin[38s].

Cependant Jeanne ne tenait plus en place. Elle allait et venait de Vaucouleurs a
Burey et de Burey a Vaucouleurs. Elle comptait les jours; le temps lui pesait
comme a une femme grosse[386].

A la fin de janvier, n'y pouvant tenir, elle résolut d'aller seule vers le dauphin
Charles. Elle vétit les habits de Durand Lassois et prit avec ce bon cousin la
route de France[387]. Un habitant de Vaucouleurs, nommé Jacques Alain, les
accompagnait[388]. Probablement, ces deux hommes comptaient que la jeune fille
reconnaitrait d'elle-méme 1'impossibilité d'un tel voyage et qu'on n'irait pas bien
loin. C'est ce qui arriva. A peine les trois voyageurs furent-ils a une lieue de
Vaucouleurs, vers la chapelle de Saint-Nicolas, qui s'éleve dans la vallée de
Septfonds au milieu du grand bois de Saulcy, que Jeanne, se ravisant, dit a ses
compagnons qu'il n'était point honnéte a elle de partir ainsi: et tous trois
retournerent a la ville[389].

Enfin un messager royal vint apporter au capitaine de Vaucouleurs la réponse
du roi Charles. Il se nommait Colet de Vienne[390]. Son nom le désigne comme
originaire de la province gouvernée par le dauphin avant la mort du feu roi, et
qui gardait au pauvre prince une constante fidélité. La réponse portait que sire
Robert envoyat la jeune sainte a Chinon[391].

Ce que Jeanne avait demandé et qui paraissait impossible a obtenir, lui était
accordé. Elle allait étre menée au roi comme elle I'avait voulu et dans les délais
fixés par elle-méme. Mais ce départ apres lequel elle avait tant soupiré fut
retardé de quelques jours, par une circonstance remarquable, qui montre que la
renommeée de la jeune prophétesse s'était répandue en Lorraine et atteste qu'alors
les grands de la terre, en leurs nécessités, recherchaient les saintes.

Jeanne était mandée a Nancy par monseigneur le duc de Lorraine. Munie d'un
sauf-conduit que le duc lui avait envoyé, elle partit en veste et houseaux
rustiques, sur un bidet que Durand Lassois et Jacques Alain lui donnérent. Il leur
avait cofité douze francs que sire Robert leur remboursa plus tard sur les deniers
du roi[392]. Il y a vingt-quatre lieues de Vaucouleurs a Nancy. Jean de Metz
I'accompagna jusqu'a Toul; Durand Lassois fit tout le voyage avec elle[393].

Avant de se rendre a 1'hotel du duc de Lorraine, Jeanne monta la vallée de la
Meurthe et alla faire ses dévotions au grand saint Nicolas, dont on gardait les



reliques dans la chapelle de Saint-Nicolas-du-Port[394], desservie par des
religieux bénédictins. C'était bien fait a elle, saint Nicolas étant le patron des
voyageurs.



CHAPITRE IV
VOYAGE A NANCY. — ITINERAIRE DE VAUCOULEURS A SAINTE-

CATHERINE-DE-FIERBOIS.

Le duc Charles II de Lorraine, allié aux Anglais, venait de jouer un bien
mauvais tour a son cousin et ami le duc de Bourgogne, en donnant en mariage
Isabelle sa fille ainée, 1'héritiere de Lorraine, a René, second fils de madame
Yolande, reine de Sicile et de Jérusalem, duchesse d'Anjou[39s]. René d'Anjou,
dans ses vingt ans, était un gentil esprit, amoureux de bon savoir autant que de
chevalerie, bienveillant, affable et gracieux. Quand il ne faisait point de
chevauchées et ne maniait pas la lance, il se plaisait a peindre des images dans
des livres; il avait du gotlit pour les jardins fleuris et les histoires en tapisserie, et,
comme son beau cousin le duc d'Orléans, il composait des poemes en
francais[396]. Investi du duché de Bar par le cardinal duc de Bar, son grand-oncle,
il devait hériter le duché de Lorraine apres la mort du duc Charles, qui ne
pouvait beaucoup tarder. Ce mariage était justement regardé comme un beau
coup de madame Yolande. Mais qui terre a guerre a. Le duc de Bourgogne, fort
mal content de voir un prince de la maison d'Anjou, le beau-frére de Charles de
Valois, s'établir entre la Bourgogne et les Flandres, excitait contre René le comte
de Vaudemont, prétendant a l'héritage de Lorraine, et la politique angevine
rendait difficile la réconciliation du duc de Bourgogne avec le roi de France.
René d'Anjou était engagé dans les querelles de son beau-pere de Lorraine. Et
précisément, en 1429, il faisait aux habitants de Metz la guerre de la Hottée de
pommes. On la nommait ainsi parce que la cause en était une hottée de pommes
entrée dans la ville de Metz, sans qu'on efit payé de droits aux officiers du duc de
Lorraine[397].

Cependant, madame sa mere faisait envoyer de Blois des convois de vivres
aux habitants d'Orléans, assiégés par les Anglais. Bien qu'elle fiit pour lors en
mauvaise intelligence avec les conseillers du roi Charles, son gendre, elle se



montrait vigilante a combattre les ennemis du royaume, qui menacaient son
duché d'Anjou. René, duc de Bar, avait donc des parentés, des amitiés, des
intéréts tout a la fois dans le parti d'Angleterre et Bourgogne et dans le parti de
France. Tel était le cas ou se trouvaient la plupart des seigneurs francais. Ses
rapports avec le capitaine de Vaucouleurs restaient amicaux et fréquents[398]. Il
est possible que sire Robert I'ait informé qu'il tenait a Vaucouleurs une jeune fille
prophétisant sur le royaume de France. Il est possible que le duc de Bar, curieux
de la voir, l'ait fait envoyer a Nancy ou il devait se rendre lui-méme vers le 20
février; mais, bien plus probablement, René d'Anjou se souciait moins de la
Pucelle de Vaucouleurs, qu'il n'avait jamais vue, que du petit More et du fou dont
s'égayait son hotel ducal[399]. En ce mois de février 1429, il n'avait ni I'envie ni
les moyens de beaucoup s'appliquer aux affaires de France; et, tout beau-frere
qu'il était du roi Charles, il se préparait, non pas a secourir la ville d'Orléans,
mais a mettre le siege devant la ville de Metz[400].

Le duc de Lorraine, vieux et malade, vivait en son hotel avec sa belle amie
Alison du Mai, batarde, fille de prétre, qui en avait chassé 1'épouse légitime,
madame Marguerite de Baviere. Madame Marguerite était de haute naissance et
pieuse, mais vieille et laide; et madame Alison était jolie; le duc Charles lui avait
fait plusieurs enfants[401].

Voici ce qui parait le plus vrai. Il y avait a Nancy des personnes de bien qui
désiraient que le duc Charles reprit sa bonne femme et comptaient, pour l'y
amener, sur les exhortations d'une dévote, ayant révélations du Ciel et se disant
fille de Dieu. Ces personnes annoncerent au vieux duc égrotant la fille de
Domremy comme une sainte guérisseuse. Par leurs conseils il la fit appeler, dans
I'espoir qu'elle aurait des secrets pour le soulager de ses maux et I'empécher de
mourir.

Des qu'il la vit, il lui demanda si elle ne pouvait pas le rétablir en bonne forme
et santé.

Elle répondit que «de cette matiere» elle ne savait rien. Cependant elle 1'avertit
qu'il se gouvernait mal, et lui annonca qu'il ne guérirait oncques s'il ne
s'amendait. Et elle lui enjoignit d'avoir a renvoyer Alison sa concubine et a
reprendre sa bonne femme[402].

Sur ce chapitre, on lui avait un peu fait la lecon, sans doute, mais elle ne disait
que ce qu'elle pensait, car elle avait les mauvaises femmes en aversion.



Elle était venue vers le duc parce que son état le voulait, parce qu'une petite
sainte ne se refuse pas aux consultations d'un haut seigneur et parce qu'enfin on
'y avait amenée. Mais sa pensée était ailleurs; elle ne songeait qu'a délivrer le
royaume de France.

Considérant que le fils de madame Yolande, le duc de Bar, avec une belle
compagnie d'hommes d'armes, apporterait grand'aide au Dauphin, elle demanda
au duc de Lorraine, en prenant congé, d'envoyer ce jeune seigneur avec elle en
France.

—Donnez-moi votre fils, lui dit-elle, avec des gens pour me conduire. En
récompense, je prierai Dieu pour le rétablissement de votre santé.

Le duc ne lui donna pas d'hommes d'armes; il ne lui donna pas le duc de Bar,
héritier de Lorraine, allié des Anglais, qui devait toutefois la rejoindre bientot
sous les étendards du roi Charles. Mais il lui donna quatre francs et un cheval
noir[403].

C'est peut-étre a son retour de Nancy qu'elle écrivit a ses parents pour leur
demander pardon de les avoir quittés. On sait seulement qu'ils recurent une lettre
d'elle et pardonnerent[404]. Il y aurait lieu, sans doute, d'étre surpris que Jacques
d'Arc qui, pour avoir vu seulement en réve sa fille avec des gens d'armes, jurait
de la noyer de ses mains si ses fils ne la noyaient, demeurat coi tout un long mois
pendant qu'elle se tenait a Vaucouleurs. Car il devait bien savoir qu'elle y vivait
parmi les hommes d'armes. C'avait été déja de sa part beaucoup de simplicité de
'avoir laissée partir, sachant I'humeur dont elle était. On ne peut se défendre de
supposer que des personnes pieuses, qui croyaient en la bonté de Jeanne et
avaient hate qu'elle fiit conduite en France pour le salut du royaume, prirent soin
de rassurer le pere et la mere sur les facons et comportements de leur fille et
peut-étre méme firent entendre a ces bonnes gens que, si Jeanne allait vers le roi,
toute sa famille en tirerait honneur et profit.

Avant ou apres le voyage de Nancy (on ne sait) quelques habitants de
Vaucouleurs ayant foi en la jeune inspirée, firent faire ou achetérent pour elle des
vétements d'homme, un justaucorps, un gippon de drap, des chausses attachées
au justaucorps par des aiguillettes, des houseaux, des souliers, des éperons, tout
un harnais de guerre. Sire Robert lui donna une épée[405].

Elle fit tailler ses cheveux en rond, a la maniere des jeunes garcons[406]. Jean



de Metz et Bertrand de Poulengy, avec Jean de Honecourt et Julien, leurs
servants, devaient 1'accompagner, ainsi que Colet de Vienne, messager du roi, et
Richard, l'archerf4071. Il y eut encore quelques hésitations, et l'on tint des
conseils. Car les gens d'armes d'Antoine de Lorraine, seigneur de Joinville,
infestaient la contrée. On ne voyait dans la campagne que gens faisant pilleries,
larcins, meurtres et tyrannies cruelles, prenant les femmes de force, incendiant
les églises et les abbayes et y commettant des péchés abominables. C'était le
temps le plus dur a passer qu'homme efit jamais vu[408]. Mais la jeune fille ne
craignait rien et disait:

—FEn nom Dieu! menez-moi vers le gentil dauphin et ne faites doute que vous
ni moi n'aurons nul mal et nul empéchement[4091.

Enfin, le mercredi 23 février, la petite troupe sortit de Vaucouleurs par la porte
de France[410].

Quelques amis l'avaient suivie jusque-la et la regardaient partir. Il se trouvait
parmi eux Henri Leroyer et Catherine, ses hotes, et messire Jean Colin, chanoine
de Saint-Nicolas, pres de Vaucouleurs, a qui Jeanne s'était plusieurs fois
confessée[411]. Songeant a la longueur du chemin, aux périls du voyage, ils
s'effrayaient pour leur sainte.

—Comment, lui disait-on, comment pourrez-vous faire un tel voyage, quand il
y a de tous cotés des gens de guerre?

Mais elle répondait, dans la paix souriante de son cceur:

—Je ne crains point les gens de guerre: j'ai mon chemin tout aplani. S'il se
trouve des hommes d'armes, messire Dieu saura bien me frayer la route pour
aller a messire le dauphin. Je suis venue pour cela[4121.

Sire Robert assistait au départ. Il fit jurer, selon la formule usuelle, a tous les
hommes d'armes de bien et slirement conduire celle qu'il leur confiait. Puis,
comme il était homme de peu de foi, il dit a Jeanne en maniere d'adieu:

—Val! et advienne que pourraj413]!

Et la petite troupe s'en fut dans la brume qui recouvre en cette saison les
prairies de la Meuse.



Il fallait éviter les voies fréquentées, se garder surtout de passer par Joinville,
par Montiers-en-Saulx, par Sailly ou se tenaient les gens d'armes du parti
contraire. Sire Bertrand et Jean de Metz, accoutumés a ces sourdes chevauchées,
connaissaient les chemins de traverse et savaient prendre les précautions utiles,
comme d'envelopper de linges les pieds des chevaux pour amortir le bruit des
sabots sur le sol[414].

A la nuit tombante la compagnie, ayant échappé a tous les dangers, s'approcha
de la rive droite de la Marne et atteignit 1'abbaye de Saint-Urbain[415]. C'était de
temps immémorial un lieu d'asile, et, a I'époque ou nous sommes, elle avait pour
abbé Arnoult d'Aulnoy, parent de Robert de Baudricourt[416].

La porte du sévere édifice s'ouvrit aux voyageurs qui passerent sous la vofite
en tiers-point[417]. L'abbaye renfermait un corps de logis pour les étrangers. C'est
la qu'ils trouverent le gite de leur premiere étape.

L'église abbatiale s'élevait a droite de la porte extérieure; on y gardait les
reliques de saint Urbain, pape. Le 24 février, au matin, Jeanne y entendit la
messe conventuelle[418]. Puis elle se remit en selle avec ses compagnons. Ils
franchirent le pont sur la Marne vis-a-vis de Saint-Urbain et pousserent vers la
France.

Ils avaient encore cent vingt-cing lieues de pays a parcourir et trois rivieres a
traverser dans une contrée infestée de brigands. Onze jours, ils chevauchérent;
par crainte de 1'ennemi, ils voyageaient la nuit[419]. Pendant les couchées sur la
paille, la jeune paysanne, gardant ses chausses liées a son justaucorps, dormait
tout habillée, sous une couverture, entre Jean de Metz et Bertrand de Poulengy
qui lui inspiraient de la confiance. Ils ont dit depuis qu'ils n'eurent point désir de
cette fille a cause de la sainteté qu'ils voyaient en elle[420]; on peut le croire ou ne
le pas croire. Jean de Metz n'était point échauffé d'une si grande foi dans cette
inspirée, puisqu'il lui demandait avec inquiétude:

—Ferez-vous bien ce que vous dites?
A quoi elle répondait:

—N'ayez crainte. Ce que je fais, je le fais par commandement. Mes freres du
Paradis me disent ce que j'ai a faire. Il y a déja quatre ou cing ans que mes freres
du Paradis et Messire m'ont dit qu'il fallait que j'allasse en guerre pour recouvrer
le royaume de France[421].



Ces rudes compagnons n'éprouvaient pas tous en sa présence un respect
religieux; certains la moquaient et, par amusement, parlaient devant elle comme
s'ils étaient du parti des Anglais. Quelquefois, en maniere de plaisanterie,
feignant une alerte, ils faisaient mine de tourner bride. C'était de la malice
perdue. Elle les croyait, mais elle n'avait pas peur et disait gravement a ces gens
qui pensaient I'effrayer avec des Anglais:

—Gardez-vous de fuir. En nom Dieu, ils ne vous feront pas de mal[422].

Et a 'approche de tout danger feint ou réel, il lui venait aux levres des paroles
de réconfort:

—Ne craignez rien. Vous verrez comme a Chinon le gentil dauphin nous fera
bon visage[423].

Son plus grand chagrin était de ne pas faire aussi souvent qu'elle le voulait ses
dévotions aux églises. Elle répétait chaque jour:

—Si nous pouvions, nous ferions bien d'entendre la messe[424].

Evitant les grandes routes, ils ne se trouvaient guére a portée des ponts et ils
durent souvent passer a gué les rivieres grossies par les pluies. Ils traverserent
I'Aube pres de Bar-sur-Aube, la Seine pres de Bar-sur-Seine, 1'Yonne devant
Auxerre, ol Jeanne entendit la messe dans I'église Saint-Etienne: puis ils
atteignirent la ville de Gien, assise sur la rive droite de la Loire[425].

Ces Lorrains voyaient enfin une ville frangaise obéissant au roi de France. Ils
avaient fait soixante-quinze lieues en pays ennemi sans €étre attaqués ni molestés,
ce qui, par la suite, fut tenu pour merveilleux. Mais était-il impossible a sept ou
huit cavaliers armagnacs de traverser sans malencontre les pays anglais ou
bourguignons? Le capitaine de Vaucouleurs faisait parvenir fréquemment des
lettres au dauphin, le dauphin lui envoyait des courriers; Colet de Vienne[426]
venait de porter son message.

En fait, le péril n'était guere moindre pour les gens du dauphin dans les
provinces de son obéissance que dans les territoires soumis a d'autres
maitres[427]. Les routiers a la solde du roi Charles ne s'inquiétaient pas, pour
piller et ranconner les voyageurs, de savoir s'ils étaient Armagnacs ou
Bourguignons, et c'est précisément apres avoir traversé la Loire que les
compagnons de Bertrand de Poulengy se trouverent exposés aux plus grands



dangers.

Avertis de leur venue, quelques hommes d'armes du parti francais allerent au
devant d'eux et se mirent en embuscade pour les surprendre. Ils voulaient
s'emparer de la jeune fille, la jeter dans une fosse et I'y laisser sous une grosse
pierre, comptant que le roi, qui la faisait venir, donnerait beaucoup d'argent pour
la ravoirf428]. Les routiers et les soudoyers avaient coutume d'enfouir ainsi dans
un trou les voyageurs qu'ils délivraient ensuite, moyennant rangon. Dix-huit ans
auparavant, a Corbeil, cing hommes avaient été mis dans une fosse au pain et a
I'eau, par des Bourguignons. Trois d'entre eux moururent faute de pouvoir
payer[429]. Il s'en manqua de peu que Jeanne ne subit un traitement de ce genre.
Mais les mauvais garnements qui la guettaient, au moment de faire le coup
resterent tranquilles, on ne sait pour quelle cause et peut-étre par crainte de n'étre
pas les plus forts[430].

De Gien, la petite troupe longea la lisiere nord du duché de Berry, passa dans
le Blaisois, traversa peut-étre Selles-sur-Cher et Saint-Aignan, puis, entrée en
Touraine, atteignit les pentes vertes de Fierbois[431]. C'était la que 1'une des deux
dames du Ciel qui visitaient familierement chaque jour la jeune paysanne avait
son sanctuaire le plus renommeé; c'était la que sainte Catherine recevait une foule
de pelerins et faisait de beaux miracles. La créance populaire donnait a son culte,
en ce lieu, une origine nationale et guerriere qui remontait aux plus profondes
antiquités francaises. On contait que, vainqueur des Sarrasins a Poitiers, Charles-
Martel avait déposé son épée dans l'oratoire de la bienheureuse Catherine[432].
Mais depuis lors ce sanctuaire, il fallait bien 1'avouer, avait subi l'injure d'un long
abandon. Un peu plus de quarante ans avant la venue de la fille de Domremy, ses
murs, au fond d'un bois, disparaissaient sous les ronces et les épines.

Il n'était pas rare alors que les saints et les saintes laissés dans un injuste oubli
vinssent eux-mémes se plaindre a quelque pieuse personne du tort qu'on leur
faisait sur la terre. Ils apparaissaient soit a un moine, soit a un paysan ou a un
bourgeois, lui dénoncaient en termes pressants, parfois assez vifs, I'impiété des
fideles et lui donnaient I'ordre de rétablir leur culte et de relever leur sanctuaire.
C'est ce que fit madame sainte Catherine. En I'an 1375, elle donna mission a un
prud’homme du pays de Fierbois, nommé Jean Godefroy, qui était aveugle et
paralytique, de rétablir son oratoire dans son éclat et sa célébrité, lui promettant
guérison s'il faisait neuvaine au lieu ou Charles-Martel avait déposé son épée.
Jean Godefroy se fit porter a la chapelle abandonnée, mais il fallut d'abord que
ses valets ouvrissent, a force de coignée, un chemin a travers les halliers.



Madame sainte Catherine rendit a Jean Godefroy l'usage de ses yeux et de ses
membres, et ce fut par un bienfait qu'elle rappela au peuple tourangeau sa gloire
délaissée. L'oratoire fut réparé; les fideles en reprirent le chemin, et les miracles
y abondérent. La sainte s'occupa d'abord de guérir les malades; puis, quand le
pays endura les guerres, elle s'employa spécialement a tirer des mains des
Anglais les prisonniers qui avaient recours a elle. Parfois elle rendait les captifs
invisibles a leurs gardiens, parfois elle rompait liens, chaines, serrures; témoin
un gentilhomme du nom de Cazin du Boys, qui fut pris, en 1418, avec la
garnison de Beaumont-sur-Oise. Mis dans une huche fermée a clef, liée d'une
grosse corde et sur laquelle dormait un Bourguignon, il s'y remémora madame
sainte Catherine et se voua a cette glorieuse vierge; aussitot la huche s'ouvrit.
Parfois encore elle obligeait les Anglais a déferrer eux-mémes leurs prisonniers
et a les renvoyer sans rancon. C'était un grand miracle. Elle en opéra un non
moins grand en faveur de Perrot Chapon, de Saint-Sauveur, pres Luzarches.
Ftant aux fers en chartre anglaise, depuis un mois, Perrot Chapon se voua a
madame Sainte Catherine et s'endormit. Il se réveilla, tout enchainé encore, dans
sa maison.

Le plus souvent, elle aidait ceux qui s'aidaient eux-mémes. Ainsi fit, en 1424,
Jean Ducoudray, natif de Saumur, qui, prisonnier au chateau de Belléme, se
recommanda dévotement a madame sainte Catherine, puis sauta dehors, étrangla
I'homme du guet, escalada le mur d'enceinte, se laissa tomber d'une hauteur de
deux lances et s'en alla librement par les champs[433].

Peut-étre ces miracles eussent-ils été moins fréquents si les Anglais avaient
entretenu plus de monde en France; mais ils manquaient d'hommes: en
Normandie, ils s'enfermaient dans les villes, abandonnant les campagnes aux
partisans qui battaient le pays, enlevaient les convois et favorisaient de la sorte
grandement l'intervention de madame sainte Catherine[434].

Les captifs qui s'étaient voués a elle et qu'elle avait délivrés faisaient, pour
acquitter leur veeu, le glorieux pelerinage de Fierbois et venaient suspendre dans
la chapelle leurs cordes, leurs chaines, leur harnois, ou par cas spécial, le harnois
d'un ennemi.

C'est ce qu'avait fait, neuf mois avant la venue de Jeanne a Fierbois, un
gentilhomme nommé Jean du Chastel. Il s'était échappé des mains d'un capitaine
qui I'accusait, en cela, de félonie, affirmant que du Chastel lui avait donné sa foi.
Du Chastel soutenait, au contraire, qu'il n'avait rien juré; et il appela le capitaine



en combat singulier. L'issue du combat prouva le bon droit du gentilhomme
francais; car, avec l'aide de madame sainte Catherine, il eut la victoire. En
reconnaissance, il vint offrir a sa sainte protectrice le harnois de I'Anglais vaincu,
en présence de monseigneur le batard d'Orléans, du capitaine La Hire et de
plusieurs autres seigneurs[435].

Jeanne dut se plaire a entendre de telles ou semblables merveilles qu'on lui
récita, et a voir tant d'armes suspendues aux murs de la chapelle. Elle dut étre
bien aise que la sainte, qui la visitait a toute heure et lui donnait conseil, se
montrat si manifestement 1'amie des pauvres soldats et des paysans, la libératrice
des prisonniers mis en huche, en fosse, aux fers ou aux ceps par les Godons.

Elle fit ses dévotions et entendit deux messes dans la chapelle[436].



CHAPITRE V

LE SIEGE D'ORLEANS, DU 12 OCTOBRE 1428 AU 6 MARS 1429.

Depuis la victoire de Verneuil et la conquéte du Maine, les Anglais ne
gagnaient guere en France, et ce qu'ils y tenaient leur était moins assuré que
jamais[437]. S'ils épargnaient les terres du duc d'Orléans, leur prisonnier, ce n'était
point par vergogne. On disait bien, sur les bords de la Loire, que ceux-la
manquaient a I'honneur qui prenaient les domaines d'un seigneur dont ils tenaient
le corps[438], mais en guerre ou est le profit n'est point la honte. Le Régent ne
s'était pas fait scrupule de s'emparer du duché d'Alencon, alors que le possesseur
était prisonnier[439]. Ce qui est vrai c'est que le bon duc Charles, par prieres et
finances, dissuada les Anglais d'attaquer son duché. De 1424 a 1426, les
habitants d'Orléans payerent pour obtenir abstinence de guerre[440]. Les Godons
acceptaient d'autant plus volontiers ces accommodements qu'ils se sentaient
moins en état d'entrer en campagne. Pendant la minorité de leur roi mi-anglais,
mi-francais, le duc de Glocester, frere et lieutenant du Régent, et son oncle,
I'évéque de Winchester, chancelier du royaume, se prenaient aux cheveux et
leurs discordes ensanglantaient les rues de Londres[441]. A la fin de l'année 1425,
le Régent se rendit en Angleterre ou il passa dix-sept mois a calmer l'oncle et le
neveu et a rétablir la tranquillité publique. A force de finesse et d'énergie, il y
réussit assez pour rendre a ses compatriotes le désir et l'espoir d'achever la
conquéte de la France. En 1428, le Parlement d'Angleterre vota des subsides a
cet effet[442].

Le plus subtil, le plus expert, le plus heureux en armes de tous les princes et
capitaines d'Angleterre, Thomas Montaigu, comte de Salisbury et du Perche[443],
qui avait beaucoup fait la guerre dans la Normandie, dans la Champagne et dans
le Maine, recruta en Angleterre une armée en vue d'une expédition sur la Loire.
Il trouva des archers a sa suffisance; quant aux chevaliers et aux hommes
d'armes, il eut du mécompte. Seuls les gens de petit état voulaient aller se battre
dans un pays de famine[444]. Enfin, le noble lord, le beau cousin du roi Henri



passa la mer avec quatre cent quarante-neuf hommes d'armes et deux mille deux
cent cinquante archers[44s]. Il trouva en France des troupes recrutées par le
Régent, quatre cents lances dont deux cents normandes, a trois archers par lance
suivant la coutume d'Angleterre[446]. Il conduisit ces troupes a Paris ou des
résolutions irrévocables furent prises[447]. Jusque-la on se disposait a prendre la
ville d'Angers; on décida en dernier lieu d'assiéger Orléans[448].

Entre la Beauce et la Sologne, en avant des provinces fideles, Touraine,
Blaisois, Berry, la cité ducale se présentait a I'ennemi, sur la Loire recourbée,
comme sur l'arc tendu la pointe de la fleche[4491. Evéché, université, marché du
haut et bas pays, fiere de ses clochers, de ses fleches et de ses tours, qui levaient
vers le ciel la croix de Notre-Seigneur, les trois cceurs de lis de la ville et les trois
fleurs de lis de ses ducs, Orléans abritait, sous les hauts toits d'ardoise de ses
maisons de pierre ou de bois plantées sur des rues tortueuses et sur de sombres
venelles, quinze mille habitants, officiers de justice et de finance, orfevres,
droguistes, épiciers, tanneurs, bouchers, poissonniers, riches bourgeois fins
comme |'ambre, qui aimaient les beaux habits, les beaux logis, la musique et la
danse; curés, chanoines, régents et suppots de l'université, libraires, écrivains,
imagiers, peintres, écoliers qui n'étaient pas tous des fontaines de sapience, mais
qui jouaient joliment de la fliite; moines de toute robe, jacobins, cordeliers,
mathurins, carmes, augustins; et les artisans et les gens de métier, forgerons,
tonneliers, charpentiers, bateliers, pécheurs[450]1.

D'origine romaine, la ville gardait la carrure qui lui avait été donnée au temps
de I'empereur Aurélien. Le coté du midi, qui longeait la Loire, et le coté du nord,
s'étendaient sur une ligne de trois mille pieds. Les petits cotés du levant et du
couchant n'avaient que treize cent cinquante pieds de long. Elle était ceinte de
murs épais de six pieds et élevés de dix-huit a trente-trois pieds au-dessus du
fossé qui en noyait la base. Ces murs étaient flanqués de trente-quatre tours,
percés de cing portes et de deux poternes[451]. Voici I'emplacement de ces portes,
poternes et tours, avec les noms de celles qui firent parler d'elles durant le siege.

C'était, en allant de 1'angle sud-est des murs a I'angle sud-ouest: la tour Neuve,
énorme et ronde, baignant dans la Loire: trois autres tours portant sur les greves;
la poterne Chesneau qui seule, s'ouvrait sur I'eau et qu'on fermait par une herse
de fer: la tour de la Croiche-Meuffroy, ainsi nommée de la croiche ou éperon
qui, de son pied, s'avancait dans la riviere; deux autres tours baignant dans la
Loire; la porte du Pont, avec pont-levis et flanquée de deux tours: la tour de
I'Abreuvoir; la tour Notre-Dame, qui tirait son nom d'une chapelle adossée aux



murs de la ville; la tour de la Barre-Flambert, la derniere de ce coté, a I'angle
sud-ouest de I'enceinte, et qui barrait la riviere. Tout le long de la Loire, les murs
étaient garnis d'un parapet de pierre et munis de machicoulis crénelés, d'ou 1'on
pouvait lancer des carreaux et en cas d'escalade, renverser les échelles. Les tours
se dressaient a un jet d'arc les unes des autres.

Sur le c6té ouest, on comptait d'abord trois tours, puis les deux tours de la
porte qu'on appelait Regnard ou Renard, du nom des bourgeois, possesseurs
autrefois d'un hotel y attenant, habité en 1428 par Jacques Boucher, trésorier du
duc d'Orléans; puis une autre tour, et, enfin, la porte Bernier ou Bannier, a I'angle
nord-ouest de l'enceinte. Les remparts, de ce coté, avaient été construits a une
époque ou déja on faisait usage de I'arbalete qui portait plus loin que I'arc: les
tours étaient a un jet d'arbalete les unes des autres, et les murs moins hauts
qu'ailleurs.

Du co6té nord, qui regardait la forét: dix tours distantes entre elles d'une portée
d'arc; la deuxieme, celle de Saint-Samson, servait d'arsenal; la sixieme et la
septieme flanquaient la porte Parisis.

Du coté de 1'Est, dix tours également et a la méme distance les unes des autres
que celles du Nord; la cinquieme et la sixieme étaient celles de la porte de
Bourgogne, dite aussi de Saint-Aignan, parce qu'elle était proche de 1'église de
Saint-Aignan hors les murs; la derniere était la grosse tour d'angle, dite tour
Neuve, qui se trouve ainsi comptée deux fois.

Le pont de pierre, bordé de maisons, qui reliait la ville a la rive gauche de la
Loire, était renommé dans le monde entier. Il avait dix-neuf arches d'ouvertures
inégales. La premiere, sur laquelle on passat en sortant de la ville par la porte du
Pont, se nommait I'Allouée ou pont Jacquemin-Rousselet; un pont-levis était
pratiqué dans sa volite. La cinquieme arche appuyait sa culée sur une ile étroite
et longue, en forme de bateau, comme toutes ces iles des fleuves. Elle s'appelait
en amont Motte-Saint-Antoine, d'une chapelle dédiée a ce saint, qui y était
élevée; en aval Motte-des-Poissonniers, parce qu'on y amarrait des bateaux dont
le fond était percé, pour conserver le poisson. En 1417, les Orléanais, prévoyant
le cas ou l'ennemi ferait une descente dans cette ile, avaient construit au dela de
la sixieme arche une bastille, la bastille ou forteresse Saint-Antoine, qui occupait
toute la largeur du pont. Le pilier commun a l'onzieme et a la douzieme arche
portait, sur un socle de pierre historiée, une croix de bronze doré. C'était, comme
on disait, la Belle-Croix. Sur la dix-huitieme arche et ses deux piliers, formant



culée, s'élevait un chatelet composé de deux tours réunies par un porche votité.
Ce chatelet avait nom les Tourelles. La dix-neuvieme et derniere arche portait,
comme la premiere, un pont-levis. Apres l'avoir franchie on se trouvait sur le
Portereau; et 1'on avait devant soi la route de Toulouse qui rejoignait, au dela du
Loiret, sur les hauteurs d'Olivet, la route de Blois[452].

La Loire trainait alors ses eaux paresseuses entre des iles recouvertes
d'oseraies et de bouleaux, qui ont été enlevées depuis pour rendre le passage plus
aisé aux bateaux. Une lieue a l'est d'Orléans, a la hauteur de Chécy, l'lle aux
Bourdons était séparée par un mince bras de la rive de Sologne et par un étroit
chenal, de 1'Tle-aux-Beeufs, qui étalait, vers la rive de Beauce, devant Combleux,
ses herbages et ses buissons. Un bateau, s'il descendait le cours du fleuve,
cotoyait ensuite les deux 1les Saint-Loup, et, doublant la tour Neuve, glissait
entre les deux petites Tles des Martinets, a droite, et 1'Tle-aux-Toiles a gauche.
Puis il passait sous le Pont qui traversait, comme nous l'avons vu, une Tle dite en
haut Motte-Saint-Antoine et en bas Motte-des-Poissonniers. Enfin, en aval des
remparts, vis-a-vis de Saint-Laurent-des-Orgerils, il rencontrait les deux petites
iles Biche-d'Orge et Charlemagne[453].

Les faubourgs d'Orléans étaient les plus beaux du royaume. Au midi, le
faubourg batelier du Portereau, avec l'église et le couvent des Augustins,
s'étendait le long du fleuve, au pied des vignobles de Saint-Jean-le-Blanc qui
mirissaient le meilleur vin du pays[4541. Plus haut, sur les pentes douces
conduisant au maigre plateau de Sologne, le Loiret, ses sources agitées, ses eaux
limpides, ses rives ombreuses, les jardins et les fontaines d'Olivet, riaient aux
regards d'un ciel pluvieux et doux.

Au levant, le faubourg de la porte Bourgogne était de tous le plus peuplé et le
mieux bati. C'est la qu'on admirait I'église Saint-Michel et 1'église Saint-Aignan,
dont le cloitre passait pour une merveille[455]. Au sortir de ce faubourg, en
suivant, au bord des vignes, le bras de sable ou d'eau que la Loire allongeait
entre sa berge et I'Tle-aux-Beeufs, on atteignait, aprés un quart de lieue, la cote
roide de Saint-Loup, et, si I'on s'avancait encore a l'est, entre la riviere et la route
romaine d'Autun a Paris, on découvrait, 1'un apres 1'autre, les clochers de Saint-
Jean-de-Bray, de Combleux et de Chécy.

Au nord de la ville, s'élevaient de beaux moustiers et de riches églises, la
chapelle Saint-Ladre, dans le cimetiere; les Jacobins, les Cordeliers, 1'église de
Saint-Pierre-Ensentelée. En plein nord, le faubourg de la porte Bernier bordait la



route de Paris et, tout proche, s'étendait la sombre cité des loups, la profonde
forét de chénes, de charmes, de hétres et de bouleaux, ou s'enfoncaient, comme
des biicherons et des charbonniers, les villages de Fleury et de Samoyi4s6].



Plan d'Orléans.

Au couchant, parmi les cultures, le faubourg de la porte Renard longeait la
route de Chateaudun, et le hameau de Saint-Laurent, la route de Blois[4571.

Lorsque les gens des faubourgs se renfermerent dans la cité a I'approche des
Anglais, le nombre des habitants fut plus que doublé, tant ces faubourgs étaient
amples et populeux[458].

Les habitants d'Orléans étaient résolus a combattre, non certes pour I'honneur:
un bourgeois, en ce temps-la, ne s'attirait aucun honneur a défendre sa ville; par
contre il y courait un terrible danger. La ville prise, les hauts et riches seigneurs,
qui se trouvaient pris avec, en étaient quittes pour payer rangon, et le vainqueur
leur faisait bonne chere; les menus et pauvres seigneurs risquaient davantage. En
cette année 1428, les gentilshommes qui défendirent Melun et se rendirent apres
avoir mangé leurs chevaux et leurs chiens, furent noyés dans la Seine. «Rien n'y
valut hautesse», dit une chanson bourguignonne[4s9]. Ordinairement hautesse
valait la vie sauve. Quant aux bourgeois assez courageux pour s'étre défendus, ils
avaient chance d'étre mis a mort. Il n'existait pas de regles fixes a leur égard,;
tantot on en pendait plusieurs, tantot un seul, tantot on les pendait tous; il était
loisible aussi de leur couper la téte ou de les jeter a I'eau, cousus dans un sac. En
cette méme année 1428, les capitaines La Hire et Poton ayant manqué leur coup
de main sur Le Mans et décampé a propos, les bourgeois qui les avaient aidés
furent décapités place du Cloitre-Saint-Julien, sur la pierre Olet, par ordre de ce
méme William Pole, comte de Suffolk, qui débridait déja a Olivet, et de ce méme
John Talbot, le plus courtois des chevaliers anglais, qui allait bientot venir[460].
Exemple suffisant pour instruire les citoyens d'Orléans.

La ville, sous l'autorité d'un gouverneur, s'administrait elle-méme au moyen de
douze procureurs élus par le suffrage des bourgeois pour deux ans, moyennant
I'approbation du gouverneurf4s1]. Ces procureurs risquaient plus que les autres
citoyens, et l'un d'eux, quand il passait par le cloitre Saint-Sulpice, ou l'on
mettait a mort les condamnés, songeait sans doute qu'avant un an il pourrait bien
étre justicié la pour avoir défendu I'héritage de son seigneur. Les douze étaient
résolus a défendre cet héritage et ils agissaient avec promptitude et sagesse pour
le salut commun.

Les Orléanais n'étaient pas pris au dépourvu. Leurs peres avaient vu de pres



les Anglais et mis la ville en état de défense. Eux-mémes, en 1'an 1425, s'étaient
si bien attendus a subir un siege, qu'ils avaient amassé des armes dans la tour
Saint-Samson et que tous, riches ou pauvres, avaient été requis pour creuser des
fossés et construire des boulevards[462]. La guerre a toujours coiité cher. Ils
consacraient, chaque année, les trois quarts du revenu de la ville a I'entretien des
remparts et de 'armement. Avertis que le comte de Salisbury approchait, ils se
préparerent avec une merveilleuse ardeur a le recevoir. Les murs, hors ceux qui
regardaient la riviere, étaient sans parapets, mais il y avait dans les magasins des
pieux et des traverses destinés a faire des garde-fous. On les monta et 1'on établit
des mantelets dans lesquels étaient pratiquées des barbacanes en charpente, afin
que, du haut des murs habillés de la sorte, les défenseurs pussent tirer a
couvert[463]. On établit, a I'entrée de chaque faubourg, des barrieres de bois, avec
un corps de garde et une loge pour le portier chargé de les ouvrir et de les fermer.
Les remparts, bastilles et boulevards furent munis de soixante et onze bouches a
feu, tant canons que bombardes, sans compter les couleuvrines. On tira de la
carriere de Montmaillard, située a trois lieues de la ville, des pierres que les
artisans faconnaient en boulets de canon; on fit venir a grands frais du plomb, de
la poudre et du soufre, que les femmes finaient pour le service des canons et des
couleuvrines. On fabriquait chaque jour par milliers des fleches, des traits, des
flits de viretons aboutés de pointes de fer et empennés de parchemin, et nombre
de pavas, grands boucliers faits de douves assemblées a tenons et mortaises et
recouvertes de cuir. On acheta du blé, du vin, du bétail a force pour la nourriture
des habitants et des hommes d'armes qu'on attendait, gens du roi et routiers[464].

Par un privilege dont ils se montraient fort jaloux, les habitants avaient la
garde de leurs remparts. Ils étaient répartis par corps de métiers en autant de
compagnies qu'il y avait de tours. Se gardant eux-mémes, ils jouissaient du droit
de ne pas recevoir garnison dans leurs murs. Ce droit leur était précieux parce
qu'il leur évitait d'étre pillés et dérobés, incendiés et molestés a tout moment par
les gens du roi. Ils y renoncérent avec empressement, sentant bien que seuls,
avec leur milice civique et les milices des communes, c'est-a-dire les paysans, ils
ne pourraient soutenir l'effort d'un siege et qu'il leur fallait, pour bien faire, des
hommes de cheval tenant roidement la lance et des gens de pied habiles a
manceuvrer l'arbaléte. Tandis que le sire de Gaucourt, leur gouverneur, et
monseigneur le Batard d'Orléans, lieutenant général du roi, se rendaient a
Chinon et a Poitiers pour obtenir des conseillers du roi assez d'hommes et
d'argent[465], des bourgeois partaient en mission, deux par deux, et allaient
jusqu'en Bourbonnais et en Languedoc demander des secours aux villes[466]. Les
procureurs faisaient appel aux routiers qui tenaient la campagne pour les fleurs



de lis et leur annoncaient, par les deux hérauts de la ville, Orléans et Cceur-de-
Lis, qu'il y avait chez eux de l'or et de I'argent en abondance, des vivres et des
armes pour nourrir et armer deux mille combattants pendant deux ans, et que
tout gentil et honnéte capitaine qui voudrait défendre leur ville avec eux le
pourrait faire, et qu'on se battrait a mort[467].

Les habitants d'Orléans craignaient Dieu. En ce temps-la Dieu se faisait
beaucoup craindre; il était presque aussi terrible qu'au temps des Philistins. Les
pauvres pécheurs avaient peur d'étre mal recus s'ils s'adressaient a lui dans leurs
afflictions; mieux wvalait, croyaient-ils, prendre un biais et recourir a
l'intercession de Notre-Dame et des saints. Dieu respectait sa mere et s'efforcait
de lui complaire en toute occurrence. Il montrait pareillement de la déférence
aux bienheureux assis a ses cOtés dans le paradis et écoulait volontiers les
requétes qu'ils lui présentaient. Aussi était-ce la coutume, en cas de grande
nécessité, de faire des prieres et des présents aux saints pour les rendre
favorables. Les bourgeois d'Orléans se rappelérent a propos Monsieur saint
Euverte et Monsieur saint Aignan, patrons de leur ville. Saint Euverte s'était
assis tres anciennement dans le siege épiscopal occupé en 1428 par messire Jean
de Saint-Michel, écossais, et il y avait resplendi de toutes les vertus
apostoliques[468]. Saint-Aignan, son successeur, avait obtenu de Dieu qu'il
regardat sa ville dans un péril semblable a celui qu'elle courait présentement.
Voici son histoire telle que les Orléanais la savaient:

Le bienheureux Aignan s'était retiré des sa jeunesse dans une solitude pres
d'Orléans. Saint Euverte, alors évéque de cette ville, 1'y découvrit, I'ordonna
prétre, l'institua abbé de Saint-Laurent-des-Orgerils et le désigna pour son
successeur dans le gouvernement des fideles. Et quand saint Euverte eut trépassé
de cette vie a l'autre, le bienheureux Aignan fut proclamé évéque, du
consentement du peuple orléanais, par la voix d'un petit enfant. Car Dieu, qui tire
sa louange de la bouche des enfants, permit que 1'un d'eux, porté dans ses langes
sur l'autel, parlat et dit: «Aignan, Aignan, Aignan est élu de Dieu pour étre
éveque de cette ville.» Or, dans la soixantieme année de son pontificat, les Huns
envahirent la Gaule, conduits par Attila, leur roi, qui publiait que devant lui les
étoiles tombaient, la terre tremblait, et qu'il était le marteau du monde, stellas pre
se cadere, terram tremere, se malleum esse universi orbis. Toutes les villes qu'il
avait rencontrées sur son chemin, il les avait détruites, et il marchait sur Orléans.
Alors le bienheureux Aignan alla trouver dans la cité d'Arles le patrice Aetius,
qui commandait I'armée romaine, et lui demanda son aide en un si grand péril.
Ayant obtenu du patrice promesse de secours, Aignan revint dans sa ville



épiscopale qu'il trouva entourée de guerriers barbares. Les Huns avaient fait des
breches dans les murs, et ils se préparaient a donner I'assaut. Le bienheureux
monta sur le rempart, se mit a genoux, pria, et, ayant prié, cracha sur les
ennemis. Cette goutte d'eau fut suivie, par la volonté de Dieu, de toutes les
gouttes d'eau suspendues dans le ciel; un orage éclata, une pluie si abondante
tomba sur les barbares, que leur camp en fut noyé; leurs tentes s'abattirent sous
la force des vents, et plusieurs d'entre eux périrent frappés de la foudre. La pluie
dura trois jours, apres lesquels Attila fit battre par de puissantes machines les
remparts de la cité. Les habitants voyaient avec épouvante tomber leurs
murailles. Quand tout espoir de résister fut perdu, le saint évéque alla, revétu de
ses habits sacerdotaux, vers le roi des Huns et I'adjura d'avoir pitié du peuple
orléanais, le menacant de l'ire céleste s'il était dur aux vaincus. Ces prieres et ces
menaces ne changerent pas le cceur d'Attila. L'évéque, revenu parmi ses fideles,
les avertit qu'ils ne devaient s'assurer qu'en la puissance de Dieu, mais que ce
secours ne leur manquerait pas. Et bientot, selon la promesse qu'il leur avait
donnée, Dieu délivra la ville par le moyen des Romains et des Francais, qui
défirent les Huns dans une grande bataille. Peu de temps apres cette merveilleuse
délivrance de sa ville bien-aimée, saint Aignan s'endormit dans le Seigneur[4691.

C'est pourquoi, en ce grand péril ou les mettaient les Anglais, les citoyens
d'Orléans attendaient de Monsieur saint Euverte et de Monsieur saint Aignan
aide et réconfort. Aux merveilles que saint Aignan avait accomplies dans sa vie
mortelle, ils mesuraient les miracles qu'il pouvait opérer maintenant qu'il était au
Paradis. Ces deux confesseurs avaient, dans le faubourg de Bourgogne, chacun
son église ou I'on gardait précieusement leur corps[470]. Les os des martyrs et des
confesseurs inspiraient alors une vénération profonde. Ils répandaient parfois,
disait-on, une odeur balsamique, ce qui signifiait les graces qui en émanaient. On
les enfermait dans des chasses dorées et semées de pierres précieuses et il n'est
point de miracle qu'on ne pensat obtenir par le moyen de ces saintes reliques. Le
6 aolit 1428, le clergé de la ville alla prendre dans 1'église ou elle était conservée
la chasse de Monsieur saint Euverte et la porta autour des murs, afin qu'ils en
fussent affermis, et la chasse vénérée fit le tour de la cité, suivie du peuple entier.
Le 8 septembre, un tortis de cent dix livres fut offert a Monsieur saint Aignan.
Pour les gagner, on faisait aux saints, quand on avait besoin d'eux, des présents
de toute nature, robes, joyaux, argent monnayé, maisons, terres, bois, étangs;
mais on pensait que la cire vierge leur était particulierement agréable. Un tortis
était une rouelle de cire sur laquelle on plantait des cierges et deux petits
panonceaux aux armes de la ville[471].



Ainsi les Orléanais travaillaient a se munir et protéger.

Des aventuriers de tout pays répondaient a l'appel des procureurs. Messire
Archambaud de Villars, capitaine de Montargis; Guillaume de Chaumont,
seigneur de Guitry; messire Pierre de la Chapelle, gentilhomme beauceron;
Raimond Arnaud de Corraze, chevalier béarnais; don Mathias d'Aragon, Jean de
Saintrailles et Poton de Saintrailles accoururent les premiers. L'abbé de
Cerquenceaux, naguere étudiant a 1'Université d'Orléans, arriva a la téte d'une
bande de partisans[472]. Il entra ainsi dans la ville a peu pres autant d'amis qu'on
attendait d'ennemis. On les solda, on leur fournit pain, chair, poisson, fourrage en
abondance, et 1'on défonca pour eux des tonneaux de vin. Dans les premiers
jours les habitants les traiterent comme leurs propres enfants. Ils se les
partagerent entre eux et les nourrirent de ce qu'ils avaient. Mais cette concorde
ne régna pas longtemps, et, quoi qu'en dise une tradition conciliante[473], les
choses ne se passerent pas a Orléans différemment que dans les autres villes
assiégées: les bourgeois ne tarderent pas a se plaindre de la garnison.

Le 5 septembre, le comte de Salisbury parvint a Janville apres s'étre emparé
sans peine de quarante villes, églises fortes ou chateaux. Et ce n'était pas le
meilleur de son affaire; car si peu de monde qu'il efit laissé dans chaque place, il
avait semé en route une partie de son armée, déja trop encline a s'égrener[4741.

Il envoya de Janville deux hérauts a Orléans pour sommer les habitants de se
rendre. Les procureurs logerent ces hérauts honorablement dans le faubourg
Bannier, a I'hotel de la Pomme, et leur remirent un présent de vin pour le comte
de Salisbury, car ils savaient a quoi le devoir les obligeait envers un si haut
prince; mais ils refuserent d'ouvrir leurs portes a une garnison anglaise, alléguant
sans doute, selon la coutume des bourgeois d'alors, qu'ils ne le pouvaient pas,
ayant plus forts qu'eux dans leurs murs[4751.

Le 6 octobre, le péril approchant, prétres, bourgeois, notables marchands,
artisans, les femmes, les enfants, firent une belle procession avec croix et
bannieres, chantant des psaumes et invoquant les gardiens célestes de la cité[476].

Le mardi 12 du méme mois, a la nouvelle que 1'ennemi venait par la Sologne,
les procureurs envoyerent des gens de guerre abattre les maisons du Portereau,
faubourg de la rive gauche, I'église et le couvent des Augustins, qui s'élevaient
dans ce faubourg, ainsi que tous les batiments ou I'ennemi pouvait se loger et se
retrancher. Les gens de guerre furent pris de court. Ce jour méme les Anglais



occuperent Olivet et se montrerent au Portereau[477].

La se rassemblaient les vainqueurs de Verneuil, la fleur de la chevalerie
anglaise: Thomas, seigneur de Scales et de Nucelles, capitaine de Pontorson, que
le roi d'Angleterre appelait son cousin; William Neville, lord Falcombridge;
Richard Guethin, chevalier gallois, bailli d'Evreux; lord Richard Gray, neveu du
comte de Salisbury; Gilbert Halsall, Richard Panyngel, Thomas Guérard,
chevaliers, et d'autres encore de haute renommée.

Sur les deux cents lances de Normandie flottaient les étendards de William
Pole, comte de Suffolk, et de John Pole, deux freres issus d'un compagnon du
duc Guillaume; de Thomas Rampston, chevalier banneret, chambellan du
Régent; de Richard Walter, écuyer, capitaine de Conches, bailli et capitaine
d'Evreux; de William Molins, chevalier; de William Glasdall, que les Francais
nommaient Glacidas, écuyer, bailli d'Alencon, homme de petite naissance[478].

Les archers étaient tous a cheval. Il n'y avait, autant dire, point de fantassins.
Des chariots attelés de beeufs trainaient les barils de poudre, les arbaletes, les
traits, les canons de toutes sortes, canons a main, «fowlers» et grosses pieces, et
les pierres a canons. Les deux maitres de l'artillerie anglaise, Philibert de
Moslant et Guillaume Appilby, accompagnaient les troupes. Il s'y trouvait aussi
deux maitres mineurs avec trente-huit ouvriers. Les femmes ne manquaient pas,
dont plusieurs servaient d'espions[479].

Cette armée arrivait, a vrai dire, tres diminuée par les délections, ayant de
victoire en victoire semé des fuyards. Les uns s'en retournaient en Angleterre, les
autres allaient par le royaume de France pillant et dérobant. Ce méme jour du 12
octobre, ordre était envoyé de Rouen aux baillis et capitaines de Normandie
d'arréter les Anglais qui s'étaient départis de la compagnie de monseigneur le
comte de Salisbury[480].

Le fort des Tourelles et son boulevard fermaient I'entrée du pont. Les Anglais
s'établirent au Portereau, placerent leurs canons et leurs bombardes sur la levée
de Saint-Jean-le-Blanc[481], et, le dimanche qui suivit, ils lancerent sur la ville
force boulets de pierre, qui firent grand dommage aux maisons, mais ne tuerent
personne, sinon une Orléanaise, nommée Belles, demeurant pres de la poterne
Chesneau, au bord de la riviére. Ainsi commenca par la mort d'une femme ce
siege qui devait finir par la victoire d'une femme.



Cette méme semaine les canons anglais détruisirent douze moulins a eau
établis pres de la tour Neuve. Sur quoi les Orléanais, pour ne pas manquer de
farine, construisirent dans la ville onze moulins a chevaux[4821. Il y eut quelques
escarmouches en avant du pont, et le jeudi 21 octobre les Anglais donnerent
'assaut au boulevard des Tourelles. La petite troupe de routiers au service de la
ville et les milices bourgeoises firent une belle défense. Les femmes les aiderent.
Pendant les quatre heures que dura l'assaut, les commeres en longues files
couraient sur le pont, portant au boulevard leurs marmites et leurs écuelles
pleines de charbons allumés, d'huile et de graisse bouillantes, avec une joie
furieuse d'échauder les Godons[483]. L'assaut fut repoussé, mais, deux jours
apres, les Francais s'apercurent que le boulevard était miné; c'est-a-dire que les
Anglais avaient creusé en dessous des galeries dont ils avaient ensuite incendié
les étais. Ce boulevard, devenu intenable, au dire des gens de guerre, fut détruit
et abandonné. On ne crut pas pouvoir défendre les Tourelles ainsi démunies. Ces
chatelets qui, jadis, arrétaient pendant des mois toute une armée, ne valaient plus
rien contre les pierres de canon. On construisit en avant de la Belle-Croix un
boulevard de terre et de bois, on coupa deux arches du pont en arriere du
boulevard, on mit a la place un tablier mobile. Et quand ce fut fait, on laissa, non
sans regret, le fort des Tourelles aux Anglais, qui firent un boulevard de terre et
de fagots sur le pont, et rompirent deux arches, I'une en avant, l'autre en arriere
de leur boulevard[484].

Le dimanche, vers le soir, quelques heures apres que l'étendard de saint
Georges eut été planté sur le fort, le comte de Salisbury monta dans une des
tours avec William Glasdale et quelques capitaines, pour observer 'assiette de la
ville. S'approchant d'une fenétre, il vit les murs armés de canons, les tours
coiffées en pointe ou terminées en terrasse, l'enceinte seche et grise, les
faubourgs ornés, pour quelques jours encore, de la pierre dentelée de leurs
églises et de leurs moustiers, les vignes et les bois jaunis par 'automne, la Loire
et ses 1les ovales endormies dans la paix du soir. Il cherchait le point faible des
remparts, I'endroit ou il pourrait faire breche et appuyer les échelles. Car son
projet était de prendre Orléans d'assaut. William Glasdale lui dit:

—Monseigneur, regardez bien votre ville. Vous la voyez d'ici bien a plain.

A ce moment, un boulet de canon écorne I'embrasure de la fenétre, une pierre
de la muraille va frapper Salisbury et lui emporte un ceil avec la moitié du
visage. Le coup était parti de la tour Notre-Dame. C'est du moins ce qu'on
s'accorda a croire. On ne sut jamais qui l'avait tiré. Un homme de la ville,



accouru au bruit, vit un enfant qui s'échappait de la tour et le canon déserté. On
pensa que cette pierre avait été lancée par la main d'un innocent, avec la
permission de la Mere de Dieu, irritée de ce que le comte de Salisbury avait
dépouillé les moines et pillé 1'église Notre-Dame-de-Cléry. On disait encore qu'il
était puni pour avoir manqué a son serment, ayant promis au duc d'Orléans de
respecter ses terres et ses villes. Porté secretement a Meung-sur-Loire, il y
trépassa le mercredi 27 d'octobre; de quoi les Anglais furent dolents[485]. La
plupart d'entre eux estimaient qu'ils perdaient gros a la mort de ce chef qui
menait le siege avec vigueur et avait, en moins de douze jours, enlevé le joyau
de guerre des Orléanais, les Tourelles; mais d'autres jugeaient qu'il avait été bien
simple de croire que ses boulets de pierre, apres avoir traversé les eaux et les
sables d'un large fleuve, renverseraient le mur épais contre lequel ils arrivaient
essoufflés et mourants, et qu'il avait été bien fou de vouloir emporter de force
une ville qu'on ne pouvait réduire que par la famine. Et ils songeaient: «Il est
mort. Dieu ait son ame! Mais il nous a mis dans de vilains draps.»

On conta que maitre Jean des Builhons, astrologue fameux, avait prédit cette
mort[486], et que le comte de Salisbury, la nuit d'avant le jour funeste, avait réveée
qu'un loup 1'égratignait. Un clerc normand fit de cette male mort deux chansons,
I'une contre et l'autre pour les Anglais. La premiere, qui est la meilleure, se
termine par un couplet digne, en sa profonde sagesse, du roi Salomon lui-
méme[487]:

Certes le duc de Bedefort,

Se sage est, il se tendra

Avec sa femme en ung fort,
Chaudement le mieulx[488] que il porra,
De bon ypocras finera.

Garde son corps, lesse la guerre:

Povre et riche porrist en terre.

Le lendemain de la perte des Tourelles et quand on y avait déja remédié autant
que possible, le lieutenant général du roi entra dans la ville. C'était le seigneur
Jean, batard d'Orléans, comte de Porcien et de Mortaing, grand chambellan de
France, fils du duc Louis, assassiné en 1407 par l'ordre de Jean-Sans-Peur et
dont la mort avait armé les Armagnacs contre les Bourguignons. La dame de
Cany, sa mere, l'avait «robé» a la duchesse d'Orléans. Non seulement, il ne
nuisait en rien aux enfants d'étre concus en adultere et autrement qu'en légitime
mariage, mais encore c'était grand honneur que de se pouvoir dire batard de
prince. Jamais on n'avait vu tant de batards qu'en ces temps de guerre et 1'on
faisait courir ce dicton: Les enfants sont comme le froment: semez du blé volé, il



poussera aussi bien que d'autre[489]. Le Batard d'Orléans avait alors tout au plus
vingt-six ans. L'année précédente, en petite compagnie, il avait couru porter des
vivres aux habitants de Montargis, assiégés par le comte de Warwick. La ville
qu'il venait seulement ravitailler, il I'avait délivrée, avec 1'aide du capitaine La
Hire, ce qui était de bon augure pour Orléans[490]. Le Batard était déja le plus
adroit seigneur de son temps. Il savait la grammaire et l'astrologie et parlait
mieux que personne[491]. Il tenait de son pere par son esprit aimable et clair, mais
il était plus prudent et plus tempéré. En le voyant si aimable, courtois et avisé, on
disait qu'il était en la grace de toutes les dames et méme de la reine[492]. Il était
apte a tout, a la guerre comme aux négociations, merveilleusement adroit, et
d'une dissimulation consommeée.

Monseigneur le Batard amenait quelques chevaliers, capitaines et écuyers de
renom, c'est-a-dire de haute maison ou grande vaillance, le maréchal de Boussac,
messire Jacques de Chabannes, sénéchal de Bourbonnais, le seigneur de
Chaumont, messire Théaulde de Valpergue, chevalier lombard, le capitaine La
Hire, qui guerroyait et pillait merveilleusement, et venait de si bien faire a la
rescousse de Montargis; et Jean, sire de Bueil, un de ces jouvenceaux venus au
roi sur un cheval boiteux et qui avaient recu les lecons de deux dames expertes:
Souffrance et Pauvreté. Ils arrivaient suivis de huit cents hommes, archers,
arbalétriers et fantassins d'Italie, portant de grandes targes, comme les Saint
Georges des églises de Venise et de Florence. C'était tout ce qu'on avait pu
ramasser pour le moment de seigneurs et de routiers[493i.

L'armée de Salisbury, ayant perdu son chef, se dissipait en troubles et en
désertions. L'hiver venait; les capitaines voyant que, pour I'heure, il n'y avait rien
a tenter, quitterent la place avec ce qui leur restait dhommes et s'allérent abriter
sous les murs de Meung et de Jargeau[494]. Le 8 novembre au soir, il ne
demeurait devant la ville que la garnison des Tourelles, composée de cing cents
hommes des lances de Normandie, sous le commandement de William Molyns et
de William Glasdall. Les Francais pouvaient les assiéger et les réduire: ils ne
bougerent pas. Le gouverneur, le vieux sire de Gaucourt, venait de se casser le
bras en tombant sur le pavé de la rue des Hotelleries; il ne pouvait se remuer[495].
Mais les autres?

La vérité est que personne ne savait que faire. Sans doute ces gens de guerre
connaissaient plusieurs moyens de secourir une ville assiégée, mais qui tous
revenaient a un coup de main[496]. Ils ne s'entendaient qu'aux rescousses, aux
escarmouches, aux embuscades, aux vaillantises d'armes. S'ils ne réussissaient



pas a faire lever un siege tout de suite, par surprise, ils restaient cois, a bout de
ressources et d'invention. Leurs plus expérimentés capitaines n'étaient pas
capables d'un effort commun, d'une action concertée, de toute entreprise enfin
exigeant quelque esprit de suite et la subordination de tous a un seul. Chacun
n'en faisait qu'a sa téte et ne songeait qu'au butin. La défense d'Orléans passait de
beaucoup leur entendement.

Durant vingt et un jours, le capitaine Glasdall resta retranché, avec ses cing
cents Anglais, sous ses Tourelles écornées, entre son boulevard du Portereau, qui
n'avait pu étre tout de suite bien redoutable, et son boulevard du Pont, qui n'était
qu'une barriere de bois qu'un tison pouvait faire flamber.

Cependant les bourgeois travaillaient. Ils accomplirent, apres le départ des
Anglais, un labeur énorme et douloureux. Pensant avec raison que l'ennemi
reviendrait, non plus par la Sologne, mais par la Beauce, ils détruisirent tous
leurs faubourgs du couchant, du nord et du levant, comme ils avaient déja détruit
ou commencé de détruire le Portereau. Ils incendierent et abattirent vingt-deux
églises et moutiers, entre autres 1'église Saint-Aignan et son cloitre si beau que
c'était pitié de le voir abimé, 1'église Saint-Euverte, I'église Saint-Laurent-des-
Orgerils, non sans promettre aux benoits patrons de la ville de leur en rebatir de
plus belles quand ils seraient délivrés des Anglais[4971.

Le 30 novembre, le capitaine Glasdall vit venir aux Tourelles sir John Talbot,
qui lui amenait trois cents combattants munis de canons, bombardes et autres
engins de guerre, et, des lors, le bombardement reprit plus violent que la
premiere fois, crevant des toits, écornant des murs et faisant plus de bruit que de
besogne. Dans la rue Aux-Petits-Souliers, une pierre de bombarde tomba sur la
table autour de laquelle cinq personnes dinaient et qui n'eurent point de mal. On
estima que c'était un miracle accompli par Notre-Seigneur a la requéte de saint
Aignan, patron de la ville[498]. Ceux d'Orléans avaient de quoi répondre. Douze
canonniers de métier desservaient, avec des servants a eux, les soixante-dix
canons et bombardes qui composaient l'artillerie de la ville. Un tres subtil
ouvrier nommé Guillaume Duisy avait fondu pour eux une bombarde qui fut
placée a la croiche ou éperon de la poterne Chesneau et qui jetait sur les
Tourelles des pierres de cent vingt livres. Pres de cette bombarde on mit deux
canons, I'un s'appelait Montargis, parce que c'était les habitants de Montargis qui
I'avaient prété, l'autre portait le nom d'un diable tres populaire Rifflart[499]. Un
couleuvrinier, natif de Lorraine et demeurant a Angers, avait été envoyé par le
roi a Orléans ou il recevait douze livres de solde par mois. Il avait nom Jean de



Montesclére; tenu pour le meilleur maitre qui fiit alors de son métier, il
gouvernait une grosse couleuvrine qui causait grand dommage aux Anglais[5001.
Maitre Jean était de plus un homme jovial. Parfois, quand tombait une pierre de
canon dans son voisinage, il se laissait choir a terre et se faisait porter en ville, a
la grande joie des Anglais qui le croyaient mort. Mais leur joie était courte, car
maitre Jean revenait bientdt a son poste et les bombardait comme devant[so1].
Ces couleuvrines se chargeaient avec des balles de plomb, au moyen d'une
baguette de fer. C'était de tres petits canons ou, si l'on veut, de grands fusils
posés sur un chariot. On les maniait aisément[502]. Aussi, maitre Jean portait-il la
sienne partout ou il en était besoin.

Le 25 décembre, pour célébrer la Nativité de Notre-Seigneur, on fit tréve.
Comme les deux peuples avaient méme foi et méme religion, ils cessaient d'étre
ennemis aux jours de féte et la courtoisie renaissait entre chevaliers des deux
camps chaque fois que le calendrier leur rappelait qu'ils étaient chrétiens. La
Noél est une féerie joyeuse. Le capitaine Glasdall désira la chomer avec des
chansons, selon la coutume d'Angleterre. Il demanda a Monseigneur Jean, batard
d'Orléans, et au maréchal de Boussac, de vouloir bien lui envoyer une troupe de
ménétriers, ce qu'ils firent gracieusement. Les ménétriers d'Orléans se rendirent
aux Tourelles avec leurs trompettes et leurs clairons et jouerent aux Anglais des
Noéls qui leur réjouirent le cceur. Les Orléanais, qui vinrent sur le pont écouter la
musique, trouverent que c'était grande mélodie. Mais, sitot la tréve expirée,
chacun prit garde a soi. Car, d'une rive a l'autre, les canons reposés lancérent
avec une nouvelle vigueur les boulets de pierre et de cuivre[503].

Ce que les Orléanais avaient prévu se réalisa le 30 décembre. Ce jour-la, les
Anglais vinrent en force par la Beauce a Saint-Laurent-des-Orgerils. Toute la
chevalerie francaise alla au-devant d'eux et fit des prouesses; mais les Anglais
occuperent Saint-Laurent: le véritable siege commencait[504]. Ils construisirent
un boulevard sur la rive gauche de la Loire, a 1'ouest de Portereau, en un lieu
nommé le champ de Saint-Privé. Ils en construisirent un autre dans l'ile
Charlemagne. Sur la rive droite, ils établirent a Saint-Laurent-des-Orgerils un
camp retranché; puis, a une portée d'arbalete sur la route de Blois, en un lieu dit
la Croix-Boissée, ils construisirent un autre boulevard. A deux portées d'arbaléte,
au nord, sur la route du Mans, au lieu dit des Douze-Pierres, ils éleverent une
bastille qu'ils nommerent Londres[5051.

Ces travaux achevés, Orléans n'était cerné qu'a moitié. Autant dire qu'il ne
I'était pas du tout: on y entrait et on en sortait a peu pres comme on voulait. De



petites compagnies de secours, envoyées par le roi, arrivaient sans encombre. Le
5 janvier, I'amiral de Culant traverse la Loire devant Saint-Loup avec cing cents
combattants et pénetre dans la ville par la porte de Bourgogne. Le 8 février,
William Stuart, frére du connétable d'Ecosse, et plusieurs chevaliers et écuyers
font leur entrée avec mille combattants tres bien équipés. Ils sont suivis le
lendemain par trois cent vingt soldats. Les vivres et les munitions ne cessent
d'arriver. En janvier, le 3, neuf cent cinquante-quatre pourceaux et quatre cents
moutons; le 10, poudres et victuailles; le 12, six cents pourceaux; le 24, six cents
tetes de gros bétail et deux cents pourceaux; le 31, huit chevaux chargés d'huiles
et de graisses[506].

Lord Scales, William Pole et sir John Talbot, qui conduisaient le siege depuis
la mort du comte de Salisbury[s07], s'apercevaient que des mois s'écouleraient et
des mois encore avant que l'investissement fiit complet et la place enfermée dans
un cercle de bastilles reliées entre elles par un fossé continu. En attendant, les
malheureux Godons enfoncaient dans la boue et la neige et gelaient dans leurs
mauvais abris de terre et de bois qu'on nommait des taudis. Ils risquaient, leurs
affaires allant de ce train, d'y étre plus dépourvus et plus affamés que les
assiégés. Aussi, de méme que le défunt comte de Salisbury, s'efforcaient-ils
parfois encore de brusquer les choses. De temps en temps, ils essayaient, sans
grand espoir, de prendre la ville d'assaut.

Du coté de la porte Renart, le mur était moins haut qu'ailleurs et, comme ils se
trouvaient en force et puissance de ce coté, ils attaquaient ce mur de préférence.
Il faut dire qu'ils n'y mettaient guére de malice. Ils se ruaient sur la porte Renart
en criant furieusement: «Saint Georges!» se heurtaient aux barrieres et se
faisaient reconduire a leurs boulevards par les gens du roi et les gens de la
commune[508]. Ces assauts, mal préparés, leur faisaient perdre chaque fois
quelques gens d'armes bien inutilement. Et déja ils manquaient d'hommes et de
chevaux.

Ils n'avaient pas réussi a effrayer les Orléanais en les bombardant sur deux
cotés a la fois, au midi et au couchant. On fut longtemps a rire, dans la ville,
d'une grosse pierre de canon tombée a la porte Bannier, au milieu de plus de cent
personnes, sans en toucher aucune, si ce n'est un compagnon a qui elle 6ta son
soulier et qui en fut quitte pour se rechausser[s09].

Cependant les seigneurs francais faisaient a leur plaisir des vaillantises
d'armes. Ils couraient aux champs, selon leur fantaisie, sous le moindre prétexte,



mais toujours pour ramasser quelque butin, car ils ne songeaient guere qu'a cela.
Un jour, entre autres, vers la fin de janvier, comme il faisait grand froid,
quelques maraudeurs anglais vinrent dans les vignes de Saint-Ladre et de Saint-
Jean-de-la-Ruelle enlever des échalas pour se chauffer. Le guetteur les signale:
aussitot voila toutes les bannieres au vent. Le maréchal de Boussac, messire
Jacques de Chabannes, sénéchal du Bourbonnais, messire Denis de Chailly,
maint autre seigneur et avec eux routiers et capitaines, courent aux champs.
Chacun d'eux n'avait certainement pas vingt hommes a commander[510].

Le Conseil royal travaillait avec ardeur a secourir Orléans. Le roi appela sa
noblesse d'Auvergne, demeurée fidele aux fleurs de Lis depuis le jour ou,
dauphin et chanoine de Notre-Dame-d'Ancis, presque enfant encore, il était allé
avec quelques chevaliers ramener a I'obéissance deux ou trois seigneurs révoltés
sur leurs puys sauvages[si1]. A 1'appel du roi, la noblesse auvergnate sortit de ses
montagnes et, sous 'étendard du comte de Clermont, arriva, dans les premiers
jours de février, a Blois, ou elle se réunit aux Ecossais de John Stuart de Darnley,
connétable d'Ecosse, et aux gens du Bourbonnais, venus sous les banniéres des
seigneurs de la Tour-d'Auvergne et de Thouars[512].

On apprit a ce moment que sir John Falstolf amenait de Paris aux Anglais
d'Orléans un convoi de vivres et de munitions. Monseigneur le Batard quitta
Orléans, accompagné de deux cents hommes d'armes, et alla s'entendre avec le
comte de Clermont sur ce qu'il y avait a faire. Il fut décidé qu'on attaquerait
d'abord le convoi. Toute I'armée de Blois, sous le commandement du comte de
Clermont et la conduite de monseigneur le Batard, marcha sur Etampes a la
rencontre de sir John Falstolf[513].

Le 11 février, quinze cents combattants commandés par messire Guillaume
d'Albret, sir William Stuart, fréere du connétable d'Ecosse, le maréchal de
Boussac, le seigneur de Gravelle, les deux capitaines Saintrailles, le capitaine La
Hire, le seigneur de Verduzan et autres chevaliers et écuyers, sortirent d'Orléans,
mandés par le Batard, avec ordre de rejoindre I'armée du comte de Clermont sur
la route d'Etampes, au village de Rouvray-Saint-Denis, proche Angerville[s14].

Ils arriverent a Rouvray le lendemain samedi 12 février, veille des Brandons,
quand I'armée du comte de Clermont était encore assez loin; la, de bon matin, les
Gascons de Poton et de La Hire apercurent la téte du convoi qui, par la route
d'Etampes, s'avancait dans la plaine. Trois cents charrettes et chariots de vivres
et d'armes roulaient a la file conduits par des soldats anglais, par des marchands



et des paysans normands, picards et parisiens, quinze cents hommes au plus,
tranquilles et sans méfiance. Il vint aux Gascons l'idée naturelle de tomber sur
ces gens et de les culbuter au moment ou ils s'y attendaient le moins[s15]. En
toute hate, ils envoyerent demander au comte de Clermont la permission
d'attaquer. Beau comme Absalon et comme Paris de Troye, plein de faconde et
de jactance, le comte de Clermont, jouvenceau non des plus sages, armé
chevalier le jour méme, en était a sa premiere affaire[s16]. Il fit dire sottement
aux Gascons de ne point attaquer avant sa venue. Les Gascons obéirent a grand
déplaisir, voyant ce qu'on perdait a attendre. Car, s'apercevant enfin qu'ils sont
dans la gueule du loup, les chefs anglais, sir John Falstolf, sir Richard Guethin,
bailli d'Evreux, sir Simon Morhier, prévot de Paris, se mettent en belle
ordonnance de bataille. Ils font, dans la plaine, avec leurs charrettes, un parc
long et étroit ou ils retranchent les gens de cheval, et au devant duquel ils placent
les archers derriere des pieux fichés en terre, la pointe inclinée vers |'ennemi[517].
Ce que voyant, le connétable d'Ecosse perd patience et méne ses quatre cents
cavaliers contre les pieux ou ils se rompent[s18]. Les Anglais, découvrant qu'ils
n'ont affaire qu'a une petite troupe, font sortir leur cavalerie et chargent si
roidement qu'ils culbutent les Francais et en tuent trois cents. Cependant les
Auvergnats avaient atteint Rouvray et, répandus dans le village, ils en mettaient
les celliers a sec. Monseigneur le Batard s'en détacha et vint en aide aux Ecossais
avec quatre cents combattants. Mais il fut blessé au pied et en grand danger
d'étre pris[519].

La tomberent messire William Stuart et son frere, les seigneurs de Verduzan,
de Chateaubrun, de Rochechouart, Jean Chabot, avec plusieurs autres de grande
noblesse et renommée vaillance[520]. Les Anglais, non encore saouls de tuerie,
s'éparpillerent a la poursuite des fuyards. La Hire et Poton, voyant alors les
étendards ennemis dispersés dans la plaine, réunirent ce qu'ils purent, soixante a
quatre-vingts combattants, et se jeterent sur un petit parti d'Anglais qu'ils
écrasérent. A ce moment, si les autres Francais avaient rallié, 'honneur et le
profit de la journée leur serait peut-étre revenu[s21]. Mais le comte de Clermont,
qui n'avait pas fait mine de secourir les hommes du connétable d'Ecosse et du
Batard, déploya jusqu'au bout son inébranlable lacheté. Les ayant vu tous tuer, il
s'en retourna avec son armée a Orléans, ou il arriva fort avant dans la nuit (12
février)[s22]. Le seigneur de La Tour-d'Auvergne, le vicomte de Thouars, le
maréchal de Boussac, le Batard se tenant a grand'peine sur sa monture, suivaient
avec leurs troupes en désarroi. Jamet du Tillay, La Hire et Poton venaient les
derniers, veillant a ce que les Anglais des bastilles ne leur tombassent dessus, ce
qui eit achevé la déconfiture[s23].



Comme on entrait dans le saint temps du caréme, les vivres, amenés de Paris
aux Anglais d'Orléans par sir John Falstolf, se composaient surtout de harengs
saurs qui, durant la bataille, avaient beaucoup pati dans leurs caques défoncées.
Pour faire honneur aux Francais d'avoir déconfit tant de Dieppois, les joyeux
Anglais nommerent cette journée la journée des Harengs[s24].

Le comte de Clermont, bien qu'il fit beau cousin du roi, recut mauvais accueil
des Orléanais. On jugeait sa conduite honteuse et malhonnéte et quelques-uns le
lui firent entendre. Le lendemain, il s'esquiva avec ses Auvergnats et ses
Bourbonnais, aux applaudissements du peuple qui ne voulait pas nourrir ceux
qui ne se battaient pas[525]. En méme temps, messire Louis de Culant, amiral de
France, et le capitaine La Hire, quittaient la ville avec deux mille hommes
d'armes et, quand on sut leur départ, ce furent de telles huées, qu'il leur fallut,
pour apaiser les bourgeois, leur promettre qu'ils les allaient secourir de gens et de
vivres, ce qui était la pure vérité. Messire Regnault de Chartres, qui était venu
dans la ville a un moment qu'on ne saurait dire, partit avec eux, ce dont on ne
pouvait lui faire grief, puisque, chancelier de France, sa place était au Conseil du
Roi. Mais ce qui devait paraitre assez étrange, c'est que le successeur de
Monsieur saint Euverte et de Monsieur saint Aignan, messire de Saint-Michel,
quitta alors son siege épiscopal et délaissa son épouse affligée[s26]. Quand les
rats s'en vont, c'est que le navire va couler. Il ne restait plus dans la ville que
monseigneur le Batard et le maréchal de Boussac. Encore le maréchal ne devait-
il pas demeurer tres longtemps. Il partit au bout d'un mois, disant qu'il lui fallait
aller pres du roi et aussi prendre possession de plusieurs terres qui lui étaient
échues du chef de sa femme, par la mort du seigneur de Chateaubrun son beau-
frere, qui avait été tué a la journée des Harengs[527]. Ceux de la ville tinrent cette
raison pour bonne et suffisante; il leur promit de revenir bientot, et ils furent
contents. Or, le maréchal de Boussac était un des seigneurs les plus attachés au
bien du royaume[s28]. Mais quiconque avait terre se devait a sa terre.

Les bourgeois, se croyant trahis et délaissés, aviserent a leur siireté. Et puisque
le roi ne les savait garder, ils résolurent, pour échapper aux Anglais, de se donner
a plus puissant que lui. Ils envoyerent a monseigneur Philippe, duc de
Bourgogne, le capitaine Poton de Saintrailles, qui lui était connu pour avoir été
son prisonnier, et deux procureurs de la ville, Jean de Saint-Avy et Guion du
Fossé, avec mission de le prier et requérir qu'il voullt bien les regarder
favorablement et que, pour I'amour de son bon parent, leur seigneur Charles, due
d'Orléans, prisonnier en Angleterre et empéché de garder lui-méme ses terres, il
lui pliit amener les Anglais a lever le siege, jusqu'a ce que le trouble du royaume



flit éclairci. C'était leur ville qu'ils offraient de remettre en dépot aux mains du
duc de Bourgogne, selon les veeux secrets de Monseigneur Philippe, qui, ayant
envoyé quelques centaines de lances bourguignonnes sous Orléans, aidait les
Anglais a prendre la ville et n'entendait pas les y aider gratuitement[529].

Les Orléanais, en attendant le jour incertain et lointain ou ils seraient ainsi
gardés, continuerent a se garder eux-mémes de leur mieux. Mais ils étaient
soucieux et non sans raison. Car s'ils veillaient a ce que 1'ennemi ne piit entrer, ils
ne découvraient aucun moyen de le chasser bientot. Dans les premiers jours de
mars, ils observerent avec inquiétude que les Anglais creusaient un fossé pour
aller a couvert d'une bastille a I'autre depuis la Croix-Boissée jusqu'a Saint-
Ladre. Ils essayerent de détruire cet ouvrage. Ils attaquerent les Godons avec
vigueur et firent quelques prisonniers. Maitre Jean tua de sa couleuvrine, en deux
coups, cing personnes, parmi lesquelles lord Gray, neveu du feu comte de
Salisbury[530]; mais ils n'empéchérent pas les Anglais d'accomplir leur travail. Ils
voyaient le siege se poursuivre avec une terrible rigueur. Agités de doutes et de
craintes, briilés d'inquiétude, sans sommeil, sans repos et n'avancant a rien, ils
commencaient a désespérer. Tout a coup nait, s'étend, grandit une rumeur
étrange.

On apprend que par la ville de Gien a passé nouvellement une pucelle
annoncant qu'elle se rendait a Chinon aupres du gentil dauphin et se disant
envoyée de Dieu pour faire lever le siege d'Orléans et sacrer le roi a Reims[531].

Dans le langage familier, une pucelle était une fille d'humble condition,
gagnant sa vie a travailler de ses mains, et particulierement une servante. Aussi
nommait-on pucelles les fontaines de plomb dont on se servait dans les cuisines.
Le terme était vulgaire sans doute; mais il ne se prenait pas en mauvaise part. En
dépit du méchant dire de Clopinel: «Je legue ma pucelle a mon curéy, il
s'appliquait a une fille sage, de bonnes vie et meeurs[532].

Cette nouvelle qu'une petite sainte d’humble condition, une pauvresse de
Notre-Seigneur, apportait secours divin aux Orléanais, frappa vivement les
esprits que la peur tournait a la dévotion et qu'exaltait la fievre du siege. La
Pucelle annoncée leur inspira une curiosité ardente que Monseigneur le Batard,
en homme avisé, jugea bon d'entretenir. Il envoya a Chinon deux gentilshommes
chargés de s'enquérir de la jeune fille. L'un, messire Archambaud de Villars,
capitaine de Montargis, qu'il avait déja, durant le siege, expédié au roi, était un
tres vieux chevalier, familier autrefois du duc Louis d'Orléans, un des sept



Francais qui combattirent contre les sept Anglais en 1'an 1402, a Montendre[533];
un Orléanais de la premiere heure qui, malgré son grand age, avait
vigoureusement défendu les Tourelles, le 21 octobre. L'autre, messire Jamet du
Tillay, écuyer breton, venait de se faire honneur en couvrant avec ses hommes la
retraite de Rouvray. Ils partirent et la ville entiere attendit anxieusement leur
retour(534l.



CHAPITRE VI

LLA PUCELLE A CHINON. — PROPHETIES.

Du village de Sainte-Catherine-de-Fierbois, Jeanne dicta une lettre pour le roi,
ne sachant point écrire. Par cette lettre, elle lui demandait congé de 1'aller trouver
a Chinon et I'avisait que, pour lui venir en aide, elle avait traversé cent cinquante
lieues de pays et qu'elle savait beaucoup de choses bonnes pour lui. On a dit
qu'elle lui annoncait aussi que, méme fiit-il caché parmi beaucoup d'autres, elle
saurait bien le reconnaitre; mais, interrogée plus tard a ce sujet, elle répondit
qu'il ne lui en souvenait plus[535].

Vers midi, quand la lettre fut scellée, Jeanne partit avec son escorte pour
Chinon[s3s]. Elle allait vers le roi, comme y allaient a cette heure, sur un cheval
boiteux trouvé dans un pré, tous ces fils pauvres des veuves d'Azincourt et de
Verneuil, ces jouvenceaux sortis a quinze ans de leur tour en ruines et qui
venaient se refaire et refaire le royaume; comme y allaient Loyauté, Bon désir et
Famine[s537]. Charles VII, c'était la France, l'image et le symbole de la France. A
cela pres, un pauvre homme. Né I'onzieme des malheureux enfants qu'un malade
faisait, entre deux acces de manie furieuse, a une Bavaroise pouliniere[s38], il
avait grandi dans les désastres et survécu a ses quatre freres ainés, bien que lui-
méme assez mal venu, cagneux, les jambes faibles[539]; vrai fils de roi, si 1'on
s'en rapporte a sa mine, encore n'en faudrait-il pas jurer[s40]. D'avoir été sur le
pont de Montereau ce jour ou, disait un juste, mieux efit valu étre mort que d'y
avoir été[s41], il demeurait pale et tremblant, et regardait d'un ceil morne tout aller
autour de lui a la male heure. Aprées leur victoire de Verneuil et la conquéte
inachevée du Maine, les Anglais, appauvris et fatigués, lui avaient laissé quatre
ans de répit. Mais ses amis, ses défenseurs, ses sauveurs avaient été terribles.
Pieux et modeste, se contentant pour lors de sa femme qui n'était pas belle, il
menait dans ses chateaux de la Loire une vie inquiete et triste; il était peureux.
On l'elit été a moins: des qu'il donnait un peu d'amitié ou de confiance a un
seigneur, on le lui tuait. Le connétable de Richemont et le sire de la Trémouille



lui avaient noyé le sire de Giac apres une maniere de proces[542]; le maréchal de
Boussac, sur l'ordre du connétable, lui avait tué Lecamus de Beaulieu avec
moins de facons. Lecamus se promenait sur sa mule, dans un pré au bord du
Clain, quand des hommes se jeterent sur lui, I'abattirent, la téte fendue et la main
coupée; on ramena au roi la mule du favori[s43]. Le connétable de Richemont lui
avait donné La Trémouille, un tonneau, une outre, une espece de Gargantua qui
dévorait le pays. La Trémouille ayant chassé Richemont, le roi gardait La
Trémouille, en attendant le retour de Richemont dont il avait grand'peur. Et, de
vrai, un prince paisible et timide comme il était, devait craindre ce Breton
toujours battu, toujours furieux, apre, féroce, a qui sa maladresse et sa violence
donnaient un air de rude franchise[544].

En 1428, Richemont voulut reprendre de force sa place aupres du roi. Les
comtes de Clermont et de Pardiac se joignirent au connétable. La belle-mere du
roi, Yolande d'Aragon, reine, sans royaume, de Sicile et de Jérusalem et
duchesse d'Anjou, entra dans le parti des mécontents[s45]. Le comte de Clermont
prit et mit a rancon le chancelier de France, le premier ministre de la couronne. Il
fallut que le roi payat pour ravoir son chancelier[s46]. Le connétable guerroyait
en Poitou contre les gens du roi, tandis que les routiers, a la solde du roi,
ravageaient les pays restés dans son obéissance et que les Anglais s'avancaient
sur la Loire.

Dans cette condition misérable, le roi Charles, tout mince, étriqué de corps et
d'esprit, fuyant, craintif, défiant, faisait triste figure: pourtant, il en valait bien un
autre, et c'était peut-étre le roi qu'il fallait a cette heure. Un Philippe de Valois,
un Jean le Bon s'étaient donné I'amusement de perdre des provinces a I'épée. Le
pauvre roi Charles n'avait ni le gofit ni les moyens de faire comme eux des
vaillantises d'armes, et de chevaucher sur le dos de la piétaille. Il avait ceci
d'excellent qu'il n'aimait pas du tout les prouesses et qu'il n'était ni ne pouvait
étre de ces chevalereux qui faisaient la guerre en beauté. Déja son grand-peére,
dépourvu aussi de toute chevalerie, avait beaucoup nui aux Anglais. Le petit-fils
n'était pas sans doute d'aussi grande sapience que Charles V, mais il ne manquait
point de cautele et était enclin a penser que souvent on gagne plus par traités qu'a
la pointe de la lance[5471.

On faisait sur son dénuement des contes ridicules. Un cordonnier, disait-on,
qu'il ne pouvait payer comptant, lui avait tiré du pied le houseau qu'il venait de
lui mettre et était parti, le laissant avec ses vieux houseaux[548]. On disait encore
qu'un jour, La Hire et Saintrailles 1'étant venu voir, 'avaient trouvé dinant avec la



reine et n'ayant que deux poulets et une queue de mouton pour tout
festoiement[549]. C'étaient la des propos a faire rire les bonnes gens. Le roi
possédait encore de grandes et belles provinces: Auvergne, Lyonnais, Dauphiné,
Touraine, Anjou, tous les pays au sud de la Loire, hors la Guyenne et la
Gascogne[550].

Sa grande ressource était de convoquer les Etats. La noblesse ne donnait rien,
alléguant qu'il était ignoble de payer. Si le clergé contribuait malgré son
dénuement, le tiers portait plus que son faix des charges pécuniaires. La taille,
impét extraordinaire, devenait annuelle. Le roi assemblait les Etats tous les ans,
souvent deux fois I'an, mais non sans peine[551]. Les routes étaient mal slires. Les
voyageurs risquaient, a tout bout de champ, d'étre détroussés et assassinés. Les
officiers, qui allaient de ville en ville recouvrer les deniers, marchaient sous
escorte, de crainte des Ecossais et des autres gens d'armes au service du roi[ss2l.
En 1427, un routier nommé Sabbat, qui tenait garnison a Langeais, faisait
trembler la Touraine et I'Anjou. Aussi les députés des villes n'étaient-ils pas
pressés de se rendre aux Etats. Encore s'ils avaient cru que leur argent fiit
employé pour le bien du royaume! Mais ils savaient que le roi en ferait d'abord
des présents a ses seigneurs. On les invitait a venir aviser sur le moyen de
réprimer les pilleries et roberies dont ils souffraient[553]; et quand, au risque de
leur vie, ils étaient venus en chambre royale, il leur fallait consentir la taille en
silence. Les officiers du roi menacaient de les faire noyer, s'ils ouvraient la
bouche. Aux FEtats tenus &8 Mehun-sur-Yeévre, en 1425, les gens des bonnes villes
dirent qu'ils étaient contents d'aider le roi, mais qu'ils voudraient bien qu'il fiit
mis fin aux pilleries, et messire Hugues de Comberel, évéque de Poitiers, parla
comme eux. En l'entendant, le sire de Giac dit au roi: «Si l'on m'en croyait, on
jetterait Comberel dans la riviere avec les autres qui ont été de son opinion.» Sur
quoi les gens des bonnes villes voterent deux cent soixante mille livres[ss4]. En
septembre 1427, réunis a Chinon, ils accorderent cinq cent mille livres pour la
guerre[sss]. Par lettres du 8 janvier 1428, le roi manda aux Etats généraux de se
réunir dans un délai de six mois, le 18 juillet suivant, a Tours[556]. Le 18 juillet,
personne ne vint. Le 22 juillet, nouveau mandement du roi, assignant les Etats a
Tours le 10 septembre[s57]. L'assemblée n'eut lieu qu'en octobre 1428 a Chinon,
au moment ot le comte de Salisbury marchait sur la Loire. Les Etats accordérent
cing cent mille livres[558]. Mais on s'attendait a ce que bientot le bon peuple ne
piit plus payer. Par ce temps de guerre et de roberies, bien des terres étaient en
friche, bien des boutiques closes, et 1'on ne voyait plus beaucoup de marchands
allant, sur leur bidet, de ville en ville[5591.



L'imp0t ne rentrait pas bien et réellement le roi souffrait par défaut d'argent.
Pour guérir ce grand mal, il employait trois remedes, dont le meilleur ne valait
rien. Premierement, comme il devait a tout le monde, a la reine de Sicile[560], a
La Trémouille[se1]l, a son chancelier[s62], a son boucher[s63], au chapitre de
Bourges qui lui fournissait du poisson d'étang[se4], a ses cuisiniers[565], a ses
galopins[se6], il engageait l'impot entre les mains de ses créanciers[s67];
deuxiemement, il aliénait son domaine: ses villes, ses terres étaient a tout le
monde, hors a lui[s68]; troisiemement, il faisait de la fausse monnaie. Ce n'était
point par malice, mais par nécessité et conformément a l'usage[569].



Le sire de La Trémouille portait le seul titre de conseiller-chambellan, mais il
était aussi le grand usurier du royaume. Il avait pour débiteurs le roi et une
multitude de seigneurs grands ou petits[570]. C'était donc un homme puissant. En
ces temps difficiles, il rendit a la couronne des services sans doute intéressés
mais précieux. Du mois de janvier au mois d'aolit 1428, il avanca des sommes
s'élevant a vingt-sept mille livres environ pour lesquelles des chateaux et des
terres lui furent données en gages[s71]. Par bonheur, le Conseil du roi était
composé d'un assez grand nombre de légistes et de gens d'Eglise fort capables
d'expédier les affaires. L'un d'eux, Robert Le Macon, seigneur de Treves,
Angevin, né dans la roture, entré au Conseil sous la Régence, fut le premier de
ces hommes sans naissance qui servirent Charles VII de maniere a lui valoir le
surnom de Bien-Servi[572]. Un autre, le sire de Gaucourt, avait aidé son roi a la
guerre[573].

Il en est un troisieme qu'il faut connaitre le mieux possible. Sa part dans cette
histoire est grande; elle apparaitrait plus grande encore si on la découvrait tout
entiere. C'est Regnault de Chartres, que nous avons déja vu enlevé et mis a
finance[5741. Fils d'Hector de Chartres, maitre des Eaux et Foréts en Normandie,
il entra dans les ordres, devint archidiacre de Beauvais, puis camérier du pape
Jean XXIII et fut élevé en 1414, a I'age de trente-quatre ans environ, au siege
archiépiscopal de Reims[575]. L'année suivante, trois de ses fréres restérent dans
les boues sanglantes d'Azincourt. Hector de Chartres périt a Paris en 1418
massacré par les bouchers[s76]. Regnault lui-méme, jeté dans les prisons des
Cabochiens, s'attendait a étre mis a mort. Il fit veeu, s'il échappait a ce péril,
d'observer le maigre tous les mercredis et de déjeuner a l'eau tous les vendredis
et les samedis, sa vie durant[577]. On ne saurait juger de l'esprit d'un homme sur
un acte inspiré par 1'épouvante; pourtant I'auteur de ce veeu ne saurait étre mis
facilement au rang des Epicuriens qui ne croyaient pas en Dieu, comme il s'en
trouvait, dit-on, beaucoup parmi les clercs; on supposera plutdt que son
intelligence se soumettait aux croyances communes.

Une fidélité tragique, héréditairement gardée aux Armagnacs, recommandait
Monseigneur Regnault au dauphin Charles qui lui confia des missions
importantes dans diverses parties de la Chrétienté, Languedoc, Ecosse, Bretagne,
Bourgogne[s78]. L'archevéque de Reims s'en acquitta avec un zele infatigable et
une rare habileté. Au mois de décembre 1421, alléguant sa santé débile et le
service du dauphin, qui 1'obligeait a de fréquents voyages et a de laborieuses
ambassades, il supplia le Saint-Pere de le relever du veeu fait auparavant dans les



prisons des Bouchers[579].

En 1425, alors qu'un homme de robe tres habile, qui pouvait bien étre un
fripon, le président Louvet[580] gouvernait le royaume et le roi, messire Regnault
fut nommé chancelier de France a la place de messire Martin Gouges de
Charpaigne, évéque de Clermont[581]. Mais peu de temps apres, Arthur de
Bretagne, connétable de France, ayant chassé Louvet, Regnault vendit sa charge
a Martin Gouges, moyennant une pension de deux mille cinq cents livres
tournois[s82].

Révérend Pere en Dieu, Monseigneur 1'Archevéque de Reims n'était pas aussi
riche, tant s'en fallait, que Monseigneur de la Trémouille; mais on fait ce qu'on
peut. Tout comme le sire de la Trémouille il prétait de 'argent au roi[s831. Apres
cela, qui, dans ce temps, ne prétait pas d'argent au roi? Charles VII lui donna la
ville et le chateau de Vierzon en paiement de seize mille livres tournois qu'il lui
devait[584]. Quand le sire de la Trémouille eut traité le connétable, comme le
connétable avait traité Louvet, Regnault de Chartres redevint chancelier. Il entra
en charge le 8 novembre 1428. A cette date, le Conseil avait déja envoyé a
Orléans des gens d'armes et des canons. Monseigneur de Reims, aussitot en
fonction, se jeta dans la ville assiégée et n'épargna pas sa peine[sss]. Il était tres
attaché aux biens de ce monde et pouvait passer pour avare[586]. Mais on ne peut
douter ni de son dévouement a la cause royale, ni de la haine qu'il nourrissait
pour ceux du Léopard et de la Croix Rouge[5871.

Jeanne, apres onze jours de voyage, arriva a Chinon, le 6 mars[s88], qui était le
quatrieme dimanche du caréme, celui-la méme ou les garcons et les filles de
Domremy allaient en troupe, dans la campagne encore grise et nue, manger des
noix et des ceufs durs avec des petits pains, pétris par leurs meres. C'est ce qu'ils
appelaient faire leurs fontaines; mais Jeanne ne dut pas se rappeler ses fontaines
passées, ni sa maison quittée sans une parole d'adieu[s89]. Ignorant ces fétes
rustiques et presque paiennes par lesquelles les pauvres chrétiens rompaient la
pénitence de la sainte quarantaine, 1'Eglise avait donné a ce jour le nom de
dimanche de Laetare, du premier mot de l'introit Laetare, Jerusalem. Ce
dimanche, le prétre en montant a l'autel, récite a la messe basse, et le chceur
chante a la grand'messe ces paroles tirées de 'Ecriture: «Laetare, Jerusalem; et
conventum facite, omnes qui diligitis eam... Réjouis-toi, Jérusalem; et formez
une assemblée, vous tous qui I'aimez. Délectez-vous dans la joie, vous qui avez
été dans la tristesse, afin d'exulter et d'étre rassasiés par l'abondance de votre
consolation.» Les prétres, les religieux, les clercs versés dans les saintes



Ecritures, qui savaient la venue de la Pucelle, ceux-1a quand ils chantérent dans
les églises avec tout le peuple Laetare, Jerusalem, eurent présente a la pensée la
vierge annoncée par les prophéties, suscitée pour le salut commun, marquée d'un
signe, qui en ce jour faisait son entrée humblement dans la ville. Plus d'un, peut-
étre, appliqua au royaume de France ce qui est dit de la nation sainte en cet
endroit de I'Ecriture et trouva dans la coincidence de ce texte liturgique et de
cette bienvenue un sujet d'espérance. Laetare, Jerusalem! Réjouis-toi, peuple
fidele a ton vrai roi et droiturier souverain. Et conventum facite. Réunissez toutes
vos forces contre vos ennemis, Gaudete cum laetitia, qui in tristitia fuistis. Apres
votre longue misere, réjouissez-vous. Le Seigneur vous envoie secours et
consolation.

Par l'intercession de saint Julien, et probablement avec l'aide de Collet de
Vienne, messager du roi, Jeanne trouva logis en ville, pres du chateau, dans une
hotellerie tenue par une femme de bonne renommée[s90]. Les broches n'y
tournaient point. Et les hotes, enfoncés dans le manteau de la cheminée, y
voyaient griller saint Hareng, qui souffrit pis que saint Laurent[591]. En ces ages,
les prescriptions de 1'Eglise relativement au jeine et a 'abstinence durant le saint
temps du caréme n'étaient transgressées par personne en pays chrétien. A
I'imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui jelina quarante jours dans le
désert, les fideles observaient le jeline depuis le quatrieme jour avant le
dimanche de Quadragésime jusqu'a Paques, ce qui donne quarante jours en
retranchant les dimanches, ou 1'on rompait le jeline, mais non pas l'abstinence.
Ainsi jelinant, 'ame allégée, Jeanne entendait le tintement de ses Voix[592].
Durant les deux jours qu'elle passa a I'hotellerie, elle vécut recluse,
agenouillée[5931. Les bords de la Vienne et les larges prairies, encore vétues de la
noire verdure de l'hiver, les coteaux ou trainaient les brumes légeres, ne la
tenterent pas. Mais si, pour aller a I'église, passant par quelque rue montueuse,
ou seulement soignant son cheval dans la cour de I'auberge, elle levait la téte du
coté du nord, elle voyait debout, sur la montagne toute proche, a un jet de ces
boulets de pierre en usage depuis cinquante ou soixante ans, les tours du plus
beau chateau de tout le royaume, les fieres murailles derriere lesquelles respirait
ce roi a qui elle venait, conduite par un merveilleux amour.

C'étaient trois chateaux qui se confondaient a ses yeux dans une longue masse
grise de murs crénelés, de donjons, de tours, de tourelles, de courtines, de
barbacanes, d'échauguettes et de breteches; trois chateaux séparés 1'un de I'autre
par des douves, des barrieres, des poternes, des herses. A sa gauche, vers le
couchant, fuyaient et se cachaient les unes derriéere les autres les huit tours du



Coudray, dont l'une avait été batie par un roi d'Angleterre et dont les moins
anciennes dataient de plus de deux cents ans. A droite, bien visible, le chateau du
milieu dressait ses vieux murs et ses tours couronnées de machicoulis. La était la
chambre de saint Louis, la chambre du roi, appartement de celui que Jeanne
appelait le gentil dauphin. Et c'est la aussi, tout contre la chambre nattée, que
s'étendait la grande salle ou elle allait étre recue. Du co6té de la ville, la place de
cette salle était marquée par une tour contigué, une tour carrée, trés vieille. A
droite régnait un vaste bayle, ou place d'armes, destiné au logement de la
garnison et a la défense du chateau du milieu. De ce coté, une grande chapelle
élevait au-dessus des remparts sa toiture en forme de carene renversée. Cette
chapelle, batie par Henri II d'Angleterre, était sous l'invocation de saint Georges;
le bayle tenait d'elle son nom de fort Saint-Georges[594]. Tout le monde alors
savait 1'histoire de saint Georges, vaillant chevalier qui transperca de sa lance un
dragon et délivra la fille d'un roi, puis souffrit en confessant sa foi; attaché,
comme sainte Catherine, a une roue garnie de lames tranchantes, la roue se
rompit par miracle, tout de méme que se brisa celle ou les bourreaux avaient mis
la vierge d'Alexandrie. Et, comme elle, saint Georges souffrit la mort par le
glaive. Ce qui prouve qu'il était un grand saint[595], mais maintenant il avait un
tort: il était du parti des Godons qui, depuis plus de trois cents ans, chomaient sa
féte comme celle de toute 1'englischerie, le tenaient pour leur céleste patron et
l'invoquaient de préférence a tout autre bienheureux, en sorte que son nom était
sans cesse dans la bouche du plus vilain archer gallois comme dans celle d'un
chevalier de la Jarretiére. A vrai dire, on ne savait ce qu'il pensait ni s'il ne
donnait pas tort a ces pillards qui combattaient pour une mauvaise cause, mais
on pouvait raisonnablement craindre qu'il ne se montrat sensible a tant
d'honneurs. Les saints du Paradis se mettent volontiers du c6té de ceux qui les
invoquent le plus dévotement. Saint Georges, enfin, était Anglais comme saint
Michel était Francais. Celui-la, le glorieux archange, se montrait le plus vigilant
protecteur des fleurs de lis, depuis que Monsieur saint Denys, patron du
royaume, avait laissé prendre son abbaye. Et Jeanne le savait.

Cependant les dépéches du capitaine de Vaucouleurs, apportées par Colet de
Vienne, furent remises au Roi[596]. Ces dépéches l'instruisaient des faits et dits de
la jeune fille. C'était une des innombrables affaires qui devaient étre examinées
en Conseil, et 1'une de celles que le Roi, ce semble, devait examiner lui-méme
comme inhérentes a sa fonction royale et comme l'intéressant spécialement,
puisqu'il s'agissait peut-étre d'une fille de piété singuliere, et qu'il était lui-méme
la premiere personne ecclésiastique du royaume[s971. Son grand-pere, si sage
prince, aurait eu garde de mépriser les avis des femmes dévotes, en qui Dieu



parlait. Environ I'an 1380, il avait fait appeler a Paris Guillemette de la Rochelle
qui menait une vie solitaire et contemplative, et y avait acquis, disait-on, une si
grande vertu, que, dans ses ravissements, elle se soulevait de terre de plus de
deux pieds. Le roi Charles V lui fit faire, dans mainte église, de beaux oratoires
ou elle pfit prier pour lui[598]. Le petit-fils ne devait pas moins faire, ayant plus
grand besoin d'aide. Il trouvait encore dans sa famille des exemples plus récents
du commerce des rois et des saintes. Son pere, le pauvre roi Charles VI, de
passage a Tours, se fit présenter par le duc Louis d'Orléans la dame Marie de
Maillé, qui avait fait veeu de virginité et changé en un agneau timide 1'époux
venu comme un lion dévorant. Elle dit au roi des secrets et il fut content d'elle,
car il voulut la revoir trois ans apres a Paris. Cette fois ils converserent
longtemps seuls ensemble, et elle lui dit encore des secrets, si bien qu'il la
renvoya avec des présents[599]. Ce méme prince avait fait accueil a un pauvre
chevalier cauchois nommé Robert le Mennot qui, favorisé d'une vision durant
qu'il était pres des cotes de Syrie, au péril de la mer, se disait envoyé de Dieu
pour le rétablissement de la paix[600]. Il avait recu plus favorablement encore une
femme nommée Marie Robine et qu'on appelait d'ordinaire la Gasque
d'Avignon[eoi]l. En 1429, tout le monde, autour du Roi, n'avait pas oublié cette
inspirée venue a Charles VI pour le retenir dans 1'obéissance du pape Benoit
XIII. Ce pape se trouva étre un antipape; mais la Gasque fut tenue cependant
pour prophétesse. Elle avait eu, comme Jeanne, beaucoup de visions touchant la
désolation du royaume de France, et elle avait vu des armes dans le ciel[602]. Les
rois d'Angleterre n'étaient pas moins attentifs que les rois de France a recueillir
la parole de ces saints et de ces saintes qui alors prophétisaient en foule. Henri V
interrogea l'ermite de Sainte-Claude, Jean de Gand, qui lui annonca sa fin
prochaine; et, mourant, il fit encore appeler le prophete inexorable[s03]. C'était
I'usage des saints de parler aux rois et 1'usage des rois de les entendre. Comment
un prince pieux efit-il dédaigné cette source merveilleuse de conseils? Il efit
encouru par la le blame des plus sages.

Le roi Charles lut les lettres du capitaine de Vaucouleurs et fit interroger
devant lui les conducteurs de la jeune fille. De mission, de miracles, ils ne purent
rien dire. Mais ils parlerent du bien qu'ils avaient vu en elle durant le voyage, et
affirmerent qu'elle était toute bonne[6041.

Assurément, Dieu parle par ses vierges. Mais, en de telles rencontres, il est
nécessaire d'agir avec une extréme prudence, de distinguer soigneusement les
vraies prophétesses d'avec les fausses et de ne point prendre pour des messageres
du ciel les fourriéres du diable. Celles-ci font parfois illusion. A 1'exemple de



Simon le Magicien, qui opposait des prodiges aux miracles de saint Pierre, ces
créatures recourent aux arts diaboliques pour séduire les hommes. Douze ans
auparavant, une femme venue aussi des Marches de Lorraine, Catherine Sauve,
native de Thons proche Neufchateau, qui vivait recluse au Port de Lates, avait
prophétisé. Toutefois, 1'évéque de Maguelonne sut de science certaine qu'elle
était menteresse et sorciere; c'est pourquoi elle fut briilée vive a Montpellier en
14171605]. Des nuées de femmes, ou plutot de femelles, mulierculae[sosl, vivaient
comme cette Catherine et finissaient comme elle.

Jeanne fut interrogée sommairement par des hommes d'Eglise, qui lui
demanderent pourquoi elle était venue. Elle répondit d'abord qu'elle ne dirait rien
que parlant au roi. Les clercs lui ayant représenté que c'était au nom méme du roi
qu'ils l'invitaient a s'expliquer, elle fit connaitre qu'elle avait deux choses en
mandat de la part du Roi des cieux: que I'une était de lever le siege d'Orléans,
l'autre de conduire le roi a Reims pour son sacre et son couronnement[607].
Devant ces gens d'Eglise, de méme qu'a Vaucouleurs devant sire Robert, elle
répétait, mot pour mot, ce qu'autrefois avait dit le vavasseur de Champagne
envoyé au roi Jean le Bon, tout comme elle était envoyée au dauphin Charles.

Ayant cheminé jusqu'a la plaine de Beauce, ou le roi Jean, impatient de
combattre, campait avec son armeée, le vavasseur champenois entra dans le camp
et demanda a voir le plus prud’homme qui se tint aupres du roi. Les seigneurs, a
qui cette requéte fut portée, se mirent a rire. Mais l'un d'eux, ayant vu de ses
yeux le vavasseur, reconnut tout de suite que c'était un homme bon, simple et
sans malice. Il lui dit: «Si tu as quelque avis a donner, va vers I'aumonier du roi.»
Le vavasseur alla donc vers I'aumonier du roi Jean et lui dit: «Faites que je parle
au roi; j'ai telle chose a dire que je ne dirai a personne fors a lui.—Qu'est-ce?
demanda 1'aumonier. Dites ce que vous savez.» Mais le bonhomme ne voulut pas
révéler son secret. L'aumonier alla trouver le roi Jean et lui dit: «Sire, il y a céans
un prud’homme, qui me semble sage a sa facon et qui vous veut dire une chose
qu'il ne dira qu'a vous.» Le roi Jean refusa de voir ce prud’homme. Il appela son
confesseur et I'envoya recueillir, en compagnie de son aumonier, le secret du
vavasseur. Les deux prétres allerent a I'hnomme et lui annoncerent qu'ils étaient
commis par le roi pour I'entendre. A cette nouvelle, désespérant de voir le roi
Jean et se fiant au confesseur et a I'aumonier pour ne révéler son secret qu'au roi,
il leur parla comme voici: «Tandis que j'étais seul aux champs, une voix me dit
par trois fois: «Va vers le roi Jean de France, et 'avertis de ne combattre contre
nuls de ses ennemis. Obéissant a cette voix, je suis venu en porter nouvelles au
roi Jean.» Ayant recu le secret du vavasseur, le confesseur et I'aumonier le



portérent au roi qui s'en moqua. Il s'avanca avec ses compagnons jusqu'a
Poitiers, ou il rencontra le prince Noir. Il perdit toute son armée dans la bataille
et, atteint au visage de deux blessures, fut pris par les Anglais[608].

Les clercs qui avaient interrogé Jeanne différaient d'opinions sur elle. Les uns
déclaraient que son affaire n'était qu'une trufferie et que le roi efit a se défier de
cette fille[609]. Les autres pensaient au contraire que puisqu'elle se disait envoyée
de Dieu et avait a parler au roi, le roi devait au moins I'entendre.

Deux hommes d’Eglise, qui se trouvaient alors aupres du roi, Jean Girard,
président du Parlement de Grenoble, et Pierre I'Hermite, qui fut depuis sous-
doyen de Saint-Martin-de-Tours, jugerent le cas assez intéressant et assez
difficile pour le soumettre a messire Jacques Gélu, ce prélat armagnac, qui avait
longtemps servi, dans les conseils et les ambassades, la maison d'Orléans et le
dauphin de France. Gélu aux approches de la soixantaine s'était retiré du Conseil
et avait quitté le siege archiépiscopal de Tours pour le siege d'Embrun, plus
humble et plus caché. Il était illustre et vénérable[si0]. Jean Girard et Pierre
I'Hermite lui annoncerent, en une lettre missive, la venue de cette jeune fille et
ils lui firent connaitre qu'interrogée singulierement par trois professeurs de
théologie, elle avait été reconnue dévote, sobre, tempérante et coutumiere, une
fois la semaine, des sacrements de confession et de communion. Jean Girard
pensait qu'elle pouvait avoir été envoyée par le Dieu qui suscita Judith et
Déborah et se fit annoncer par les Sibylles[611].

Charles était pieux et entendait a genoux et dévotement trois messes par jour;
il récitait exactement ses heures canonicales et y joignait des prieres pour les
morts et d'autres oraisons; il se confessait quotidiennement et communiait aux
jours de fétes[612], mais il croyait a la divination par les astres, en quoi, il ne se
distinguait pas des autres princes de son temps: chacun d'eux avait un astrologue
a son service[613]. Le feu duc de Bourgogne était constamment accompagné d'un
devin juif nommé maitre Mousque. Le jour dont il ne devait pas voir la fin,
comme il se rendait au pont de Montereau, maitre Mousque lui conseilla de ne
point aller plus avant, pronostiquant qu'il n'en reviendrait pas. Le duc passa outre
et fut tué[614]. Le dauphin Charles se fiait aux Jean des Builhons, aux Germain de
Thibouville et a tous autres bonnets pointus[615] et gardait toujours deux ou trois
astrologues aupres de lui. Ces faiseurs d'almanachs dressaient des themes de
nativité, tiraient des horoscopes et lisaient dans le ciel I'annonce des guerres et
des révolutions. L'un d'eux, maitre Rolland 'Ecrivain, supp6t de 1'Université de
Paris, qui la nuit, dans sa gouttiere, observait le ciel, vit, un certain jour, a une



certaine heure, I'Epi de la Vierge en I'ascendant, Vénus, Mercure et le Soleil au
mi-ciel[616]; par quoi son compére Guillaume Barbin de Genéve découvrit
stirement que les Anglais seraient chassés de France et le roi rétabli par le moyen
d'une simple pucelle[617]. Si I'on en croit l'inquisiteur Bréhal, quelque temps
avant la venue de Jeanne, en France, un habile astronome de Sienne, du nom de
Jean de Montalcin, avait, entre autres choses, écrit au roi Charles les paroles
suivantes: «Votre victoire sera dans le conseil d'une vierge; poursuivez votre
triomphe sans cesse jusqu'a la ville de Paris[618].»

En ce moment méme, le dauphin Charles gardait pres de lui, a Chinon, un
vieux astrologue normand, nommé Pierre, qui pourrait bien étre Pierre de Saint-
Valerien, chanoine de Paris, lequel revenait d'Ecosse, ot il était allé chercher,
avec nombre de gentilshommes, madame Marguerite, fiancée au dauphin Louis.
Ce maitre Pierre passa, tres peu de temps apres, a tort ou a raison, pour avoir lu
dans le ciel que la bergere de la Meuse était destinée a chasser les Anglais[619].

Jeanne n'attendit pas longtemps dans son hotellerie. Deux jours apres sa
venue, ce qu'elle avait voulu d'un si grand cceur s'accomplit; elle fut menée au
roif6201. On montrait encore au siecle dernier pres du Grand-Carroy, devant une
maison en colombage, un puits sur la marge duquel, selon la tradition, elle mit le
pied pour descendre de cheval, avant de gravir la pente roide qui, par la vieille
Porte, conduisait au chateaufe21]. Elle avait déja franchi le fossé, et le roi n'était
pas encore décidé a la recevoir. Plusieurs de ses familiers, et non des moindres,
lui conseillaient de se défier d'une femme inconnue qui formait peut-étre de
mauvais desseins. D'autres lui représenterent, au contraire, que cette pastoure lui
était annoncée par lettres, envoyée de la part de Robert de Baudricourt, amenée a
travers des provinces ennemies; qu'elle avait, de facon quasi miraculeuse,
traversé a gué beaucoup de rivieres pour arriver jusqu'a lui. Le roi, sur ces
représentations, consentit a 'accueillirf622].

La grande salle regorgeait de monde; les haleines la chauffaient, ni plus ni
moins qu'a toute audience que donnait le roi; elle présentait cet aspect de halle,
de cohue, familier aux courtisans. C'était le soir; cinquante torches briilaient sous
les solives peintes[623]; hommes mirs enjuponnés et fourrés, jeunes
gentilshommes glabres, engoncés des épaules, étriqués du reste, la taille fine, les
jambes gréles dans les chausses collantes, les pieds pointus dans les poulaines;
seigneurs tout armeés, au nombre de trois cents, se pressaient, selon la coutume
aulique, poussaient, arrondissaient les coudes, et 1'huissier donnait de la verge
sur les tétes[624].



La se trouvaient les deux envoyés d'Orléans, messire Jamet du Tillay et le
vieux seigneur Archambaud de Villars, capitaine de Montargis, Simon Charles,
maitre des requétes, ainsi que de tres hauts seigneurs, le comte de Clermont, le
sire de Gaucourt et probablement le sire de La Trémouille et Monseigneur
I'archevéque de Reims, chancelier du royaume[62s]. Averti que la Pucelle venait,
soit qu'il lui restat quelque défiance et qu'il hésitat encore, soit qu'il elit certaines
personnes a entretenir d'abord, ou pour toute autre raison, le roi Charles
s'enfonca dans la foule des seigneurs[626]. Jeanne fut introduite par le comte de
Vendome[627]. Robuste, le cou puissant et court, la poitrine ample, autant qu'il y
pouvait paraitre sous le jacque, elle portait petits draps, c'est-a-dire braies
comme les hommes[628]. Ce qui devait surprendre plus encore que ses chausses,
c'était sa coiffure. Un chaperon de laine sur la téte, elle montrait ses cheveux
noirs coupés en sébile a la maniere des varlets[629]. Les femmes de tout age et de
toute condition prenaient grand soin de tirer leurs cheveux sous le hennin, la
coiffe, le voile, de maniere qu'il n'en passat pas un fil. Et cette criniere libre sur
une téte féminine était pour le temps une chose étrange[630].

Elle alla droit au roi, 6ta son chaperon, fit la révérence a la paysanne, et dit:
—Dieu vous donne bonne vie, gentil dauphin[631].

On admira plus tard qu'elle I'elit reconnu au milieu des seigneurs vétus plus
richement que lui. Il est possible qu'il fiit ce jour-la assez mal habillé. Nous
savons qu'il faisait remettre des manches a ses vieux pourpoints[632]. En tout cas,
il ne payait pas de mine. Fort laid, les yeux petits, vairons et troubles, le nez gros
et bulbeux, ce prince de vingt-six ans tenait mal sur ses jambes décharnées et
cagneuses, jointes a des cuisses creuses par deux genoux énormes qui ne
voulaient point se séparer 1'un de l'autre[633]. Qu'elle I'eit reconnu pour l'avoir
déja vu en peinture, c'est peu croyable. Les images des princes étaient rares en ce
temps. Jeanne n'avait jamais feuilleté un de ces livres précieux ou le roi Charles
pouvait étre peint a la miniature dans l'attitude d'un Mage offrant des présents a
I'enfant Jésus[634]. Elle n'avait jamais vu tres probablement aucun tableau peint
sur bois a la ressemblance de son roi, les mains jointes, sous les courtines de son
oratoire[635]. Et, par grand hasard, lui efit-on montré quelqu'un de ces portraits,
ses yeux, faute d'habitude, n'y eussent pas distingué grand'chose. Il n'y a pas non
plus a rechercher si les Chinonais lui décrivirent le costume ordinaire du roi et la
facon du chapeau qu'il avait coutume de porter: car il gardait, comme tout le
monde, son chapeau sur la téte dans les chambres, méme pour diner. Ce qui est
le plus probable, c'est que des gens bien disposés pour elle la dirigerent. De toute



maniere, le roi n'était pas si difficile a trouver, puisque ceux qui la virent, quand
elle le trouva, n'en furent nullement ébahis.

Lorsqu'elle eut fait son salut villageois, le roi lui demanda son nom et ce
qu'elle voulait. Elle répondit:

—Gentil dauphin, j'ai nom Jeanne la Pucelle et vous mande le Roi des cieux
par moi que vous serez sacré et couronné a Reims et serez le lieutenant du Roi
des cieux, qui est le Roi de France.

Elle demanda qu'on la mit en ceuvre, promettant que par elle serait levé le
siege d'Orléans[636].

Le roi la tira a part et l'interrogea assez longtemps. Il était naturellement doux,
affable envers les humbles et les pauvres, mais non sans défiances ni soupgons.

Durant cet entretien particulier, elle lui fit, dit-on, en le tutoyant avec une
familiarité angélique, cette étrange révélation:

—Je te dis, de la part de Messire, que tu es vrai héritier de France et fils de
roi[6371.

Plus tard, I'aumonier de la Pucelle rapporta ce propos, disant le tenir de la
Pucelle elle-méme. Ce qui est certain, c'est que les Armagnacs en tirerent bientot
un miracle en faveur de la maison des Lis. On prétendit que ces paroles, que
Dieu lui-méme pronongait par la bouche d'une innocente, correspondaient a une
secrete et cruelle inquiétude du roi, que le fils de madame Ysabeau était troublé
et contristé a l'idée que, peut-étre, un sang royal ne coulait pas dans ses veines et
que, a moins de sortir, par illumination céleste, des doutes que lui inspirait sa
naissance, il était prét a renoncer a son royaume comme a un bien usurpé[63sl.
On assura qu'a la révélation qu'il était vrai héritier de France, son visage avait
resplendi de joie.

Sans doute, la reine Ysabeau était communément traitée par les précheurs
armagnacs de «grande gorre» et d'Hérodiade gonflée d'impuretés; encore
voudrait-on savoir d'ou venait tout a coup a son fils cette curiosité bizarre? Il
n'en avait pas demandé tant pour recevoir son héritage. Et, au besoin, tous les
légistes de son parti 1'eussent rassuré[639]: ils lui auraient démontré, par raisons
tirées des lois et coutumes, qu'il était, de naissance, vrai héritier et droit
successeur du feu roi, la filiation se prouvant par ce qui est manifeste, et non par



ce qui est caché, sans quoi, il ne serait pas possible de régler les successions ni
de discerner siirement le 1égitime héritier d'un royaume ou d'un arpent de terre.
Cependant on doit tenir compte que, a cette heure, il était tres malheureux, et que
le malheur agite les consciences et souléve les scrupules, et qu'enfin il pouvait
douter de la justice de sa cause, puisque Dieu l'abandonnait. Mais si vraiment
des doutes pénibles le tourmentaient, comment croire qu'il s'en délivra sur le dire
d'une jeune fille dont il ne savait encore si elle était sage on folle, ni si méme elle
ne lui était pas envoyée par ses ennemis? Cette crédulité ne s'accorde guere avec
ce que nous savons de son naturel soupconneux. La premiere pensée qui devait
venir a son esprit, c'est que des clercs avaient endoctriné la jeune fille.

Peu d'instants apres 'avoir congédiée, il appela le sire de Gaucourt et quelques
autres de son Conseil et leur répéta ce qu'il venait d'entendre:

—FElle m'a dit qu'elle m'était envoyée de par Dieu pour m'aider a recouvrer
mon royaume[s40].

Il n'ajouta point qu'elle lui avait révélé un secret connu de lui seul.

Les conseillers du roi, encore mal édifiés sur cette jeune fille, déciderent qu'il
fallait I'avoir sous la main, pour I'examiner dans ses mceurs et croyances[641].

Le sire de Gaucourt la retira de chez son hotesse pour la loger dans une tour
de ce Coudray que, depuis trois jours, elle voyait au-dessus de la ville[s42]. Le
Coudray, I'un des trois chateaux, n'était séparé du chateau du milieu, ou logeait le
roi, que par un fossé et des travaux de défense[643]. Gaucourt la confia a son
lieutenant pour la ville de Chinon, Guillaume Bellier, majordome du roi[e441. Il
lui donna pour la servir un de ses pages, un enfant de quinze ans, Immerguet,
qu'on appelait aussi Minguet, d'un sobriquet de famille. On l'appelait encore
Mugot, peut-étre par corruption de mango, qui voulait dire «page» en bas-
latin[645]. 11 était, de son vrai nom, Louis de Coutes et sortait d'une vieille famille
d'épée, attachée des le siecle précédent a la maison d'Orléans. Son pere, Jean, dit
Minguet, seigneur de Fresnay-le-Gelmert, de la Gadeliere et de Mitry,
chambellan du duc d'Orléans, était mort depuis deux ans, tres pauvre. Il avait
laissé apres lui une veuve et cing enfants, trois garcons et deux filles, dont I'une,
nommeée Jeanne, était depuis 1421, la femme de messire Florentin d'lliers,
capitaine de Chateaudun. Ainsi donc Louis de Coutes, le petit page, et Catherine
le Mercier, dame de Noviant, sa mére, qui sortait d'une noble famille d'Ecosse, se
trouvaient I'un et I'autre dans un pénible dénuement, bien que le duc d'Orléans en



mémoire des loyaux services de son chambellan eiit octroyé a la dame de
Noviant un secours sur ses finances[646]. Jeanne gardait Minguet pres d'elle tout
le jour, mais, la nuit, elle couchait avec des femmes. La femme de Guillaume
Bellier, qui était de bonne vie et pieuse, du moins le disait-on, veillait sur
elle[6471. Au Coudray, le page la vit maintes fois a genoux. Elle priait et souvent
elle pleurait abondamment[648]. Des personnages de grand état vinrent pendant
plusieurs jours s'entretenir avec elle. Ils la trouverent habillée en garcon[649].

Depuis qu'elle était aupres du roi, certains lui demandaient s'il n'y avait point
dans le pays d'ou elle venait un bois nommé le Bois-Chenu[6s0].

On lui faisait cette question parce qu'il courait alors une prophétie de Merlin
concernant une pucelle qui devait venir du bois Chenu. Et les gens en étaient
émus, car tout le monde alors prétait attention aux prophéties et celles de Merlin
I'Enchanteur étaient particulierement estimées[651].

Merlin, né d'une femme par les ceuvres du diable, tirait de cette origine sa
science profonde; a la pratique des nombres, qui donnent la clef de I'avenir, il
joignait la connaissance de la physique par laquelle s'operent les enchantements;
aussi lui était-il facile de changer les rochers en géants. Pourtant une dame le
vainquit; la fée Viviane enchanta I'enchanteur et le retint charmé dans un buisson
d'aubépine. C'est la un exemple, apres tant d'autres, du pouvoir des femmes.

Les insignes docteurs et les illustres maitres estimaient que Merlin avait
dévoilé bien des choses futures et prédit bien des événements dont quelques-uns
n'étaient pas encore accomplis; et a ceux qui s'étonnaient qu'un fils du diable efit
recu le don de prophétie, ils répondaient que le Saint-Esprit est bien le maitre de
révéler ses secrets a qui il lui plait, comme il 1'a montré en faisant parler les
Sibylles et en ouvrant la bouche a I'anesse de Balaam.

Merlin avait désigné notamment sire Bertrand Du Guesclin sous la figure d'un
guerrier portant un aigle sur son écu, ce dont on s'avisa apres les hauts faits du
Connétable[652].

Les Anglais n'accordaient pas moins de créance que les Frangais aux
prophéties de ce sage. Quand Arthur de Bretagne, comte de Richemont, fut pris a
rancon et mené au roi Henri, celui-ci, voyant un sanglier sur les armes du duc,
laissa éclater sa joie. Il avait présente a l'esprit la vaticination de Merlin, qui
disait: «Un prince nommé Arthur, né de la Bretagne armoricaine, portant un



sanglier sur son enseigne, doit conquérir Angleterre, et, apres qu'il en aura
débouté la génération des Anglais, la repeuplera du lignage breton[6531.»

Or, durant le caréme de l'an 1429, courait parmi les Armagnacs cette
prédiction extraite d'un livre de Merlin:

«De la ville du Bois-Chenu sortira une pucelle pour donner ses soins a la
guérison; laquelle, apres avoir forcé toutes les citadelles, desséchera de son
souffle toutes les fontaines. Elle se répandra en pleurs misérables et remplira 1'ile
d'une clameur horrible. La tuera le cerf a dix cors, de qui quatre ramures
porteront des diademes d'or, mais dont les six autres seront changées en cornes
de buffles et troubleront d'un son funeste les iles de Bretagne. Se dressera la
forét danoise, qui parlera d'une voix humaine, disant: «Viens, Cambrie, joins a
ton flanc Cornouailles[654].»

Dans cet obscur langage, Merlin annonce confusément qu'une vierge
accomplira des actions grandes et extraordinaires avant de périr d'une main
ennemie. Sur un seul point il est clair, ou le semble. C'est quand il dit que cette
vierge sortira de la ville du Bois-Chenu.

Si quelqu'un avait pu prendre cette prophétie a sa source et la lire dans le
quatrieme livre de I'Historia Britonum, ou elle se trouvait effectivement sous le
titre de Guyntonia vaticinium, il aurait vu qu'elle concernait la ville anglaise de
Winchester et se serait apercu que, dans les copies qu'on faisait courir en France,
elle était dénaturée, tronquée et tout a fait détournée de son véritable sens. Mais
personne ne s'avisa de vérifier le texte. Les livres étaient rares et les esprits
dépourvus de critique. La lecon fautive a dessein fut acceptée pour la pure parole
de Merlin et il en courut de nombreuses copies.

Ces copies, d'ou venaient-elles? Leur origine demeurera sans doute a jamais
inconnue; mais un point est hors de doute: c'est qu'elles désignaient la fille de la
Romeée, qui du seuil de la maison paternelle voyait 1'orée du Bois-Chenu. Elles
ne venaient donc pas de tres loin et ne couraient pas depuis longtemps[655]. Si
cette prophétie de Merlin corrigée n'est pas celle que Jeanne entendit au village,
annoncgant qu'une Pucelle viendrait des Marches de Lorraine pour le salut du
royaume, c'est sa cousine germaine; elles ont toutes deux un air de famille[656];
elles furent lancées l'une et l'autre dans un méme esprit et dans une méme
intention et il faut bien y reconnaitre l'indice d'un concert entre des clercs de la
Meuse et des clercs de la Loire pour mettre en lumiere la miraculée de



Domremy.

La chevauchée de Jeanne étant prédite par Merlin, il fallait qu'elle le f{it aussi
par Bede, car Bede et Merlin, en matiere prophétique, marchaient toujours
ensemble.

Le moine de Yearmouth, Bede le Vénérable, vieux alors de six siecles, avait
été de son vivant un puits de science. Il avait écrit sur la théologie et sur la
chronologie, il avait parlé du jour et de la nuit, de la semaine et des mois, des
signes du zodiaque, des épactes, du cycle lunaire et des fétes mobiles. Dans son
livre De temporum ratione, il avait traité des septieme et huitieme ages du
monde, lesquels devaient suivre 1'age ou il vivait. Il avait prophétisé. Durant le
siege d'Orléans, des clercs répandirent sous son nom ces vers difficiles dans
lesquels la venue de la Pucelle était annoncée:

Bis sex cuculli, bis septem se sociabunt[657],
Gallorum pulli Tauro nova bella parabunt,
Ecce beant bella, tunc fert vexilla Puella.

Le premier de ces vers est un chronogramme, c'est-a-dire qu'il contient en lui-
méme une date. Pour la dégager, on prend les lettres numérales qui s'y trouvent,
et I'on en fait la somme. Cette somme donnera la date.



bls seX CVCVLLI, bls septeM se soClabVnt
1+10+100+5+100+5+50+50+1+1+1000+ 100+ 1+5=1429.

Si 'on avait cherché ces vers dans les livres du vénérable Bede, on ne les y
aurait pas trouvés; ils n'y sont pas; mais on ne songea pas plus a les y chercher
qu'a chercher dans Merlin la Forét Chenue[6s8]. Et il fut entendu que Bede et
Merlin annoncaient la Pucelle. Des bords de la Loire, en cette saison,
vaticinations, carmes sibyllins, chronogrammes s'envolaient comme des pigeons
et se répandaient dans tout le royaume. Le faux Bede parviendra en Bourgogne
des mai ou juin de cette méme année. On le connaitra plus tot encore a Paris.
Christine de Pisan, vieille et recluse en une abbaye de France, écrira, avant le
dernier jour de juillet 1429, que Bede et Merlin avaient vu la Pucelle en
esprit6s9l.

Les clercs qui forgeaient alors des prophéties pour la Pucelle ne s'en tinrent
pas au faux Beéde et au Merlin contrefait. Ils étaient vraiment infatigables et nous
possédons encore une piece de leur métier, que par grand hasard, le temps n'a
pas détruite. C'est un petit poeme latin écrit dans le style obscur des devins, dont
voici une vieille traduction francaise:

Une vierge vestue de vestemens d'homme et qui a les membres appartenans a pucelle, par la
monicion de Dieu, s'appareille de relever le roy portant les fleurs-de-lis, qui est couché, et de chasser
ses ennemys maudis; et mesmement ceux qui maintenant sont devant la cité d'Orléans, laquelle ils
espavantent par siége. Et se les hommes ont grand courage d'eux joindre a la bataille, les faux Anglois
seront succombés par mort, par le Dieu de la bataille de la Pucelle, et les Francois les tresbucheront, et
adonc sera la fin de la guerre; et retourneront les anciennes alliances et amour; pitié et autres droits
retourneront; et traiteront de la paix; et tous les hommes s'outroyeront [s'octroyeront?] au roy de leur
bon gré, lequel roy leur pesera et leur administrera justice a tous, et les nourrira de belle paix. Et
dorénavant nul Anglois ennemy portant le liépart ne sera, qui présumera soy dire roy de France [Le
translateur ajoute:] et d'ensuir les armes; lesquelles armes la sainte Pucelle appareille[660].

Ces fausses prophéties nous donnent un apercu des moyens par lesquels on
mit en ceuvre la jeune inspirée. On s'y prit sans doute un peu trop
artificieusement a notre gré. Ces clercs ne regardaient qu'au but, qui était la paix
du royaume et de 1'Eglise. Il était nécessaire de préparer le miracle du salut
commun. Ne soyons pas trop émus de découvrir ces fraudes pieuses sans
lesquelles les merveilles de la Pucelle ne se seraient pas produites. Il faut
toujours beaucoup d'art et méme un peu de ruse pour accréditer l'innocence.

Cependant, sur un rocher escarpé, au bord de la Durance, dans la chaire



écartée de Saint-Marcellin, Jacques Gélu restait attaché au roi qu'il avait servi et
soucieux des intéréts des maisons d'Orléans et de France. Il répondit aux deux
hommes d'église, Jean Girard et Pierre I'Hermite, qu'il ne doutait pas que Dieu ne
se manifestat en faveur de l'orphelin et de l'affligé et ne punit l'injurieuse
entreprise de I'Anglais, que néanmoins on ne devait pas aisément ni a la légere
croire aux discours d'une paysanne nourrie dans la solitude, que le sexe féminin
était fragile et prompt a s'abuser, qu'il fallait ne pas se rendre ridicule aux yeux
des étrangers. «Les Francais, ajouta-t-il, sont déja trop connus pour leur facilité
naturelle a se laisser duper.» Il avisa enfin Pierre I'Hermite qu'il serait opportun
que le roi jetinat et fit pénitence pour étre éclairé du Ciel et préservé d'erreur(s61].

L'ancien conseiller delphinal n'était pas tranquille. Il écrivit directement au roi
Charles et a la reine Marie pour les avertir du danger. Cette fille ne lui disait rien
de bon; il se méfiait d'elle et pour trois raisons: premierement, elle venait d'un
pays que tenaient les ennemis du roi, Bourguignons et Lorrains; deuxiemement,
C'était une bergere aisée a séduire; troisiemement, elle était fille. Il bailla comme
exemple Alexandre de Macédoine, qu'une reine voulut empoisonner; elle avait
été nourrie de venins par les ennemis du roi et puis envoyée a lui dans 1'espoir
qu'il se laisserait prendre aux amours de cette garce, vraie boite a poisons[662].
Mais Aristote écarta 'abuseresse et ainsi délivra de mort son prince. Aussi sage
qu'Aristote, I'archevéque d'Embrun recommanda au roi de ne pas converser seul
a seule avec la fille. Il prescrivit qu'on ne la laissat pas approcher de trop pres,
gu'on I'examinat; que cependant elle ne fiit pas rebutée.

A ses lettres Gélu recut une réponse prudente qui le rassura. Dans une
nouvelle missive, il témoigna au roi qu'il était bien aise qu'on tint la fille dans la
suspicion et qu'on la laissat dans l'incertitude de lui croire ou de ne lui pas croire.
Puis sentant renaitre ses premiéres incertitudes: «Il n'est pas a propos, disait-il
encore, qu'elle ait beaucoup d'acces au roi, jusqu'a ce qu'on soit bien acertainé de
sa vie et de ses meeurs[663].»

Assurément le roi Charles tenait Jeanne dans l'incertitude de ce qu'on croyait
d'elle. Mais il ne la soupconnait d'aucune malice et il la recevait volontiers. Elle
|'entretenait avec une angélique familiarité. Elle 1'appelait gentil dauphin et, par
cette gentillesse dont elle lui donnait, il faut entendre noblesse et splendeur
royale[664]. Elle l'appelait aussi l'oriflamme, parce qu'il était pour elle
I'oriflamme, ou, comme elle efit dit aujourd'hui, le drapeaufess]. L'oriflamme était
la banniere royale. De tous ces gens qui étaient alors a Chinon, personne ne
l'avait jamais vue, mais on en contait des merveilles. L'oriflamme était en forme



de gonfalon a deux queues, faite d'une étoffe fine, précieuse et légere, qu'on
nommait sandal, et toute bordée de houppes de soie verte. Elle était descendue
du ciel; c'était la banniére de Clovis et de saint Charlemagne. Quand le roi allait
en guerre, on la portait devant lui. Elle avait telle vertu, que les ennemis, a son
approche, perdaient leur force et fuyaient épouvantés. On se rappelait qu'en 1'an
1304, alors que le roi Philippe le Bel eut victoire des Flamands, le chevalier qui
la portait fut tué. On le trouva le lendemain qui, mort, la pressait encore entre ses
bras[eeel. Elle avait flotté devant le roi Charles VI, avant ses malheurs, et depuis
lors jamais plus elle n'avait été déployée.

Un jour que la Pucelle et le roi conversaient ensemble, le duc d'Alencon entra
dans la salle. Encore enfant, il avait été pris a Verneuil par les Anglais, qui
I'avaient gardé cinq ans dans la tour du Crotoy[se7]. Délivré depuis peu de temps,
il chassait aux cailles pres de Saint-Florent-lés-Saumur, quand un courrier vint
lui apprendre qu'une jeune fille était envoyée au Roi, de par Dieu, pour mettre
les Anglais hors de France[ss8]. Cette nouvelle l'intéressait autant que personne,
car il avait épousé la fille du duc d'Orléans. Aussitot il s'était rendu a Chinon
pour voir ce qu'il en était. Le duc d'Alencon se montrait a son avantage dans les
années légeres de sa jeunesse; mais il ne fut jamais réputé bien sage. C'était un
esprit faible et violent, vain, envieux, d'une extréme crédulité. Il était persuadé
que l'herbe martagon met en la grace des dames; et, plus tard, il se crut
ensorcelé. Il avait une vilaine voix rauquefss9]; il le savait et il en souffrait. Des
qu'elle le vit approcher, Jeanne demanda qui était ce seigneur. Le roi ayant
répondu que c'était son cousin d'Alencon, elle salua le duc et lui dit:

—Vous, soyez le trés bien venu. Plus on sera ensemble du sang du roi de
France, mieux cela sera[670].

En quoi elle se trompait du tout au tout. A cette parole de la Pucelle le
dauphin dut sourire amerement. Le sang de France, il savait ce qu'en valait la
pinte!

Le lendemain Jeanne vint a la messe du roi. Quand elle approcha de son
dauphin, elle lui fit la révérence. Le roi la conduisit dans une chambre, dont il fit
retirer tout le monde, hors le sire de la Trémouille et le duc d'Alencon.

Alors Jeanne lui adressa plusieurs requétes. Elle lui demanda particulierement
de faire don de son royaume au Roi des cieux.



—Apreés quoi, ajouta-t-elle, le Roi des cieux fera pour vous ce qu'il a fait pour
vos prédécesseurs et vous remettra en 1'Etat de vos peres[671].

En tenant ces propos spirituels, en exprimant ces préceptes de réforme et de
vie nouvelle, elle répétait ce que des clercs lui avaient appris. Mais elle n'était
pas profondément pénétrée de cette doctrine qui, trop subtile pour elle, devait
bientot s'effacer de son esprit et faire place a une ardeur moins monastique et
plus chevaleresque.

Ce méme jour, elle accompagna le roi a la promenade et, dans la prairie,
courut une lance avec tant de bonne grace, que le duc d'Alencon, émerveillé, lui
fit don d'un cheval[é6721.

Peu de jours apres, ce jeune seigneur la mena a I'abbaye de Saint-Florent-les-
Saumuri673], dont 1'église était si admirée qu'un l'appelait la Belle-d'Anjou. C'est
dans cette abbaye qu'habitaient alors sa mere et sa femme. Elles furent, dit-on,
joyeuses de voir Jeanne. Mais elles n'avaient pas grande confiance dans l'issue
de la guerre. La jeune dame d'Alencon lui dit:

—Jeannette, je crains beaucoup pour mon mari. Il sort a peine de prison et il a
fallu dépenser tant d'argent pour sa rangon, que je le prierais bien volontiers de
rester au logis.

A quoi Jeanne répondit:

—Madame, soyez sans crainte. Je vous le rendrai sain et en tel ou meilleur
état qu'il n'est[6741.

Elle appelait le duc d'Alencon son beau duc[675] et elle I'aimait pour 1'amour
du duc d'Orléans dont il avait épousé la fille. Elle I'aimait parce qu'il croyait en
elle quand tous doutaient ou niaient; elle I'aimait parce que les Anglais lui
avaient fait tort; elle 'aimait parce qu'elle lui voyait bonne envie de combattre.
On contait que, pris a Verneuil par les Anglais, quand ils lui avaient offert de lui
rendre sa liberté et ses biens s'il voulait se tourner de leur parti, il avait rejeté
leurs offres[6761. Il était jeune comme elle; elle le jugeait comme elle sincere et
généreux. Et peut-étre 1'était-il alors; sans doute il ne cherchait pas déja des
poudres pour sécher le roif6771.

On décida que Jeanne serait conduite a Poitiers afin d'y étre examinée par les
docteurs[678]. Dans cette ville se tenait le Parlement et étaient réunis beaucoup de



notables clercs en théologie, tant séculiers que réguliersi6791. De solennels
docteurs et maitres y furent convoqués par surcroit. Jeanne partit sous escorte.
Elle crut d'abord qu'on la menait a Orléans. Elle rappelait l'ignorance et la foi de
ces pauvres gens qui, ayant pris la croix, allaient et, a chaque ville qu'ils voyaient
devant eux, pensaient que ce fiit Jérusalem. A mi-chemin, elle demanda a ses
guides ou ils la conduisaient. Quand elle apprit que c'était a Poitiers:

—En nom Dieu! dit-elle, je sais que j'y aurai bien affaire. Mais Messire
m'aidera. Or, allons, de par Dieu[680]!



CHAPITRE VII

LA PUCELLE A POITIERS.

Depuis quatorze ans, la ville de Poitiers était la capitale de la France francaise.
Le dauphin Charles y avait transféré le Parlement ou, du moins, y avait réuni
quelques membres échappés du Parlement de Paris. Le Parlement de Poitiers
n'était composé que de deux Chambres. Il aurait jugé comme le roi Salomon, si
les plaideurs étaient venus lui soumettre leurs causes, mais ils ne venaient pas,
de peur d'étre pris en chemin par les routiers et les capitaines a la solde du roi, et
parce que, dans le trouble du royaume, les différends ne se réglaient guere par
justice. Les conseillers, qui pour la plupart avaient leurs terres pres de Paris, ne
savaient comment se vétir et se nourrir. Rarement ils recevaient leurs gages et le
casuel faisait défaut. Ils avaient beau inscrire sur leurs registres la formule: Non
deliberetur donec solvantur species, les parties n'apportaient point d'especes[681].
L'avocat général, messire Jean Jouvenel des Ursins, qui possédait belles terres et
maisons en Ile-de-France, Brie et Champagne, était tout piteux de voir la dame
de bien et d'honneur sa femme, ses onze enfants et ses trois gendres, aller par les
rues de la ville nu-pieds et dans de pauvres habits[682]. Quant aux docteurs et
maitres, qui avaient suivi la fortune du roi, c'est en vain qu'ils étaient des puits de
science et des fontaines de clergie, puisque, faute d'une université ou ils pussent
enseigner, ils ne tiraient nul profit de leur éloquence et de leur savoir. La ville de
Poitiers, devenue la premiere ville du royaume, avait un Parlement et n'avait pas
d'Université, semblable a une dame de haute noblesse, mais borgne, le Parlement
et I'Université étant les deux yeux d'une grande ville. Aussi nourrissaient-ils en
leurs tristes loisirs un désir ardent de rétablir les affaires du roi avec les leurs, s'il
plaisait au Seigneur. En attendant, exténués de froid et de faim, ils gémissaient et
se lamentaient. Comme Israél dans le désert, ils soupiraient apres le jour ou
Dieu, entendant leurs plaintes, dirait: «Ce soir vous mangerez de la chair et
demain matin vous vous rassasierez de pain; et vous connaitrez que je suis le
Seigneur votre Dieu.» Vespere comedetis carnes et mane saturabimini panibus:
scietisque quod ego sum Dominus deus vester. (Exod. XVI, 12.) C'est parmi ces



fideles et pauvres serviteurs d'un roi pauvre, que furent choisis pour la plupart les
docteurs et clercs chargés d'examiner la Pucelle. Voici quels ils étaient: le
seigneur éveque de Poitiers[683]; le seigneur évéque de Maguelonne[684]; maitre
Jean Lombard, docteur en théologie, autrefois professeur de théologie a
I'Université de Paris[685]; maitre Guillaume Le Marié, bachelier en théologie,
chanoine de Poitiers[686]; maitre Gérard Machet, confesseur du roi[687]; maitre
Jourdain Morinjess]; maitre Jean FErault, professeur de théologie[689]; maitre
Mathieu Mesnage, bachelier en théologie[690]; maitre Jacques Meledon[691];
maitre Jean Macon, docteur en droit civil et en droit canon, de grande
renommeée[692]; frére Pierre de Versailles, religieux de Saint-Denys en France, de
I'ordre de Saint-Benott, professeur de théologie, prieur du prieuré de Saint-Pierre
de Chaumont, abbé de Talmont au diocese de Laon, ambassadeur du tres
chrétien roi de France[693]; frere Pierre Turelure, de 1'ordre de Saint-Dominique,
inquisiteur de Toulouse[694]; maitre Simon Bonnet[695]; frére Guillaume Aimery,
de I'ordre de Saint-Dominique, docteur en théologie, professeur de théologie[696];
frere Seguin de Seguin, de l'ordre de Saint-Dominique, docteur en théologie,
professeur de théologie[697]; frere Pierre Seguin, carme[698]; plusieurs conseillers
du roi, licenciés en droit civil ainsi qu'en droit canon.

C'était beaucoup de docteurs pour interroger une bergere. Cependant on doit
songer qu'en ce temps ou la théologie, inflexible et subtile, dominait toute
connaissance humaine et obtenait du bras séculier qu'il fit suivre d'effets les
opinions émises par elle, dés qu'une pauvre fille ignorante donnait a croire
qu'elle voyait Dieu, la Vierge, les anges et les saints, il fallait qu'elle allat, dans
un grand concours de docteurs, de miracles en miracles, a une mort bien
odorante et a la béatification, ou, dhérésies en hérésies, aux prisons
ecclésiastiques et au biicher des sorcieres. Et comme les sacrés inquisiteurs
étaient persuadés que le diable entre facilement dans les femmes, la malheureuse
créature avait plus de chance d'étre briilée vive que de mourir en odeur de
sainteté. Par exception singuliere, Jeanne, devant les docteurs de Poitiers, ne
courait pas grand risque d'étre suspectée dans sa foi. Frere Pierre Turelure lui-
méme ne désirait pas trouver en ce moment devant lui une de ces hérétiques qu'il
recherchait curieusement a Toulouse. Les illustres maitres, en s'approchant d'elle,
rentraient leurs griffes théologales. Ils étaient d'Eglise; mais ils étaient
Armagnacs. C'était, pour la plupart, des hommes d'affaires, des négociateurs, de
vieux conseillers du dauphin[699]. Qu'ils eussent, comme prétres, une doctrine et
des meeurs, qu'ils connussent des regles pour juger en matiere de foi, ce n'est pas
douteux. Mais a cette heure il ne s'agissait pas de guérir le mal hérétique, il
s'agissait de chasser les Anglais. Jeanne était dans la grace de monseigneur le



duc d'Alencon et de monseigneur le Batard; les habitants d'Orléans I'attendaient
comme le salut. Elle promettait de mener le roi a Reims, et il se trouvait que
I'homme le plus puissant et le plus habile de France, le chancelier du royaume,
messire Regnault de Chartres était archevéque, comte de Reims. Cela pesait d'un
grand poids[700].

Et qu'il en fiit comme elle disait, que Dieu l'e{it vraiment envoyée a l'aide des
fleurs de Lis, au jugement de quiconque avait sens et clergie et tenait le parti
francais, ce n'était pas impossible, encore qu'extraordinaire. Personne ne niait
que Dieu piit intervenir directement dans la conduite des royaumes, ayant dit lui-
méme: Per me reges regnant. En 1'Eglise une et sainte, les docteurs de Poitiers
pensaient judicieusement que le Seigneur protégeait les gens du dauphin, tandis
que 1'Université de Paris tout aussi judicieusement le croyait avec les
Bourguignons et les Anglais. Il n'était pas nécessaire que son messager fiit un
ange. Ce pouvait étre une créature humaine ou une béte, comme le corbeau qui
nourrit Elie. Et qu'une fille efit charge de guerre, c'est ce qui s'accordait avec ce
qu'on trouvait dans les livres touchant Camille, les Amazones et la reine
Penthésilée, et avec ce qui est dit dans la Bible des femmes fortes suscitées par le
Seigneur pour le salut d'Israél, Déborah, Jahel, Judith de Béthulie. Car il est
écrit: «Ce ne sont point les jeunes hommes qui ont renversé celui dont la
puissance était sur eux, ni les fils des géants qui l'ont frappé, ni les colosses qui
se sont opposés a lui. Mais Judith, fille de Mérari, 1'a détruit par la beauté de son
visage.»

Jeanne fut conduite a 1'hotel qu'habitait maitre Jean Rabateau, non loin du
Palais, au cceur de la ville[701]. Maitre Jean Rabateau était avocat général lai; les
causes criminelles lui appartenaient tandis que les causes civiles allaient a
I'avocat général clerc, Jean Jouvenel. Avocats du roi, hommes du roi, ils le
représentaient l'un et l'autre, lorsqu'il était en cause. Le roi était un mauvais
client. Maitre Jean Rabateau plaidait pour lui au criminel moyennant quatre
cents livres par an. Il ne pouvait plaider que pour les fleurs de Lis et nul ne le
soupconnait de manger trop d'épices. S'il remplissait en outre les fonctions de
conseiller du duc d'Orléans, il y gagnait peu. Comme la plupart des officiers du
Parlement, il se trouvait pour l'heure fort dénué de biens. Etranger a Poitiers, il
n'y possédait point de maison, et logeait dans un hotel qui, appartenant a une
famille Rosier, en avait pris le nom d'hotel de la Rose. Au reste, la demeure était
vaste. On y hébergeait les témoins qu'on voulait garder honorablement et
sirement. Jeanne y fut amenée, bien que le Parlement n'efit point a examiner
I'affaire de cette jeune fille[702]. Cette fois encore, elle était remise aux mains



d'un homme qui appartenait au duc d'Orléans autant qu'au roi de France. La
femme de maitre Jean Rabateau, comme toutes les femmes des hommes de robe,
était de bonne renommée[703l. A la Rose, chaque jour aprés le diner, Jeanne
restait longtemps agenouillée. Elle se relevait, la nuit, pour prier, et elle passait
de longues heures dans le petit oratoire de I'hotel. C'est dans cette maison que les
docteurs vinrent l'interroger. Quand on lui annonca leur venue, elle fut agitée
d'une cruelle inquiétude. Madame sainte Catherine prit soin de la rassurer[704];
elle aussi avait disputé avec les docteurs, et les avait confondus. Il est vrai que
ceux-la étaient des paiens, mais tres savants et d'un esprit bien subtil: car il est
dit dans la vie de la sainte:

«L'empereur manda cinquante docteurs versés dans la science des Egyptiens
et dans les arts libéraux. Et, quand elle apprit qu'elle devait disputer avec les
sages, Catherine craignit de ne pouvoir défendre dignement contre eux la vérité
de Jésus-Christ. Mais un ange lui apparut et lui dit:

«Je suis l'archange saint Michel, envoyé par Dieu pour t'annoncer que tu
sortiras de ce combat victorieuse et digne d'obtenir Notre-Seigneur Jésus-Christ,
espoir et couronne de ceux qui combattent pour lui.» Et la vierge disputa avec les
docteurs[705].»

Les solennels docteurs et maitres et les notables clercs du Parlement de
Poitiers se rendaient par petits groupes dans la maison de Jean Rabateau, et
chacun d'eux interrogeait Jeanne a son tour. Les premiers qui vinrent furent Jean
Lombard, Guillaume le Maire, Guillaume Aimery, Pierre Turelure, Jacques
Meledon. Frere Jean Lombard demanda:

—Pourquoi étes-vous venue? Le roi veut savoir ce qui vous a poussée a l'aller
trouver.

Jeanne répondit d'une maniere qui parut grande a tous ces clercs:

—Comme je gardais les animaux, une Voix m'apparut. La Voix me dit: «Dieu
a grande pitié du peuple de France. Jeanne, il faut que tu ailles en France». Ayant
oui ces paroles, je me mis a pleurer. Alors la Voix me dit: «Vas a Vaucouleurs.
Tu trouveras la un capitaine qui te conduira stirement en France, pres du roi. Sois
sans crainte». J'ai fait ce qui m'était dit et suis arrivée au roi sans nul
empéchement[706].

Frere Guillaume Aimery prit ensuite la parole:



—D'apres vos dires, la Voix vous apprit que Dieu veut tirer le peuple de
France de la calamité ou il est. Mais si Dieu veut délivrer le peuple de France, il
n'est pas nécessaire d'avoir des gens d'armes.

—En nom Dieu! répliqua la Pucelle, les gens d'armes batailleront, et Dieu
donnera victoire.

Maitre Guillaume se déclara satisfait[707].

Le 22 mars, maitre Pierre de Versailles et maitre Jean Frault se rendirent
ensemble au logis de Jean Rabateau. L'écuyer Gobert Thibault, que Jeanne avait
déja vu a Chinon, y vint avec eux. C'était un homme jeune, tres simple, et qui
pour croire ne demandait point de signes. A leur venue, Jeanne alla un peu au-
devant d'eux, et, frappant amicalement sur 1'épaule du soldat:

—Je voudrais bien, lui dit-elle, avoir plusieurs hommes d'aussi bonne
volonté[7o8].

Elle se sentait a l'aise avec les gens d'armes. Quant aux docteurs, elle ne
pouvait les souffrir, et c'était pour elle un supplice lorsqu'ils venaient arguer.
Bien que ces théologiens usassent de grands ménagements a son endroit, leurs
éternelles interrogations lassaient sa patience; leur lenteur, leur pesanteur
I'exaspérait. Elle leur savait trées mauvais gré de ne pas croire en elle tout de
suite, sans preuves, et de lui demander un signe qu'elle ne pouvait leur donner,
puisque ni monseigneur saint Michel, ni madame sainte Catherine, ni madame
sainte Marguerite, pendant les examens, n'apparaissait. Dans le retrait, dans
l'oratoire et dans la campagne déserte, les hotes du Paradis la visitaient en foule;
anges et saintes, descendus du ciel, se pressaient autour d'elle. Mais, a la venue
des docteurs, I'échelle de Jacob se retirait soudain. Et puis ils étaient des
théologiens, et elle était une sainte. Les rapports sont toujours difficiles entre les
chefs de I'Eglise militante et les dévotes femmes qui communiquent directement
avec I'Eglise triomphante. Elle sentait que les révélations dont elle était favorisée
abondamment donnaient des doutes, des soupcons, des défiances méme a ses
examinateurs les plus favorables. Elle n'osait pas trop leur conter les secrets de
ses Voix, et elle confiait, derriere leur dos, a son beau duc d'Alencon, qu'elle
savait et qu'elle pouvait beaucoup plus qu'elle n'avait dit a tous ces clercs[709]. Ce
n'était pas a ceux-la qu'elle avait été envoyée; ce n'était pas pour ceux-la qu'elle
était venue. Elle se trouvait génée avec eux, et leurs facons d'étre lui inspiraient
cette mauvaise humeur empreinte dans plus d'une de ses réponses. Parfois,



quand ils l'interrogeaient, elle se rencognait avec mutinerie au bout du banc et
faisait la moue[z10].

—Nous sommes envoyés vers vous de la part du roi, dit maitre Pierre de
Versailles.

Elle répondit de tres mauvaise grace:

—Je crois bien voir que vous étes encore envoyés pour m'interroger. Je ne sais
ni A ni B[711].

Mais a cette demande:
—Pourquoi donc venez-vous
Elle répliqua vivement:

—Je viens de la part du Roi des cieux pour faire lever le siege d'Orléans et
conduire le roi a Reims, pour son couronnement et son sacre. Maitre Jean Erault,
avez-vous du papier et de I'encre? Ecrivez ce que je vais vous dire.

Et elle dicta une breve apostrophe aux capitaines anglais: «Vous, Suffort,
Clasdas et la Poule, je vous somme de par le Roi des cieux que vous en alliez en
Angleterre[712].»

Maitre Jean Erault, qui écrivit sous sa dictée, était, comme la plupart d'entre
eux, tres bien disposé pour elle. De plus il avait des lumieres. Il se rappelait cette
Marie d'Avignon, surnommeée la Gasque, qui avait fait au feu roi Charles VI des
prophéties bien bonnes et mémorables. Or, la Gasque était allée dire au roi que le
royaume éprouverait encore maintes calamités, et qu'elle avait vu des armes dans
le ciel. Et elle avait conclu son apocalypse en ces termes: «Tandis que j'étais
effrayée, croyant qu'il me fallait prendre ces armes, une voix me rassura, en
disant: «Elles ne sont pas pour toi, mais pour une vierge qui viendra, et, par ces
armes, délivrera le royaume de France.» Maitre Jean Erault médita ces
révélations merveilleuses et il en vint a croire que Jeanne était la vierge
annonceée par Marie d'Avignon[713].

Maitre Gérard Machet, confesseur du roi, avait trouvé dans des écrits qu'une
pucelle devait venir pour donner aide au roi de France. Il en fit la remarque a
I'écuyer Gobert Thibault qui n'était pas un tres gros personnage[714]; il la fit



assurément a bien d'autres. Gérard Machet, docteur en théologie, autrefois vice-
chancelier de 1'Université, dont il était maintenant exclu, passait pour une des
lumiéres de 1'Eglise. Il aimait la cour[z15], bien qu'il s'en défendit, et jouissait de
la faveur du roi qui, pour récompenser ses bons services, venait de lui donner de
quoi acheter une mule[716]. On est suffisamment édifié sur les dispositions des
docteurs, quand on surprend le confesseur du roi répandant lui-méme les
prophéties fabriquées tout expres pour accréditer la Pucelle du Bois-Chenu.

On interrogea la jeune fille touchant ses Voix qu'elle appelait aussi son
Conseil, et ses saintes, qu'elle se représentait a la ressemblance des figures
taillées et peintes qui peuplaient les églises[717]. Les docteurs firent objection sur
ce qu'elle avait rejeté tout vétement de femme et fait tailler ses cheveux en rond,
a la facon des jouvenceaux. Or il est écrit: «Une femme ne prendra point un
habit d'homme, et un homme ne prendra point un habit de femme; car celui qui
le fait est abominable devant Dieu.» (Deuter. XXII, 5.) Le concile de Gangres,
tenu sous le regne de Valens, avait frappé d'anatheme les femmes qui
s'’habillaient en hommes et se coupaient les cheveux[718]. Mais il importait de
considérer que ce qui était abominable a Dieu ce n'était point le dehors, c'était le
dedans; ce n'était point I'habit, c'était le mauvais dessein qui le faisait prendre.
Les Peres de Gangres n'avaient condamné que les femmes qui s'habillaient en
hommes et se coupaient les cheveux sous prétexte de vie ascétique. L'Eglise
approuvait depuis lors que les religieuses coupassent leurs cheveux. Plusieurs
saintes, inspirées par un mouvement extraordinaire du Saint-Esprit, avaient
caché leur sexe sous des vétements virils. On gardait a Saint-Jean-des-Bois, pres
Compiegne, la chasse de sainte Euphrosine d'Alexandrie, qui avait vécu trente-
huit ans sous 1'habit d'homme dans le couvent de 1'abbé Théodose[719]. Pour ces
raisons et sur ces exemples, les docteurs penserent: Puisque Jeanne prit cet habit
non point pour offenser la pudeur d'autrui, mais pour garder la sienne, ne
tournons pas a mal ce qui a été fait pour le bien, et ne condamnons point un acte
que la pureté des intentions justifie.

Certains examinateurs lui demanderent pourquoi elle nommait Charles,
dauphin, au lieu de lui donner son titre de roi. Ce titre, il le portait 1égitimement
depuis le 30 octobre 1422, ayant ce jour, le neuvieme depuis la mort du roi son
pere, a Mehun-sur-Yevre, dans la chapelle royale, quitté sa robe noire pour une
robe vermeille, pendant que les hérauts, levant la banniere de France, criaient:
«Vive le roi!»

Elle répondit:



—Je ne l'appellerai pas roi, tant qu'il n'aura pas été sacré et couronné a Reims.
C'est dans cette cité que j'entends le mener[720].

Pour elle, il n'y avait point de roi de France sans ce sacre, dont elle avait oui
les miracles de la bouche de son curé qui, chaque année, récitait le panégyrique
du bienheureux saint Remi, patron de la paroisse. Cette réponse était de sorte a
contenter les examinateurs, car il importait, pour le spirituel et pour le temporel,
que le roi fit sacré a Reims[721]. Et messire Regnault de Chartres devait le
souhaiter ardemment.

Quand les clercs la contredisaient, elle opposait ses propres lumieres a la
doctrine de 1'Eglise et elle leur disait:

—I1 y a aux livres de Notre-Seigneur plus qu'aux votres[722].

Réponse hardie et briilante, qu'il efit été dangereux de faire a des théologiens
moins favorables que ceux-la; car peut-étre y eussent-ils vu une offense aux
droits de I'Eglise qui, gardienne des livres saints, en demeure I'interpréte jalouse
et ne souffre pas qu'on oppose l'autorité des Ecritures aux décisions des
Conciles[7231. Quels étaient les livres qu'elle jugeait, sans les avoir lus, contraires
a ceux de Notre-Seigneur, dans lesquels elle paraissait lire a pleines pages par les
yeux de l'esprit? Les sacrés canons, semblait-il, et les saintes décrétales. Cette
parole d'une enfant contenait de quoi ruiner 1'Eglise tout entiére. Les docteurs de
Poitiers, s'ils avaient été moins Armagnacs, auraient des lors flairé Jeanne avec
méfiance et trouvé qu'elle sentait la persinée. Mais ils servaient fidelement les
maisons d'Orléans et de France; leurs robes étaient percées, leurs marmites
vides[724], ils n'espéraient plus qu'en Dieu, et craignaient, en rejetant cette jeune
fille, de rebuter le Saint-Esprit. D'ailleurs, rien ne les empéchait de croire que
Jeanne efit ainsi parlé par ignorance et simplicité, sans malice aucune. C'est
pourquoi sans doute ils ne se scandaliserent point.

A son tour, frére Seguin de Seguin interrogea la jeune fille. Il était Limousin,
et son origine paraissait a son langage. Il parlait avec une lenteur pesante et
employait des termes ignorés en Lorraine et en Champagne. Peut-étre avait-il cet
air épais et lourd qui rendait les gens de son pays un peu ridicules aux Francais
de la Loire, de la Seine et de la Meuse. A cette question:

—AQuelle langue parlent vos Voix?

Jeanne répondit:



—Une meilleure que la votre[725].

Les saintes ont leurs moments d'impatience. Si le frere Seguin ne le savait pas
encore, il l'apprit en ce jour. Aussi pourquoi doutait-il que madame sainte
Catherine et madame sainte Marguerite, qui étaient du parti des Francais,
parlassent francgais? Un tel doute était insupportable a Jeanne, et elle fit entendre
a l'interrogateur que, lorsqu'on est Limousin, on ne s'enquiert point du parler des
dames du ciel. Cependant il poursuivit son interrogatoire.

—Croyez-vous en Dieu?

—Oui, et mieux que vous, fit la Pucelle, qui, ne connaissant point le bon frere,
semblait peut-étre un peu prompte a s'estimer mieux croyante que lui. Mais elle
était outrée qu'on piit douter de sa créance au Dieu qui l'avait envoyée. Sa
réponse, a la bien entendre, attestait 'ardeur de sa foi. Frere Seguin I'entendit-il
ainsi? Des contemporains disent qu'il se montra fort aigre personne. On a des
raisons de croire, au contraire, qu'il était bon homme[7261.

—Mais enfin, dit-il, Dieu ne veut pas qu'on vous croie, s'il ne parait quelque
signe montrant qu'il vous faut croire. Nous ne saurions conseiller au roi de vous
confier, sur votre seule parole, des gens d'armes et de les mettre ainsi en péril.

—En nom Dieu, répondit-elle, je ne suis pas venue a Poitiers pour faire
signes. Mais menez-moi a Orléans, et je vous montrerai signes pour quoi je suis
envoyée. Qu'on me donne des hommes en si grand nombre qu'on le jugera bon,
et j'irai a Orléans.

Et elle dit encore ce qu'elle disait sans cesse:

—Les Anglais seront tous chassés et détruits. Le siege d'Orléans sera levé et la
ville affranchie de ses ennemis, apres que j'en aurai fait sommation de par le Roi
du ciel. Le roi sera sacré a Reims, la ville de Paris remise en 1'obéissance du roi,
et le duc d'Orléans reviendra d'Angleterre[727].

Longtemps, a l'exemple de frére Seguin de Seguin, plusieurs docteurs et
maitres la presserent de montrer un signe de sa mission. Ils estimaient en effet
que, si Dieu l'avait choisie pour délivrer le peuple de France, il ne manquerait
pas de rendre ce choix manifeste par un signe de sa main, ainsi qu'il avait fait
pour Gédéon, fils de Josias. Quand Israél était humilié sous Madian, et lorsque,
pour échapper a ses ennemis, le peuple de Dieu se cachait dans les cavernes des



montagnes, I'Ange apparut a Gédéon sous un chéne et, parlant au nom du
Seigneur lui dit: «Je serai avec toi et tu détruiras les madianites.» A quoi Gédéon
répondit: «Si j'ai trouvé grace devant toi, fais-moi connaitre par un signe que
c'est toi qui me parles.» 1l fit cuire un chevreau, pétrit des pains sans levain, mit
la chair dans une corbeille et le jus dans un vase, et déposa sous le chéne le vase
et la corbeille. Alors I'Ange du Seigneur lui dit: «Prends la chair et les pains sans
levain, pose-les sur cette pierre et verse dessus le jus de la chair.» Ce que
Gédéon ayant fait, I'Ange toucha de son baton la chair et les pains sans levain, et
aussitot il sortit un feu de la pierre qui consuma la chair et les pains. Et Gédéon
connaissant qu'il avait vu I'Ange du Seigneur, s'écria: «Hélas! mon Dieu! car j'ai
vu I'Ange du Seigneur face a face!» Et avec trois cents hommes, il détruisit le
peuple madianite. Les docteurs avaient cet exemple présent a 'esprit[728].

Mais pour la Pucelle, le signe de victoire, c'était la victoire méme. Elle ne
cessa de dire:

—Le signe que je vous montrerai, ce sera Orléans secouru et le siege levé[729].

La constance avec laquelle elle persévérait dans ce propos frappa la plupart
des interrogateurs qui estimerent qu'elle devait étre pour eux, non pas une
occasion de tiédeur et de doute, mais un exemple de ferveur et un sujet
d'édification, et que, puisqu'elle promettait de montrer signe, il leur convenait de
demander humblement a Dieu qu'il le lui envoyat, d'espérer comme elle, et, unis
au roi et a tout le peuple de France, de demander les enseignes de victoire au
Dieu qui délivra Israél. Ainsi tombaient les raisons du bon frere Seguin et de
ceux qui, séduits par les conseils de la sagesse humaine, voulaient des preuves
pour croire.

Apres un examen qui dura six semaines, les docteurs se déclarérent
édifiés[7301.

Il y avait un point dont il convenait de s'assurer: il fallait savoir si, comme elle
le disait, Jeanne était vierge. A la vérité, des matrones l'avaient déja examinée
lors de sa venue a Chinon, quand on ne savait pas seulement si elle était fille ou
garcon, et quand on pouvait craindre méme qu'elle ne fiit une illusion en
semblance de femme, produite par l'art des démons, ce que les savants ne
pensaient pas impossible[731]. Il n'était pas mort depuis longtemps, ce chanoine
qui croyait que parfois des chevaliers se transforment en ours et que des esprits
parcourent cent lieues en une nuit, puis, tout a coup, se changent en truies et en



fétus de paille[732]. On avait donc fait tout de suite le nécessaire. Mais il
convenait de procéder a une visite exacte, prudente et sage, tant la chose était de
conséquence.



CHAPITRE VIII

LA PUCELLE A POITIERS (Suite).

Une croyance commune aux doctes et aux ignorants attachait des vertus
singulieres a 1'état de virginité. Ces idées remontaient jusqu'a une antiquité vaste
et profonde: l'origine s'en perdait dans un passé qui n'était point chrétien; c'était
un legs immémorial, dont une part venait des Gaulois et des Germains, une autre
part des Romains et des Grecs. Sur cette terre des Gaules, les blanches prétresses
des foréts avaient laissé quelque souvenir de leur beauté sacrée; et 1'on voyait
parfois encore flotter dans 1'lle de Sein, le long des bords brumeux de 1'0Océan,
I'ombre pale des neuf sceurs qui, aux jours passés, endormaient a leur volonté ou
éveillaient la tempéte.

Selon ces croyances, écloses dans la jeunesse des peuples, le don de prophétie
est réservé aux vierges. C'est le partage d'une Cassandre et d'une Velléda. Les
Sibylles passaient pour avoir prophétisé la venue de Jésus-Christ; on les tenait,
dans 1'Eglise, pour les gardiennes de la révélation premiére au milieu des Gentils,
et on les vénérait comme les sceurs augustes des prophetes d'Israél. La prose des
Morts atteste 1'une d'elles en méme temps que le roi David. Quelles fraudes
pieuses établirent leur gloire prophétique, c'est ce que nous devons ignorer ici
autant que l'ignorait un Jean Gerson ou un Gérard Machet. Il nous faut voir, au

contraire, avec les docteurs du XV*¢ siecle, ces vierges annoncant la vérité aux
nations qui les vénéraient sans les comprendre. Telle était 'antique tradition de
I'Eglise chrétienne. Les Peres les plus anciens, Justin, Origene, Clément
d'Alexandrie faisaient grand usage des oracles sibyllins, et les paiens ne savaient
trop que répondre quand Lactance leur opposait le témoignage de ces
prophétesses des nations. Saint Jérome, sur la foi de Varron, croyait fermement a
leur existence. Saint Augustin met dans la Cité de Dieu la Sibylle Erythrée qui,

dit-il, annonga sans mélange d'erreurs la vie du Sauveur. Des le XIII® siecle, ces
vierges antiques avaient pris place dans les cathédrales au c6té des patriarches et

des prophetes. Mais c'est au XV® que leurs images se montrent en foule,



sculptées au portail des églises, taillées dans les stalles du chceur, peintes sur les
murs des chapelles ou sur les verriéres lumineuses. Chacune a son attribut
distinctif. La Persique tient cette lanterne et la Libyque cette torche, qui
percérent les ténébres de la gentilité. L'Agrippe, 'Européenne et 1'Erythrée sont
armées du glaive; la Phrygienne porte la croix pascale; I'Hellespontine présente
un rosier fleuri; les autres montrent les signes visibles du mystere qu'elles ont
annoncé: la Cumane, une creche; la Delphique, la Samienne, la Tiburtine, la
Cimmérienne, une couronne d'épines, un sceptre de roseau, des verges, une
Croix[733j.

L'économie méme de la religion chrétienne, I'ordre de ses mysteres ou 1'on
voit I'humanité perdue par une femme et sauvée par une vierge, et toute chair
enveloppée, dans la malédiction d'Eve, conduisait au triomphe de la virginité et a
I'exaltation d'un état qui, pour parler comme un Pére de I'Eglise, est dans la chair
sans étre charnel.

«C'est la virginité, dit saint Grégoire de Nysse, qui fait que Dieu ne refuse pas
de vivre avec les hommes. C'est elle qui donne aux hommes des ailes pour
prince des apotres. Lors des funérailles de Marie, Pierre remit a Jean la branche
de palmier et dit: «Il convient a celui qui est vierge de porter la palme de la
Vierge[734].»

La vierge Marie, la Vierge par excellence, était, dans l'occident chrétien,

depuis le XII® siecle, 1'objet dun culte ardent et tendre[735]. Les grandes
cathédrales du nord de la France, placées sous le vocable de Notre-Dame,
célébraient leur féte patronale le jour de 1'Assomption. Contre le pilier
symbolique du grand portail s'élevait I'image de la Vierge avec son divin Enfant
et le lis virginal. Parfois Eve figurait au-dessous, afin qu'on vit en méme temps la
faute et la rédemption, la seconde Eve rachetant la premiére, la vierge exaltée et
la femme humiliée. Au tympan des portails se déroulent des scenes
merveilleuses. La Vierge est agenouillée: pres d'elle un lis fleurit dans un vase.
L'ange, un lis a la main, lui dit AVE, retournant ainsi le nom d'EVA, mutans Evae
nomen. Ou bien encore, les pieds posés sur le croissant de la lune, elle s'éleve au
plus haut des cieux: Exaltata est super choros angelorum. Plus loin, elle recoit
de Jésus-Christ la couronne précieuse: Posuit in capite ejus coronam de lapide
pretioso. Les vitraux représentaient en joyaux de lumiere les figures de la
virginité de Marie: la pierre vue par Daniel, détachée de la montagne sans la
main d'aucun homme, la toison de Gédéon, le buisson ardent de Moise et la



verge fleurie d'Aaron.

Célébrée en des hymnes, des séquences et des litanies, avec une inépuisable
abondance d'images, elle était la Rose mystique, la Tour d'ivoire, 1'Arche
d'alliance, la Porte du ciel, I'Etoile du matin. Elle était le Puits des eaux vives, la
Fontaine du jardin, le Verger clos, la Gemme lumineuse, la Fleur des vertus, la
Palme de douceur, le Myrte de tempérance, le Nard odorant.

L'idée qu'en la virginité résidaient la grace et la puissance prenait, dans la
légende dorée, les formes les plus riches et les plus charmantes. Les
hagiographies comblent des plus douces louanges les épouses de Jésus-Christ,
celles-1a surtout qui mirent sur la robe blanche de la virginité les roses rouges du
martyre. C'était pendant la passion des vierges que s'accomplissaient les miracles
de la grace la plus abondante. Les anges apportent a Dorothée les roses célestes
qu'elle répand sur ses bourreaux. Les vierges martyres commandent aux
animaux. Les lions de I'amphithéatre lechent les pieds de sainte Thecle; les bétes
fauves du cirque se réunissent et nouent leurs queues ensemble pour préparer un
trone a sainte Euphémie; des aspics, dans une fosse profonde, forment autour du
col de sainte Christine d'agréables colliers. Le divin Epoux pour lequel elles
souffrent ne permet pas du moins qu'elles souffrent dans leur pudeur. Quand le
bourreau arrache les vétements d'Agnes, les cheveux de la sainte s'épaississent et
lui font une robe miraculeuse; avant qu'on promene sainte Barbe nue par les
rues, un ange lui apporte une tunique blanche. Ces Agnes et ces Dorothée, ces
Catherine et ces Marguerite, cette 1égion d'innocentes victorieuses disposaient
les ames a croire au miracle d'une vierge plus forte que les archers. Sainte
Genevieve n'avait-elle pas détourné de Paris Attila et ses guerriers barbares?

Cette croyance en une vertu attachée a l'état de virginité se trouve vivement
exprimée dans la fable, si répandue alors, de la Licorne et de la Pucelle.

La licorne était un cheval-chevre d'une blancheur immaculée; elle portait au
front une merveilleuse épée. Les veneurs qui la voyaient passer dans les
clairieres n'avaient jamais pu l'atteindre, tant elle était rapide. Mais si une vierge,
assise dans la forét, appelait la licorne, la béte obéissait, inclinait sa téte sur le
giron de l'enfant, se laissait prendre, enchainer par d'aussi faibles mains. Au
contraire, il ne fallait pas qu'une fille corrompue et non pucelle 'approchat: la
licorne la tuait aussitot[736].

On disait méme qu'une vierge avait le pouvoir de guérir les écrouelles en



récitant a jeun et nue certaine formule magique, mais ce n'était pas parole
d'Evangile[737].

Si les mystiques et les visionnaires exaltaient la virginité, I'Eglise, jalouse de
gouverner les corps avec les ames, condamnait les opinions contraires a la
légitimité du mariage, dont elle avait fait un sacrement. Elle tenait pour des
impies tres détestables ceux qui réprouvaient absolument I'ceuvre de chair. Une
fille était louable de garder sa virginité; encore fallait-il que ce ne fiit pas pour
des raisons pernicieuses et condamnables. Deux cents ans avant que régnat le roi
Charles VII, une jeune fille de Reims éprouva qu'on peut pécher gravement
contre 1'Eglise de Dieu en refusant de forniquer avec un clerc dans une vigne.
Voici I'histoire de cette jeune fille, telle qu'elle fut rapportée par le chanoine
Gervais.

Guillaume aux Blanches Mains, archevéque de Reims, oncle du roi Philippe
de France, chevauchait un jour hors de sa ville pour se divertir. Un clerc de sa
suite, nommé Gervais, qui était dans l'ardeur de la jeunesse, apercut une belle
jeune fille qui passait seule dans une vigne. Il alla vers elle, la salua, et lui
demanda: «Qu'avez-vous donc a faire seule en si grande hate?» Et, par propos
congruents, il la sollicita courtoisement a I'amour.

Sans méme le regarder, elle lui répondit d'un maintien tranquille et d'une voix
grave:

—A Dieu ne plaise, 6 bon jouvenceau, que je sois jamais l'amie de toi ou
d'aucun autre homme, car si je perdais ma virginité et si ma chair était une fois
corrompue, je serais vouée infailliblement et sans remede a la damnation
éternelle.

En entendant un tel langage il soupconna la jeune fille d'appartenir a la secte
impie des cathares que I'Eglise recherchait alors avec soin et punissait
severement. En effet, une des erreurs de ces hérétiques était de condamner tout
commerce charnel. Impatient d'éclaircir ses doutes, Gervais provoqua aussitot la
jouvencelle a un débat sur 'enseignement de 1'Eglise relativement a I'ceuvre de
chair. Cependant I'archevéque Guillaume aux Blanches Mains fit retourner sa
monture et poussa, suivi de ses religieux, jusqu'a la vigne ou la jeune fille et le
clerc disputaient ensemble. Lorsqu'il eut appris le sujet de leur dispute, il
ordonna qu'on saisit cette jeune fille et qu'on l'amenat dans la ville. La, il
I'exhorta et s'efforca charitablement de la convertir a la foi catholique.



Pourtant elle ne se soumit point.

—Je ne suis pas, lui dit-elle, assez instruite dans la doctrine pour me défendre.
Mais j'ai en ville une maitresse qui réfutera tres facilement, par de bonnes
raisons, tous vos arguments. C'est une telle qui loge en telle maison.

L'archeveque Guillaume envoya aussitot quérir cette femme et, l'ayant
interrogée, il reconnut que la jeune fille avait parlé d'elle exactement. Des le
lendemain il convoqua une assemblée de clercs et de nobles pour juger les deux
femmes. Elles furent 1'une et I'autre condamnées au feu. La maitresse parvint a
s'échapper, mais la jeune fille, n'ayant pu étre, par persuasion ni promesses, tirée
de sa pernicieuse erreur, fut livrée au bourreau. Elle mourut sans verser une
larme, sans murmurer une plainte[738].

On croyait communément alors que le diable prenait la virginité des filles qui
se donnaient a lui et que c'était le premier acte par lequel il exercait sa puissance
sur ces malheureuses créatures[739]. Cette facon d'agir était conforme a ce qu'on
savait de son tempérament libidineux. Il y gofitait un plaisir accommodé a sa
condition souffrante; il y obtenait de plus un avantage considérable, celui de
désarmer sa victime, car la virginité est une cuirasse contre laquelle les traits de
I'enfer se brisent comme paille. De la sorte on était presque assuré de ne point
trouver dans un corps intact et pur une ame vouée au démon[740l. Il y avait donc
un moyen, autant dire infaillible, de constater que la paysanne de Vaucouleurs
n'était pas adonnée a la magie ni a la sorcellerie, qu'elle n'avait point fait de pacte
avec le Malin. On y eut recours.

Jeanne fut vue, visitée, secretement regardée, amplement examinée par de
sages femmes, mulieres doctas, des vierges expertes, peritas virgines, des veuves
et des épouses, viduas et conjugatas. Au premier rang de ces matrones se
trouvaient la reine de Sicile et de Jérusalem, duchesse d'Anjou; la dame Jeanne
de Preuilly, femme du sire de Gaucourt, gouverneur d'Orléans, laquelle était agée
de cinquante-sept ans environ, et la dame Jeanne de Mortemer, femme de
messire Robert Le Macon, seigneur de Tréves, homme d'un grand age[741].
Celle-ci n'avait pas plus de dix-huit ans, et I'on efit cru qu'elle connaissait mieux
le calendrier des vieillards que le formulaire des matrones. Ce qui semble
étrange, c'est l'assurance avec laquelle les prudes femmes d'alors se livraient a
une recherche que le roi Salomon, dans sa sagesse, estimait difficile.

Jeanne de Domremy fut trouvée vraie et entiere pucelle, sans apparence de



corruption ni trace de violence[742].

En méme temps qu'elle subissait les interrogatoires des docteurs et I'examen
des matrones, plusieurs religieux, envoyés dans son pays natal, y poursuivaient
une enquéte sur sa naissance, sa vie et ses moeurs[743]. Ils avaient été choisis
parmi ces moines mendiants qui, sans cesse par voies et par chemins, pouvaient
se mouvoir en pays ennemi sans éveiller la défiance des Anglais et des
Bourguignons. En effet, ils ne furent point inquiétés et ils rapporterent de
Domremy et de Vaucouleurs des témoignages certains qui attestaient 1'humilité,
la dévotion, 1'honnéteté et la simplicité de Jeanne. Ils en rapportérent surtout des
contes pieux qu'ils n'avaient pas eu grand'peine a trouver, car c'était ceux dont on
ornait communément l'enfance des saints. Il est juste de faire a ces moines une
tres grande part dans les légendes de la premiere heure qui devinrent si vite
populaires. Ils conterent, des lors, selon toute apparence, que, lorsque Jeanne
était dans sa septieme année, les loups n'approchaient point de ses moutons et
que les oiseaux des bois, quand elle les appelait, venaient manger son pain dans
son giron[744]. Ces fleurettes semblent bien d'origine franciscaine: on y retrouve
le loup de Gubbio et les oiseaux préchés par saint Francois. Peut-étre ces
mendiants fournirent-ils aussi quelques exemples du don de prophétie qui était
en la Pucelle, et publierent-ils que, se trouvant a Vaucouleurs, le jour des
Harengs, elle avait su le grand dommage souffert par les Francais a Rouvray[74s1.
La fortune de ces petits récits fut immense et soudaine.

Apres cet examen et ces enquétes, les docteurs conclurent:

«Le roi, attendu la nécessité de lui et de son royaume, et considéré les
continues prieres de son pauvre peuple envers Dieu et tous autres aimant paix et
justice, ne doit point débouter ni rejeter la Pucelle, qui se dit étre envoyée de par
Dieu pour lui donner secours, non obstant que ces promesses soient seules[746]
ceuvres humaines; ni aussi ne doit croire en elle tant tot et légérement. Mais en
suivant la sainte Ecriture, il la doit éprouver par deux maniéres: c'est assavoir par
prudence humaine, en enquérant de sa vie, de ses mceurs et de son intention,
comme dit saint Paul I'Apétre: Probate spiritus, si ex Deo sunt; et, par dévote
oraison, requérir signe d'aucune ceuvre et espérance divine, par quoi on puisse
juger qu'elle est venue de la volonté de Dieu. Aussi commanda Dieu a Achaz,
qu'il demandat signe, quand Dieu lui faisait promesse de victoire, en lui disant:
Pete signum a Domino; et semblablement fit Gédéon, qui demanda signe, et
plusieurs autres, etc.



»Le roi, depuis la venue de ladite Pucelle, a observé et tenu les deux manieres
susdites: c'est assavoir probation par prudence humaine et par oraison, en
demandant signe de Dieu. Quant a la premiere qui est par prudence humaine, il a
fait éprouver ladite Pucelle de sa vie, de sa naissance, de ses mceurs, de son
intention et 1'a fait garder avec lui bien par l'espace de six semaines pour la
montrer a toutes gens soit clercs, gens d'Eglise, gens de dévotion, gens d'armes,
femmes, veuves et autres. Et publiquement et secretement elle a conversé avec
toutes gens. Mais en elle on ne trouve point de mal, et rien que bien, humilité,
virginité, dévotion, honnéteté, simplesse; et de sa naissance et de sa vie plusieurs
choses merveilleuses sont dites comme vraies.

»Quant a la seconde maniere de probation, le roi lui demanda signe, a quoi
elle répond que, devant la ville d'Orléans, elle le montrera, et non pas avant ni en
autre lieu: car ainsi lui est ordonné de par Dieu.

»Le roi, attendu la probation faite, de ladite Pucelle, autant qu'il lui était
possible, et nul mal ne trouvant en elle, et considéré sa réponse qui est de
montrer signe divin devant Orléans; vu sa constance et sa persévérance en son
propos, et ses requétes instantes d'aller a Orléans, pour y montrer le signe de
divin secours, ne la doit point empécher d'aller a Orléans avec ses gens d'armes;
mais la doit faire conduire honnétement, en espérant en Dieu. Car avoir crainte
d'elle ou la rejeter sans apparence de mal serait répugner au Saint-Esprit, et se
rendre indigne de l'aide de Dieu, comme dit Gamaliel en un conseil des Juifs au
regard des Apotres[747].»

En résumé, la conclusion des docteurs était que rien de divin ne paraissait
encore dans les promesses de la Pucelle, mais qu'elle avait été examinée et
trouvée humble, vierge, dévote, honnéte, simple et toute bonne et que,
puisqu'elle avait promis de montrer un signe de Dieu devant Orléans, il fallait I'y
conduire, de peur de repousser avec elle les graces de 1'Esprit-Saint.

Ces conclusions furent copiées a un grand nombre d'exemplaires et envoyées
aux villes du royaume ainsi qu'aux princes de la chrétienté. L'empereur
Sigismond, notamment, en recut une copie[748]. Si, par une enquéte de six
semaines, suivie d'une conclusion favorable et solennelle, les docteurs de
Poitiers voulurent mettre en lumiere et en honneur la Pucelle, préparer, annoncer
la merveille qu'ils avaient sous la main, la montrer de maniere a réconforter les
Francais, ils réussirent parfaitement dans leur entreprise[749]. Cette longue
information, ces minutieux examens rassurerent en France les esprits défiants



qui craignaient qu'une fille habillée en homme ne fiit une diablesse, éblouirent
les imaginations par l'espoir du miracle, toucherent les cceurs en faveur de cette
jeune fille qui sortait du creuset radieuse et comme environnée d'une lumiere
céleste. La victoire remportée par elle dans cette dispute avec les docteurs la
faisait paraitre une autre sainte Catherine[750]. Et comme ce n'était pas assez pour
la foule avide de prodiges qu'elle efit répondu sagement aux questions difficiles,
on imagina qu'elle avait été soumise a des épreuves étranges et telles qu'elle
n'avait pu les surmonter que par miracle. C'est ainsi qu'on raconta quelques
semaines apres l'enquéte, en Bretagne et en Flandres, 1'histoire merveilleuse que
voici: A Poitiers, comme elle se préparait & recevoir la communion, le prétre
avait une hostie consacrée et une autre qui ne I'était pas; il voulut lui donner celle
qui n'était pas consacrée; elle la prit dans sa main et dit au prétre que cette hostie
n'était pas le corps du Christ son Rédempteur, mais que ce corps était dans
I'hostie que le prétre avait mise sous le corporal[7s1]. Comment douter apres cela
que Jeanne ne f{it une grande sainte?



A la cloture des enquétes, une occasion favorable survint, dans les premiers
jours d'avril, de jeter la Pucelle dans Orléans. On I'envoya d'abord a Tours, pour
qu'elle s'y fit équiper et armer[752].

Soixante-six ans plus tard, un habitant de Poitiers, presque centenaire, contait
a un jeune concitoyen qu'il avait vu la Pucelle monter a cheval tout armée de
blanc pour aller a Orléans[zs3]. Il montrait au coin de la rue Saint-Etienne la
pierre de laquelle elle s'était aidée pour se mettre en selle. Jeanne, a Poitiers,
n'était point armée. Mais la pierre avait recu du peuple poitevin le nom de
«montoir de la Pucelle[754]». De quel pied alerte et joyeux la Sainte dut sauter de
cette pierre sur le cheval qui I'emportait, loin des chats fourrés, vers les vaincus
et les affligés qu'elle avait hate de secourir!



CHAPITRE IX

LA PUCELLE A TOURS.

A Tours, la Pucelle logea en I'hétel d'une dame qu'on nommait communément
Lapau[7ss]. C'était Eléonore de Paul, une Angevine qui avait été demoiselle de la
reine Marie d'Anjou. Ayant épousé Jean du Puy, seigneur de la Roche-Saint-
Quentin, conseiller de la reine de Sicile, elle restait encore aupres de la reine de
France[756].

La ville de Tours appartenait alors a la reine de Sicile qui s'enrichissait a
mesure que son gendre se ruinait. Elle l'aidait en argent et il lui donnait des
terres. C'est ainsi qu'en 1424 elle recut le duché de Touraine avec toutes ses
dépendances, sauf la chatellenie de Chinon[757]. Les bourgeois et manants de
Tours avaient bon désir de la paix. En attendant qu'elle vint, ils tachaient a
grand'peine d'échapper aux pilleries des gens d'armes. Ni le roi Charles ni la
reine Yolande n'étaient capables de les défendre et il leur fallait se défendre eux-
mémes[758]. Quand un de ces chefs de bandes, qui ravageaient la Touraine et
I'Anjou, était signalé par les guetteurs de la ville, les bourgeois fermaient leurs
portes et veillaient a ce que les couleuvrines fussent en place. On parlementait; le
capitaine, au bord du fossé, exposait qu'il était au service du roi, qu'il allait
combattre les Anglais, qu'il demandait a coucher dans la ville avec ses hommes;
on l'invitait poliment, du haut de la muraille, a passer outre et, pour qu'il ne fiit
pas tenté de forcer l'entrée, on lui offrait une somme d'argent[759]. De peur d'étre
écorchés, les bourgeois se faisaient tondre. C'est ainsi que, peu de jours avant la
venue de Jeanne, ils donnérent a I'Ecossais Kennedy, qui ravageait les environs,
deux cents livres pour qu'il allat un peu plus loin. Quand ils s'étaient débarrassés
de leurs défenseurs, leur plus grand souci était de se garder des Anglais. Le 29
février de cette méme année 1429, ces bourgeois préterent cent écus au capitaine
La Hire qui, pour lors, faisait de son mieux dans Orléans. Et méme a l'approche
des Anglais, ils consentirent a recevoir quarante hommes de trait, de la
compagnie du sire de Bueil, a la condition que Bueil logeat au Chateau avec



vingt hommes et que les autres allassent dans les hotelleries et ne prissent rien
sans payer. Il en fut ainsi ou autrement, et le sire de Bueil s'en alla défendre
Orléans[760].

Dans I'hotel de Jean du Puy, Jeanne recut la visite d'un moine augustin,
nommé Jean Pasquerel, qui revenait de la ville du Puy-en-Velay ou il s'était
rencontré avec Isabelle Romée et quelques-uns de ceux qui avaient mené Jeanne
au roi[761].

En cette ville, dans le sanctuaire d'Anis, on gardait une image de la mere de
Dieu, rapportée d'Egypte par saint Louis et qui était ancienne et vénérable, car le
prophete Jérémie l'avait taillée de ses mains dans du bois de sycomore, a la
ressemblance de la vierge a naitre qu'il avait vue en esprit[762]. Durant la semaine
sainte, les pelerins y affluaient de toutes les parties de la France et de 1'Europe,
seigneurs, clercs, gens d'armes, bourgeois et paysans, et beaucoup, par pénitence
ou pauvreté, cheminaient a pied, le bourdon a la main et mendiaient leur pain
aux portes. Des marchands de toutes sortes s'y rendaient et c'était tout ensemble
un des plus fréquentés pelerinages et une des plus riches foires du monde. Aux
environs de la ville, les chemins ne suffisaient pas aux voyageurs qui
envahissaient vignes, prés et jardins. En 1'an 1407, le jour du pardon, deux cents
personnes périrent étouffées[7631.

En certaines années, la conception de Notre-Seigneur se trouvant
commeémorée en méme temps que sa mort, la promesse du plus grand des
mystéres coincidait avec sa consommation. Alors le vendredi saint devenait plus
saint encore; on l'appelait le grand vendredi, et ceux qui le passaient dans le
sanctuaire d'Anis gagnaient une indulgence pléniere. Ce jour-la, les pelerins s'y
pressaient encore plus nombreux que de coutume. Or, en I'an 1429, le vendredi
saint tombait le 25 mars, jour de I'Annonciation[7641.

Les rencontres que frere Pasquerel fit au Puy, pendant la semaine sainte, ne
doivent donc pas nous sembler trop extraordinaires. Qu'une femme des champs
accomplit un voyage de plus de cent lieues, a pied, par un pays infesté de gens
d'armes et autres larrons, sur de mauvaises routes, dans la saison des neiges et
des brumes, pour gagner son pardon, c'est ce qui se voyait tous les jours; et la
Romée n'en était pas a son premier pelerinage, si I'on s'en rapporte au surnom
qu'elle portait déja depuis longtemps[7z65]1. Ne sachant point quels étaient ceux
des compagnons de la Pucelle que rencontra le bon Frere, nous sommes libres de
croire que Bertrand de Poulengy se trouvait du nombre. Nous ne le connaissons



guere, mais son langage révele une personne dévote[766].

Ces compagnons, s'étant mis sur un pied de familiarité avec Pasquerel, lui
dirent: «Il vous faut nous accompagner aupres de Jeanne. Nous ne vous
lacherons pas que nous ne vous ayons conduit pres d'elle.» Ils cheminerent
ensemble. Frere Pasquerel passa avec eux a Chinon, quand Jeanne n'y était plus;
puis il alla a Tours ou se trouvait son couvent.

Les augustins, qui prétendaient avoir recu leur regle de saint Augustin lui-
méme, portaient alors 1'habit gris des franciscains. C'est dans leur ordre, que
I'année précédente, le roi avait choisi le chapelain de son jeune fils, le dauphin
Louis. Frere Pasquerel tenait en son couvent l'emploi de lecteur[z67]. Il était
prétre. Fort jeune, sans doute, et d'humeur errante, comme alors beaucoup de
moines mendiants, il avait le gofit des choses merveilleuses et une extréme
crédulité.

Les compagnons dirent a Jeanne:

—Jeanne, nous vous avons amené ce bon pere. Quand vous le connaitrez bien
vous l'aimerez bien.

Elle répondit:

—Le bon pere me rend bien contente, j'ai déja entendu parler de lui, et des
demain je veux me confesser a lui.

Le lendemain, le bon pére 1'ouit en confession et chanta la messe devant elle.
Il devint son aumonier et ne la quitta plus[76s].

Au XVE€ siecle, Tours était une des villes les plus industrieuses du royaume.
Les habitants excellaient en toutes sortes de métiers. Ils tissaient des draps de
soie d'or et d'argent. Ils fabriquaient aussi des harnais de guerre; et, sans égaler
les armuriers de Milan, de Nuremberg et d'Augsbourg, ils étaient habiles a forger
et a écrouir l'acier[769]. La, un maitre-armurier, par ordre du roi, fit sur mesure
une armure a la Pucelle[770]. L'habillement de fer battu qu'il fournit se composait,
selon l'usage du temps, d'un heaume et d'une cuirasse en quatre pieces, avec
épaulieres, bras, coudieres, avant-bras, gantelets, cuissots, genouilléres, greves et
solerets[771]. L'ouvrier, sans doute, ne songea pas a accuser la forme féminine.
Mais les armures d'alors, bombées a la poitrine, minces de taille avec les
tassettes évasées sur les hanches, ont toutes l'air, dans leur grace mievre et leur



sveltesse étrange, d'armures de femmes et semblent faites pour la reine
Penthésilée ou pour Camille romaine. L'armure de la Pucelle était une armure
blanche, toute simple, ainsi qu'on en peut juger par le prix médiocre de cent
livres tournois qu'elle cofita. Les deux harnais de Jean de Metz et de son
compagnon, fournis en méme temps par le méme armurier, valaient ensemble
cent vingt-cing livres tournois[772]. Peut-étre un de ces habiles et renommés
drapiers de Tours prit-il mesure sur la jeune fille d'une huque ou houppelande,
sorte de casaque de drap de soie, d'or et d'argent, que les capitaines passaient
par-dessus la cuirasse. Ouverte par devant, la huque, pour avoir bon air, devait
étre déchiquetée en lambrequins qui flottaient follement autour du cavalier.
Jeanne aimait les belles huques et plus encore les beaux chevaux[7731.

Le roi l'invita a prendre un cheval dans ses écuries. Si certain poete latin dit
vrai, elle choisit une béte illustre assurément par son origine, mais tres vieille.
C'était un destrier que Pierre de Beauvau, gouverneur d'Anjou et du Maine, avait
donné a I'un des deux freres du roi, morts tous deux, I'un depuis déja treize ans,
'autre depuis douze[774]. Ce cheval, ou un autre, fut mené dans la maison Lapau,
et le duc d'Alencon 1'y alla voir. Le cheval dut recevoir aussi son habillement, un
chanfrein pour protéger la téte et une de ces selles de bois a pommeau évasé
dans lesquelles le cavalier se trouvait parfaitement emboité[775]. De 1'écu, il n'en
put étre question. Cette piece ne se portait plus qu'aux fétes depuis que les
armures de mailles, qui se rompaient sous les coups, étaient remplacées par les
armures de plates, que rien n'entamait. Quant a 1'épée, la plus noble piece du
harnais et la plus claire image de la force unie a la loyauté, Jeanne ne consentit
pas a la tenir de I'armurier royal; elle voulut la recevoir de sainte Catherine elle-
méme.

On sait qu'a sa venue en France, elle s'était arrétée a Fierbois et qu'elle avait
entendu trois messes dans la chapelle de sainte Catherine[z76]. La vierge
d'Alexandrie possédait en ce lieu de Fierbois beaucoup d'épées, sans compter
celle que Charles Martel lui avait donnée, disait-on, et qu'il n'aurait pas été facile
de retrouver. Bonne Tourangelle en Touraine, elle était du parti des Armagnacs
et se montrait en toutes rencontres favorable aux hommes d'armes qui tenaient
pour le dauphin Charles. Les capitaines et les routiers du parti francais, sachant
qu'elle leur voulait du bien, 'invoquaient préférablement a toute autre, quand ils
se trouvaient en danger de mort ou prisonniers de leurs ennemis. Elle ne les
sauvait pas tous, mais elle en secourait plusieurs qui venaient lui rendre graces,
et, en signe de reconnaissance, lui offrir leurs harnais de guerre; de sorte que la
chapelle de madame sainte Catherine ressemblait a une salle d'armes[777]. Les



murs en étaient tout hérissés de fer, et, comme les dons affluaient depuis plus de
cinquante années, depuis le temps du roi Charles V, il est probable que les
sacristains décrochaient les anciennes armes pour faire place aux nouvelles et
entassaient dans quelque magasin la vieille ferraille en attendant une occasion
favorable de la vendre[778]. Sainte Catherine ne pouvait refuser une épée a la
jeune fille qu'elle aimait jusqu'a descendre du paradis tous les jours et a toute
heure pour la voir et I'entretenir sur terre et qui, a son tour, lui avait fait une
bonne et dévote visite en ce lieu de Fierbois. Car il faut savoir que sainte
Catherine, accompagnée de sainte Marguerite, n'avait pas cessé de fréquenter
pres de Jeanne a Chinon et a Tours. Elle faisait partie de toutes ces assemblées
secretes que la Pucelle appelait parfois son Conseil et plus souvent ses Voix, sans
doute parce que ses oreilles et son esprit en étaient encore plus frappés que ses
yeux, malgré 1'éclat des lumieres dont elle était parfois éblouie et bien qu'elle
distinguat des couronnes au front des saintes. Les Voix désigneérent une épée
entre toutes celles qui se trouvaient dans la chapelle de Fierbois. Messire
Richard Kyrthrizian et frere Gille Lecourt, tous deux prétres, étaient alors
gouverneurs de la chapelle. Tel est le titre qu'ils se donnaient en signant les
relations des miracles de leur sainte. Jeanne, par lettre missive, leur fit demander
I'épée dont elle avait eu révélation. On la trouvera, disait-elle en sa lettre, sous
terre, pas fort avant et derriere 1'autel. Ce fut du moins la toutes les indications
qu'elle put donner plus tard; encore ne lui souvenait-il plus bien si c'était derriere
I'autel ou devant. Sut-elle montrer aux gouverneurs de la chapelle quelques
signes auxquels ils reconnussent 1'épée? Elle ne s'expliqua jamais sur ce point et
sa lettre est perdue[779].

Ce qui est certain, c'est qu'elle croyait avoir vu cette épée par révélation, et
non pas autrement. Un armurier tourangeau, qu'elle ne connaissait point (elle
affirma depuis ne I'avoir jamais vu), fut chargé de porter la lettre a Fierbois. Les
gouverneurs de la chapelle lui remirent une épée marquée de cinq croix, ou de
cing petites épées sur la lame, assez pres de la garde. En quel endroit de la
chapelle I'avaient-ils trouvée? On ne sait. Un contemporain dit que ce fut dans un
coffre, avec de vieilles ferrailles. Si elle avait été cachée et enfouie, ce n'était pas
tres anciennement; car il suffit de la frotter un peu pour en oter la rouille. Les
prétres eurent a cceur de l'offrir tres honorablement a la Pucelle[zgol. Ils
I'enfermerent dans un fourreau de velours vermeil, semé de fleurs de lis, avant de
la remettre a I'armurier, qui la venait prendre. Jeanne, en la recevant, la reconnut
pour celle qu'elle avait vue par révélation divine et que les Voix lui avaient
promise. Et elle le dit tres haut a tout ce petit monde de moines et de soldats qui
vivaient pres d'elle. Cela sembla bien admirable et signe de victoire[781]. Des



prétres de la ville donnerent, pour protéger 1'épée de sainte Catherine, un second
fourreau, celui-la de drap noir. Jeanne en fit faire un troisieme de cuir tres
fort[782].

L'histoire de cette épée se répandit au loin, grossie de fables étranges. C'était,
disait-on, l'épée, longtemps endormie sous terre, du grand Charles Martel.
Plusieurs pensaient que ce fiit I'épée d'Alexandre et des preux du temps jadis.
Tous la tenaient bonne et fortunée. Bientot les Anglais et les Bourguignons,
instruits de la chose, eurent idée que cette Pucelle avait consulté les démons pour
voir ce qui était caché dans la terre, ou soupconnerent qu'elle avait elle-méme
malicieusement enfoui 1'épée a I'endroit par elle désigné, afin de séduire les
princes, le clergé et le peuple. Ils se demandaient avec inquiétude si ces cing
croix n'étaient pas des signes diaboliques[783]. Ainsi commencaient a se former
les illusions contraires selon lesquelles Jeanne parut sainte ou sorciere.

Le roi ne lui avait confié aucun commandement. Se conformant a l'avis des
docteurs, il ne I'empéchait pas d'aller a Orléans avec ses gens d'armes, et méme il
'y faisait mener honorablement, afin qu'elle y montrat le signe qu'elle avait
promis. Il lui donnait des gens pour la conduire, et non pour qu'elle les conduisit.
Comment les efit-elle conduits, puisqu'elle ne savait point le chemin? Cependant
elle fit faire un étendard selon le mandement de mesdames sainte Catherine et
sainte Marguerite qui lui avaient dit: «Prends 1'étendard de par le Roi du ciel!» Il
était d'une grosse toile blanche, dite boucassin ou bougran, et bordé de franges
de soie. Ayant recu avis de ses Voix, Jeanne y fit mettre, par un peintre de la
ville, ce qu'elle appelait «le Monde»[784], c'est-a-dire Notre-Seigneur, assis sur
son trone, bénissant de sa dextre levée et tenant dans sa main senestre la boule
du monde. A sa droite était un ange, et un ange a sa gauche, peints tous deux en
la maniere qu'on les voyait dans les églises, et présentant au Seigneur des fleurs
de lis. Les noms Jhesus-Maria étaient écrits dessus ou a coté, et le champ était
semeé de fleurs de lis d'or[78s]. Elle se fit peindre aussi des armoiries. C'était, dans
un écu d'azur, une colombe d'argent, tenant en son bec une banderole ou on
lisait: «De par le Roi du ciel[786].» Elle mit cet écu sur l'avers de I'étendard dont
Notre-Seigneur occupait la face. Un serviteur du duc d'Alencon, Perceval de
Cagny, dit qu'elle fit faire aussi un étendard plus petit que l'autre, un pennon, sur
lequel était 1'image de Notre-Dame recevant le salut de I'Ange. Le Peintre de
Tours, que Jeanne avait employé, venait d'Ecosse et se nommait Hamish Power.
Il fournit I'étoffe et fit les peintures des deux panonceaux, du grand et du petit; il
recut pour cela du trésorier des guerres vingt-cinq livres tournois[787]. Hamish
Power avait une fille nommeée Héliote, qui était pres de se marier et dont Jeanne



se souvint plus tard avec bonté[78s].

L'étendard était signe de ralliement. Longtemps les rois, les empereurs, les
chefs de guerre seuls l'avaient pu lever. Le suzerain le faisait porter devant lui;
les vassaux venaient sous les bannieres de leurs seigneurs. Mais, en 1429, les
bannieres n'étaient plus en usage que dans les confréries, les corporations ou les
paroisses, et ne marchaient que devant des troupes pacifiques. A la guerre, il n'en
était plus question. Le moindre capitaine, le plus pauvre chevalier, avait son
étendard. Devant Orléans, quand cinquante gens d'armes francais couraient sus a
une poignée de pillards anglais, des étendards volaient sur eux par les champs
comme un essaim de papillons. On disait encore, en maniere de proverbe, faire
étendard pour dire s'enorgueillir(zg9]. En fait, un routier levait 1'étendard sans
blame en menant seulement a la guerre une vingtaine de gens d'armes et de gens
de trait a moitié nus. Jeanne en pouvait bien faire autant. Et si méme elle tenait,
comme il est croyable, son étendard pour signe de commandement souverain et
si, I'ayant recu du Roi du ciel, elle entendait le lever au-dessus de tous les autres,
en restait-il un seul dans le royaume pour lui disputer ce rang? Qu'étaient-elles
devenues, ces bannieres féodales portées pendant quatre-vingts ans au premier
rang des désastres, semées dans les champs de Crécy, ramassées sous les haies et
les buissons par les coustillers de Galles et de Cornouailles, perdues dans les
vignes de Maupertuis, foulées aux pieds des archers anglais dans la terre molle
ou s'enfoncgaient les morts d'Azincourt, ramassées a pleines mains, sous les murs
de Verneuil, par les maraudeurs de Bedford? C'est parce que toutes ces bannieres
étaient misérablement tombées, c'est parce qu'a Rouvray un prince du sang royal
venait de trainer honteusement dans sa fuite les étendards des seigneurs, que se
levait maintenant 1'étendard de la paysanne.



CHAPITRE X

LE SIEGE D'ORLEANS DU 7 MARS AU 28 AVRIL 1429.

Depuis la déconfiture terrible et ridicule des gens du Roi dans la journée des
Harengs, les bourgeois avaient perdu toute confiance en leurs défenseurs. Leur
esprit agité, soupconneux et crédule était hanté de tous les fantomes de la peur et
de la colére. Brusquement, sans raison, ils se croyaient trahis. Un jour, on
apprend qu'un trou, assez grand pour qu'un homme y piit passer, a été percé dans
le mur de la ville a 'endroit ou ce mur longe les dépendances de I'Aumone[790]1.
Le peuple en foule y court, voit le trou et un pan de rempart refait a neuf, avec
deux «canonnieres», ne comprend pas, se croit vendu, livré, s'effraie, s'exaspere,
hurle et cherche le religieux de I'infirmerie pour le mettre en pieces[791]. Peu de
jours apres, le jeudi saint, un bruit sinistre se répand: des traitres vont remettre la
ville aux mains des Anglais. Tout le monde court aux armes; soldats, bourgeois,
manants, font la garde sur les boulevards, sur les murs, dans les rues. Le
lendemain, le surlendemain le soupcon, 1'effroi regnent encore[792].

Au commencement de mars, les assiégeants virent venir les vassaux de
Normandie, que le Régent avait convoqués; mais ils ne fournissaient que six cent
vingt-neuf lances et ne devaient le service que pour vingt-six jours. Sous la
conduite de Scales, Pole et Talbot, les Anglais poursuivaient de leur mieux et
selon leurs moyens les travaux d'investissement[793]. Le 10 mars, ils occuperent,
a une lieue a I'est de la ville, la cote escarpée de Saint-Loup qui ne leur fut pas
disputée et commencerent d'y élever une bastille qui dominait le fleuve en amont
et les deux routes de Gien et de Pithiviers a leur rencontre, vers la porte de
Bourgogne[794]. Le 20 mars, leur bastille de Londres, sur la route du Mans, était
achevée. Du 9 au 15 avril, deux nouvelles bastilles s'éleverent du coté du
couchant, Rouen a neuf cents pieds a I'est de Londres, Paris a neuf cents pieds de
Rouen. Vers le 20, ils fortifierent Saint-Jean-le-Blanc au val de Loire et firent un
guet pour garder le passage[795]. C'était peu au regard de ce qu'il leur restait a
faire et ils manquaient de bras. Ils n'avaient pas trois mille hommes autour de la



ville. Ils surprenaient les paysans qui, voyant venir le temps de labourer la vigne,
allaient aux champs sans autre souci que la terre, et quand ils les avaient pris, ils
les faisaient travailler[796]. De 1'avis des hommes de guerre les plus avisés, ces
bastilles ne valaient rien. Il n'y avait pas moyen d'y garder des chevaux; on ne
pouvait les construire assez rapprochées pour se secourir les unes les autres;
I'assiégeant risquant d'y étre assiégé. Enfin les Anglais qui employaient ces
facheuses machines n'y éprouvaient a 1'usage que mécomptes et disgraces. C'est
ce dont s'apercut un des défenseurs de la ville, le sire de Bueil quand il eut pris
de l'expérience[797]. Et dans le fait, il y avait si peu de difficultés a traverser les
lignes ennemies, que des marchands en risquaient la chance et conduisaient du
bétail aux assiégés. Il entre dans la ville: le 7 mars, six chevaux chargés de
harengs; le 15, six chevaux chargés de poudre; le 29, du bétail et des vivres; le 2
avril, neuf beeufs gras et des chevaux; le 5, cent un pourceaux et six beeufs gras;
le 9, dix-sept pourceaux, des chevaux, des cochons de lait et du blé; le 13, des
especes pour solder la garnison; le 16, des bestiaux et des vivres; le 23, de la
poudre et des vivres. Et plus d'une fois on prit a la barbe des Anglais les
victuailles et munitions qui leur étaient destinées, tonneaux de vin, gibier,
chevaux, arcs, trousses, voire vingt-six tétes de gros bétail[798].

Le siege coflitait tres cher aux Anglais, quarante mille livres tournois par
mois[799]. L'argent manquait; il fallut recourir aux plus facheux expédients. Le
roi Henri venait d'ordonner, par lettres du 3 mars, que tous les officiers de
Normandie lui fissent prét d'un quartier de leurs gages[gool. Les gens d'armes,
dans leurs taudis de planches et de terre, apres avoir souffert du froid,
commencaient a souffrir de la faim. La Beauce, 1'lle-de-France, la Normandie,
ruinées et ravagées, ne leur envoyaient pas beaucoup de beeufs et de moutons. Ils
mangeaient mal et buvaient plus mal. Le vin de 1427 était rare; le vin nouveau si
petit et si faible, qu'il sentait plus le verjus que le vin[8oil. Or, un vieil Anglais a
dit des soldats de sa nation: «Ils soupirent apres leur soupe et leurs grasses
tranches de beeuf: il faut qu'ils soient nourris comme des mulets et qu'ils portent
leur provende pendue a leur cou, sinon ils vous ont un air piteux comme des
souris noyeées[802].»

Une disgrace subite les affaiblit encore. Le capitaine Poton de Saintrailles et
les deux procureurs Guyon du Fossé et Jean de Saint-Avy, qui étaient allés en
ambassade aupres du duc de Bourgogne, furent de retour a Orléans le 17 avril.
Le duc avait bien accueilli leur requéte et consenti a prendre la ville sous sa
garde. Mais le Régent, a qui I'offre avait été faite, n'entendait pas de cette oreille.
I répondit qu'il serait bien marri d'avoir battu les buissons et que d'autres eussent



les oisillons[803]. L'offre était donc repoussée. Toutefois I'ambassade n'avait point
été inutile et ce n'était pas rien que d'avoir amené un nouveau désaccord entre le
duc et le Régent. Les ambassadeurs revenaient accompagnés d'un héraut de
Bourgogne qui sonna de sa trompette dans le camp anglais et commanda, de par
son maitre, a tout combattant sujet du duc, de lever le siege. Bourguignons,
Picards, Champenois, quelques centaines d'hommes d'armes et d'archers
partirent incontinent[804].

Le lendemain, a quatre heures du matin, les bourgeois, enhardis et croyant
I'occasion bonne, attaquerent le camp de Saint-Laurent-des-Orgerils. Ils tuerent
une partie du guet et pénétrerent dans l'enceinte ou ils trouverent des tasses
d'argent, des robes de martre et beaucoup d'armes. Trop occupés a piller, ils ne se
garderent pas et furent surpris par les ennemis accourus en grand nombre. Ils
s'enfuirent poursuivis par les Anglais qui en tuerent beaucoup. La ville fut
pleine, ce jour-la, des lamentations des femmes qui pleuraient un pére, un mari,
un frere, des parents[8osl.

Il y avait la quarante mille hommes emmurés[806], entassés dans une enceinte
qui n'en devait contenir qu'une quinzaine de mille, tout un peuple agité par la
souffrance, assombri par des deuils domestiques, rongé d'inquiétude, et que
d'incessants dangers, des alarmes perpétuelles rendaient fou. Bien que les
guerres ne fussent pas alors aussi meurtrieres qu'elles le devinrent par la suite,
les Orléanais faisaient dans les sorties des pertes fréquentes et cruelles. Les
boulets anglais qui, depuis la mi-mars, pénétraient plus avant dans la ville,
n'étaient pas toujours inoffensifs. La veille de Paques fleuries, une pierre de
bombarde tua ou blessa cing personnes, une autre sept[807]. Beaucoup
d'habitants, comme le prévot Alain Du Bey, mouraient de fatigue et du mauvais
air[8os].

Chacun dans la chrétienté était alors instruit que les crimes des hommes
amenent sur le monde les tremblements de terre, les guerres, la famine et la
peste. Le beau duc Charles jugeait, comme tout bon chrétien, que la France avait
été frappée de grands maux en punition de ses péchés, qui étaient: grand orgueil,
gloutonnerie, paresse, convoitise, mépris de la justice et luxure, dont le royaume
abondait; et il raisonna, dans une ballade, du mal et du remede[8o9]. Les
Orléanais croyaient fermement que cette guerre leur était envoyée de Dieu pour
punir les pécheurs, qui avaient abusé de sa patience. Ils connaissaient la cause de
leur mal et le moyen d'en guérir. Ainsi que l'enseignaient les bons freres
précheurs et comme le duc Charles le coucha par écrit dans sa ballade, le remede



était: bien vivre, s'amender, faire chanter et dire des messes pour les ames de
ceux qui avaient souffert dure mort au service du royaume, oublier la vie
pécheresse, requérir pardon de Notre-Dame et des saints[gio]. Ce remede, les
habitants d'Orléans 1'avaient employé. Ils avaient fait dire des messes en 1'église
Sainte-Croix pour l'ame des seigneurs, capitaines et gens d'armes tués a leur
service et notamment pour ceux qui avaient péri d'une mort pitoyable a la
bataille des Harengs. Ils avaient offert des cierges a Notre-Dame et aux saints
patrons de la ville et promené autour des murs la chasse de monsieur Saint
Aignan[8ii].

Chaque fois qu'ils se sentaient en grand péril, ils 1'allaient quérir dans 1'église
Sainte-Croix, la portaient en belle procession par la ville et les remparts[812];
puis, l'ayant ramenée dans la cathédrale, ils écoutaient sous le parvis le sermon
d'un bon religieux choisi par les procureurs(gi3]. Ils faisaient des prieres
publiques et tenaient le ferme propos de s'amender. C'est pourquoi ils pensaient
qu'au paradis, monsieur saint Euverte et monsieur saint Aignan, touchés de leur
piété, intercédaient pour eux aupres de Notre-Seigneur; et ils croyaient entendre
la voix des deux pontifes. Saint Euverte disait:

—Pere tout puissant, je vous prie et requiers de sauver la ville d'Orléans. Elle
est mienne; j'en fus évéque, j'en suis patron. Ne la livrez point a ses ennemis.

Saint Aignan disait ensuite:

—Donnez la paix a ceux d'Orléans. Pere, 6 vous qui, par la bouche d'un
enfant, m'avez nommeé leur pasteur, faites qu'ils ne tombent pas aux mains des
méchants.

Les Orléanais s'attendaient bien a ce que le Seigneur ne cédat pas tout de suite
aux prieres des deux confesseurs. Connaissant la sévérité de ses jugements, ils
craignaient qu'il ne répondit:

—Le peuple de France est puni justement de ses péchés. Sa désobéissance a la
sainte Eglise 1'a perdu. Du petit au grand, c'est & qui, dans le royaume, se
conduira le plus mal. Laboureurs, bourgeois, gens de pratique et prétres s'y
montrent avaricieux et durs; les princes, ducs et hauts seigneurs y sont
orgueilleux, vains, maugréeurs, jureurs et félons. L'ordure de leur vie empuantit
l'air. S'ils sont chatiés, c'est justice.

Il fallait s'attendre a ce que le Seigneur parlat ainsi, parce qu'il était en colere



et parce qu'en effet les Orléanais avaient beaucoup péché. Mais voici que Notre-
Dame, qui aime le roi des fleurs de Lis, prie pour lui et pour le duc d'Orléans le
Fils qui cherche en toutes choses a lui complaire:

—Mon fils, je vous requiers tant que je puis de chasser les Anglais de la terre
de France; ils n'y ont nul droit. S'ils prennent Orléans, ils prendront le reste a leur
plaisance. O mon fils, doucement je vous prie de ne le point souffrir.

Et Notre-Seigneur, a la requéte de sa sainte mere, pardonne aux Francais et
consent a les sauver[gi41.

Ainsi les clartés qu'on avait alors sur le monde spirituel pénétraient les
conseils tenus dans le paradis. Plusieurs, et non des moins savants, pensaient
qu'apres un de ces conseils, Notre-Seigneur avait envoyé son archange a la
bergere. Et qu'il vouliit sauver le royaume par le bras d'une femme, on le pouvait
croire. N'est-ce pas dans la faiblesse qu'il faisait éclater sa puissance? N'avait-il
pas permis a David enfant d'abattre le géant Goliath et livré a Judith la téte
d'Holopherne? Dans Orléans méme, n'avait-il pas mis sur les lévres d'un
nouveau-né le nom du pasteur qui devait délivrer la ville assiégée par Attila[gis]?

Le seigneur de Villars et messire Jamet du Tillay, revenus de Chinon,
rapporterent qu'ils avaient vu de leurs yeux la Pucelle et conterent les merveilles
de sa venue. Ils dirent comment elle avait fait si grand chemin, traversé a gué de
grosses rivieres, passé par beaucoup de villes et de villages du parti des Anglais,
puis cheminé sans dommage dans ces pays francais ou se faisaient
d'innombrables maux et pilleries; comment, menée au Roi, elle lui avait dit, par
bien belles paroles, en faisant la révérence: «Gentil dauphin, Dieu m'envoie pour
vous aider et secourir. Donnez-moi gens, car, par grace divine et force d'armes,
je leverai le siege d'Orléans et puis vous menerai sacrer a Reims, ainsi que me I'a
commandé Dieu, qui veut que les Anglais s'en retournent en leur pays et vous
laissent votre royaume en paix, lequel vous doit demeurer. Ou s'ils ne le laissent,
il leur en mécherra»; et comment enfin interrogée par plusieurs prélats,
chevaliers, écuyers, docteurs en lois et en décrets, elle avait été trouvée
d'honnéte contenance et sage en ses paroles. Ils vantérent sa piété, sa candeur,
cette simplicité qui laissait voir Dieu en elle, et cette adresse a conduire un
cheval et a manier les armes dont chacun s'émerveillait[8i6].

Nouvelles vinrent a la fin de mars que, menée a Poitiers, elle avait été
interrogée par les docteurs et insignes maitres, et leur avait répondu aussi



affirmativement que sainte Catherine aux docteurs d'Alexandrie, et que, vu la
bonté de ses paroles et la fermeté de ses promesses, le roi, mettant en elle sa
confiance, l'avait fait armer pour qu'elle allat a Orléans ou on la verrait bientot
montée sur un cheval blanc, portant au coté 1'épée de sainte Catherine et tenant
en sa main 'étendard qu'elle avait recu du Roi des cieux[8171.

Ce qu'on rapportait de Jeanne paraissait aux gens d'Eglise merveilleux et non
pas incroyable, puisqu'ils en trouvaient des exemples dans I'histoire sainte qui
était pour eux toute l'histoire; ceux qui avaient des lettres puisaient dans leur
savoir moins de raisons de nier que de douter ou de croire. Les simples
concevaient de ces choses une admiration candide.

Quelques-uns parmi les capitaines et méme dans le peuple disaient que c'était
dérision. Mais ils risquaient de se faire maltraiter. Les habitants croyaient en la
Pucelle comme en Notre-Seigneur; ils attendaient d'elle secours et délivrance; ils
I'appelaient dans une sorte de folie mystique et de délire religieux. La fievre du
siege était devenue la fievre de la Pucelle[s1s].

Cependant la facon dont les gens du roi la mettaient en ceuvre prouvait que, se
conformant a l'avis des théologiens, ils entendaient ne se pas départir des
moyens conseillés par la prudence humaine. Elle devait entrer dans la ville avec
un convoi de vivres et de munitions préparé alors a Blois, par I'ordre du roi et par
les soins de la reine de Sicile[g19]. Un nouvel effort se faisait dans toutes les
provinces fideles pour secourir et délivrer la cité courageuse. Gien, Bourges,
Blois, Chateaudun, Tours, envoyaient des hommes et des vivres; Angers,
Poitiers, La Rochelle, Albi, Moulins, Montpellier, Clermont, du soufre, du
salpétre, de l'acier, des armes[8201. Et, si les Toulousains ne donnerent rien, c'est
que la ville, comme le déclarérent ingénument les notables consultés par les
capitouls, n'avait pas de quoi, non habebat de quibus[g211. Les conseillers du roi
et notamment monseigneur Regnault de Chartres, chancelier du royaume,
formaient une nouvelle armée. Ce qu'on n'avait pu faire avec les Auvergnats, on
le tenterait avec les Angevins et les Manceaux. La reine de Sicile, duchesse de
Touraine et d'Anjou, s'y prétait bien volontiers. Orléans pris, elle risquait fort de
perdre ses terres auxquelles elle était tres attachée. Aussi ne marchandait-elle ni
I'argent, ni les hommes, ni les vivres. Passé la mi-avril, un bourgeois d'Angers,
nommé Jean Langlois, vint apporter des lettres avisant les procureurs que le blé
donné par elle allait venir. Jean Langlois recut de la ville un cadeau et les
procureurs lui offrirent a diner a I'Ecu Saint-Georges. Ce blé faisait partie du
grand convoi que devait accompagner la Pucelle[g22].



Vers la fin du mois, sur 'ordre de Monseigneur le Batard, les capitaines des
garnisons francaises de la Beauce et du Gatinais se rendirent dans la ville pour
appuyer l'armée de Blois, dont la venue était annoncée. Le 28, messire Florent
d'Illiers(g23], capitaine de Chateaudun, fit son entrée avec quatre cents
combattants[824].

Qu'allait-il advenir d'Orléans? Le siege, mal conduit, causait aux Anglais les
plus cruels mécomptes. Leurs capitaines s'apercevaient de reste qu'ils ne
réduiraient pas la ville au moyen de ces bastilles entre lesquelles tout passait,
hommes, vivres, munitions, et avec une armée qui fondait dans la boue des
taudis et que les maladies, les désertions réduisaient a trois mille, trois mille
deux cents hommes au plus. Ils avaient perdu presque tous leurs chevaux. Loin
de pouvoir continuer l'attaque, ils n'étaient plus en état de se défendre dans leurs
malheureuses tours de bois, plus profitables, comme disait Le Jouvencel, aux
assiégés qu'aux assiégeants[825].

Tout leur espoir, incertain et lointain, était dans l'armée de renfort que le
Régent formait péniblement a Paris[g26]. Cependant on trouvait le temps long
dans la ville assiégée. Les gens de guerre qui la défendaient étaient braves, mais
a bout d'inventions et ne sachant plus que tenter; les bourgeois faisaient bonne
garde, mais ils tenaient mal a découvert; ils ne se doutaient pas de l'état
désastreux ou les assiégeants étaient réduits; la fievre que leur donnaient
l'inquiétude, les privations et le mauvais air les abattait. Ils voyaient déja les
Coués prenant la ville d'assaut, tuant, pillant, violant. A tout moment ils se
croyaient trahis. Le calme et le sang-froid leur manquaient pour reconnaitre les
avantages de leur situation, qui étaient énormes: la ville gardait ses
communications avec le dehors et pouvait se ravitailler et se renforcer
indéfiniment. Au surplus, une armée de secours, en bonne avance sur celle des
Anglais, allait bientdt venir, amenant force tétes de bétail, assez puissante en
hommes et abondante en munitions pour enlever en quelques jours les
forteresses anglaises.

Avec cette armée, le roi envoyait la Pucelle annoncée.



CHAPITRE XI
LA PUCELLE A BLOIS. — LA LETTRE AUX ANGLAIS. — LE DEPART

POUR ORLEANS.

La Pucelle, avec son escorte de routiers et de mendiants, arriva a Blois en
méme temps que Messire Regnault de Chartres, chancelier de France, et le sire
de Gaucourt, gouverneur d'Orléans[g27]. Elle était sur les terres du prince qu'elle
avait grand souci de délivrer: le Blésois appartenait au duc Charles, prisonnier
des Anglais. Les marchands amenaient dans la ville beeufs, vaches, moutons,
brebis, pourceaux a foison, du grain, de la poudre et des armes[828]. L'amiral de
Culant et le seigneur Ambroise de Loré étaient venus d'Orléans surveiller
I'approvisionnement. La Reine de Sicile s'était rendue a Blois. Le Roi qui, a cette
époque, ne la consultait guere, lui dépécha pourtant le duc d'Alengon, avec
mission de se concerter avec elle pour l'envoi des secours[829]. Le sire de Rais,
de la maison de Laval et de la lignée des ducs de Bretagne, seigneur de vingt-
quatre ans a peine, vint, libéral et magnifique, amenant, avec une belle
compagnie d'Anjou et du Maine, les orgues de sa chapelle, les enfants de la
maitrise, les petits chanteurs de la psallette[g30]. Le maréchal de Boussac, les
capitaines La Hire et Poton arriverent d'Orléans[831]. Une armée de sept mille
hommes fut réunie sous les murs de la ville[832]. Pour partir on n'attendait plus
que l'argent nécessaire au paiement des vivres et a la solde des troupes. Les
capitaines et gens d'armes ne servaient pas a crédit; quant aux marchands, s'ils
risquaient de perdre leurs victuailles et la vie avec, c'était pour argent
comptant[833]. Point de pécune point de bétail, et les chariots ne roulaient pas.

Au mois de mars, Jeanne avait dicté a 1'un des maitres de Poitiers une breve
sommation a l'adresse des capitaines anglais[g34]. Elle la développa en une lettre
qu'elle montra a quelques-uns de son parti, et qu'elle envoya ensuite de Blois, par
un héraut, au camp de Saint-Laurent-des-Orgerils. Cette lettre était adressée au
roi Henri, au Régent et aux trois chefs qui depuis la mort de Salisbury



conduisaient le siege, Scales, Suffolk et Talbot. En voici le texte[835]:



T JHESUS MARIA t

Roy d'Angleterre, et vous, duc de Bedford, qui vous dictes régent le royaume de France; vous
Guillaume de la Poule, conte de Sulford; Jehan, sire de Talebot; et vous, Thomas, sire d'Escales, qui
vous dictes lieutenans dudit duc de Bedfort, faictes raison au Roy du ciel[836]; rendez a la Pucelle qui
est cy envoiée de par Dieu, le Roy du ciel, les clefs de toutes les bonnes villes[837] que vous avez
prises et violées[838] en France. Elle est ci venue de par Dieu, pour réclamer le sanc royal[839]. Elle
est toute preste de faire paix, se vous lui voulez faire raison, par ainsi que France vous mectrés jus, et
paierez ce que vous l'avez tenu[840]. Et entre vous, archiers, compaignons de guerre, gentilz et
autres[841] qui estes devant la ville d'Orléans, alez vous ent en vostre pais, de par Dieu; et se ainsi ne
le faictes, attendez les nouvelles[842] de la Pucelle qui vous ira voir briefment a voz bien grans
dommaiges. Roy d'Angleterre, se ainsi ne le faictes, je sui chief de guerre, et en quelque lieu que je
actaindray voz gens en France, je les en ferai aler, vuellent ou non vuellent; et si ne vuellent obéir je
les feray tous occire. Je sui cy envoiée de par Dieu, le Roy du ciel, corps pour corps, pour vous bouter
hors de toute France. Et s'i vuellent obéir, je les prandray a mercy. Et n'aiez point en vostre oppinion,
que vous ne tendrez[843] point le royaume de France [de] Dieu, le Roy du ciel, filz sainte Marie[844];
ainz le tendra le roy Charles, vray héritier[845]; car Dieu, le Roy du ciel, le veult, et lui est révélé par
la Pucelle; lequel[846] entrera a Paris a bonne compagnie. Se vous ne voulez croire les nouvelles de
par Dieu et la Pucelle, en quelque lieu que vous trouverons, nous ferrons[847] dedens et y ferons ung
si grant hahay[848], que encore a-il mil ans[849] que en France ne fu si grant, se vous ne faictes
raison. Et croyez fermement que le Roy du ciel envoiera plus de force a la Pucelle, que vous ne lui
sariez mener de tous assaulx, a elle et a ses bonnes gens d'armes; et aux horions[850] verra-on qui
ara[851] meilleur droit de Dieu du ciel[852]. Vous, duc de Bedfort, la Pucelle vous prie et vous
requiert que vous ne vous faictes mie destruire. Se vous lui faictes raison, encore pourrez venir en sa
compaignie, 1'ou que les Franchois[853] feront le plus bel fait que oncques fu fait pour la chrestienté.
Et faictes response se vous voulez faire paix en la cité d'Orléans; et se ainsi ne le faictes, de vos bien
grans dommages vous souviengne briefment. Escript ce mardi sepmaine saincte.

Telle est cette lettre d'un accent nouveau, qui proclame la royauté de Jésus-
Christ et déclare la guerre sainte. Il est difficile de savoir si Jeanne la dicta de sa
propre inspiration ou sur le conseil des clercs. On serait d'abord tenté d'attribuer
a des religieux l'idée premiere d'une sommation qui est une application littérale
des préceptes inscrits dans le Deutéronome:

«Quand vous vous approcherez d'une ville pour l'assiéger, d'abord vous lui
offrirez la paix.

»Si elle l'accepte et qu'elle vous ouvre ses portes, tout le peuple qui s'y
trouvera sera sauvé et vous sera assujetti moyennant le tribut.

»Si elle ne veut point recevoir les conditions de la paix et qu'elle commence a
vous déclarer la guerre, vous 1'assiégerez.

»Et lorsque le Seigneur, votre Dieu, vous l'aura livrée entre les mains, vous
ferez passer tous les males au fil de 1'épée,



»En réservant les femmes, les enfants, les bétes et tout le reste de ce qui se
trouvera dans la ville.»

(Deuter., XX, 10-14.)

Il est certain du moins que, a cet égard, la Pucelle exprime ses propres
sentiments. Elle dira plus tard: «Je demandais la paix et, si on me la refusait,
j'étais préte a combattre[gs4].» Mais comme elle dicta cette lettre et ne put la lire,
il y a lieu de rechercher si les clercs qui tinrent la plume n'y mirent pas du leur.

On peut soupconner une main ecclésiastique en deux ou trois passages. Plus
tard la Pucelle ne se rappelait pas avoir dicté «corps pour corps», ce qui n'a pas
grande importance. Mais elle déclara qu'elle n'avait pas dit: «Je suis chef de
guerre», et qu'elle avait dicté: «Rendez au Roi», et non pas: «Rendez a la
Pucelle[8ss1». Sa mémoire, qui n'était pas toujours bonne, la trompait peut-étre.
Pourtant, elle paraissait bien siire de ce qu'elle disait, et elle répéta par deux fois
que «chef de guerre» et «rendez a la Pucelle» n'étaient pas dans sa lettre, et il est
possible que ces termes fussent du fait des moines qui se tenaient pres d'elle. Ces
religieux errants se souciaient médiocrement d'une querelle de fiefs, et leur plus
grand souci n'était pas que le roi Charles rentrat en possession de son héritage.
Ils voulaient sans doute le bien du royaume de France; mais, assurément, ils
voulaient d'un meilleur cceur le bien de la chrétienté, et nous verrons que si ces
moines mendiants, frere Pasquerel et plus tard frére Richard, s'attacherent a la
Pucelle, ce fut dans 'espoir de 'employer au profit de 1'Eglise. Aussi ne serait-il
pas surprenant qu'ils eussent tout d'abord pris soin de la déclarer chef de guerre
et méme de l'investir d'un pouvoir spirituel supérieur au pouvoir temporel du roi,
ce qui est impliqué dans cette phrase: «Rendez a la Pucelle... les clefs des bonnes
villes.»

Cette lettre méme indique une des espérances, entre autres, qu'ils fondaient sur
elle. Ils comptaient qu'apres avoir accompli sa mission en France, elle prendrait
la croix et irait a la conquéte de Jérusalem, entralnant a sa suite toutes les armées
de 1'Europe chrétienne[8s6]. En ce moment méme, un disciple de Bernardin de
Sienne, un franciscain, nouvellement venu de Syrie[857], frere Richard, qui devait
bientdt se rencontrer avec la Pucelle, préchait a Paris, annoncant la fin prochaine
du monde et exhortant les fidéles a combattre 1'Antéchrist[gsg]. Il faut se rappeler
que les Turcs, qui avaient vaincu les chevaliers chrétiens a Nicopolis et a
Sémendria, menacaient Constantinople et terrifiaient I'Europe entiere. Papes,
empereurs, rois, sentaient la nécessité de tenter contre eux un grand effort.



On disait en Angleterre que le roi Henri V avait fait a madame Catherine de
France, entre Saint-Denys et Saint-Georges, un garcon demi-anglais demi-
francais, qui irait jusqu'en Egypte tirer le Grand Turc par la barbesss). Ce
victorieux Henri V, sur son lit de mort, entendait les clercs réciter les psaumes de
la pénitence. Quand il ouit ce verset: Benigne fac Domine in bona voluntate tua
ut aedificentur muri Jerusalem, il murmura d'une voix expirante: «J'ai toujours
eu dessein d'aller en Syrie et de reprendre la ville sainte aux infideles[g60].» Ce
fut sa derniere parole. Les hommes sages conseillaient 1'union des princes
chrétiens contre le Croissant. En France, 1'archevéeque d'Embrun, qui avait siégé
aux conseils du dauphin, maudissait 1'insatiable cruauté de la nation anglaise et
ces guerres entre chrétiens, dont se réjouissaient les ennemis de la croix de
Jésus-Christ[861].

Appeler les Anglais et les Francais a prendre ensemble la croix, c'était
proclamer qu'apres quatre-vingt-onze ans de violences et de crimes le cycle des
guerres profanes était fermé et que la chrétienté se retrouvait telle qu'aux jours
ot Philippe de Valois et Edouard Plantagenet promettaient au pape de s'unir
contre les infideles.

Mais quand la Pucelle conviait les Anglais a se joindre aux Francais dans une
entreprise sainte et guerriere, on pouvait prévoir l'accueil que recevrait des
Godons cette convocation angélique. Et, lors du siege d'Orléans, les Francais de
leur coté, pour de bonnes raisons, ne songeaient pas a prendre la croix avec les
Coués|[s62].

Le style de cette lettre ne fut pas tres goiité des connaisseurs. Le Batard
d'Orléans en trouvait toutes les paroles bien simples et quelques années plus tard
un bon légiste francais la jugea écrite en gros et lourd langage et mal
ordonné[8e3]. Nous ne pouvons prétendre en mieux juger que le légiste et que le
Batard, qui avait des lettres; pourtant nous nous demandons si ce qui leur
semblait mauvais dans ces facons de dire ce n'était pas qu'elles s'éloignaient du
ton ordinaire des chancelleries. La lettre de Blois se ressent, il est vrai, de
I'humilité ou se tenait encore la prose francaise, quand elle n'était pas soulevée
par un Alain Chartier, mais on n'y trouve pas de terme ni de tournure qui ne se
rencontre dans les bons auteurs du temps. Le langage peut n'en pas étre tres bien
ordonné, mais l'allure en est vive. Au reste rien n'y sent les bords de la Meuse; il
n'y subsiste aucune trace du parler lorrain et champenois[gs4]. C'est francais de
clerc.



Tandis qu'lsabelle de Vouthon s'en était allée en pelerinage au Puy, ses deux
plus jeunes enfants, Jean et Pierre, avaient pris aussi le chemin de la France,
pour rejoindre leur sceur, dans l'idée de faire fortune aupres d'elle et du roi. De
méme frere Nicolas de Vouthon, cousin germain de Jeanne, religieux profes en
I'abbaye de Cheminon, se rendit aupres de la jeune dévote[8651. Pour attirer ainsi
toute cette parenté, avant méme d'avoir donné signe de son pouvoir, il fallait que
Jeanne efit des cautions aux bords de la Meuse et que de vénérables personnes
ecclésiastiques et de bons seigneurs lorrains répondissent de son crédit en
France. Ces garants de sa mission, elle les trouvait sans aucun doute dans ceux
qui I'avaient endoctrinée et accréditée par prophétie; et peut-étre frere Nicolas de
Vouthon lui-méme était-il du nombre.

Tenant dans l'armée état de sainte fille, elle avait en sa compagnie un
chapelain, frere Jean Pasquerelisssl; deux pages, Louis de Coutes et
Raymond[867]; ses deux freres, Pierre et Jean; deux hérauts, Ambleville et
Guyenne[868]; deux écuyers, Jean de Metz et Bertrand de Poulengy. Jean de Metz
pourvoyait a la dépense aux frais de la couronne[ss9]. Elle avait aussi quelques
valets a son service. Un écuyer, nommé Jean d'Aulon, que le roi lui donna pour
intendant, vint la rejoindre a Blois[870]. C'était le plus pauvre écuyer du
royaume[871]. Il appartenait entierement au sire de La Trémouille qui le secourait
d'argent, mais avait bon renom d'honneur et de sagesse[872]. Jeanne attribuait les
défaites des Francais a ce qu'ils chevauchaient avec des femmes de mauvaise vie
et blasphémaient le saint nom de Dieu. Et loin de lui étre particuliere, cette
opinion régnait parmi les personnes de savoir et de dévotion, qui rapportaient
notamment le désastre de Nicopolis a ce que, en chemin, les chrétiens avaient
fait des cruautés, mené des ribaudes et joué a des jeux dissolus[873].

A plusieurs reprises, de 1420 a 1425, le dauphin avait défendu de maugréer,
de renier, de blasphémer le nom de Dieu, de la Vierge Marie, des saints et des
saintes, sous peine d'une amende a laquelle s'ajoutaient, en certains cas, des
chatiments corporels. Les lettres qui portaient cette défense alléguaient que les
blaspheémes attiraient des guerres, des pestes et des famines, et que les
blasphémateurs étaient responsables en partie des maux qui affligeaient le
royaume[g74]. Aussi la Pucelle allait-elle parmi les gens d'armes, les exhortant a
chasser les femmes qui suivaient I'armée et a ne plus prononcer en vain le nom
du Seigneur. Elle leur recommandait de confesser leurs péchés et de mettre leur
ame en état de grace, affirmant que Dieu les aiderait et que si leur ame était en
bon état, ils obtiendraient la victoire[875].



Jeanne porta son étendard a I'église Saint-Sauveur et le donna a bénir aux
prétres[876]. La petite confrérie, formée a Tours, se grossit a Blois des gens
d'Eglise et des religieux qui, échappés en foule des abbayes voisines a I'approche
des Anglais, souffraient le froid et la faim. Il en était d'ordinaire ainsi.
Constamment des nuées de moines s'abattaient sur les armées. Beaucoup
d'églises et la plupart des abbayes gisaient détruites. Celles des mendiants,
situées hors des villes, avaient toutes péri, dépouillées et incendiées par les
Anglais ou renversées par les habitants des villes, avec tous les faubourgs sous la
menace d'un siege. Les religieux sans asile ne trouvaient point d'accueil dans les
cités avares de leur bien; il leur fallait tenir la campagne avec les gens d'armes et
suivre I'armée. La regle en souffrait et la piété n'y gagnait rien. Ces clercs
affamés et vagabonds ne menaient pas toujours, parmi les soudoyers, les
ribaudes et les convoyeurs, une vie édifiante. Ceux qui accompagnerent la
Pucelle ne valaient sans doute ni mieux ni pis que les autres, et comme ils
avaient grand'faim ils songeaient premiérement a manger(sz7l. A 1'égard de la
sainte fille mélée a cette troupe vagabonde, les gens d'armes pouvaient éprouver
tous les sentiments, hors celui de la surprise, tant ils étaient habitués a voir
religieuses et religieux cheminer en leur compagnie. Il est vrai que de celle-ci on
annoncait des merveilles. Plusieurs y ajoutaient foi, d'autres se moquaient et
disaient tout haut: «Voila un vaillant champion pour récupérer le royaume de
France[878].»

La Pucelle fit faire une banniere sous laquelle les religieux pussent se
rassembler et appeler les gens d'armes a la priere. Cette banniere était blanche; il
y avait dessus Jésus en croix entre Notre-Dame et saint Jean[879].

Le duc d'Alencon retourna vers le roi pour lui faire savoir 1'embarras ou 1'on
était. Le roi envoya les sommes nécessaires; on pouvait enfin partir(ggo]. Deux
routes, toutes deux libres au départ, I'une sur la rive droite, I'autre sur la rive
gauche de la Loire, conduisaient a Orléans. En prenant la rive droite, on se
trouvait, au bout de cing a six lieues, au bord de la plaine de Beauce, occupée
par les Anglais, qui avaient garnisons a Marchenoir, Beaugency, Meung,
Montpipeau, Saint-Sigismond, Janville, et 'on risquait d'y rencontrer I'armée qui
venait au secours des Anglais d'Orléans. Une telle rencontre faisait peur depuis
le jour des Harengs. En prenant la rive gauche, on s'avancait par la Sologne,
restée au pouvoir du roi Charles, et, pourvu qu'on s'écartat un peu du fleuve, on
passait hors de vue des petites garnisons anglaises de Beaugency et de Meung. 11
est vrai qu'il fallait ensuite traverser la Loire, mais, en remontant le fleuve a deux
lieues au levant de la ville assiégée, on pouvait tenter sans trop d'inconvénient le



passage entre Orléans et Jargeau. Apres délibération, il fut décidé qu'on prendrait
la rive gauche et qu'on irait par la Sologne. On arréta aussi qu'on emporterait les
vivres en deux fois, de peur d'un trop lent débarquement si pres des bastilles
ennemies[8s1]. Le mercredi 27 avril[882], on partit. Les prétres, banniéere en téte,
ouvrirent la marche en chantant le Veni creator Spiritus(gs3]l. La Pucelle
chevauchait avec eux, armée de blanc, et portant son étendard. Les hommes
d'armes et les hommes de trait venaient ensuite, escortant six cents voitures de
vivres et de munitions et quatre cents tétes de bétail[gs4]. La longue file des
lances, des chariots et des troupeaux passa le pont de Blois, et se déroula dans la
plaine infinie. Aprés avoir fait huit lieues sur une route ravinée, a I'heure du
couvre-feu, quand, au soleil couchant, la Loire fut de cuivre entre ses joncs
noirs, les prétres chanterent Gabriel angelus et 'armée fit halte[8ss].

Cette nuit-la, on coucha dans les champs. Jeanne, qui n'avait pas voulu quitter
son armure, se réveilla tout endolorie. Elle entendit la messe et recut la
communion des mains de son aumonier, avec plusieurs gens d'armes. Puis
I'armée se remit en marche vers Orléans[8ss].



CHAPITRE XII

LLAPUCELLE A ORLEANS.

Le jeudi 28 avril au soir, Jeanne put voir des hauteurs d'Olivet les clochers de
la ville, les tours de Saint-Paul et de Saint-Pierre-Empont, ou les guetteurs
signalaient sa venue. L'armée suivit les pentes qui descendent vers la Loire et
s'arréta au port du Bouchet, tandis que les chariots et le bétail continuaient leur
chemin sur la berge jusque vers 1'Ile-aux-Bourdons, devant Chécy, a une lieue en
amont[887]. C'est la que devait se faire le débarquement. Au signal des guetteurs,
monseigneur le Batard, accompagné de Thibaut de Termes et de quelques autres
capitaines, sortit de la ville par la porte de Bourgogne, sauta dans une barque a
Saint-Jean-de-Braye et alla tenir conseil avec les sires de Rais et de Loré, qui
commandaient le convoi[8ss].

Cependant la Pucelle venait de s'apercevoir qu'elle était sur la rive de Sologne
et qu'on l'avait trompée en chemin. Elle en ressentait de la douleur et de la
colere. On l'avait trompée, cela était slir. Mais l'avait-on fait expres? Avait-on
voulu vraiment la tromper? On rapporte qu'elle avait exprimé la volonté de
passer par la Beauce, et non par la Sologne, et qu'il lui avait été répondu:
«Jeanne, rassurez-vous; nous vous menons par la Beauce[889].» Est-ce possible?
Pourquoi les seigneurs se seraient-ils joués de la sorte d'une sainte fille que le roi
avait mise sous leur garde et qui inspirait déja du respect a la plupart d'entre eux?
Certains, il est vrai, croyant qu'elle se moquait, 1'eussent volontiers moquée.
Mais, si 1'un de ceux-la lui avait fait cette trufferie, de lui mettre la Sologne en
Beauce, comment ne se serait-il trouvé personne pour la désabuser? Comment
frere Pasquerel, son aumonier; comment son intendant, I'honnéte écuyer
d'Aulon, se seraient-ils rendus complices de cette grossiere plaisanterie? Tout
cela ne se comprend guere, et quand on y songe, ce qui se comprend le moins,
c'est que Jeanne efit expressément demandé qu'on allat a Orléans par la Beauce.
Puisqu'elle ignorait sa route a ce point qu'en passant le pont de Blois elle ne se
douta pas qu'elle allait en Sologne, il y a peu d'apparence qu'elle se représentat



assez précisément l'assiette d'Orléans pour préférer y entrer par le couchant ou
par le midi. Une jeune fille qui seule connait la porte par laquelle on entrera dans
la ville assiégée et a qui de méchants capitaines font prendre un chemin pour un
autre, cela ressemble trop a un conte de ma mere l'oie. Jeanne ne se faisait pas
d'Orléans une idée plus claire que de Babylone. Il est vraisemblable de supposer
un malentendu. Elle n'avait parlé ni de Sologne ni de Beauce. Ses Voix lui
avaient dit que les Anglais ne bougeraient point. Elles ne lui avaient point
montré le portrait de la ville; elles ne lui avaient donné ni plans ni cartes: les
gens de guerre n'en usaient point. Jeanne, sans doute, avait dit aux capitaines et
aux prétres ce qu'elle devait bientot répéter au Batard: «Je veux aller la ou sont
Talbot et les Anglais.» Et les prétres, les gens d'armes, avaient répondu tres
sincerement: «Jeanne, nous allons ou sont Talbot et les Anglais[g90].» Ils avaient
cru bien dire, puisque Talbot conduisait le siege, et qu'on 1'aurait, pour ainsi dire,
devant soi, de quelque c6té qu'on approchat de la ville. Mais apparemment ils
n'avaient pas bien compris ce qu'avait dit la Pucelle, et la Pucelle n'avait pas bien
compris ce qu'ils avaient répondu. Car maintenant, de se voir séparée de la ville
par les eaux et les sables du fleuve, elle se montrait irritée et dolente. Que
pouvait-elle trouver de si facheux a cela? Ceux qui l'approcherent en ce moment
ne le découvrirent pas, et peut-étre ses raisons ont-elles été méconnues parce
qu'elles étaient spirituelles et mystiques. Certes, elle n'estimait pas qu'on efit
commis une faute militaire en amenant par la Sologne les troupes et les vivres.
Elle ne connaissait point les chemins; elle ne pouvait donc savoir quel était le
meilleur. Des positions de l'ennemi, des travaux d'attaque et des travaux de
défense elle ignorait tout; elle venait d'apprendre a l'instant sur quelle rive du
fleuve la ville était assise. Il fallait pourtant qu'elle criit avoir une grave raison de
se plaindre, car elle s'approcha du seigneur Batard et lui demanda vivement:

—Est-ce vous qui étes le Batard d'Orléans?
—C'est moi, réjoui de votre venue.

—FEst-ce vous qui avez donné conseil que je vinsse ici, par ce coté de la
riviere, et que je ne vinsse pas droit la ou sont Talbot et les Anglais?

—Moi et de plus sages ont donné ce conseil, croyant faire pour le mieux et le
plus slirement.

Mais Jeanne:



—En nom Dieu! le conseil de Messire est plus siir et plus sage que le votre.
Vous avez cru me tromper et vous vous étes trompés vous-mémes. Car je vous
apporte un meilleur secours qu'il n'en vint oncques a chevalier ou a cité, c'est le
secours du Roi des cieux, lequel secours procéde de Dieu lui-méme, qui, non
vraiment pour l'amour de moi, mais a la requéte de saint Louis et de saint
Charlemagne, a eu pitié de la ville d'Orléans et n'a pas voulu souffrir que les
ennemis eussent a la fois le corps du duc et sa ville[8a11.

On entend: ce qui la fachait, c'était de n'avoir point été menée droit devant
Talbot et les Anglais. Elle venait d'apprendre que Talbot était sur la rive droite
avec son camp. Et, en parlant de Talbot et des Anglais, elle entendait désigner
seulement les Anglais qui étaient avec Talbot, puisqu'en descendant au Val de
Loire, pres du guet de Saint-Jean-le-Blanc, elle avait apercu la bastille des
Augustins et les Tourelles du bout du pont et qu'elle ne pouvait pas douter qu'il
n'y elit aussi des Anglais sur la rive gauche. Il reste a savoir pourquoi elle avait
tant désiré se montrer tout d'abord a Talbot et a ses Anglais et pourquoi
maintenant elle était si marrie d'étre séparée de lui par la Loire. Jugeait-elle que
le camp retranché de Saint-Laurent-des-Orgerils, ou commandaient Scales,
Suffolk et Talbot, devait étre tout de suite attaqué? Elle n'avait pu se faire d'elle-
méme cette idée, puisqu'elle ne connaissait pas les lieux, et aucun homme
d'armes n'avait pu lui mettre cette folie en téte, d'attaquer un camp retranché en
menant des beeufs et des chariots. Elle n'avait pas songé non plus, comme on l'a
dit tant de fois, a forcer le passage entre la bastille Saint-Pouair a 1'orée des bois,
puisqu'elle ignorait les bastilles et les foréts comme le reste. Et si tel avait été son
dessein, elle I'aurait dit clairement au Batard, car elle savait se faire entendre, et
méme les bonnes gens trouvaient qu'elle parlait bien. Quelle était donc sa
pensée? Il n'est pas impossible de la pénétrer, si I'on songe a ce que pouvait étre
en ce moment la pensée d'une sainte, ou si seulement on se rappelle les paroles et
les actes par lesquels Jeanne avait annoncé et préparé sa mission. Elle avait dit
aux docteurs de Poitiers: «Le siege d'Orléans sera levé et la ville affranchie de
ses ennemis apres que j'en aurai fait sommation de par le Roi du ciel[go21.» Elle
avait mandé, de par le Roi du ciel, a Scales, a Suffolk et a Talbot de lever le
siege; elle leur avait écrit qu'elle était toute préte a faire la paix et les avait
sommeés de retourner en Angleterre. Maintenant elle demandait réponse a Talbot,
a Suffolk et a Scales. Puisque les Anglais ne lui avaient point renvoyé son
héraut, elle venait a eux, a leurs chefs, comme un héraut de Messire; elle venait
requérir qu'ils fissent paix. Et s'ils ne voulaient faire paix, elle était préte a
combattre. C'est seulement apres leur refus qu'elle serait assurée de vaincre, non
par raisons humaines, mais parce que son Conseil le lui avait promis. Peut-étre



méme, peut-étre espérait-elle qu'en se montrant aux capitaines anglais, son
étendard a la main, accompagnée de madame sainte Catherine, de madame
sainte Marguerite et de monseigneur saint Michel archange, elle les persuaderait
de quitter la France; que, tombant a genoux, Talbot obéirait, non certes a elle,
mais a Celui qui 'envoyait, et qu'ainsi elle ferait ce pourquoi elle était venue
sans que coulat une goutte de ce sang francais qui lui était cher et sans que les
Anglais, dont elle avait pitié, perdissent ni leurs corps ni leurs ames. En tout cas,
il fallait obéir a Dieu et pratiquer la charité: la victoire était a ce prix. Et cette
pieuse victoire qu'elle apportait, cette victoire angélique, les chefs de son parti,
par une fausse prudence, la lui arrachaient des mains. Ils l'empéchaient
d'accomplir sa mission, de donner, peut-étre, le signe promis et l'entrainaient
avec eux dans des entreprises moins siires et moins belles. De la sa douleur et sa
colere.

Meéme apres la déconvenue de son entrée, elle ne se croyait pas dispensée
d'offrir la paix aux ennemis, afin d'étre agréable a Dieu[g93]. Et puisqu'elle ne
pouvait aller tout de suite au camp de Talbot, elle voulut se montrer devant le
guet de Saint-Jean-le-Blanc[gy41.

Il n'y avait plus personne derriere les palissades. Mais, si elle y était allée et si
elle y avait trouvé des ennemis, elle leur aurait d'abord offert la paix. La conduite
qu'elle tint ensuite dans la ville en est la preuve certaine. Elle ne venait pas
mettre au service des Orléanais des plans de campagne ou des ruses de guerre; sa
part dans I'ceuvre de la délivrance était plus haute et plus pure. Elle apportait a
des hommes faibles, malheureux, égoistes et souffrants, les invincibles forces de
I'amour et de la foi, la vertu du sacrifice.

Monseigneur le Batard, qui regardait la mission de Jeanne comme purement
religieuse et qu'on aurait bien étonné en lui disant qu'il devait consulter cette
paysanne sur le fait de la guerre, fit mine de ne point entendre les reproches
qu'elle lui adressait et alla pourvoir a ce que les opérations fussent exécutées
conformément aux dispositions prises.

Tout avait été soigneusement concerté et préparé, mais voici que survenait une
anicroche. Les chalands que les Orléanais devaient envoyer a Chécy pour
embarquer les vivres n'avaient pas encore démarré[89s1. Ils n'allaient qu'a la voile
et, comme le vent soufflait d'amont, ils ne pouvaient pas naviguer. On ne savait
pas s'ils le pourraient bientot, et le temps était cher. Jeanne dit avec confiance a
ceux qui s'inquiétaient:



—Attendez un peu. Car, en nom Dieu, tout entrera dans la ville[gos].

Elle avait raison. Le vent tourna; on déploya la toile, et les chalands
remonterent le fleuve sous une brise d'arriere qui les poussait assez fort pour
qu'un bateau en pfit trainer deux ou trois a sa remorque[897]. Ils passerent sans
encombre devant la bastille Saint-Loup. Monseigneur le Batard monta dans un
de ces bateaux avec Nicole de Giresme, grand prieur de France en l'ordre de
Rhodes, et la flottille aborda au port de Chécy, ou elle resta mouillée toute la
nuit[ges]. Il fut décidé que I'armée de secours camperait cette nuit au port du
Bouchet afin de garder le convoi en aval, tandis qu'un détachement se tiendrait
vers les iles de Chécy pour veiller en amont, et regarder du coté de Jargeau. La
Pucelle, en compagnie de quelques capitaines, avec un détachement de gens
d'armes et de trait, suivit la berge et arriva devant I'Tle-aux-Bourdons[8991.

Les seigneurs qui avaient amené le convoi décidérent qu'on partirait tout de
suite apres le débarquement. L'armée, ayant fait sa besogne, retournerait a Blois
pour y prendre ce qui restait de vivres et de munitions; car on n'avait pas tout
emporté en une fois. Apprenant que ces soldats, en compagnie desquels elle était
venue, s'en allaient, elle voulut partir avec eux, et apres avoir tant demandé qu'on
la menat a Orléans, arrivée aux portes de la ville, elle ne pensait plus qu'a s'en
aller. Ainsi I'ame des mystiques tourne aux souffles de 1'Esprit; cette fois, comme
toujours, Jeanne obéissait a des raisons purement spirituelles. Elle ne voulait pas
se séparer de ces gens d'armes, parce qu'elle les croyait réconciliés avec Dieu, et
qu'elle n'était pas siire d'en retrouver d'autres aussi contrits. Or, pour elle, la
victoire ou la défaite dépendaient uniquement de 1'état de grace ou de péché ou
se trouvaient les combattants; les mener a confesse, c'était tout son art militaire;
elle n'avait point d'autre science pour combattre derriéere des murs ou en rase
campagne.

—Quant a ce qui est d'entrer dans la ville, dit-elle, il me ferait mal de laisser
mes gens et ne le dois faire. Ils sont tous confessés et, en leur compagnie, je ne
craindrais pas toute la puissance des Anglais[900.

En fait, comme on le pense bien, confessés ou non, pres d'elle ou loin d'elle,
ces soudards commettaient tous les péchés compatibles avec la simplicité
d'esprit; mais l'innocente n'en voyait rien; ouverts aux choses invisibles, ses yeux
étaient fermés aux choses sensibles.

Elle était soutenue dans sa résolution de retourner a Blois par les capitaines



qui l'avaient amenée et qui la voulaient emmener, alléguant les ordres du roi.
Comme elle portait chance, ils tenaient a la garder. Monseigneur le Batard voyait
au contraire de graves inconvénients et méme des dangers a ce qu'elle s'éloignat.
Dans 1'état ou il avait laissé les habitants d'Orléans, si on tardait a leur montrer
leur Pucelle, cris, menaces, émeutes, violences, mouvements de fureur et de
désespoir, tout était a craindre, méme des massacres. Il demanda en grace aux
capitaines de trouver bon, dans l'intérét du roi, que Jeanne entrat a Orléans, et il
obtint, sans trop de peine, qu'ils retournassent a Blois sans elle. Mais Jeanne ne
se rendit pas si vite. Il la supplia de se décider a passer la Loire. Elle refusa et fit
une telle résistance qu'il dut s'apercevoir qu'il n'est pas facile de manier une
sainte. Il fallut que 1'un des chefs qui 'avaient amenée, le sire de Rais ou le sire
de Loré, joignit ses prieres a celle du Batard et lui dit:

—Allez-y siirement, car nous vous promettons de retourner bientot vers
vous[901].

Enfin, quand elle sut que le frere Pasquerel partirait avec eux, pensant que ses
gens seraient bien confessés, elle consentit a rester[902]. Elle passa la Loire avec
ses freres, sa petite compagnie, le Batard, le maréchal de Boussac, le capitaine
La Hire, et débarqua a Chécy qui était alors un tres gros bourg, ayant deux
églises, un Hotel-Dieu, une léproserie[903]. Elle fut recue par un riche bourgeois
nommé Guy de Cailly, dans le manoir de Reuilly ou elle passa la nuit[904].

Le 29 au matin, les chalands qui avaient mouillé a Chécy traverserent la Loire,
et les convoyeurs les chargerent de vivres, de munitions et de bétail[90s]. La
Loire était haute[906]. Les chalands purent dériver a charge par le chenal
navigable qui longeait la rive gauche. Les oseraies et les bouleaux de 1'Tle-aux-
Beeufs les cachaient aux Anglais de la bastille Saint-Loup qui, d'ailleurs, avaient
en ce moment beaucoup a faire. La garnison de la ville, pour les distraire,
escarmouchait contre eux. On s'y battait assez rudement; il y avait morts, blessés
et prisonniers des deux partis et les Anglais perdaient un étendard[9o7]. Les
chalands passerent a découvert sous le guet de Saint-Jean-le-Blanc, qui était
abandonné[oog], tournérent a tribord entre 1'Tle-aux-Beeufs et lilette des
Martinets, pour redescendre, en cotoyant la rive droite, sous 1'Tle-aux-Toiles
jusqu'a la Tour-Neuve, dont le pied baignait dans la Loire, a I'angle sud-est de la
ville. Puis ils se mirent a I'abri dans les fossés de la porte de Bourgogne[9o9.

Toute la journée, le manoir de Reuilly fut assiégé par une foule de bourgeois
orléanais qui, n'y pouvant tenir, étaient venus, au péril de leur vie, voir la Pucelle



promise. Elle quitta Chécy seulement a six heures du soir. Les capitaines
voulaient ne la faire entrer dans la ville que la nuit tombée, de peur qu'on ne
s'écrasat devant elle et qu'il n'y efit de grands désordres[910]. Ils passerent sans
doute par les larges vallées qui descendent au midi de Semoy, sur les confins des
paroisses de Saint-Marc et de Saint-Jean-de-Braye. Chemin faisant, elle disait a
ceux qui chevauchaient avec elle:

—Ne craignez rien. Il ne vous arrivera aucun mal[911].

En fait, le passage n'était dangereux qu'aux piétons. Les gens de cheval ne
risquaient guere d'étre poursuivis par les Anglais, qui, dans leurs bastilles,
manquaient de chevaux.

Ce vendredi 29 avril, elle entra de nuit dans Orléans par la porte de
Bourgogne; elle était armée de toutes pieces, et montée sur un cheval blanc[912].
Un cheval blanc était la monture des hérauts d'armes et des archanges[913]. Le
Batard I'avait placée a sa droite. Elle faisait porter devant elle son étendard, sur
lequel on voyait deux anges tenant chacun a la main une fleur de lis, et son
pennon avec l'image de la Salutation angélique. Puis venaient le maréchal de
Boussac, Guy de Cailly, Pierre et Jean d'Arc, Jean de Metz et Bertrand de
Poulengy, le sire d'Aulon, les seigneurs, capitaines, écuyers, gens de guerre et
citoyens qui étaient allés au-devant d'elle a Reuilly[914]. A sa rencontre, se
pressaient les bourgeois et les bourgeoises d'Orléans, portant des torches et
montrant autant de joie que s'ils eussent vu Dieu lui-méme descendre dans leur
ville[gis]. Ils avaient souffert de grands maux et craint de n'étre point secourus,
mais déja ils se sentaient réconfortés et comme désassiégés par la vertu divine
qu'on leur avait dit étre en cette pucelle. Ils la regardaient avec un pieux amour.
Hommes, femmes, enfants se précipitaient, s'étouffaient pour la toucher, elle et
son cheval blanc, comme on touche les reliques des saints. Dans cette presse une
torche mit le feu au pennon. Ce que voyant, la Pucelle donna de 1'éperon et
allongea le pas jusqu'a la flamme qu'elle éteignit avec une adresse qui parut
merveilleuse; car tout en elle émerveillait[916]1. Gens d'armes et bourgeois ravis
I'accompagnerent en foule, par la ville, a 1'église Sainte-Croix, ou premierement
elle alla rendre graces a Dieu, puis a 1'hotel de Jacques Boucher, ou son logis
était préparé[917].

Jacques, ou comme on disait, Jacquet Boucher, depuis plusieurs années
trésorier du duc d'Orléans, était tres riche homme et avait épousé la fille d'un des
plus notables bourgeois de la cité[918]. Demeuré dans sa ville durant tout le siege,



il contribuait a la dépense, faisait des dons de blé, d'avoine et de vin, avancait
des deniers pour achats de poudre et d'armes. La garde des remparts appartenant
aux bourgeois, Jacques Boucher avait charge de tenir en état de défense la porte
Renart ou il demeurait et qui se trouvait la plus exposée aux attaques des
Anglais. Son hotel, un des plus beaux et des plus grands de la ville, autrefois
habité par une famille Regnart ou Renart qui avait donné son nom a la porte,
était situé dans la rue des Talmeliers, tout proche l'enceinte. Les capitaines y
tenaient conseil, quand ils ne se réunissaient pas dans 1'hotel du chancelier
Guillaume Cousinot, rue de la Rose[919]. Le logis de Jacques Boucher était sans
doute bien garni de vaisselle d'argent et de tapisseries historiées. Dans une des
salles, il y avait, parait-il, une peinture représentant trois femmes et portant cette
inscription: Justice, Paix, Union[920].

La Pucelle fut recue en cette maison avec ses deux freres, les deux
compagnons qui I'avaient amenée au roi et leurs valets. Elle s'y fit désarmer[9211.
La femme et la fille de Jacques Boucher passerent la nuit avec elle. Jeanne
partagea le lit de 1'enfant, qui avait neuf ans et se nommait Charlotte, du nom du
duc Charles, que servait son pere[922]. C'était I'usage alors que 1'hote partageat
son lit avec son hote, 1'hotesse avec son hotesse. La civilité le voulait; les rois n'y
manquaient pas plus que les bourgeois. On enseignait aux enfants comment il
fallait se comporter avec son compagnon de lit, tenir sa juste place, ne pas
bouger et dormir la bouche fermée[923].

Ainsi l'argentier ducal accueillit la Pucelle en son hotel et 1'hébergea aux frais
de la ville. Les chevaux de Jeanne furent mis dans I'écurie d'un bourgeois
nommeé Jean Pillas. Quant aux freres d'Arc, ils ne demeurerent point avec leur
sceur, mais logerent en I'hotel de Thévenin Villedart. La ville les défraya de tout,
leur fournit notamment les souliers et les houseaux dont ils avaient besoin et leur
fit don de quelques écus d'or. Trois compagnons de la Pucelle, fort dénués, qui la
vinrent trouver a Orléans, recurent de quoi manger[9241.

Le lendemain, 30 avril, les milices orléanaises furent debout au petit jour.
Depuis la veille au soir tout était renversé dans la ville; la révolte, longtemps
contenue, éclatait. Les bourgeois, qui, des le mois de février, avaient pris la
chevalerie en défiance et en haine, la secouaient enfin et la brisaient[925]. Il n'y
avait plus ni lieutenant du roi, ni gouverneur, ni seigneurs, ni chefs de guerre; il
n'y avait plus qu'un pouvoir et qu'une force: la Pucelle. La Pucelle était capitaine
de la commune. Cette fillette, cette pastoure, cette béguine que les nobles
amenaient pour qu'elle leur portat bonheur, leur causait le plus grand dommage



qu'ils pussent éprouver; elle les réduisait a rien. Des la matinée du 30, ils eurent
tout lieu de s'apercevoir que la révolution bourgeoise était accomplie. Les
milices attendaient la Pucelle pour la mettre a leur téte et marcher tout de suite
avec elle contre les Godons. Les capitaines essayerent de leur faire comprendre
qu'il fallait attendre l'armée de Blois et les gens du maréchal de Boussac qui
étaient partis, la nuit, a la rencontre de cette armée. Les bourgeois en armes ne
voulaient rien entendre et réclamaient a grands cris la Pucelle. Elle ne parut
point. Monseigneur le Batard, qui avait la langue dorée, lui avait conseillé de ne
se pas montrer[926]. Ce fut le dernier avantage que les chefs prirent sur elle.
Encore, en paraissant leur céder, n'avait-elle, cette fois, comme les autres, agi
qu'a sa volonté. Quant aux bourgeois, avec ou sans la Pucelle, ils voulaient se
battre. Le Batard ne put les en empécher. Ils sortirent, accompagnés par les
Gascons du capitaine La Hire et les gens de messire Florent d'lliers; ils
attaquerent courageusement la bastille Saint-Pouair, que les Anglais nommaient
Paris et qui se dressait a quatre cents toises des murs; ils culbuterent le poste
avanceé et approcherent la bastille de si pres qu'on leur apportait déja de la ville
des fagots et de la paille pour incendier les barrieres. Mais les Anglais, au cri de
Saint-Georges, sortirent en bon ordre et, aprés un rude et sanglant combat,
repousserent 1'attaque des bourgeois et des routiers[9271.

La Pucelle n'en avait rien su. Venue de Dieu sur son cheval blanc, en
messagere armée et pacifique, elle n'estimait ni juste ni pieux de combattre les
Anglais avant qu'ils eussent refusé ses offres de paix. Ce jour, comme la veille,
tout son désir était d'aller saintement vers Talbot. Elle demanda nouvelle de sa
lettre et apprit que les capitaines anglais n'en avaient tenu nul compte et qu'ils
avaient gardé son héraut Guyenne[928]. Voici ce qui était arriveé.

Cette lettre, que le Batard trouvait faite de paroles bien simples, produisit sur
les Anglais un effet prodigieux. Elle les remplit de fureur et d'épouvante. Ils
retinrent le héraut qui l'avait portée, et, bien que la coutume et 'usage fussent de
respecter la personne de ces officiers, alléguant que le messager de la sorciere ne
pouvait étre qu'un hérétique, ils le firent mettre aux fers et, aprés une maniere de
proces, le condamneérent au feu comme complice de 1'abuseresse[929]. Méme, ils
dresserent le poteau ou il devait étre lié. Toutefois, avant d'exécuter la sentence,
ils jugerent bon de consulter I'Université de Paris, comme 1'évéque de Beauvais
devait la consulter, en pareille matiére, dix-huit mois plus tard[930]. La peur les
rendait méchants. Ces malheureux, que 1'on traitait de diables, craignaient les
diables. Ils soupconnaient les Francais a 1'esprit subtil d'étre nécromanciens et
sorciers, et disaient que les Armagnacs avaient fait mourir le grand roi Henri V



par des vers magiques. Redoutant que leurs ennemis n'usassent contre eux de
sortileges et d'enchantements, ils portaient sur eux, pour se préserver de tout mal
des bandes de parchemin couvertes de formules conjuratoires qu'on nommait des
«periapts»[931]. Le plus efficace, de ces amulettes, était le premier chapitre de
l'évangile de saint Jean. A cette époque, les étoiles les menacaient et les
mathématiciens lisaient dans le ciel leur ruine prochaine. Leur défunt roi Henri V
avait, du temps qu'il étudiait a Oxford, appris les regles de la divination par les
astres. Il gardait dans ses coffres pour son usage particulier deux astrolabes, 1'un
d'argent et l'autre d'or. Quand sa femme, Catherine de France, fut pres
d'accoucher, il opéra lui-méme «l'élection a la fois sidérale et topique», relative a
la venue de I'enfant dans le monde. Et, comme d'ailleurs une prophétie courait
I'Angleterre[932], disant que Windsor perdrait ce que Monmouth avait gagné, il
défendit a la reine de faire ses couches a Windsor. Mais on ne peut détourner la
destinée. L'enfant royal naquit a Windsor. Son pere était en France quand il en
apprit la nouvelle; il en congut de funestes présages et fit venir Jean Halbourd de
Troyes, ministre général des trinitaires ou mathurins, «excellent en astrologie»,
qui, ayant dressé le theme de nativité, ne put que confirmer le roi dans ses noirs
pressentiments[933]. Et voici que les temps étaient venus. Windsor régnait; il
fallait s'attendre a tout perdre. Merlin l'avait prédit, qu'une vierge les devait
bouter hors de France et de tout point les défaire. Quand vint la Pucelle, ils
palirent d'effroi; capitaines et soldats perdirent tout courage[934]. Tels qui
n'avaient peur dhomme au monde tremblaient devant cette fille, la tenant pour
sorciere. C'elit été trop leur demander que de la tenir pour sainte et envoyée du
Ciel. 11 suffisait qu'ils la prissent pour une magicienne trés savantefo3sl. A ceux
qu'elle venait secourir, elle semblait une fille de Dieu; a ceux qu'elle venait
détruire, elle apparaissait comme un monstre horrible en forme de femme. Ce
double aspect fit toute sa force: angélique pour les Francais et diabolique pour
les Anglais, elle se montrait aux uns et aux autres invincible et surnaturelle.

Dans la soirée du 30, elle envoya au camp de Saint-Laurent-des-Orgerils son
héraut Ambleville pour réclamer Guyenne, qui avait porté la lettre de Blois et
qui n'était pas revenu. Ambleville avait aussi mission de dire a sir John Talbot,
au comte de Suffolk et au seigneur de Scales, que de la part de Dieu, la Pucelle
les sommait de partir et d'aller en Angleterre; autrement que mal leur
adviendrait. Les Anglais renvoyerent Ambleville avec un mauvais message.

—Les Anglais, dit-il a la Pucelle, gardent mon compagnon pour le briiler.

Elle répondit:



—FEn nom Dieu, ils ne lui feront nul mal.
Et elle ordonna a Ambleville de retourner[o3el.

Elle était indignée, et sans doute grandement décue. Certes elle n'avait point
prévu que Talbot et les chefs du siége feraient un tel accueil a une lettre inspirée
par mesdames sainte Catherine et sainte Marguerite et par monseigneur saint
Michel; mais elle avait tant de charité au cceur, qu'elle voulut offrir encore la
paix aux Anglais. Dans son innocence, elle ne pouvait croire que les
avertissements qu'elle donnait de par Dieu ne fussent point enfin entendus.
D'ailleurs, quoi qu'il en dit advenir, elle voulait faire son devoir jusqu'au bout.
Elle sortit a la nuit par la porte du Pont et alla jusqu'au boulevard de la Belle-
Croix. Il n'était pas rare qu'on s'interpellat d'un parti a l'autre. La Belle-Croix
était a portée de voix des Tourelles. La Pucelle monta sur la barriére et cria aux
Anglais:

—Rendez-vous, de par Dieu, vos vies sauves seulement.

Mais ceux de la garnison et le capitaine William Glasdall lui-méme lui
cracherent de basses injures et d'horribles menaces.

—Vachere! Si nous te tenons jamais, nous te ferons briiler.

Elle leur répondit qu'ils mentaient. Mais ils étaient sérieux et sinceres; ils
croyaient fermement que cette fille armait contre eux des légions de diables[9371.

Le dimanche 1¢" mai, monseigneur le Batard alla au-devant de l'armée de
Blois[938]. Il connaissait le pays; actif et prudent, il tenait a surveiller 'entrée de
ce convoi comme il avait surveillé I'entrée de l'autre. Il partit avec une petite
escorte. Adroitement, pour flatter les Orléanais dans leur amour et leur piété,
pour se mettre, autant dire, sous la sauvegarde de leur sainte, ne se risquant point
a 'emmener elle-méme, il emmena du moins quelqu'un a elle, son intendant, le
sire Jean d'Aulon[939]. Il saisissait la premiere occasion de montrer son bon
vouloir a 'endroit de la Pucelle, sentant que désormais on ne pouvait rien faire
qu'avec elle et sous son ombre.

La ferveur des citoyens ne tiédissait point. Ce jour encore, dans le grand désir
de voir la sainte, ils se presserent en foule devant I'hotel de Jacques Boucher
avec autant de violence que les pelerins du Puy dans le sanctuaire de la Vierge
noire. On craignit que les portes ne fussent enfoncées. Le cri d'un peuple montait



vers elle. C'est alors qu'elle se montra bonne, sage, égale a sa mission et
vraiment née pour le salut de tous. Ce peuple fou, en I'absence des capitaines et
des hommes d'armes, n'attendait qu'un signe d'elle pour courir tumultueusement
aux bastilles, s'y briser, s'y meurtrir. Ce signe, malgré les visions guerrieres qui
I'obsédaient, elle ne le fit pas. Tout enfant qu'elle était et ignorante des choses de
la guerre et de toute chose humaine, elle trouva en elle le sentiment et la force
d'éviter le désastre. Elle mena cette foule dhommes, non point aux bastilles
anglaises, mais aux lieux saints de la cité. Elle chevauchait par les rues,
accompagnée de plusieurs chevaliers et écuyers; la foule des hommes et des
femmes se jetait sur son passage et ne pouvait se rassasier de la voir. On
s'émerveillait de ce qu'elle piit se tenir a cheval de si noble facon, comme elle
faisait, et se comporter en toutes ses manieres ainsi qu'un homme d'armes, et 1'on
se serait écrié que c'était un vrai saint Georges, si 1'on n'eiit eu soupcon que
monsieur saint Georges s'était tourné Anglais[9401.

Ce dimanche, elle alla, pour la deuxieme fois, offrir la paix aux ennemis du
royaume. Elle sortit par la porte Renart et s'avanca sur la route de Blois, dans le
faubourg incendié, vers la bastille anglaise qui, ceinte d'un double fossé, s'élevait
sur un coteau, au carrefour nommé la croix Boissée ou Buissée, parce que les
Orléanais y avaient dressé une croix que, chaque année, ils ornaient de buis
bénit, le jour de Paques fleuries. Elle voulait sans doute atteindre cette bastille et,
peut-étre, se rendre au camp de Saint-Laurent-des-Orgerils qui s'étendait entre la
croix Boissée et la Loire et ou étaient, comme elle avait dit, Talbot et les
Anglais. Car elle ne désespérait pas encore de se faire entendre des chefs du
siege. Mais au pied du coteau, en un lieu dit la Croix-Morin, elle rencontra des
Godons qui gardaient le passage. La, gravement, religieusement, saintement, elle
les somma de se retirer devant les armées du Seigneur.

—Rendez-vous, la vie sauve tant seulement. Retournez de par Dieu en
Angleterre. Si non, je ferai que vous serez affligés[941].

Ces gens d'armes lui répondirent, ainsi qu'avaient fait ceux des Tourelles, par
des paroles injurieuses. L'un d'eux, le batard de Granville, lui cria:

—Veux-tu donc que nous nous rendions a une femme?

Ils appelerent les Francais qui étaient avec elle maquereaux et mécréants, pour
leur faire honte d'accompagner une ribaude et une sorciere. Mais soit qu'ils
crussent que ses charmes la rendaient invulnérable, soit qu'ils tinssent pour



honteux de férir quiconque portait un message, pas plus cette fois que les autres
ils ne tirerent sur elle[942].

Ce dimanche, Jacquet le Prestre, varlet de la ville, offrit le vin a la Pucelle[943].
Les procureurs et les citoyens ne savaient mieux faire pour honorer celle qu'ils
regardaient comme leur capitaine. Ainsi en usaient-ils avec les seigneurs, les rois
et les reines qu'ils recevaient dans leurs murailles. Le vin était alors grandement
estimé pour sa noblesse et sa bienfaisance. Jeanne, en formant un souhait, disait
volontiers: «Dussé-je ne pas boire de vin d'ici a Paques[944]!...» Mais de fait, elle
ne buvait point de vin pur et mangeait peu[945].

Durant ces jours d'attente, la Pucelle ne se reposa pas un moment. Le lundi 2
mai, elle monta a cheval et alla aux champs pour voir les bastilles anglaises. Le
peuple la suivit en masse, sans crainte, joyeux d'étre pres d'elle. Et quand elle eut
regardé tout a son aise, elle rentra dans la ville et se rendit a 1'église cathédrale
ou elle entendit les vépres[946].

Le lendemain, 3 mai, jour de l'invention de la sainte Croix, qui était la féete de
la cathédrale, elle suivit la procession avec les procureurs et les habitants. La,
maitre Jean de Macon, chantre de la cathédrale[947], 'aborda en ces termes:

—Ma fille, étes-vous venue pour lever le siege?
Elle répondit:
—FEn nom Dieu, oui[948]!

Les Orléanais croyaient tous que les Anglais étaient innombrables autour de la
ville comme les étoiles dans le ciel; le notaire Guillaume Girault n'attendait plus
qu'un miracle[9491; Jean Luillier, marchand drapier[9s0] de son état, estimait
impossible que les concitoyens pussent tenir longtemps contre des ennemis a ce
point plus forts qu'eux[951]. Messire Jean de Macon s'effrayait pareillement de la
puissance et de la multitude des Godons.

—Ma fille, dit-il a la Pucelle, ils sont forts et bien fortifiés, et ce sera une
grande affaire que de les mettre dehors[952].

Si le notaire Guillaume Girault, si le drapier Jean Luillier, si messire Jean de
Macon, au lieu de nourrir des imaginations tristes, avaient fait le compte des
assiégés et des assiégeants, ils auraient reconnu que ceux-ci étaient moins



nombreux que ceux-la, et que l'armée de Scales, de Suffolk, de Talbot, semblait
maigre et chétive au regard des armées que le roi Henri V avait jadis menées aux
grands sieges; ils se seraient apercus, en y regardant un peu, que les bastilles
horrifiquement nommées Londres et Paris n'étaient capables d'arréter au passage
ni blé, ni beeufs, ni pourceaux, ni gens d'armes, que des marchands avec leurs
bestiaux insultaient chaque jour ces gigantesques mannequins; et qu'enfin les
affaires des Orléanais étaient pour 1'heure en meilleur état que celles des Anglais.
Mais ils n'avaient rien observé par eux-mémes et ils s'en tenaient au sens
commun, qui est rarement le sens du juste et du vrai. La Pucelle n'entra pas dans
les fausses raisons de messire Jean de Macon. Des Anglais, elle n'en savait pas
plus que lui; cependant, comme elle était une sainte, elle répondit avec
tranquillité:

—Il n'est rien d'impossible a la puissance de Dieu[953].



Et maitre Jean de Macon l'approuva de penser ainsi.

Ce qui rendait la situation trouble, dangereuse, effrayante, c'est que les
bourgeois se croyaient trahis. Ils se rappelaient le comte de Clermont, I'homme
des Harengs, et ils soupconnaient les gens du roi de les abandonner encore; ils se
voyaient, apres avoir tant fait et tant payé, livrés aux Anglais. Cette idée les
rendait fous[954]1. Le bruit courait que le maréchal de Boussac, parti avec
monseigneur le Batard au-devant du second convoi de vivres, et qui devait
revenir le mardi 3, ne reviendrait pas. On disait que le chancelier de France
voulait licencier I'armée. C'était absurde: le Conseil du roi et celui de la reine de
Sicile faisaient au contraire de vigoureux efforts pour délivrer la cité; mais de
longues souffrances et un horrible danger troublaient les esprits. On craignait
aussi plus raisonnablement qu'il n'arrivat malheur en chemin a ceux de Blois,
comme il était arrivé aux autres, a Rouvray. Les inquiétudes des bourgeois
envahirent les compagnons de la Pucelle. Un des meilleurs d'entre eux, le sire
d'Aulon, son intendant, lui laissa voir ses craintes: elle n'en fut point effleurée.
Elle répondit avec la tranquillité radieuse des illuminées:

—Le maréchal viendra. Et je sais bien qu'il ne lui arrivera aucun mal[9s51.

Ce jour-la, on vit entrer les petites garnisons de Gien, de Chateau-Regnard et
de Montargis[956]. Mais 1'armée de Blois ne vint point. Le lendemain au petit
jour, elle fut signalée dans la plaine de Beauce. Et, en effet, le sire de Rais,
ramené par le maréchal de Boussac et monseigneur le Batard, longeait avec ses
hommes d'armes la forét d'Orléans[957]. Les bourgeois, a cette nouvelle, durent
tous s'écrier que la Pucelle avait eu raison de vouloir passer au nez de Talbot,
puisque maintenant les capitaines suivaient le chemin qu'elle avait indiqué. En
fait il en était un peu autrement qu'on ne croyait. Une partie seulement de 1'armée
de Blois s'était risquée a forcer le passage entre les bastilles de I'ouest: le convoi
avec son escorte venait, comme l'autre, par la Sologne et devait entrer par eau
dans la ville, et I'on avait raisonnablement maintenu, pour débarquer les vivres,
les dispositions qui s'étaient a I'usage trouvées excellentes une premiere fois[958].

Le capitaine La Hire et plusieurs chefs demeurés dans la ville allerent avec
cing cents combattants au-devant du sire de Rais, du maréchal de Boussac et du
Batard. La Pucelle monta a cheval et partit avec eux. Ils traversérent les lignes
anglaises vers Saint-Ladre et, ayant rencontré l'armée un peu au dela, ils



retournerent a la ville de compagnie. Les prétres, et parmi eux le frere Pasquerel,
portant la banniere, passerent les premiers sous la bastille de Paris, en chantant
des psaumes[959].

Jeanne dina dans 1'h6tel de Jacques Boucher avec son intendant Jean d'Aulon.
Quand on eut retiré la nappe, le Batard étant venu chez le trésorier, causa un
moment avec elle, gracieux et courtois, mais ne disant que ce qu'il voulait dire.

—J'ai su de vrai, fit-il, par gens dignes de foi, que Falstolf doit venir bientot
vers les Anglais qui font le siege, pour les renforcer et les ravitailler, et qu'il est
déja a Janville.

Jeanne, a cette nouvelle, montra une grande joie et dit en riant:

—Batard, Batard, en nom Dieu, je te commande que sitot que tu sauras la
venue de Falstolf, tu me le fasses savoir. Car, s'il passe sans que je le sache, je te
promets que je te ferai oter la téte.

Sans paraitre faché de ce badinage un peu rude, il lui répondit qu'elle n'efit
crainte, qu'il le lui ferait bien savoir[9eo.

Sir John Falstolf était déja signalé le 26 avril. C'est surtout pour ne pas le
rencontrer qu'on avait passé par la Sologne. Il se peut qu'on I'e{it encore signalé
le 4 mai, sans plus de raison. Mais le Batard savait autre chose. Le blé du second
convoi était, comme celui du premier, descendu par le fleuve; on avait décidé en
conseil que les capitaines attaqueraient dans 1'apres-dinée la bastille Saint-Loup,
pour opérer une diversion, ainsi qu'on avait fait le 29 avril[961]. L'attaque était
déja commencée. De cela le Batard ne souffla mot a la Pucelle. Il lui apparaissait
qu'elle était la seule puissance debout dans la ville, mais il croyait que dans la
guerre, elle ne diit vaquer qu'au spirituel[9e2].

Apres qu'il se fut retiré, Jeanne, fatiguée de sa chevauchée matinale, se mit sur
son lit avec son hotesse pour dormir un peu. Le sire Jean d'Aulon, qui était fort
las, s'étendit sur une couchette, dans la méme chambre, pensant prendre le repos
dont il avait besoin. Mais a peine s'était-il endormi que la Pucelle sauta du lit et
'éveilla a grand bruit. Il lui demanda ce qu'elle voulait.

—FEn nom Dieu! répondit-elle tout agitée, mon Conseil m'a dit que j'allasse
contre les Anglais, mais je ne sais si je dois aller a leurs bastilles ou contre
Falstolf, qui les doit ravitailler[9e3].



Elle avait révé et assisté en songe a ce qu'elle appelait son Conseil, c'est-a-dire
a la venue des saintes. Elle avait entendu, dans son réve, madame sainte
Catherine et madame sainte Marguerite. Il était arrivé cette fois ce qui arrivait
toujours. Les saintes ne lui avaient dit que ce qu'elle savait elle-méme; elles ne
lui avaient rien révélé de ce qu'elle avait besoin d'apprendre, elles ne l'avaient
pas avertie qu'en ce moment méme les Francais attaquaient la bastille Saint-
Loup et souffraient grand dommage. Et elles s'en étaient allées, les
bienheureuses, la laissant dans l'erreur et l'ignorance de ce qui était, dans
l'incertitude de ce qu'il fallait faire. Ce n'était pas le bon sire d'Aulon qui pouvait
la tirer d'embarras. On ne 1'appelait pas, lui non plus, aux conseils des capitaines.
Il ne lui répondit rien, et se mit a I'armer le plus vite qu'il put. Il avait déja
commencé, quand ils entendirent une grande rumeur et des cris qui montaient de
la rue. Ils apprirent des passants qu'on se battait du coté de Saint-Loup et que les
ennemis faisaient beaucoup de mal aux Francais. Jean d'Aulon, sans en
demander davantage, alla tout de suite se faire armer par son écuyer. Presque en
méme temps Jeanne descendit et demanda:

—Ou sont ceux qui me doivent armer? Le sang de nos gens coule[964].

Elle trouva dans la rue frere Pasquerel, son chapelain, avec quelques prétres,
et son page Mugot, a qui elle cria:

—Ha! sanglant garcon, vous ne me disiez pas que le sang de France fiit
répandu!... En nom Dieu, nos gens ont fort affaire[96s.

Elle lui commanda d'amener son cheval et acheva de se faire armer par la
femme et la fille de son hote. Le page, a son retour, la trouva tout équipée. Elle
I'envoya chercher son étendard, qui était resté dans sa chambre. Il le lui passa par
la fenétre. Elle le prit et lanca son cheval sur la grand'rue, vers la porte de
Bourgogne, d'un tel pas, que le feu jaillissait du paveé[gsel.

—Courez apres elle! cria la femme de |'argentier[9671.

Le sire d'Aulon ne l'avait pas vue partir. Il s'imagina, on ne sait pourquoi,
qu'elle était sortie a pied et qu'ayant rencontré dans la rue un page monté sur un
cheval, elle I'en avait fait descendre et avait pris le cheval[968]. Pour aller de la
porte Renart a la porte de Bourgogne, il fallait traverser la ville dans toute sa
largeur. Jeanne qui, depuis trois jours, parcourait les rues d'Orléans, tira son
chemin tout droit. Jean d'Aulon et le page, qui la poursuivaient a grande hate, ne



la rejoignirent qu'a la porte. Comme ils y arrivaient, ils rencontrérent un blessé
qu'on emmenait. La Pucelle demanda aux porteurs qui était cet homme. Ils
répondirent que c'était un Francais. Elle dit alors:

—Je n'ai jamais vu sang de Francais que les cheveux ne me levassent sur la
téte[969].

La Pucelle et le sire d'Aulon pousserent, avec quelques gens d'armes de leur
compagnie, par les champs, sur Saint-Loup. Chemin faisant ils virent des
hommes de leur parti. Le bon écuyer, peu accoutumé aux grandes batailles, ne se
rappelait pas en avoir jamais vu autant a la fois[9701.

Depuis une heure, les Bretons et les Manceaux du sire de Rais
escarmouchaient devant la bastille. Les derniers arrivés, selon 1'usage, faisaient
le guet[971]. Mais, si ces combattants, venus le matin dans la ville, avaient
attaqué sans prendre le temps de souffler, c'est apparemment qu'ils étaient
pressés. Ils faisaient ce qu'on avait fait le 29 avril et pour la méme raison[972],
c'est-a-dire qu'ils occupaient les Anglais pendant le passage des chalands chargés
de blé qui, en ce moment méme, descendaient la riviere jusqu'au fossé de
I'enceinte. Du haut de leur colline escarpée, dans leur forte bastille, les Anglais
s'étaient défendus facilement malgré leur petit nombre, et les gens du roi
n'avaient guere tenu, puisque la Pucelle et le sire d'Aulon les trouvaient répandus
par les champs. Elle les rassembla et les ramena. C'étaient ses amis: ils avaient
voyagé ensemble, chanté ensemble des hymnes et des psaumes, entendu
ensemble la messe dans les champs. Ils savaient qu'elle portait chance: ils la
suivirent. En marchant a leur téte, elle eut d'abord une pensée religieuse. La
bastille était construite sur 1'église et le monastere des Dames de Saint-Loup.
Elle fit publier a son de trompe qu'on ne prit rien dans 1'église[973]. Il lui
souvenait que, pour avoir pillé 1'église de Notre-Dame de Cléry, Salisbury avait
fait une mauvaise fin; et elle avait a cceur de préserver de male mort ses hommes
d'armes[974]. C'était la premiere fois qu'elle voyait des gens combattre et, sitot
entrée dans la bataille, elle en devint le chef parce qu'elle était la meilleure. Elle
fit mieux que les autres, non qu'elle en siit davantage; elle en savait moins. Mais
elle avait plus grand cceur. Quand chacun songeait a soi, seule elle songeait a
tous; quand chacun se gardait, elle ne se gardait de rien, s'étant offerte tout
entiere par avance. Et cette enfant, qui, comme toute créature humaine, craignait
la souffrance et la mort, a qui ses Voix, ses pressentiments avaient annoncé
qu'elle serait blessée, alla droit en avant et demeura, sous les traits d'arbalete et
les plombées de couleuvrines, debout au bord du fossé, son étendard a la main,



pour rallier les combattants[975]. Par elle ce qui n'était qu'une diversion devenait
une attaque a fond. On donna l'assaut.

Lorsqu'il sut que la bastille Saint-Loup était attaquée, sir John Talbot sortit du
camp de Saint-Laurent-des-Orgerils. Il avait beaucoup de chemin a faire sur ses
lignes et le long de la forét avant d'atteindre la bastille en péril. Il se mit en
marche et ramassa sur son passage les garnisons des bastilles de I'ouest. Les
guetteurs de la ville virent ces mouvements et sonnerent 1'alarme; le maréchal de
Boussac sortit par la porte Parisis, au nord, et alla vers Fleury s'opposer a la
marche de Talbot. Le capitaine anglais se disposait a forcer le passage quand il
vit une épaisse fumée s'élever au-dessus de la bastille Saint-Loup. Il comprit que
les Francais l'avaient prise et briilée, et il retourna tristement au camp de Saint-
Laurent-des-Orgerils[976].

L'assaut avait duré trois heures. Apres l'incendie de la bastille, les Anglais
grimperent dans le clocher de l'église. Les Francais les y dénicherent a
grand'peine, mais sans péril aucun. Ils firent une quarantaine de prisonniers et
tuerent tout le reste. De voir tant d'ennemis morts, la Pucelle était toute dolente.
Elle plaignait ces pauvres gens qui étaient morts sans confession[977]. Quelques
Godons, revétus d'habits et d'ornements ecclésiastiques, allerent au-devant d'elle.
Elle s'apercut bien que c'étaient des soldats affublés des aumusses et des étoles
qu'ils avaient trouvées dans la sacristie de 1'abbaye aux Dames. Mais elle feignit
de les prendre pour ce qu'ils se donnaient. Elle les recut et les fit conduire en son
hotel, sans permettre qu'on leur fit aucun mal. Par une moquerie charitable:

—On ne doit rien demander, dit-elle, aux gens d'Eglise[ozs].

Avant de quitter la place, elle se confessa au frere Pasquerel, son chapelain. Et
elle le chargea de faire ce mandement a tous les hommes d'armes: «Confessez
vos péchés et rendez graces a Dieu de la victoire obtenue. Sinon la Pucelle ne
vous aidera plus et ne demeurera pas en votre compagnie[979].»

La bastille de Saint-Loup, attaquée par plus de quinze cents Francais, avait été
défendue par trois cents Anglais seulement. Ce qui donne a croire qu'ils la
défendirent mal, c'est qu'il n'y eut, dit-on, du parti des Francais, que deux ou
trois hommes tués[9so]. Cet avantage, les gens du roi de France ne 1'avaient point
obtenu par profond calcul, ni a grand effort d'intelligence; et ils ne 1'avaient pas
payé cher. Pourtant il était énorme. C'étaient les communications des assiégeants
avec Jargeau coupées, c'était le cours supérieur de la Loire ouvert et le



commencement de la délivrance. Mieux encore, c'était la preuve faite que ces
diables dont on avait eu si grande peur étaient des hommes misérables, qu'on
pouvait prendre comme des souris, enfumer comme des guépes dans leur nid.
Cet inespéré bonheur était di a la Pucelle. Elle avait tout fait, puisque sans elle
on n'aurait rien fait. C'est elle qui, dans son ignorance plus savante que la science
des routiers et des capitaines, avait changé la vaine escarmouche en attaque
profonde et donné victoire en donnant confiance.

Le soir méme, les procureurs envoyerent des ouvriers a Saint-Loup, pour
détruire les fortifications conquises[981].

Rentrée de nuit en son logis, Jeanne avertit son aumonier que, le lendemain,
jour de 1'Ascension de Notre-Seigneur, elle s'abstiendrait de s'armer et de
guerroyer, par révérence de cette féte. Elle ordonna que nul ne pensat a sortir de
la ville, a attaquer ou faire assaut, qu'il ne se fiit d'abord confessé. Elle ajouta
qu'il fallait que les gens d'armes prissent garde que des femmes dissolues
n'allassent point a leur suite, de peur qu'a cause de leurs péchés Dieu ne leur fit
perdre la bataille[9s2].

Au besoin, la Pucelle veillait elle-méme a ce que ses prescriptions au sujet des
ribaudes et des blasphémateurs fussent exactement observées. Plusieurs fois elle
chassa des femmes venues a la suite de I'armée. Elle semoncait les gens d'armes
qui juraient et blasphémaient. Un gentilhomme se mit un jour, en pleine rue, a
jurer et a renier Dieu. Jeanne, qui I'entendit, lui sauta a la gorge:

—Ah! maitre, osez-vous bien renier notre Sire et notre Maitre? En nom Dieu,
vous vous en dédirez avant que je parte d'ici.

Une bourgeoise, qui passait en ce moment dans la rue, vit cet homme, qui lui
parut un trés grand seigneur, recevoir humblement les reproches de la sainte et
témoigner de son repentir[983].

Le lendemain, jour de 1'Ascension, les capitaines tinrent conseil en I'hotel du
chancelier Cousinot, rue de la Rose[984]. La se trouvaient, avec le chancelier,
monseigneur le Batard, le sire de Gaucourt, le sire de Rais, le sire de Graville, le
capitaine La Hire, messire Ambroise de Loré et plusieurs autres. On décida
d'attaquer le lendemain les Tourelles du bout du pont, la clé du siege. Il parut
nécessaire de tenir en respect, pendant l'attaque, les Anglais du camp de Saint-
Laurent-des-Orgerils. La veille, Talbot, parti de Saint-Laurent, n'avait pu venir a



temps a Saint-Loup, parce qu'il lui avait fallu suivre une longue courbe, en
contournant la ville du couchant a l'orient. Mais la riviére, qu'ils avaient perdue
la veille en amont, les ennemis la tenaient encore en aval. De Saint-Laurent, ils
pouvaient la passer, par 1'lle-Charlemagne, aussi rapidement que les Francais la
passeraient par 1'fle-aux-Toiles, et se trouver en grande puissance au Portereau.
C'est ce qu'il fallait empécher, et I'on devait, s'il était possible, attirer a Saint-
Laurent-des-Orgerils les garnisons des Augustins et des Tourelles. A cet effet, on
résolut de simuler I'attaque du camp de Saint-Laurent et d'y porter la commune
orléanaise et les gens des communes, c'est-a-dire des villages, avec manteaux,
fagots, échelles. Cependant, la noblesse traverserait la Loire, par 1'Tle-aux-Toiles,
aborderait au Portereau, sous le guet de Saint-Jean-le-Blanc, que les Anglais
avaient évacué, se porterait sur la bastille des Augustins, et, si elle la pouvait
prendre, attaquerait les Tourelles[985]. Il y aurait ainsi la bataille des bourgeois et
la bataille des nobles; celle-ci vraie, 'autre feinte, toutes deux utiles, une seule
belle et digne de la chevalerie. Le plan ainsi tracé, quelques capitaines furent
d'avis qu'il serait bon d'envoyer quérir la Pucelle pour lui dire ce qu'on avait
décidé[ege]. Et vraiment elle s'était assez bien montrée la veille pour qu'on ne la
tint plus a 1'écart. D'autres jugeaient qu'il n'était pas prudent de l'instruire de ce
qui devait étre fait contre les Tourelles. Car il importait que l'entreprise restat
secrete, et l'on devait craindre que la sainte fille n'en parlat a ses amis de la
commune. Finalement, on fut d'accord pour lui faire connaitre les décisions qui
concernaient la milice orléanaise, puisqu'en effet elle en était le chef, et pour lui
taire ce que les bourgeois ne pouvaient savoir sans inconvénient.

Jeanne se tenait dans une chambre de 1'hotel, avec la femme du chancelier.
Messire Ambroise de Loré 1'alla chercher, et, quand elle fut venue, le chancelier
lui annonga qu'on attaquerait le lendemain le camp de Saint-Laurent-des-
Orgerils. Elle devina qu'on ne lui disait pas tout. Elle avait sa finesse; d'ailleurs,
puisqu'ils lui avaient jusqu'alors tout caché, il était assez naturel qu'elle
soupconnat qu'ils lui cachaient encore quelque chose. Cette défiance la facha.
Pensait-on qu'elle n'était pas capable de garder un secret? Elle parla d'un ton
apre:

—Dites ce que vous avez conclu et appointé. Je celerais bien plus grande
chose[987].

Et, sans s'asseoir, elle allait et venait dans la salle.

Monseigneur le Batard voyait plus d'inconvénient a la facher qu'a lui dire la



vérité. Il lui donna raison sans donner tort a personne:

—Jeanne, ne vous courroucez pas. On ne peut pas tout dire en une fois. Ce
que le chancelier vous a dit a été conclu et appointé. Mais si ceux de I'autre coté
[de I'eau, ceux de la Sologne] se départent pour venir aider la grande bastille de
Saint-Laurent et ceux de par ici, nous avons appointé de passer la riviere, pour
besogner ce que nous pourrons sur ceux de par dela [sur ceux des Augustins et
des Tourelles]. Et nous semble que cette conclusion est bonne et profitable.

La Pucelle répondit qu'elle était contente, qu'il lui semblait que cette
conclusion était bonne et qu'elle diit étre ainsi exécutée[9ss].

On verra que le secret de la délibération ne fut pas gardé, et que les nobles ne
purent faire ce qu'ils avaient conclu, ou du moins qu'ils ne le purent faire comme
ils I'avaient conclu.

Ce jour de 1'Ascension, la Pucelle envoya pour la derniere fois aux Anglais un
message de paix, qu'elle dicta au frere Pasquerel en cette maniere:

Vous, hommes d'Angleterre, qui n'avez nul droit en le royaume de France, le Roi des cieux vous
prescrit et vous mande par moi, Jeanne la Pucelle, que vous quittiez vos bastilles et retourniez en vos
pays, sans quoi, je ferai un tel hahai, qu'il y en aura perpétuelle mémoire. C'est ce que pour la
troisiéme et derniere fois je vous écris, et ne vous écrirai plus.

Ainsi signé: Jhesus-Maria. Jeanne la Pucelle.

Et plus bas:

Je vous aurais envoyé ma lettre plus honnétement. Mais vous retenez mes hérauts. Vous avez retenu
mon héraut Guyenne. Veuillez me l'envoyer et je vous enverrai quelques-uns de vos gens pris a la
bastille Saint-Loup: ils ne sont pas tous morts[989].

Jeanne alla a la Belle-Croix, prit une fleche, y attacha sa lettre par un fil et
ordonna a un archer de la lancer aux Anglais, en criant:

—Lisez! Ce sont nouvelles!

Les Anglais recurent la fleche, ils détacherent la lettre, et, 1'ayant lue, ils se
mirent a crier:

—Ce sont nouvelles de la putain des Armagnacs.



En les entendant, les larmes lui vinrent aux yeux et elle pleura. Mais bientot
elle vit ses saintes, qui lui parlerent de Notre-Seigneur, et elle fut consolée.

—J'ai eu des nouvelles de Messire, dit-elle avec joie[990]. Monseigneur le
Batard réclama lui-méme le héraut de la Pucelle, menacant, si on ne le renvoyait,
de garder les hérauts que les Anglais lui avaient dépéchés pour traiter de
I'échange des prisonniers. On prétend méme qu'il menaca de mettre a mort ces
prisonniers. Mais Ambleville ne revint point[991].



CHAPITRE XIII

LA PRISE DES TOURELLES ET LA DELIVRANCE D'ORLEANS.

Le lendemain, vendredi 6 mai, levée a la pointe du jour, la Pucelle se confessa
a son aumonier et entendit la messe qu'il chanta devant les religieux et les gens
d'armes de sa compagnie[992]. Déja la commune ardente était debout, en armes.
Qu'elle les efit ou non avertis, les bourgeois, violemment décidés a passer la
Loire pour attaquer eux-mémes les Tourelles, couraient en foule a la porte de
Bourgogne. Ils la trouverent fermée. Le sire de Gaucourt la gardait avec des gens
d'armes. La noblesse, dans le doute que les bourgeois éventeraient son entreprise
et voudraient s'y joindre, avait pris ses mesures pour les en empécher. La porte
était close et bien défendue. Les citoyens, obstinés a se battre, a reprendre de
leurs mains ces Tourelles, leur joyau, recoururent a celle devant qui s'ouvraient
les portes et tombaient les murailles; ils envoyerent chercher la Sainte. Elle vint,
candide et terrible, marcha droit sur le vieux sire de Gaucourt, et, sans vouloir
'écouter:

—Vous étes, lui dit-elle, un méchant homme, d'empécher ces gens de sortir.
Mais veuillez-le ou ne le veuillez pas: ils sortiront et feront aussi bien qu'on a
fait I'autre jour[993i.

Animés par la voix de Jeanne et fortifiés par sa présence, les bourgeois se
jeterent sur Gaucourt et ses gens d'armes en poussant des cris de mort. Le vieux
seigneur vit qu'il n'aurait pas raison d'eux; ne pouvant mettre ces gens-la de son
sentiment, il se mit du leur. Faisant ouvrir les portes toutes grandes, il cria aux
bourgeois:

—Venez, je serai votre capitaine.

Et il sortit avec le sire de Villars et le sire d'Aulon a la téte des gens d'armes
qui avaient gardé la porte et de toute la milice communale. Des bateaux étaient



amarrés au pied de la Tour-Neuve, a l'angle oriental des remparts. On aborda
dans I'Tle-aux-Toiles et de 13, on franchit, sur un pont formé par deux bateaux, le
bras étroit de la riviére qui séparait 1'Tle-aux-Toiles de la rive de Sologne[994]. Les
premiers arrivés entrerent dans la forteresse abandonnée de Saint-Jean-le-Blanc,
et se donnerent, en attendant les autres, 'amusement de la détruire[99s]. Puis,
quand tout le monde eut passé la Loire, la commune marcha de bon cceur contre
la bastille des Augustins, assise en avant des Tourelles, sur les ruines du couvent,
et qu'il fallait enlever d'abord, si 1'on voulait attaquer les ouvrages du bout du
pont. Mais les Anglais sortirent de leurs retranchements, s'avancerent de deux
traits d'arc et lancerent fleches et carreaux si dru que les Orléanais ne purent tenir
sous cette effroyable volée. Ils lacherent pied, s'enfuirent jusqu'au pont de
bateaux, et, de peur d'étre jetés a l'eau, regagnérent I'Tle-aux-Toiles[996]. Plus
aguerris, les hommes d'armes du sire de Gaucourt, et avec eux le sire de Villars,
le sire d'Aulon et un vaillant homme d'Espagne, le seigneur Alonzo de Partada,
se rangerent sur la levée de Saint-Jean-le-Blanc et tinrent ferme contre I'ennemi.
Ils tenaient encore, bien qu'ils fussent en tres petit nombre, quand, vers trois
heures de I'apres-dinée, le capitaine La Hire et la Pucelle passerent 1'eau avec les
routiers, et, voyant les Francais ainsi travaillés et les Anglais en bataille,
monterent sur leurs chevaux, qu'ils avaient passés avec eux, coucherent leurs
lances et pousserent droit a l'ennemi. Les bourgeois rassurés suivirent tous et
firent reculer les Anglais. Mais arrivés devant la bastille ils furent encore
repoussés. La Pucelle inquiete galopait de la bastille a la berge et de la berge a la
bastille, et appelait la chevalerie. Les seigneurs n'arrivaient pas. Il est vrai qu'on
avait renversé leurs projets, culbuté leur ordre de bataille et qu'il leur fallait bien
un moment pour se reconnaitre. Enfin, elle vit flotter dans I'ille les bannieres de
monseigneur le Batard, du maréchal de Boussac et du sire de Rais. L'artillerie
vint aussi, et maitre Jean de Montesclere avec sa couleuvrine et les ouvriers
apportant tous les engins nécessaires pour donner l'assaut. Quatre mille hommes
furent réunis autour des Augustins. Toutefois on avait perdu beaucoup de temps;
on n'en était qu'aux approches et le soleil baissait a 1'horizon[997].

Les gens du sire de Gaucourt se tenaient en arriéere pour couvrir les
assiégeants, au cas ou les Anglais du bout du pont viendraient au secours de
ceux des Augustins. Mais une querelle s'éleva parmi eux. Les uns, comme le sire
d'Aulon et le seigneur Alonzo, jugeaient bon de rester a leur poste. Les autres
avaient honte de se croiser les bras. De la des paroles arrogantes et des bravades.
Finalement, le seigneur Alonzo et un homme d'armes s'étant défiés a qui ferait
mieux, coururent, la main dans la main, vers la bastille. La couleuvrine de maitre
Jean, d'une seule plombée, dégagea la palissade. Aussitot, les deux champions



forcerent le passage[99sl.
—FEntrez hardiment! criait la Pucelle[999.

Et elle planta son étendard sur la douve. Le sire de Rais la suivit de pres. Le
nombre des Francgais allait croissant. Ils attaquérent vivement la bastille et
bientot la prirent d'assaut. Il leur fallut ensuite assaillir I'un apres l'autre les
batiments du monastere ou les Godons s'étaient retranchés. Enfin, ils tuerent ou
firent prisonniers tous les ennemis, hors un petit nombre, qui se réfugia dans les
Tourelles. Ils trouverent, dans les taudis, beaucoup des leurs enfermés. Apres les
avoir fait sortir, ils mirent le feu a la bastille, annoncant ainsi a tous les Anglais
un nouveau désastre. Ce fut, dit-on, la Pucelle qui donna I'ordre d'incendier la
bastille pour arréter le pillage auquel les hommes se ruaient furieusement[10001.

On faisait un grand gain. Mais la confiance tardait a renaitre. En regardant,
sous le ciel noir, aux lueurs de l'incendie, le boulevard des Tourelles qu'ils
voyaient de pres pour la premiere fois, les hommes d'armes furent effrayés.
Certains disaient:

—Un mois ne suffira pas pour le prendre[1001]!

Les seigneurs, capitaines et gens d'armes, rentrerent dans la ville pour passer
une nuit tranquille. Les gens de trait et le gros de la commune restaient au
Portereau. La Pucelle aurait bien voulu rester aussi, pour étre plus siire de
recommencer le lendemain[1002]. Mais, voyant que les capitaines laissaient aux
champs leurs chevaux et leurs pages, elle les suivit a Orléans[1003]. Piquée au
pied par une chausse-trape[1004], accablée de fatigue, se sentant faible, elle ne
jeina pas ce jour-la, contrairement a l'habitude qu'elle avait de jeliner le
vendredi[1005]. Si 1'on en croit frere Pasquerel, peu croyable sur ce point, tandis
qu'elle achevait de souper dans son hotel, elle vit venir a elle un seigneur dont on
ne dit pas le nom, qui lui parla en ces termes:

—Les capitaines se sont rassemblés en conseil. Ils ont reconnu qu'on était en
bien petit nombre au regard des Anglais et que c'était par grande grace de Dieu
qu'on avait obtenu quelque avantage. La ville étant pleine de vivres, nous
pouvons fort bien tenir en attendant le secours du roi. Dés lors, le conseil ne
trouve pas expédient que les gens d'armes fassent demain une sortie.

Jeanne répondit:



—Vous avez été a votre conseil, et j'ai été au mien, et croyez que le conseil de
Messire sera accompli et tiendra et que votre conseil périra.

Et se tournant vers le frere Pasquerel, qui était pres d'elle:

—Levez-vous demain de plus grand matin encore que vous n'avez fait
aujourd'hui, et faites du mieux que vous pourrez. Tenez-vous toujours pres de
moi, car demain j'aurai beaucoup a faire et plus ample chose que j'aie jamais eue,
et demain il sortira du sang de mon corps[1006].

Il n'était pas vrai que les Anglais fussent en plus grand nombre que les
Francais; ils étaient bien moins nombreux au contraire. Autour d'Orléans, il n'y
avait guere plus de trois mille hommes. Le secours du roi étant arrivé, les
capitaines n'avaient pas pu dire qu'on l'attendait. Il est vrai qu'ils hésitaient a
attaquer des le lendemain les Tourelles, mais c'était de crainte que, pendant
l'attaque, les Anglais de Talbot n'entrassent dans la ville déserte, puisque la
commune, refusant de marcher sur Saint-Laurent, s'était toute jetée au Portereau.
Le Conseil de la Pucelle ne s'embarrassait point de ces difficultés. Madame
sainte Catherine et madame sainte Marguerite ne craignaient rien. Douter, c'est
craindre: elles ne doutaient de rien. Quoi qu'on ait dit, elles ignoraient la tactique
et la stratégie. Elles n'avaient pas lu Végece, De re militari. Si elles avaient lu
Végece, la ville était perdue. Son Végece c'était sainte Catherine.

Durant la nuit, il fut crié par les rues qu'on portat a ceux qui étaient restés au
Portereau pain, vin, munitions, fourrages et toutes choses dont ils eussent besoin.
Des bateaux passaient sans cesse d'une rive a l'autre. Hommes, femmes, enfants
allaient ravitailler les postes[10071.

Le lendemain, samedi 7 mai, au soleil levant, Jeanne entendit la messe du
frere Pasquerel et communia dévotement[1008]. L'hotel de Jacques Boucher était
assailli par les procureurs et par de notables bourgeois. Apres une nuit de fatigue
et d'inquiétude, ils venaient d'apprendre une nouvelle qui les exaspérait. Ils
avaient entendu dire que les capitaines voulaient différer 1'assaut des Tourelles,
et ils appelaient la Pucelle a grands cris pour secourir le peuple abandonné, trahi,
vendu[1009]. Ce qui était vrai, c'est que Monseigneur le Batard et les capitaines,
ayant observé durant la nuit un grand mouvement d'Anglais en aval de la Loire,
se confirmaient dans la crainte que Talbot ne donnat l'assaut aux murailles, du
coté de la porte Renart, pendant que les Frangais occuperaient en forces la rive
gauche de la Loire. Ils s'étaient apercus, au lever du soleil, que les Anglais



avaient détruit, la nuit, leur boulevard de Saint-Privé, au sud de I'Tle-
Charlemagne[1010]. Cela encore leur donnait véhémentement a croire que
I'ennemi se concentrait au couchant dans le camp de Saint-Laurent et dans sa
grande bastille de Londres. Depuis longtemps les bourgeois s'irritaient des
lenteurs que les gens du roi mettaient a les délivrer. Et sans doute, les capitaines
étaient moins pressés qu'eux d'en finir. Les capitaines vivaient de la guerre et les
bourgeois en mouraient; cela faisait une grande différence. Les procureurs
demanderent a la Pucelle d'achever sans retard leur délivrance qu'elle avait
commencée. Ils lui dirent:

—Nous avons tenu conseil et nous vous requérons de vouloir accomplir la
charge que vous avez de par Dieu et aussi du roi.

—En nom Dieu, je le ferai, dit-elle.

Et, aussitot, elle monta a cheval et, employant une tres vieille facon de dire,
elle s'écria:

—Qui m'aime me suive[1011]!

Comme elle sortait de 'hotel du trésorier, on lui apporta une alose. Elle dit, en
souriant, a son hote:

—FEn nom Dieu! on la mangera a souper. Je vous ramenerai un Godon qui en
mangera sa part.

Elle ajouta:
—Nous repasserons ce soir par le pont[1012].

Il y avait cent quatre-vingt-dix-neuf jours qu'on ne le pouvait faire. Cette
parole fut trouvée bonne et heureuse.

La bourgeoisie s'était alarmée trop vite. Malgré l'inquiétude que leur
donnaient Talbot et ceux de Saint-Laurent, les seigneurs traverserent la Loire de
bon matin, et allérent retrouver au Portereau leurs chevaux et leurs pages qui y
avaient passé la nuit avec les gens de trait et les gens de la commune. Ils y furent
tous, le Batard, le sire de Gaucourt et les sires de Rais, de Graville, de Guitry, de
Coarraze, de Villars, d'Illiers, de Chailly, I'amiral de Culant, les capitaines La
Hire et Poton[1013]. La Pucelle se tenait en leur compagnie. Les procureurs leur



firent parvenir une quantité énorme d'engins: fascines, fleches, traits, martinets,
cognées, plomb, poudre, couleuvrines, canons, échelles[1014]. L'attaque
commenca de bonne heure. Ce qui la rendait difficile, ce n'était pas le nombre
des Anglais retranchés dans leur boulevard et logés dans les tourelles; il n'y avait
la guere que cing cents hommes[1015], commandés, il est vrai, par lord Moleyns,
et, sous lui, par lord Poynings et par le capitaine Glasdall, qu'en France on
nommait Glassidas, de petite naissance et le premier des Anglais pour le
courage[1016]. Les assaillants, bourgeois, gens d'armes, gens de trait, étaient dix
fois plus nombreux. C'était fort a I'honneur du peuple de France, qu'on efit réuni
tant de combattants; mais une telle masse d'hommes ne pouvait étre employée a
la fois. Les chevaliers ne valaient pas grand'chose contre des murailles de terre;
et les bourgeois, tres ardents, n'étaient pas tres solides. Enfin, le Batard, prudent
et réfléchi, craignait Talbot. En effet, si Talbot avait su, si Talbot avait voulu, il
aurait pris la ville pendant que les Frangais essayaient de prendre les Tourelles.
La guerre n'est qu'une suite de hasards, mais dans cette journée, on avait eu
vraiment trop peu de souci d'agir de concert. La masse énorme des combattants
n'était pas une force irrésistible, puisque personne, pas méme le Batard, ne savait
la faire mouvoir, ni I'employer. A cette époque, le succés d'une bataille dépendait
d'un tres petit nombre de combattants. La veille, deux ou trois hommes d'armes
avaient décidé de tout.

En fait, devant ces fossés, I'armée des Francais semblait une foule énorme de
curieux, regardant quelques gens d'armes essayer l'escalade. Malgré le nombre
des troupes, l'assaut se réduisit longtemps a une suite de combats singuliers.
Vingt fois des hommes de bonne volonté s'approcherent de la douve et vingt fois
ils furent obligés de reculerf1017]. Il y eut des blessés et des morts, mais non point
en grand nombre. Les seigneurs, qui faisaient la guerre toute leur vie, la faisaient
prudemment, les routiers ménageaient leurs hommes. Les bourgeois n'étaient pas
trés aguerris[1018]. Seule la Pucelle se donnait tout entiére. Elle disait sans cesse:

—Ayez bon cceur. Ne vous retirez pas. Vous aurez la bastille de bref[1019].

A midi tout le monde s'en fut diner. Puis, vers u